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PISARZE WSCHODNIONIEMIECCY PO PRZEŁOMIE

Było rzeczą naturalną, że budowanie nowej tożsamości w Republice Federalnej 
Po zjednoczeniu Niemiec należało rozpocząć od uporania się z własną przeszłością. 
Dotyczyło to również, a może przede wszystkim, środowiska pisarzy. Dyskusje na 
ten temat toczyły się publicznie na różnych forach: na łamach prasy (wywiady, 
wypowiedzi, komentarze), na organizowanych wspólnie kongresach i spotkaniach 
literackich, na forum Związku Pisarzy, a także poprzez literaturę i publicystykę 
(powieści, opowiadania, eseje, felietony, etc.). Niektórzy tę osobistą „spowiedź” 
prowadzili ustami swych bohaterów w narracjach literackich.

Diametralne zmiany, jakie nastąpiły po zjednoczeniu Niemiec w krajobrazie 
kulturowym, a zwłaszcza literackim na obszarze dawnego państwa wschodnio- 
uiemieckiego, spowodowały nie tylko konieczność dostosowania się do nowych 
Warunków zewnętrznych, ale też konieczność zmian w sferze psychologicz- 
no-mentalnej. Kultura i literatura były dotąd w NRD dziedzinami sowicie opłacany- 
mi> o ile nie były krytyczne wobec systemu. Zjednoczenie przyniosło różnego 
rodzaju zmiany. Wraz z ustanowieniem nowych krajów federacji zmieniły się 
Przede wszystkim podmioty odpowiedzialne za utrzymanie obiektów kultury 
1 sztuki. Zastąpiły one scentralizowany dotąd, ściśle hierarchiczny system za­
rządzania, wspierania i nadzorowania kultury przez aparat partyjno-państwowy. 
Została uruchomiona ogromna fala prywatyzacji (również w sferze kultury), 
obejmująca obiekty będące dotąd własnością państwa. W traktacie zjednoczenio- 
wyrn (31 sierpnia 1990 r.) znalazł się odrębny artykuł dotyczący spraw kultury, 
Vv którym zagwarantowano m.in., iż obok władz krajowych i komunalnych 
odpowiedzialność (finansową) za utrzymanie „substancji kulturalnej” w nowych 
krajach, przejmuje okresowo również federacja, aby substancja ta „nie doznała 
uszczerbku”. Wątpliwości budziło jedynie sformułowanie, co należy rozumieć 
Przez pojęcie „substancji kulturalnej”.

Już w pierwszym okresie przemian, od jesieni 1989 r. do momentu oficjalnego 
Połączenia się państw niemieckich (3 października 1990 r.) w szybkim tempie 
następowało odchodzenie w sferze kultury (a zwłaszcza literatury) na terenie byłej 
^RD niemal od wszystkiego, co do tej pory tam obowiązywało. Wiadomo było, że
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literatura i sztuka nie stanowiły w NRD sfery autonomicznych wartości, lecz 
podlegały bezpośrednio sterowaniu i kontroli aparatu partyjnego SED. Zwłaszcza 
rynek księgarski stosunkowo długo był poddany planowaniu i nadzorowi przez 
czynniki państwowe; literatura stanowiła bowiem istotne medium mające spełniać 
funkcje polityczno-wychowawcze1. Autorzy enerdowscy otrzymywali dotąd przy­
zwoite honoraria i byli w różnoraki sposób wspierani przez władze; nawet mniej 
zdolni mogli utrzymać się z działalności pisarskiej. Państwo wschodnioniemieckie 
otaczało artystów i literatów rozległą opieką, która jednak okazała się dławiąca 
i tłamsząca. Ingerowano w gruncie rzeczy w każdą decyzję dotyczącą np. 
pozwolenia na druk, wysokości nakładów2, wyboru wydawnictwa czy też nowych 
kandydatów na członków Związku Pisarzy NRD. Literatura spełniała w Niemczech 
Wschodnich funkcje nie tylko literacko-artystyczne, ale też moralno-wychowaw- 
cze, jako znaczący instrument kształtowania opinii publicznej.

Wraz z upadkiem NRD jako bytu państwowego rozpadł się jednocześnie cały jej 
system kulturalny i literacki. Wytworzyła się zupełnie nowa konstelacja, trudna 
początkowo do zaakceptowania przez środowisko pisarzy, w której -  jak z ubolewa­
niem stwierdził Heiner Müller -  „pieniądz wydaje się być jedyną wartością”. „Liczą 
się tylko rynki -  uważał -  i przez to powstaje olbrzymia pustka”3. Volker Braun4 
swą ocenę wydarzeń wyraził słowami: „Jedna struktura przelewa się ponad drugą 
jak lawa” 5. Inaczej odbierali to zachodni obserwatorzy, którzy odnosili wrażenie, że 
otwarta dopiero co przestrzeń wolności była w niewystarczającym stopniu do­
strzegana przez sporą część inteligencji artystycznej byłej NRD.

Dietmar Keller, minister kultury ostatniego komunistycznego rządu NRD Hansa 
Modrowa (18 listopada 1989 do 12 kwietnia 1990) zapowiedział już na początku 
swego urzędowania, że jego ministerstwa nie będzie ingerować w procesy twórcze, 
cenzurując i narzucając swoją wolę. Zaznaczył jednak, że państwo nie może 
zrezygnować ze swego udziału w części planowania i sterowania tym, co się 
ukazuje drukiem. Partia, niezależnie od tego czy się nazywała SED czy SED-PDS, 
nadal posiadała w swych rękach wydawnictwa, drukarnie, przydzielała papier, etc.',

1 W. Emmerich, Kleine Literaturgeschichte der DDR. Erweiterte Neuausgabe, Berlin 2009, s. 435.
2 Nakłady w beletrystyce kształtowały się z reguły na poziomie ok. 10 tys. egzemplarzy, czyli były 

wyższe niż w przypadku wielu tytułów wydawanych w RFN.
3 W. Emmerich, Kleine..., s. 436.
4 Volker Braun -  ur. 7. 05. 1939 r. w Dreźnie; pisarz, poeta i dramaturg; w latach 1965-1967 

zatrudniony w Berliner Ensamble; od 1960 r. członek SED\ początkowo zaangażowany w dzieło budowy 
socjalizmu w NRD; po wydarzeniach Praskiej Wiosny coraz bardziej sceptyczny wobec systemu 
i możliwości jego reformy; od 1972 r. pracował w Deutsches Theater Berlin', był jednym z sygnatariuszy 
protestu przeciwko pozbawieniu obywatelstwa NRD Wolfa Biermanna w 1976 r.; w 1982 r. wystąpił ze 
Związku Pisarzy NRD; jego utwory zawierały krytyczne akcenty wobec wypaczeń ustrojowych i rzeczy­
wistości enerdowskiej; mimo to w okresie „rewolucji pokojowej” 1989 r. należał do grona zwolenników 
dalszej odrębnej państwowości NRD; po zjednoczeniu Niemiec zajmował się krytycznie przyczynami jej 
upadku.

5 W. Emmerich, Kleine....
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poprzez związek pisarzy wywierała wpływ na socjalną sytuację autorów, na ich 
przywileje, a nawet na emeryturę. Czy od teraz wszystko będzie inaczej? -  za­
stanawiał się Volker Hage. A jeśli tak, to na czym będą polegały zmiany?6 
W wydawnictwach panowało zamieszanie: kierownicy i lektorzy musieli się 
przygotować na to, że wkrótce sami będą decydować o tym, jakie książki wydawać, 
jak wysokie powinny być nakłady i ceny będą musieli zabiegać o zagraniczne 
licencje, potrzebne dewizy etc.

Podczas otwarcia Międzynarodowych Targów Książki w Lipsku w marcu 
1990 r. Dietmar Keller prosił o wybaczenie wszystkich autorów i artystów, którzy 
w okresie czterdziestu lat istnienia NRD byli uciskani, wykluczeni bądź wypędzeni. 
Wprawdzie -  jak twierdził -  rząd Modrowa uczynił wszystko, co do niego należało, 
by zapewnić wolność sztuki i swobodę artystyczną, jednak wina historyczna 
pozostawała ,jak niezagojona rana”. Opowiedział się też za utrzymaniem Targów 
Lipskich, uważając, iż należą one (podobnie jak literatura NRD) do kulturalnej 
tożsamości narodu, którą powinno się wnieść do zjednoczonych Niemiec7.

Zakłócenia w dystrybucji okazały się dla wschodnioniemieckich wydawnictw 
szczególnym obciążeniem8. Wiele z nich z trudem dawało sobie radę, próbując 
zapewnić dalszą egzystencję w warunkach gospodarki rynkowej. Niektóre przestały 
w ogóle istnieć, inne dopiero powstawały9. Istotną trudność dla wydawnictw w byłej 
NRD stanowił brak środków finansowych, a jeszcze bardziej brak doświadczeń 
w sferze zarządzania. Utworzono specjalny fundusz wspierania młodych autorów 
poprzez stypendia; toczyły się też rozmowy (1992) na temat utworzenia fundacji 
wspierania literatury.10.

NOWY POCZĄTEK -  KONDYCJA ŚRODOWISKA

».Teraz musi się wszystko, wszystko zmienić” -  to, co zapowiadał Ludwig 
Uhland" w wierszu Friihlingsglaube, dokonało się rzeczywiście między

6 V. Hage, Nach der Zensur, „Die Zeit”, 12.01.1990, nr 3.
7 Zob. Historische Schuld. Keller bittet Autoren um Verzeihung, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 

(dałej: FAZ), 12.03.1990, s. 33.
8 W latach 1990-1992 sprzedaż beletrystyki i generalnie książek w nowych krajach federacji 

znacząco spadła. Jedną z przyczyn tego zjawiska było to, że potrzeby nadrabiania zaległości Niemców 
wschodnich koncentrowały się w tym czasie na innych dziedzinach życia. Do tego dochodziła jeszcze 
nicpewność socjalna i przestawienie się na całkowicie nowe normy społeczne. Na dodatek księgarnie na 
drenie Niemiec Wschodnich zaczęły się w tym czasie zapełniać książkami autorów zachodnioniemiec- 
kich.

’ Powstały np. Basis Druck Verlag (Berlin), Verlag Christoph Links (Berlin), Produzenten-Verlag 
(Berlin), Forum Verlag (Leipzig), Druckhaus Galrev (Berlin) -  osiągając różny efekt komercyjny.

G- Muschter, J. Rostock, Kultur im deutschen Einigungsprozeß, w: E. Jesse, A. Mitter (Hrsg.), 
D'e Gestaltung der deutschen Einheit. Geschichte -  Politik -  Gesellschaft, Bonn 1992, s. 329.

" Ludwig Uhland -  ur. 26.04.1787 w Tybindze, zm. 13.11.1862 w Tybindze; niemiecki poeta, 
dramaturg, germanista, prawnik i polityk; uważany za wybitnego poetę późnoromantycznego; autor m.in. 
t2w- Polenlieder.
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październikiem 1989 r. a marcem 1990 r. we wschodniej części Niemiec12. O ile 
początkowo mówiło się często o „upadku” (Untergang, Umsturz), „przewrocie” 
{Umwälzung), „rewolucji” (Revolution), tak później mówiono w sposób niejako 
oczywisty o „punkcie zwrotnym”, „przełomie” {Wende). Rzadko można było już 
usłyszeć o „pokojowej” lub „łagodnej rewolucji”. Wende brzmiało bardziej 
koncyliacyjnie. Często w dyskusjach publicznych, zwłaszcza kiedy była mowa
o „przezwyciężaniu przeszłości” (podobnie jak po II wojnie światowej), przewijały 
się określenia w rodzaju: „totalitaryzm”, „stalinizm” „poplecznicy” (Anhänger, 
Mitläufer), „kolaboranci”, „sprawcy”, „ofiary”, etc.

Żadne określenie nie było w kręgach intelektualnych wschodniego Berlina tak 
często powtarzane i nie budziło tyle emocji, co „wyrąb kultury” (kultureller 
Kahlschlag)n . Znamienna była jedna z debat publicznych zainicjowana przez nowo 
powstałe stowarzyszenie enerdowskie Kulturinitiative ’89, które zaprosiło artystów, 
naukowców, pisarzy, poetów i polityków kultury z Zachodu i Wschodu do udziału 
w spotkaniu na temat stanu kultur niemieckich. Głównym przedmiotem debaty był 
dalszy los kultury NRD. Większość obecnych była sceptyczna co do możliwości jej 
przetrwania. Największy lęk budziło zwłaszcza widmo „wyprzedaży” 14. Silną 
dominantą dyskusji były obawy dotyczące finansowej bazy egzystencji twórczej 
pisarzy. Nastroje wśród zebranych były mieszane: od nostalgii za minionym i troski
0 przyszłość, po obawy przed bliższym kontaktem z narodem.

Sytuacja w Związku Pisarzy NRD (Schriftstellerverband der DDR) w okresie 
przełomu oddaje obrazowo atmosferę panującą wówczas w środowisku literatów. 
Pod koniec lat 80. związek liczył 867 członków, wliczając tłumaczy. Kogo SED nie 
chciało widzieć w szeregach pisarzy, tego bezceremonialnie wydalano15. Przez 
wiele lat Schriftstellerverband der DDR był „dystyngowanym klubem za za­
mkniętymi drzwiami” 16. Młodzi autorzy nie mieli żadnych szans dostania się do 
niego, nawet, jeśli czynili takie starania. Było rzeczą oczywistą, że nowy związek 
będzie potrzebował nowego zarządu, nowego statutu.

Z ust ministra Kellera można było usłyszeć deklaracje, iż państwo nie 
zamierzało odtąd ingerować w sprawy związku: „Artyści muszą suwerennie
1 niezależnie od Ministerstwa Kultury decydować o tym, jak się zorganizują, według

12 E. Scheiffele, Notizen zu „Zwanzig Jahre 'Wendeliteratur’", „Neue Beiträge zur Germanistik”, 
Bd. 8, H. 1/2009. 20 Jahre Wendeliteratur (Hrsg.) von der Japanischen Gesellschaft für Germanistik, 
s. 35.

13 D.E. Zimmer, Kahlschlag im Kopf, „Die Zeit”, 25.10.1991, nr 44.
14 Wenn die Dichter Trauer tragen. Wird die DDR-Kultur austauschbar? Gemischte Gefühle bei 

Künstlern und Intellektuellen, FAZ, 4.01.1990, s. 19.
15 W dniu 7 czerwca 1979 r. berliński oddział Związku Pisarzy NRD wykluczy! ze swych szeregów 

dziewięciu „niepokornych” pisarzy; wśród nich znaleźli się: Kurt Bartsch, Adolf Endler, Stefan Heym, 
Karl-Heinz Jakobs, Klaus Poche, Klaus Schlesinger, Rolf Schneider, Dieter Schubert i Joachim Seyppel. 
Decyzja ta wzbudziła wielkie oburzenie i protesty w środowisku literackim byłej NRD.

16 V. Hage, Drei Tage im März, „Die Zeit", 9.03.1990, nr 11.
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jakiego statutu i programu będą pracować, jaki będzie ich stosunek do państwa 
i społeczeństwa” 17. W każdym bądź razie minister zapewniał, że ze strony państwa 
nie będzie już w tej mierze żadnej ingerencji. Twórcy przyjmowali jednak jego 
słowa z niedowierzaniem i dystansem, jako zbyt pięknie brzmiące obietnice. 
Uważano, że następuje pełen napięcia, interesujący okres dla literatury.

Na początku marca 1990 r. w Berlinie Wschodnim odbył się kongres pisarzy 
NRD, na którym miały zapaść decyzje co do przyszłej formy i charakteru związku, 
a także wyboru przewodniczącego. Wśród kandydatów na tę funkcję pojawiały się 
nazwiska: Volkera Brauna, Christopha Heina, Helgi Königsdorf. Zmiany zauważal­
ne były już na pierwszy rzut oka, np. w X kongresie pisarzy (1988) udział wzięli: 
Erich Honecker i inni członkowie Biura Politycznego (Horst Sindermann, Kurt 
Hager, Joachim Hermann, Egon Krenz, Günter Mittag, Günter Schabowski), 
natomiast na Nadzwyczajnym Kongresie Pisarzy (1-3 marca 1990 r.) nie pojawił się 
nikt z przedstawicieli rządu. Zabrakło nawet ministra kultury NRD Dietmara 
Kellera, który nie miał najlepszych wieści do zakomunikowania, gdyż zatwierdzony 
na 1990 r. plan finansowy Związku Pisarzy został odrzucony przez ministra 
finansów. Związek miał otrzymać środki na swą działalność tylko do końca m arcals.

Rzeczą znamienną podczas kongresu było to, że znani pisarze nie włączali się 
aktywnie do gorących dyskusji na temat przyszłości związku czy zasad polityki 
kulturalnej. Swych kandydatur w wyborach do zarządu nie wystawili ani Volker 
Braun, ani Christoph Hein ani Christa Wolf. Przegranym mógł się czuć również 
Ulrich Plenzdorf, którego nikt w ogóle nie pytał, czy chce kandydować. Stefan 
Heym dał do zrozumienia, że funkcja honorowa całkiem by go zadowalała; został 
więc honorowym przewodniczącym. Na stanowisko przewodniczącej nie chciała 
kandydować również Helga Königsdorf, która zawsze „pozwalała się wybierać” do 
zarządu. Christa Wolf zabierając głos w ostatnim dniu kongresu oświadczyła, że jej 
Wl?ź ze związkiem została zniszczona już dawno temu, po wykluczenia zeń 
kolegów w 1979 r. Oznajmiła ponadto, że zupełnie nie nadaje się do pracy 
związkowej i zadeklarowała, że chce się zająć odtąd wyłącznie pisaniem. Jej 
zdaniem teraz przyszła kolej na młodszych kolegów19. Niewielką większością 
głosów został przyjęty wniosek o powołanie komisji mającej się zająć zbadaniem 
ciemnych plam związku (szpiegowanie, denuncjowanie etc.) oraz dostępem do akt 
Stasi. Pojawiło się jednak również wiele głosów protestujących przeciwko „samo- 
r°zszarpywaniu”.

V. Hage, Nach der Zensur...
Do tej pory związek był „rozpieszczany”; w 1989 r. ok. 65% pieniędzy pochodziło ze składek 

członkowskich i innych wpływów, o resztę troszczyło się SED, z tego 80% pochodziło bezpośrednio 
z budżetu państwa, a 13% z Funduszu Kultury NRD (Kulturfonds der DDK) i odpowiednich instytucji 
z okręgów. I tak w 1989 r. Związek otrzymał 25 min marek (wschodnich) doliczając do tego 

^  *̂ S' marek z Funduszu. Zob. V. Hage, Drei Tage im März...
V. Hage, Drei Tage im März...
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Ostatecznie nowym przewodniczącym Związku Pisarzy został poeta Reiner 
Kirsch (ur. 1934); a jego wiceprzewodniczącymi Jens Walther i Bemd Jentzsch. 
Helga Kónigsdorf próbowała jeszcze zainicjować dyskusję na temat przyszłości 
kraju, lecz nie wzbudziło to zainteresowania. Pojawił się też wniosek Uwe Griininga
o samorozwiązanie związku z powodu „utraty godności”, ale nie zyskał poparcia. 
Uwaga większości zgromadzonych skupiała się głównie na problemach material­
nych. Dobitnie uzmysłowił to wszystkim Stefan Heym, przedstawiając wizję tego, 
co ich czeka w przypadku połączenia się obu państw niemieckich: „Będziecie 
musieli sami się zatroszczyć o swój własny interes”20. Było rzeczą naturalną, że ta 
perspektywa budziła wiele obaw w środowisku pisarzy NRD.

Pisząc o roli kultury w procesie zjednoczenia Niemiec Gabriele Muschter21 
i Jürgen Rostock, zwrócili uwagę, iż „Kultura jest niezbywalnym elementem 
składowym życia każdej jednostki i społeczeństwa jako całości”, toteż może 
wywrzeć istotny wpływ na proces zjednoczenia22. W zjednoczonych Niemczech 
chodziło o znalezienie nowej, wspólnej tożsamości, która miała się rozwinąć 
z nowego wspólnego „odczuwania życia” (Lebensgefühl). Jednym z najważniej­
szych zadań kulturalnych było więc uświadomienie tego przesłania mieszkańcom 
dawnych i nowych krajów RFN: „Tylko wówczas, jeśli oba niemieckie społeczeń­
stwa zwrócą się ku sobie i staną się wobec siebie równoprawne, będą mogły się do 
siebie zbliżyć i stworzyć tym samym przesłanki do pluralizmu i wielorodności 
w ramach federalizmu” -  dowodzili Muschter i Rostock. Wzajemne uznanie jako 
przesłanka trudnego i długotrwałego zbliżania się do siebie oznaczała pozbawione 
uprzedzeń, a jednocześnie krytyczne rozprawianie się z różnymi tradycjami 
społecznymi we wschodniej i zachodniej części Niemiec.

Sprawą, na której bardzo zależało twórcom i intelektualistom w Niemczech 
Wschodnich było zachowanie cennych elementów kultury powstałej w NRD. W ich 
opinii nie cała kultura była sterowana i kształtowana przez państwo i partię. Mieli 
wyraźnie ukryty żal do zachodnioniemieckich obserwatorów i krytyków za trak­
towanie całego dorobku kultury i sztuki oraz literatury jako „skażonego” reżimową 
ideologią. Określenie „zachować” (bewahren) stało się wkrótce często używanym 
pojęciem, budzącym wiele emocji w dyskusjach wokół procesu zjednoczenia. Nie 
budziło wątpliwości, gdy w grę wchodziło zachowanie (odrestaurowanie) zabytków

21 Gabriele Muschter -  ur. 1946, pełniła w NRD funkcje polityczne; sekretarz stanu ds. kultury 
w Radzie Ministrów (Staatssekretarin) w rządzie Lothara de Maiziere (NRD), historyk sztuki, autorka 
książek.

22 G. Muschter, J. Rostock, Kultur im deutschen Einigungsprozefl, w: E. Jesse, A. Mitter (Hrsg.), 
s. 328.

ZJEDNOCZENIE W KULTURZE Z PERSPEKTYWY WSCHODNIEJ

20 Ibidem.
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bądź archiwizowanie dokumentów. „Zachować” i wnieść do jednoczących się 
Niemiec chciano jednak również to, co rozwinęło się samodzielnie w warunkach 
totalitarnego systemu. Dotyczyło to literatury, teatru, muzyki, dzieł sztuki, a także 
form towarzyskich, poglądów, wartości, etc.

Innym pojęciem budzącym irytacje w niemiecko-niemieckim procesie jedno­
czenia było określenie: „tożsamość enerdowska” (DDR-Identität). Nie chodziło 
przy tym o jakiś jednomyślny obraz „tożsamości”, o pełną zgodność opinii. 
W każdym narodzie istnieje bowiem pewne rozproszenie mentalności, intelektu, 
rożnych charakterów, temperamentów. Odnosiło się to również do „cząstkowego” 
narodu wschodnich Niemiec. Było rzeczą oczywistą, że owe 40 lat życia na 
stosunkowo wyizolowanym i kontrolowanym obszarze, doprowadziło do pewnych 
wspólnych doświadczeń żyjących tam ludzi. Z konieczności rozwinęło się więc 
w NRD poczucie swoistego przywiązania (Verbundenheit), poczucia wspólnoto- 
wości (Gemeinsamkeit).

Przez pojęcie „tożsamości” Muschter i Rostock rozumieli nie tyle zgodność 
z narzuconymi stosunkami społecznymi, czy splot określonych cech, ale poczucie 
wspólnoty wynikającej ze wspólnej przeszłości23. Ich zdaniem niemiecka toż­
samość, jaka może się rozwinąć po 9 listopada 1989 r., potrzebuje „nowych”, 
„innych” impulsów. Właśnie teraz w ramach procesu jednoczenia się mogą Niemcy 
w owej wielowarstwowości niemieckiej historii i tożsamości odnaleźć nową 
godność. Aby stało się to możliwe należało znieść wszelkie obszary tabu, które 
wciąż jeszcze pokutowały w przezwyciężaniu przeszłości. Tylko tak można było 
zlikwidować „ryczałtową” wzajemną nieufność. A impulsów do kulturalnej odnowy 
w całych Niemczech mogłaby dostarczyć, w opinii Muschter i Rostocka, ówczesna 
kontrkultura enerdowska. Impulsy te powinny być zatem odbierane nie jako 
„zakłócenie” (przeszkoda), a raczej jako nadanie nowego kierunku w sferze kultury.

Chyba nikt nie kwestionował tego, że okres przejściowy będzie dla Niemców 
wschodnich trudny ze względów psychologicznych, społecznych i ekonomicznych. 
Załamanie się całych sektorów kultury wywoływało gwałtowny szok i utratę 
orientacji. Pisarzy NRD, również tych „oficjalnych”, jak Christa Wolf, którzy 
kiedyś byli cenieni na Zachodzie, zaczęto mierzyć po przełomie inną miarą, Odtąd 
mowa była już tylko o „przywilejach”, o „wierności państwu” i „dostosowaniu się”. 
Takie opinie budziły w NRD rozżalenie. Uważano, iż aby móc kompetentnie 
wydawać oceny i ferować wyroki potrzeba dobrej znajomości życia literackiego 
1 kulturalnego oraz dokładnego zagłębienia się w sytuację ówczesnej NRD. 
Tymczasem w obiegowych ocenach nadal dominowały szablony prawico- 
wo-lewicowe. Nazbyt często wydawano też pośpieszne sądy. Zdaniem Muschter 
1 Rostocka jakkolwiek by oceniać Christę Wolf po przełomie, nie ulegało 
wątpliwości, że przez długie lata była ona ważną postacią w NRD, zwłaszcza dla 
młodej opozycji. Byli przekonani, że wiele zarzutów na fali powszechnej polemiki

23 Ibidem.
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w okresie przełomu dawało się bez problemu odeprzeć. W ich ocenie Niemcy 
zachodni w kwestiach dotyczących państwa wykazywali wcześniej znacznie 
większą skłonność do dopasowywania się niż Niemcy wschodni. Zadali też 
fundamentalne pytanie: co dla jedności Niemiec uczynili ci, którzy dzisiaj rzucają 
oskarżenia ze swego „bezpiecznego miejsca” oraz czy w ogóle chcieli tej wolności? 
Autorzy sugerowali, iż nie ma sensu obwinianie się. Istotne jest, by w obu częściach 
zrastających się Niemiec wyciągnąć naukę z historii, a w tym względzie było 
jeszcze wiele do zrobienia, również dla literatów.

Wyraźnie starano się relatywizować dawne zachowania i działania. Zarzucano 
przy tym stronie zachodniej brak dostatecznej znajomości realiów życia w byłej 
NRD i wynikającą stąd niesprawiedliwość sądów i ocen w stosunku do tamtejszego 
środowiska pisarskiego. Wyczuwalna była też tendencja do odpierania zarzutów 
poprzez wskazywanie na błędy, zaniechania czy brak reakcji Niemców zachodnich. 
Przytoczone wyżej opinie były charakterystyczne dla wielu osób na obszarze 
dawnej NRD po upadku muru berlińskiego (9 listopada 1989). Z jednej strony były 
to próby usprawiedliwiania dotychczasowych postaw i zrzucania odpowiedzialności 
na obowiązujący system i panujące stosunki polityczno-społeczne, a z drugiej strony 
próby ratowania przynajmniej cząstki czterdziestoletniego dorobku.

Budowanie nowej tożsamości literackiej mogło się dokonać jedynie poprzez 
rozrachunek z samym sobą. Autorzy musieli się wpierw uporać z własną prze­
szłością, z tym, w co wierzyli i jak dalece dali się uwikłać w sidła wszechwładnej 
władzy, na ile służyli umacnianiu komunistycznego reżimu i całej machiny 
nadzorowanego systemu. Konfrontacja z utopią wywoływała rozmaite reakcje: 
jedni wycofali się z życia publicznego i milczeli, a inni wręcz przeciwnie 
dawali wyraz swym odczuciom w formie felietonów i esejów na łamach prasy 
i pism fachowych, odsłaniając w nich swe rozterki, rozżalenie, wątpliwości 
i obawy, tłumacząc swe dawne i nowe odczucia i postawy; jeszcze inni wyrażali 
swe emocje i przeżycia związane z zachodzącymi zmianami poprzez literaturę, 
wykorzystując ją  jako tworzywo oddające nie tylko stan ich ducha, ale też 
stosunek do nowej rzeczywistości.

Helga Kónigsdorf24 -  jak rzadko który z pisarzy wschodnioniemieckich -  
dawała publicznie wyraz swym odczuciom, doświadczeniom i przemyśleniom

24 Helga Königsdorf- ur. 1938 r. w Gerze. W latach 1955-1961 studiowała fizykę w Jenie i Berlinie 
Wschodnim. W 1963 r. obroniła pracę doktorską. W okresie 1961-1990 pracowała w Instytucie 
Matematyki Akademii Nauk NRD (publikowała pod nazwiskiem Helga Bunke). Po habilitacji (1972) 
kierowała Wydziałem Rachunku Prawdopodobieństwa i Statystyki. W 1974 r. otrzymała profesurę. Od 
1970 r. była członkiem SED. Jako pisarka zadebiutowała tomem opowiadań Meine ungehörigen Träume 
(1978). Swoistym rozliczeniem i pożegnaniem z państwem, w którym dorastała, kształciła się i tworzyła,

AUTOREFLEKSJE: HELGA KÖNIGSDORF
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związanym z dawnym państwem enerdowskim oraz przemianom dokonującym się 
na jej oczach. W artykule Gorzkie przebudzenie opisała swe odczucia pierwszej fazy 
okresu przełomu. Miała wrażenie, jakby powróciła z dalekiej podróży, podczas 
której działo się wiele dziwnych rzeczy. Przez cały czas nurtowała ją  przy tym myśl, 
że musi zdać z tego relację. Tymczasem okazało się, że już nie ma komu: „ci Moi, 
już nie są Moimi”. Wszystko się zmieniło. Miała wrażenie, że „wypadła z roli”, 
utraciła swą ojczyznę25. Tłumaczyła, że mieszkańcy NRD rozwinęli swoiste 
poczucie wspólnoty, które dawało im namiastkę bezpieczeństwa i przynależności. 
Nie byli gotowi, by to podważać; odpierali ataki i zamykali oczy na to, że ich życie 
rozgrywa się na manowcach historii. W jej ocenie ów stan przejściowy, w którym 
trwali, okazał się jednak fatalnie stabilny; przetrwał i zniewolił pokolenia. Wy­
kształcił nawet swoisty ,język niewolniczy”, który był jednocześnie językiem 
władzy. „My zaś -  wyznawała mając na myśli pisarzy -  (...) miotaliśmy się w owej 
plątaninie sideł i pocieszaliśmy się wiarą w to, że być może jednak świat od nas 
zależy”26. Te rozterki i duchowe rozprawianie się z samym sobą z pewnością nie 
były łatwe. Trudne było zwłaszcza publiczne przyznanie się do tego, że się błądziło. 
Stąd ta swoista mieszanina autorefleksji na temat własnej zawodności, próba 
usprawiedliwiania i zasłaniania się wiarą w pewien ideał, utopię, niezależnie od 
okoliczności.

W ocenie Königsdorf w NRD zawiódł rozsądek, który został uśpiony. I choć 
w NRD nie brak było inteligentnych ludzi, to najlepsi z nich pracowali nad 
ulepszaniem projektów, kiedy już dawno było na to za późno. Wmawiali sobie przy 
tym, że są awangardowi, a w rzeczywistości byli dogmatykami. „Nasze przebudze­
nie było gorzkie” -  konstatowała. I kiedy naród wyszedł na ulice, wiele osób ze 
swiata kultury i literatury było wśród protestujących w tej pierwszej, „romantycz­
nej” fazie rewolucji: „ich rewolucji”. Wspominała, że kiedy wracała samotnie do 
domu z Kościoła Zbawiciela w ów znamienny wieczór (po wielkiej manifestacji), 
zrozumiała, że sam udział w demonstracji nie wystarczy. Powinno się zmobilizować 
w sposób bardziej widoczny całą moralną siłę, jaka tkwiła w pisarzach i ukształ­
tować ją  tak, by przystąpić do systematycznego wycofywania się z fałszywej 
koncepcji społeczeństwa. Być może byłby to krok naprzód, by stać się podmiotem 
historii. Mając na myśli środowisko pisarzy, przyznawała zarazem, że brakowało 
Wlzji. Pisała o uczuciu strachu; stąd poszukiwanie uzdrowienia w większej 
wspólnocie. Jedni nazywali to „ojczyzną” ( Vaterland), a dla innych domem była 
Europa (Haus Europa)21.

były: 1989 oder ein Moment Schönheit i Adieu DDR. Protokolle (1990). Po przełomie wydała również
zbiór opowiadań Gleich neben Afrika (1992), powieści: Im Schatten des Regenbogens (1993) oraz Die
Entsorgung der Großmutter (1997), a także eseje i wspomnienia Landschaft im wechselnden Licht (2002) 
i in.

H. Königsdorf, Bitteres Erwachen. Zwischenbilanz zur Lage in der DDR, FAZ, 4.01.1990, s. 19.
26 Ibidem.

H. Königsdorf, Bitteres Erwachen...
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W innym artykule H. Kónigsdorf wyraziła swe odczucia związane z przełomem 
w formie metaforycznej, porównując „nagonkę” na pisarzy enerdowskich do 
spektaklu, który dobiegł końca. I kiedy „bohater leży w agonii”, po niebie krążą 
„czarne kruki”, które nadlatują na „nasz kraj” z aparatami fotograficznymi, by 
pokazać ludziom „nasze ostatnie tchnienia”. Mając na myśli dziennikarzy zachod­
nich przyznawała, że zdaje sobie sprawę z tego, że to ich zawód. Z nutą rozżalenia 
konstatowała jednak: „Ale lepiej my sami odmówmy swój pacierz wieczorny. 
Naturalnie każdy w swoim imieniu”28.

O roli pisarzy w dawnym państwie wschodnioniemieckim i stosunku władza
-  artyści (pisarze) Kónigsdorf pisała: „Pozbawiliśmy władzy naszych mecenasów 
i teraz nie powinniśmy się uskarżać, że będzie ciężko”. Z nostalgią wspominała, że 
partia była całkiem nie najgorszym mecenasem, „przyozdabiała się” pisarzami.
I przyznawała: „trochę to nawet lubiliśmy”, precyzując, iż mówiąc „my” ma na 
myśli wyłącznie siebie. Nie bez satysfakcji konstatowała też, iż władza jednak nieco 
się obawiała pisarzy, gdyż byli jedynymi, którzy mogli w jakiś sposób wy­
artykułować odczucia ludu. Taka rola im odpowiadała. Naród zaś kochał ich, gdyż 
byli jego rzecznikami. Każde zdanie otrzymywało znaczenie, którego sami pisarze 
niejednokrotnie wcale mu nie nadawali. Mówiąc otwarcie o relacjach pisarze
-  naród przyznawała publicznie, że istniał między nimi rodzaj niepisanej umowy, 
sprzężenia zwrotnego.

Mając na uwadze postawy pisarzy enerdowskich w okresie przemian i wcześ­
niejszym Kónigsdorf, podzieliła ich na dwie grupy: do jednej należeli ci, którzy od 
początku nie wierzyli w możliwość zreformowania państwa od wewnątrz; do 
drugiej należeli ci, którzy całą nadzieję pokładali właśnie w reformach. Siebie 
zaliczała do tej drugiej grupy. Jej zdaniem nie było nikogo, kto by wierzył 
w rzeczywistą rewolucję. W ten sposób zrodził się pewien rodzaj autocenzury, którą 
uważała za daleko bardziej istotną niż cenzurę oficjalną. „Poruszaliśmy się po 
wąskiej, ostrej krawędzi -  pisała -  pomiędzy możnością dalszej pracy a son­
dowaniem krytycznego pola manewru. Wciąż żyliśmy w obawie przed nie- 
trafieniem na tę krawędź i to w obu kierunkach. Była bowiem ogromna postawa 
oczekiwań, której chcieliśmy sprostać” 29. Pisarze wierzyli autentycznie (przynaj­
mniej część z nich), że mogą wnieść wkład do tych zmian i uczestniczyć 
w normalnym życiu swego kraju, mimo iż mieli świadomość tego, że próbowano 
nimi manipulować. Ich książki były częścią codziennego życia. „Czy można chcieć 
czegoś lepszego?” -  pytała.

Próbując wyjaśnić motywacje włączenia się wielu przedstawicieli środowisk 
pisarskich w bieg wydarzeń jesieni 1989 r., uważała, iż uwiedzeni pięknym 
początkiem rewolucji i wiarą w możliwość wielkiej inscenizacji chcieli w końcu

28 H. Königsdorf, Das Spektakel ist zu Ende. Und die Künstler werden wieder gebraucht, FAZ 
26.02.1990, s. 33.

29 Ibidem.
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sami stać się reżyserami, po tym, jak wszędzie natrafiali na ślady poniżania, 
upokorzeń, bezprawia, przemocy, strachu, wyobcowania. Chcieli wierzyć, że ich 
udział w tej rewolucji był duży: „Staliśmy się częścią tego wielkiego dzieła sztuki, 
które wspólnie stworzyliśmy. (...) Tego dzieła sztuki, które zwie się rewolucją
1 które w dużej mierze przejmuje też funkcję dzieła sztuki, ponieważ łamie 
skostnienie wokół dusz ludzkich”. Przyznawała jednak, że po tym jak sztukę 
»wymieszali z życiem”, dostali się w sam środek tego spektaklu i odtąd zmieniły się 
oczekiwania wobec nich: ,już się nas nie chce takimi jak wcześniej” -  konstatowała. 
Ow upadek „ze stołka” uznała za dobry zarówno dla artystów, jak i też dla tych, 
którzy ich strącili.

W jej ocenie wydarzeń okresu przełomu pojawiały się dość ambiwalentne 
odczucia. Uważała, że rewolucja była zdumiewająca również w swej drugiej fazie. 
Stosunek pisarzy wobec społeczeństwa ujęła słowami: „Nie wolno nam nim 
[narodem] gardzić. Jesteśmy częścią tego narodu i zarazem jego adwokatem”. Było 
to doświadczenie ostatnich dziesiątek lat: „I tego nikt nam nie może odebrać”. 
W tych słowach wyczuwało się nutę dumy z roli, jaką pełnili pisarze w społeczeń­
stwie. Była przekonana, że odtąd znów będą narodowi potrzebni. „Niestety” 
~ dodała, co zabrzmiało, jakby nie do końca wiedziała, jak określić ich przyszłą rolę 
^  nowych Niemczech, jakby pewną trudność sprawiało jej poszukiwanie na nowo 
swego miejsca w świecie literatury. Jednego była wszakże pewna, że nie może 
uchylić się od odpowiedzialności30. Jeśli bowiem ktoś później będzie się chciał 
dowiedzieć czegoś na temat dawnej NRD, to dowie się tego przede wszystkim
2 literatury. Będzie to jednak tylko półprawda. Porównała literaturę w NRD do 
bitego wielokrotnie psa. „Dopiero co zmieniła się zwierzchność władzy, a już dłoń, 
która oburzona z powodu ciosów groziła palcem dawnym panom, klaszcze nowym 
szermierzom” -  pisała o tych, którzy błyskawicznie potrafili zmienić skórę.

Analizując postawy ludzi w NRD, w tym także pisarzy, uważała, że można ich 
Podzielić na dwie grupy: do jednej należeli ci, którzy zawsze byli (czuli się) 
obywatelami „całych Niemiec” (Gesamtdeutsche) i nigdy nie akceptowali NRD 
Jako swojego kraju, do drugiej ci, którzy w przeciągu owych czterdziestu lat 
rozwinęli swoistą więź ze swym krajem, z NRD. Ci ostatni -  uważała -  jawią się 
teraz jako przegrani, a na domiar wszystkiego imputuje się im, jakoby byli 
°brońcami tego, co było złe w NRD. Rysa biegła przy tym pośrodku przez 
Wszystkie polityczne i ideologiczne podziały i światopoglądy.

Autorka pokazała różne reakcje na utratę „niemieckiego kraju NRD”. Za­
stanawiając się, skąd u niektórych pojawił się ów ból i poczucie utraty, zadała 
fundamentalne pytanie: „Dlaczego nie pisaliśmy całej prawdy?”. W jej ocenie tego 
'odzaju pytania nie mogą pozostać bez odpowiedzi, i to pisarze sami powinni na nie 
Opowiedzieć, nie dlatego, żeby odeprzeć wszystkie „podłości” wypowiadane na

H. Königsdorf, Der Schmerz über das eigene Versagen. Was bleibt von der DDR-Literatur?, 
”D'e Zeit” 1.06.1990, nr 23.
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ich temat, ale dla samych siebie, by uświadomić sobie, skąd czerpią odwagę do 
dalszego tworzenia. Pisząc o odpowiedzialności środowiska pisarzy za uleganie 
ułudzie, przyznawała: „Nie mówimy, że tego nie wiedzieliśmy. Albo że byliśmy 
okłamywani. Na to nie pozwala nam duma. I nie byłoby to też prawdą. Zawsze 
przecież można było wszystko wiedzieć, jeśli się tylko chciało. W tak idiotyczny 
sposób nie można nas było okłamywać”. Uważała też, że po krótkich fazach wiary 
a raczej chęci wiary, większość z nich pojęła, że struktury państwa enerdowskiego 
nie mogły funkcjonować. Wszędzie bowiem można było dostrzec tego symptomy. 
I stwierdzała: „Krytykowaliśmy, ale nie kwestionowaliśmy. W każdym razie nie 
totalnie”.

Odnosząc się do stosunku pisarzy wobec kapitalizmu, dowodziła, że go „nie 
lubili” za jego „brak sprawiedliwości społecznej”, jego „perfekcyjne mechanizmy”, 
jego „bezwzględną efektywność”. Socjalizm natomiast, z jego brzydotą, z jego 
słabościami, był już tak wiele razy ogłaszany martwym, że aż musiał nadać sobie 
przydomek „realny”, żeby można było wierzyć w jego rzeczywiste istnienie. 
Z przekonaniem wyznawała: „Wierzyliśmy w możliwość zreformowania go, 
ulepszenia go od wewnątrz. Wierzyliśmy w możliwość, przybliżenia się o kawałek 
do tej pięknej utopii”. Nie akceptowano wprawdzie otaczającego ich systemu, ale 
kochano utopię, którą kiedyś „wypisał na swych flagach”. I wciąż żywiono nadzieję, 
że można ją  urzeczywistnić. Takie były motywy, które skłaniały pisarzy, by 
sprzymierzali się czasowo nawet z przeciwnikami swych nadziei. Były to też 
korzenie ich wewnętrznej cenzury. Dla niektórych było ważne, by natychmiast 
wywierać wpływ, a więc by ich drukowano; chcieli wstrząsnąć systemem, by go 
zmienić, ale nie chcieli wydać na łup kraju, z którym wiązały się ich utopie. 
Impulsem, który skłaniał ich do działania było przywiązanie do kraju. Kónigsdorf 
przyznawała, że ta ocena to pewne uproszczenie, podobnie jak różny jest rozmiar 
współwiny, jaki każdy odczuwał. Uznała, że właśnie nadszedł moment, w którym 
mówienie o sobie, o swoich odczuciach stało się koniecznością. Mając na uwadze 
przyszłą rolę pisarzy miała wrażenie, że odtąd zabraknie owej „presji cierpienia” 
i pisanie nie będzie już potrzebne. Przyznała też publicznie, że odczuwa ból 
z powodu tego, że zawiodła. Jednocześnie brakowało wizji przyszłości. Postanowiła 
zostać po stronie tych, którzy teraz „kroczą tą samą trudną drogą”. Nie było jednak 
kierunkowskazów; pozostało jedynie życie i pisanie pozbawione utopii. Te gorzkie 
słowa świadczą o tym, że niektórzy z przedstawicieli środowisk pisarskich tracąc 
ideologiczną podbudowę dla swej twórczości, utracili zarazem solidny azymut na 
przyszłość.

Odpowiadając na powtarzane wielokrotnie pytanie: czy istniała w ogóle 
literatura enerdowska, była przekonana, że w NRD, podobnie, jak wszędzie, pisano 
zarówno rzeczy dobre jak i złe. Cząstka tej literatury poszła w świat jako przesłanie 
z „pewnego dziwnego kraju”, jako przesłanie od mieszkających tam ludzi. Uważała, 
że powinno się pisać o tym, co pozostało kwestią otwartą. Dawanie świadectwa 
traktowała jako obowiązek pisarzy.
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Te osobiste zwierzenia pisarki wyjątkowo trafnie i przekonująco oddają nie 
tylko stan jej ducha (a zapewne też wielu innych przedstawicieli środowiska 
pisarzy) w tym najtrudniejszym okresie przemian, ale również rozterki i przemyś­
lenia dotyczące roli, jaką pełnili pisarze w państwie, które się rozpadło na ich 
oczach oraz wizji swej roli w okresie przemian i w przyszłości.

KONTROWERSYJNE POSTACI: STEFAN HEYM

Jedną z postaci życia literackiego NRD budzących sporo niejednoznacznych 
opinii i komentarzy w okresie przełomu był Stefan Heym31. W Niemczech 
Zachodnich, gdzie ukazała się drukiem większość jego książek, stał się już 
wcześniej jednym z najbardziej poczytnych autorów enerdowskich, co nie oznacza­
ło bynajmniej, że spotykał się tam wyłącznie z pozytywnymi recenzjami; nie 
szczędzono mu również wielu krytycznych uwag. Ze względu na swój afirmatywny 
stosunek wobec NRD Heym był traktowany w RFN z dużą rezerwą, choć z drugiej 
strony aprobowano sposób, w jaki się na jej temat wypowiadał -  krytycznie, 
sceptycznie, karcąco. Heym nigdy nie wątpił jednak w sens i uprawnienie bytu 
odrębnego państwa wschódnioniemieckiego. Nie uważał modelu ustrojowego 
Republiki Federalnej za lepszy. Ze względu na krytyczny stosunek do niektórych 
działań władzy i kroczenie niekiedy „pod prąd” nie był też specjalnie hołubiony 
przez władze państwa, w którym żył i w które wierzył. Wręcz przeciwnie, spotykał 
S1? w nim niejednokrotnie z szykanami ze strony gorliwych strażników „opiekuń­
czego” państwa.

31 Stefan Heym (właśc. Helmut Flieg)-ur. 10.04.1913r. w Chemnitz, zm. 16.12.2001 r. w Jero- 
z°limie. Pochodził z zamożnej rodziny żydowskiej. Z gimnazjum w Chemnitz został usunięty w 1931 r. 
z powodu antymilitarystycznego wiersza opublikowanego w dzienniku „Volksstimme”. Studiował 
vv Berlinie filozofię, germanistykę i dziennikarstwo. Po dojściu do władzy Hitlera uciekł do Pragi (1933), 
gdzie przyjął pseudonim Stefan Heym. Pracował jako dziennikarz. W 1935 r. wyemigrował do USA
1 kontynuował studia na uniwersytecie w Chicago. Był redaktorem naczelnym nowojorskiego tygodnika 
’•Deutsches Volksecho” (1937-1939). Później pracował jako niezależny publicysta. Jego pierwsza 
Powieść Hostages z 1942 r. stała się bestsellerem. Otrzymał obywatelstwo USA i wstąpi! do armii 
amerykańskiej, w 1944 r. wziął udział w inwazji na Normandię. Po wojnie powrócił do Niemiec. Został 
^spólzalożycielem dziennika „Neue Zeitung” w Monachium. Z uwagi na przekonania ponownie wrócił

0 USA. W 1948 r. wydal swą kolejną powieść The Crusaders, która również stała się światowym 
es'sellerem. W 1952 r. przybył do Pragi; w 1953 r. przeniósł się do Berlina Wschodniego, gdzie został 

Przyjęty jako „zasłużony” antyfaszysta. Nadal tworzył w języku angielskim; a przekłady w języku 
niemieckim osiągały wysokie nakłady. Pracował jako wolny pisarz. W 1956 r. popadł w konflikt 
z kierownictwem SED (nie wydano zgody na opublikowanie jego powieści o powstaniu robotniczym 
z '7  czerwca 1953 r. 5 Tage im Juni). Na XI Plenum SED spotkał się z ostrą krytyką E. Honeckera.

Iatach 70. jego dzieła znów ukazywały się w NRD, lecz w niskich nakładach. W 1976 r. wraz z innymi 
Podpisał petycję przeciwko pozbawieniu obywatelstwa NRD Wolfa Biermanna. W czerwcu 1979 r. 
postał wykluczony ze Związku Pisarzy NRD. Później w latach 80. angażował się w działania opozycji 

’ m. in. wygłaszając przemówienia podczas poniedziałkowych demonstracji.
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Na początku grudnia 1989 r. Heym mówił o „środzie popielcowej w NRD”. 
W „Der Tagesspiegel” można było przeczytać, że Heym chciał nadal „śnić 
socjalistyczny sen”32. Po upadku NRD Heym nie czuł się jednak przegranym, kimś, 
kto utracił swą ojczyznę; co najwyżej outsiderem we własnym gronie33. Uważał 
siebie za „obywatela świata”34. Dla niego utrata NRD nie była bez znaczenia, ale 
traktował to w kategorii braku w Niemczech alternatywy wobec kapitalizmu. 
Uważał, że zwyciężył kapitalizm, który zniszczył próbę stworzenia innego ładu 
społecznego, innych relacji międzyludzkich. W rezultacie ludzie w NRD musieli 
zmierzyć się z nowymi problemami. Niektórzy na tym zyskali, ale dla innych ta 
zmiana, również w sensie duchowym, była trudna. Spoglądając w przyszłość Heym 
ostrzegał, że „narzucanie” nowego ustroju i zaprowadzanie nowego ładu nie będzie 
dokonywało się łatwo, gdyż naród krytycznie i uważnie się przypatruje, a poprzez 
związki zawodowe może dać wyraz swemu niezadowoleniu. Był to zarazem sygnał 
jego sceptycznego stosunku wobec nowego ustroju. Nie odpowiadała mu nowa 
rzeczywistość i odnosił się nieufnie do wszystkiego, co ze sobą niosła35.

Swą rolę w nowych warunkach Republiki Federalnej upatrywał nadal w pisar­
stwie. Podjął wprawdzie próbę działania na scenie politycznej jako poseł 
Bundestagu (1994), wycofał się jednak z tej funkcji na znak protestu przeciw 
podwyżce diet deputowanych (1995). Już na początku jego kariery politycznej wiele 
zamieszania i gwałtowne komentarze w prasie wzbudziła informacja, że znany 
pisarz i poseł do Bundestagu z ramienia PDS współpracował ze Stasi. Informacja ta 
rozeszła się w przeddzień konstytuującego posiedzenia Bundestagu, podczas 
którego Heym miał wygłosić przemówienie inauguracyjne. Niektórzy sugerowali, iż 
był to celowy zabieg i akta Stasi zostały wykorzystane nazbyt pospiesznie, że 
posłużono się nimi dla udaremnienia wystąpienia niewygodnego mówcy36. Na jego 
akta natrafiono ponoć przypadkowo prowadząc dochodzenie w sprawie Heinza 
Brandta, działacza związków zawodowych3 .

32 Abschied vom Grundkonsens. Zur Kultur der DDR und ihrer Bedeutung fü r  eine vergangene und 
zukünftige Identität, „Der Tagesspiegel”, 18.02.1990, s. 5.

33 M. Martens, Es gibt Ideen, die Jahrtausende überstehen. Ein Gespräch zur Person und über die 
Zeit mit Stefan Heym, Weimar 2001, s. 12.

34 Ibidem, s. 18.
35 Heym starał się tłumaczyć wypaczenia enerdowskie twierdząc, iż to, co istniało w NRD, to nie 

był socjalizm, a raczej próba kształtowania go. W jego ocenie kapitalizm nie jest idealnym porządkiem 
świata i ludzie zaczną coraz bardziej dostrzegać, że trzeba go zmienić. Był przekonany, że w przyszłości 
znów zostaną podjęte próby, by stworzyć coś nowego. Uważał, że nie istnieją idealne stosunki 
społeczno-polityczne i prawdopodobnie nigdy nie uda się wprowadzić idealnego socjalizmu, ale mimo 
wszystko należy dążyć do stworzenia czegoś lepszego. W jego mniemaniu on taką właśnie próbę podjął- 
Nadal wierzył, że właściwy socjalizm jest „wielce rozsądną sprawą”, zob. M. Martens, Es gibt Ideen-,

36 J. Nawrocki, Schlag ins Wasser, „Die Zeit” 18.11.1994, nr 47.
37 Heinz Brandt -  ur. 16.08.1909 r. w Poznaniu, zm. 8.01.1986 r. we Frankfurcie n. Menem. 

Pochodził z rodziny żydowskiej. Studiował ekonomię w Berlinie. W 1931 r. wstąpił do KPD. Po dojściu

s. 20.
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Heym ubolewał, że NRD upadła w tak „haniebny sposób” i przekonywał, że 
w ramach możliwości próbował jednak wywierać wpływ na realia w państwie. 
Odczuwał silną więź z kolegami po fachu, z którymi świetnie się rozumieli, mimo iż 
nie była to bynajmniej jednorodna grupa. Jako adwokat pewnej idei, która nie mogła 
się przebić i zyskać uznania, zastanawiał się, czy wszystko było rzeczywiście 
daremne i dlaczego doszło do upadku NRD. Mimo iż tęsknił za swoją utopią to pod 
koniec września 1999 r. przepowiadał, iż NRD nie będzie wkrótce niczym innym, 
jak tylko „przypisem do historii świata” 38. Literacko zmierzył się Heym z tematem 
zjednoczenia państw niemieckich w tomie opowiadań A uf Sandgebaut (1990) oraz 
w książce Filz. Gedanken iiber das neueste Deutschland (1992)39.

S. Heym był z pewnością postacią nietuzinkową i budzącą sporo kontrowersji 
wśród krytyków. Fritz J. Raddatz wskazywał na złożoność postaci pisarza. Uważał, 
że mimo wszystko zasługuje na respekt i dowodził, że życiorys Heyma był 
wprawdzie pełen zakrętów, ale nie był chwiejny. Nie chodziło przy tym o błędy, 
które można by mu przypisać, ale generalnie o postawę, która nie budziła 
wątpliwości40. Charakterystyczną cechą która go wyróżniała od początku była 
swoista „narowistość” (krnąbrność). Ponosił tego często konsekwencje w postaci 
zakazu publikacji, zniesławień, wykluczenia ze Związku Pisarzy NRD. Raddatz 
zwrócił uwagę, iż z krytycznego marksisty Heym stał się w tej „warzelni” 
enerdowskiej kimś, kto się czegoś obawia, czegoś unika. Heym zaliczany począt­
kowo do „uprzywilejowanej kadry”, stał się później „najbardziej znaną personą non 
grata NRD”. Stał się „arogancki” i nadal chce pozostać arogancki, uważał Raddatz. 
% ł jednym z inicjatorów odezwy Fiir unser Land (1989)41 oraz współzałożycieli

Hitlera do władzy osadzony w 1940 r. w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen, przeniesiony do obozu 
w Auschwitz (1942), następnie Buchenwaldu (1945). Po wojnie zamieszkał w Berlinie. Zaangażował się 
w działalność berlińskiej KPD\ został sekretarzem kierownictwa SED na Okręg Berlina. Podczas strajku
1 Powstania robotników 16, 17 czerwca 1953 r. w Berlinie Wschodnim próbował kanalizować działania 
demonstrujących. W 1956 r. nawiązał kontakt z Biurem Wschodnim SPD, które informował o działa­
niach opozycji enerdowskiej. Po pobycie w Moskwie uciekł do RFN (1958) obawiając się aresztowania 
w NRD. 16 czerwca 1961 r. został zwabiony przez Slasi do Berlina Zachodniego i uprowadzony
2 powrotem do NRD. Po długich przesłuchaniach skazano go w 1962 r. za rzekome szpiegostwo na 13 lat 
Wl?zienia; dzięki protestom IG Metall, Amnesty International i in. został zwolniony w maju 1964 r. 
Powrócił wówczas do RFN, gdzie zaangażował się w działalność związków zawodowych. Jego 
ZnaJ°mość z Heymem sięga 1957 r. Poznali się wówczas w Berlinie Wschodnim, kiedy Heym zbierał 
ma*criały do swej książki na temat powstania robotników z 17 czerwca 1953 r.

Ch. Ankowitsch, H.-B. Kammertöns, Unsere neue Mitarbeiterin, ZEIT OnLine, 8.06.2000. 
Omówienie literatury i życia literackiego w Niemczech okresu przełomu zob. m.in. I. Drozdow- 

ska-Broering, Ślady przełomu, ślady rozdarcia. O najnowszej niemieckiej prozie czasów przełomu 
' zhdnoczenia, „Przegląd Zachodni” nr 2/2010, s. 55-66; a także M. Wolting, Życie literackie 
" zJednoczonych Niemczech, „Przegląd Zachodni” nr 2/2010, s. 37-44.

F. J. Raddatz, Störrisch war er immer, „Die Zeit” 21.10.1994, nr 43.
Wystąpienie Stefana Heyma z okazji demonstracji na Alexanderplatz w dniu 4 listopada 1989 r. 

w Berlinie sprawiało wrażenie, że opozycja zyskała w nim swego rzecznika; okazało się jednak, że jego 
wezwanie: „za socjalistyczną alternatywę wobec Republiki Federalnej”, oznaczało, że opowiedział się de
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Komitetu na rzecz sprawiedliwości (Komitee fiir Gerechtigkeit) utworzonego 
w 1992 r. Na złożoność postaci Heyma wskazywał też m.in. Christoph Dieckmann. 
Uważał, że autor był uparty i elitarny. Określił go jako lewicowego utopistę, który 
nie zdradził swej sztuki na rzecz ideologii42. Dieckmann przypominał, jak po­
dziwiano tego „nieugiętego” pisarza protestującego przeciwko wydaleniu z NRD 
Biermanna.

Po śmierci S. Heyma (16 grudnia 2001 r.) Ralph Giordano zwrócił uwagę, że był 
on jednym z ostatnich, który próbował objaśniać świat. W owym „nieudanym 
państwie, które zaprzedało się obskurnemu antysyjonizmowi”, autor trwał silnie, 
również literacko, przy swojej żydowskości, pozostając przy tym w „krytycznej 
solidarności” z systemem, mimo iż często odpłacano mu „odwrotną stroną 
medalu”43. W ocenie Giordano Heym wierzył w moc drukowanego słowa i w to, że 
jest ono w stanie uruchomić zmiany społeczne. I choć często nie podzielano jego 
poglądów, to śmierć Heyma oznaczała dla Niemców z NRD -  zdaniem Giordano
-  utratę pewnej osobowości, z jaką prawdopodobnie nigdy już nie przyjdzie im się 
zetknąć.

Wśród badaczy współczesnej literatury niemieckiej i krytyków literackich, 
a także w przestrzeni publicznej obu państw niemieckich w okresie przełomu, 
krążyło wiele pytań, na które trudno było znaleźć jednoznaczną odpowiedź, 
m.in. czy po upadku NRD pisarze enerdowscy „zwyciężyli czy zawiedli”?; 
czy „schlebiająca funkcja zastępcza artystów i pisarzy” jest passé?; czy autorzy 
enerdowscy w dostatecznym stopniu występowali w obronie prześladowanych 
przez reżim kolegów? Dyskusja na ten temat toczyła się podczas kongresu 
pisarzy zorganizowanego przez Fundację Bertelsmanna w Pałacu Cecilienhof 
w Poczdamie (10 czerwca 1990 r.); czy wreszcie: co pozostanie z literatury 
enerdowskiej po upadku NRD?44

Większość pisarzy w Niemczech Wschodnich, niezależnie od tego, czy się 
w jakikolwiek sposób z władzą „układała” czy też ugruntowała swą pozycję

facto  za odrębną państwowością NRD również w przyszłości. Odezwa ta została później podpisana m.in. 
przez Christę Wolf i Volkera Brauna; a następnego dnia również przez Egona Krenza (ówczesnego 
przewodniczącego Rady Państwa). Niejednego opadły więc wątpliwości, czy podpisując się pod odezwą 
Heyma, nie skompromitowali się. W rezultacie Ulrich Plenzdorf wycofał swój podpis, podając jako 
powód chęć zdystansowania się wobec określenia „socjalistyczna”, zob. D. Schröter, Deutschland...

42 Ch. Dieckmann, Der Trotz au f Erden. Stefan Heym ist gestorben, ZeitOnline, 19.01.2001.
43 R. Giordano, Die Kehrseite, ZeitOnline. 19.12.2001.
44 Na okładce jednego z numerów czasopisma literackiego „Text und Kritik” poświęconego 

literaturze NRD znalazł się charakterystyczny rysunek przedstawiający przewieszony przez okno baner 
z napisem: „Przeprowadziliśmy się! Na drugą stronę”, zob. M. Braun, Die deutsche Gegenwartsliteratur. 
Eine Einführung, Köln, Weimar, Wien 2010, s. 90.

ROZRACHUNEK Z PRZESZŁOŚCIĄ
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artykułując wobec niej dystans, a niekiedy pozostając w opozycji, była zaskoczona 
szybkością toczących się wydarzeń w nie mniejszym stopniu jak Biuro Polityczne 
KC SED czy sam rząd45. Wielu z nich nadal trzymało się kurczowo utopii o lepszym 
socjalizmie; i nawet wówczas, gdy nie powinni już mieć żadnych złudzeń co do 
oceny sytuacji, wciąż żywili się marzeniami o tym, co mogłoby lub też co powinno 
się uczynić46.

Nie chodziło jednak o marzenia. Bardziej wątpliwa moralnie była, zdaniem 
Schrötera, okoliczność, że wielu pisarzy miało w warunkach realnego socjalizmu 
enerdowskiego uprzywilejowaną pozycję, uznanie i nazwisko, a ich sława wy­
kraczała często poza granice państwa. Przykładem mogą być: Hermann Kant 
(długoletni przewodniczący Związku Pisarzy NRD), Stephan Hermlin (poeta 
wiodący elitarne życie „arystokraty ducha”) czy nieżyjąca już sztandarowa pisarka 
Anna Seghers. Było też wielu innych, którym nie można wprawdzie przypisać jakiś 
znaczących aktów poparcia na rzecz doktryny, ale przecież wszyscy oni tkwili 
w tym opierającym się na hasłach i sloganach propagandowych państwie na tyle, na 
ile korzystali z zaszczytów i przywilejów. I choćby z tych względów powinni 
zachować pewną wstrzemięźliwość sądów.

Włączenie się pisarzy do wydarzeń jesieni 1989 r., co było widoczne zwłaszcza 
Podczas manifestacji na Alexanderplatz (listopad 1989 r.), stworzyło poczucie ich 
jedności z narodem i stało się powodem do wspólnego świętowania. Jednak ich 
Późniejsza odezwa: „Za nasz kraj” (Für unser Land) pod koniec tego samego 
miesiąca przyczyniła się do powstawania coraz głębszej przepaści pomiędzy 
wschodnioniemieckimi autorami a ich czytelnikami oraz do nasyconego goryczą 
sporu między intelektualistami Wessis i Ossis na temat tempa i formy dokonującego 
się w sferze kultury procesu zjednoczenia, który raz nazywano „przyłączeniem”, raz 
’’Zaanektowaniem”, a innym razem „okupacją”.

Trudno było oczekiwać w owym czasie od intelektualistów enerdowskich 
zajęcia jakiegoś stanowiska. Toczące się wydarzenia były również dla nich 
samych zaskoczeniem. Ich reakcje były różne: od konsternacji po oportunistyczny 
nagły zwrot, od strachu po nieśmiałą nadzieję. Również wśród komentatorów 
literackich na Zachodzie dominowała bardziej niepewność niż przemyślane opinie, 
c° prowadziło niekiedy do wydawania nazbyt pośpiesznych i -  jak to określano 
~~ ’»aroganckich” sądów na temat „prawidłowych” czy też „błędnych” zachowań. 
Współgrało z tym prawdopodobnie również rozczarowanie z powodu tego, że 
°we zmieniające świat zdarzenia w Europie Wschodniej nie dokonały się pod 
wPływem prądów duchowych i literackich, lecz jako „rozładowanie nadmiernego 
lśnienia” tkwiącego w narodzie. Nazbyt długo wierzono, zwłaszcza w następstwie

45 D. Schröter, Deutschland einig Vaterland. Wende und Wiedervereinigung im Spiegel der 
~ei,genössischen deutschen Literatur, Leipzig, Berlin 2003, s. 27.

Ibidem, s. 27.
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teoretyczno-literackich dyskusji toczonych w późnych latach 60. i wczesnych 70., 
w zmieniającą społeczeństwo moc sprawczą sztuk teatralnych, poezji czy songów; 
od literatury zaś domagano się znaczenia politycznego47.

Od pisarzy w NRD żądano wciąż określenia swej tożsamości, zwłaszcza pod 
koniec istnienia państwa. Obchodzenie się ze spuścizną i spadkobiercami NRD było 
pod tym względem bardzo symptomatyczne dla trudnych stosunków niemiec- 
ko-niemieckich nawet dziesięć lat po przełomie. Literatura enerdowska w przeci­
wieństwie do państwa NRD, nie przestała istnieć. Literaci byłej NRD stanęli przed 
nowymi wyzwaniami, takimi jak: krytyczne spojrzenie na własną historię, zmierze­
nie się z nią, przetrwanie i pozyskanie nowych doświadczeń. Wydaje się, że ów 
proces gruntownej autoanalizy i własnego rozrachunku z „systemem literatury 
NRD”, niezbędny dla zbiorowych i indywidualnych doświadczeń, toczy się nadal 
i trudno przewidzieć, kiedy się zakończy. Pospieszne przyłączenie NRD do 
Republiki Federalnej Niemiec, którego domagała się coraz bardziej stanowczo 
większość społeczeństwa spowodowało, że starania o to, by poprzez „prze­
pracowanie” politycznej i społecznej przeszłości NRD, móc na nowo nakreślić 
kontury przyszłej, utrzymującej swą suwerenność NRD, nie powiodły się48.

Swoistemu obrachunkowi na gruncie literatury i ocenie postaw pisarzy NRD 
w przeszłości służyło m.in. spotkanie nauczycieli języka niemieckiego w jednym 
z belgijskich miast uniwersyteckich w maju 1990 r. W dyskusji udział wzięli m.in. 
badacz literatury i historyk sztuki z Drezna (wydalony z kraju po aresztowaniu przez 
Stasi), reżyserka z dawnego Berlina Wschodniego (również wydalona z kraju) 
i wielu innych. Podczas tej „godziny rozrachunku”, jak to nazwał publicysta, 
mówiono o przezwyciężaniu przeszłości, poczuciu winy; padały oskarżenia i samo- 
oskarżenia49. Dyskusja ta pokazała, jak trudne były niekiedy wcześniejsze wybory 
i decyzje oraz jak trudna (i niejednoznaczna) była ich późniejsza ocena.

Autorom enerdowskim zarzucano, że zachowywali się oportunistycznie, działali 
z pobudek egoistycznych, aby nie ryzykować utraty bezpiecznych konturów 
„cieplarni”, w których rozkwitała ich „prowincjonalna” literatura, żeby nie ryzyko-

47 Zastanawiając się nad rolą literatury zwracano uwagę, iż nie jest jej zadaniem ugruntowanie 
i wspieranie władzy politycznej, lecz wzbudzanie w niej niepewności i podawanie w wątpliwość jej 
działania. Pisarze NRD byli w tym wypadku w trudnym położeniu, ponieważ ich krytyka popadała 
w konflikt z utopią, w którą wierzyli i którą chcieli ratować. Wielu, zwłaszcza młodym pisarzom, udało 
się, na przekór cenzurze i represjom, odsłonić i skompromitować w swej twórczości zakłamanie i frazesy 
wszechobecne w codzienności enerdowskiej. Wśród tych, którzy chcieli wnieść swój wkład jako pisarze 
do budowy socjalistycznego państwa, byli też tacy którzy dostrzegali jego ułomności i podejmowali 
próby krytyki, lecz im bardziej stawali się prominentni, tym bardziej ścisłe i trwałe było ich uwikłanie 
w realia reżimu E. Honeckera. Dla nich największą trudność stanowiło zdystansowanie się wobec tego, 
co napisali będąc „fetowanymi i protegowanymi autorami”; szerzej zob. D. Schróter, op. cii., s. 29.

48 Działania takie podejmowane były de facto  jedynie przez wąskie grono środowisk twórczych
byłej NRD.

49 M. Ahrends, Stunde der Abrechnung, „ZeitOnline” 25.05.1990.
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wać intratnych posad czy przynależności do grona artystów państwowych, co było 
nieporównywalne ze stanem niepewności egzystencji wolnej literatury. Najpoważ­
niejszym zarzutem, jaki im stawiano było to, że „milczeli wtedy, gdy pisarz 
Powinien był zabrać głos”50. Przyswajali swym czytelnikom tolerowanie ist- 
niejącego stanu rzeczy, umacniając i legitymując tym samym władzę partii, podczas 
gdy gdzie indziej pisarze staraliby się na ich miejscu inicjować ruchy reformators­
kie. Co niektórzy musieli się zadowalać aluzjami, żartami, zawoalowaniami i tym, 
co wypowiadane między wierszami.

Martin Ahrends nie dopatrywał się tchórzostwa w tym, że jakiś autor do końca 
kroczy ze swym narodem wytyczoną drogą i jest dla niego zwierciadłem, i to 
właśnie wtedy, gdy droga ta prowadzi na manowce. Wspomniał, że w NRD 
rozwinął się również krytyczny nurt literatury, która -  podobnie jak w innych 
krajach wschodnioeuropejskich -  torowała drogę do przełomu. I nie było to nic 
niewidzialnego „między wierszami”, były to parabole i metafory, które daleko 
bardziej oddawały dokładny obraz DDR niż wysiłki publicystyczne. „Znaliśmy 
naszych autorów i wiedzieliśmy jak ich czytać”, pisał51. Przyznawał, że w NRD 
krążyło wiele książek zachodnich, było radio, a także zachodnie programy 
telewizyjne. Ów duchowy Zachód nie był wcale taki niedostępny, jakby się 
wydawało. Ten, kto sam wybierał swoją lekturę, a nie pozwalał, by polityka 
kulturalna SED mu ją  dyktowała, ten potrafił w sposób właściwy czytać „od­
noszących sukcesy literatów NRD”, i to nie „na modłę zachodnią”, czyli z bezpiecz- 
nego oddalenia, w sposób rygorystyczny, surowy, lecz „z empatią”.

Nurtowało go też pytanie: czy rzeczywiście literaci powinni byli mówić 
otwarcie o wszystkim, wypowiadać się jasno na temat swego stosunku do wydaleń 
z kraju pisarzy i artystów (np. Biermanna), a także mniejszych i większych 
"draństw”, jakie miały miejsce w kraju; czy mieli przejmować rolę prasy i opozycji? 
Jeg° zdaniem aż nazbyt dobrze wiedzieli, jakie mogą być tego konsekwencje. 
Jawnym dowodem było to, że nawet pisarz tej rangi co Stefan Heym mógł się 
narazić władzy i popaść w niełaskę. Toteż ci, którzy chcieli uniknąć przewidywal- 
nych skutków otwartego krytykowania reżimu, musieli przestrzegać warunków, 
w których mogli funkcjonować jako pisarze, by móc docierać do publiczności 
swoim przesłaniem.

ibidem.
M. Ahrends odnosząc się do swej decyzji opuszczenia kraju w 1982 r. po otrzymaniu zakazu 

w>'konywania zawodu z powodu stosunku do wydarzeń politycznych w Polsce w latach 1980-1981, 
uzyskaniu zgody na wyjazd do RFN w 1984 r., tłumaczył: „Kiedy się zdecydowałem opuścić NRD, 

iPtsarze] nie zachęcali mnie wcale do znoszenia tej sytuacji i pozostania, wprost przeciwnie: ich 
niePowodzenie, cynizm, ckliwość, alkoholizm, a więc ich trwanie w tym wszystkim skłoniło mnie do 
eg0’ by wyjechać; (...) należę do innej generacji, więc miałem szansę uniknięcia ostatecznego 
snknictwa. Tej szansy oni nie mieli, jeśli byli szczerzy wobec samych siebie”, M. Ahrends, Stunde der

Abrechnuni<g~
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ROZLICZANIE „WINNYCH” -  UJAWNIENIE AKT STASI

Przełom w życiu społeczeństwa nowych krajów federacji stanowił rok 1992, 
w którym rozpoczął się prowadzony na szeroką skalę proces umożliwiony ustawą
o udostępnieniu akt Stasi. „Czy będzie to rok rozrachunku?” -  zapytywał Klaus 
Härtung na łamach „Die Zeit”; „przed dwoma laty upadła dyktatura, a odpowie­
dzialni nie zostali rozliczeni”, pisał52. Teraz rozrachunku domagało się społeczeń­
stwo. Wszystko, co było dotąd skrywane, ujrzało światło dzienne. Przypadki 
ujawniania tajnych współpracowników Stasi w kręgu znajomych, szefów, sąsiadów, 
a nawet najbliższych, w tym również najbardziej spektakularne przypadki współ­
pracy ze Stasi pisarzy: Saschy Andersona, Knuda Wollenbergera czy Heinricha 
Finka (byłego rektora Uniwersytetu Humboldtów), powodowały, że nastroje opinii 
publicznej wahały się między niechęcią a żądzą demaskowania winnych. Po dwóch 
latach budowania nowej rzeczywistości w Niemczech Wschodnich powróciło to, co 
zostało wyparte w procesie zjednoczeniowym53.

W 1992 r. rozpoczęła się również intensywna debata na temat literatury i jej 
autorów. Przypadki S. Andersona czy H. Finka były tylko wierzchołkiem góry 
lodowej. Przez pojęcie Stasi-Debatte rozumiano przy tym nie tyle prawne roz­
liczenie się ze sprawcami reżimu, ile uporanie się z tą drugą niemiecką przeszłością. 
Granice konfrontacji były całkiem zrozumiałe: po jednej stronie stali ci, którzy byli 
ofiarami Stasi: oni domagali się ujawnienia i opowiedzenia ich historii, mając 
nadzieję (w zależności od mentalności i charakteru) na sprawiedliwość, odwet, 
zemstę. Należeli do nich przede wszystkim dysydenci NRD, pisarze: Jürgen Fuchs, 
Sarah Kirsch czy Wolf Biermann54. Po drugiej stronie stali ci, którzy w odsłanianiu 
powiązań Stasi widzieli tylko dalszy ciąg demontażu pozostałości NRD i ostatnich 
śladów jej tożsamości i samoświadomości. Po obu stronach frontu tworzyły się 
przedziwne, niezamierzone koalicje.

Niektórzy uważali, że debata wokół społecznego przepracowania niemiec- 
ko-niemieckiej przeszłości przebiegała niewłaściwie, gdyż nie trafiała w sedno 
sprawy. „Dlaczego nikt nie widzi tego, że były minister odpowiedzialny za cenzurę 
w NRD, Klaus Höpcke, pełni w spokoju ducha funkcję posła PDS w Turyngii?”
-  pytał z oburzeniem Ulrich Greiner55. Nieprzekonująco brzmiały dla niego 
zapewnienia Höpckego, że w okresie swego urzędowania starał się robić wszystko, 
co w danych warunkach było możliwe. Podobne usprawiedliwienia można było

52 K. Härtung, Die Wiederkehr der DDR, „Die Zeit” 3.01.1992, nr 2.
53 Szerzej na temat postaw i przyczyn milczenia i ukrywania swej współpracy ze Stasi, zob. w: 

K. Härtung, ibidem.
54 Notabene z ankiety przeprowadzonej przez Freyę Klier wśród młodzieży w byłej NRD na temat 

znajomości najbardziej znanych spośród dysydentów: W. Biermanna, R. Havemanna, J. Fuchsa, a także 
autorów, którzy wyemigrowali: J. Beckera, R. Kunzego, H. J. Schädlicha i in. wynikało, że ich nazwiska 
nie funkcjonują w świadomości młodego pokolenia NRD, zob. M. Ahrends, Stunde der Abrechnung.■■

55 U. Greiner, Der Ursprung der Lüge. „Die Zeit” 3.01.1992.
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usłyszeć skądinąd z ust Hermanna Kanta, długoletniego przewodniczącego Związku 
Pisarzy NRD czy innych prominentnych autorów: Stefana Heyma czy Stephana 
Hermlina. Greiner wątpił, by ludzie o takiej pozycji jak oni byli nękani przez Stasi. 
Im powierzano daleko ważniejsze zadania: poprzez wyważoną mieszaninę krytyki 
i dodawania otuchy, dystansu i identyfikacji mieli podtrzymywać przy życiu „twór
0 nazwie NRD”. Nie można stawiać Andersona pod pręgierzem, a strażników muru 
przed sądem i milczeć na temat tego, że komunizm był w dużej mierze wynalazkiem
> dziełem intelektualistów. Greiner starał się w ten sposób obarczyć intelektualistów 
odpowiedzialnością za wspieranie i umacnianie władzy komunistycznego państwa
1 przypomniał, że wśród nich nadal było wielu przekonanych o tym (jak chociażby 
S. Heym), że socjalizm jest w istocie rzeczą dobrą, tylko wzięli go w swoje ręce 
niewłaściwi ludzie.

ROZMOWY „OKRĄGŁEGO STOŁU” -  PRÓBY TERAPII GRUPOWEJ

U progu 1992 r. Fritz J. Raddatz nawoływał do podjęcia wielkiego dialo­
gu/dyskursu narodowego na temat przeszłości i teraźniejszości, przezwyciężania
> rozliczania, aby nie była to na dziko prowadzona polemika, bez żadnej apologety- 
ki, ale też bez „trybunału”. W jego opinii, zarówno w starych, jak też w nowych 
krajach federacji toczyło się wiele małych i banalnych, jak też wielkich i poważnych 
dyskusji. Dlaczego ich nie połączyć w jedną „niemiecką rozmowę” -  zapytywał56. 
Wyobrażał ją  sobie jako rodzaj zgromadzenia frankfurckiego, na kształt tego, jakie 
odbyło się ongiś w kościele św. Pawła we Frankfurcie n. Menem (1848-1849). 
Przedmiotem debaty byłby stan ducha Niemców, nie w sensie wielkiej terapii 
grupowej, ale w formie wymiany myśli: ostrej w swej wymowie, ale bez 
Wzajemnego oskarżania się, bez „besserwisserstwa”. Chodziło o poszukiwanie 
motywów bez przypisywania winy. Efektem takiej pogłębionej debaty byłoby-jak  
się należy spodziewać -  przekonanie, że wprawdzie nie jest potrzebne tłumaczenie 
symultaniczne, by się lepiej zrozumieć, ale trzeba stopniowo poznawać obcą sobie 
gramatykę. Byłby to początek procesu wspólnego poznawania się od podstaw 
~ sugerował Raddatz.

Temat „uczenia się siebie nawzajem” poruszył też Rudolf Walter Leonhardt na 
łamach „Die Zeit”: „Jeszcze wiele musimy się o sobie nauczyć, my wszyscy 
w Niemczech, zanim Saksończyk porozumie się z Westfalczykiem -  lepiej bądź 
gorzej, ale nie opacznie! -  przynajmniej jak Bawarczyk z mieszkańcem Dolnej 
Saksonii. Czterdzieści lat to długi szmat czasu, to również czas dezinformacji, 
chcianej bądź niezamierzonej” 57. Jako dowód na zasadność tezy o konieczności 
nadrobienia zaległości we wzajemnej wiedzy o ludziach, rzeczywistości i stosun­
kach panujących dotąd w obu krajach niemieckich przytoczył książkę wschodnio- 
niemieckiego autora Friedricha Dieckmanna Glockenläuten und offene Fragen

F. J. Raddatz, Ein Vorschlag, „Die Zeit” 31.01.1992.
7 Zob. R. W. Leonhardt, Die schwierige DDR, „Die Zeit” 17.04.1992.
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(1991), w której dał on wyraz niezadowoleniu z powodu traktowania w poniżający 
sposób autorów wschodnioniemieckich przez zachodnie wydawnictwa. Chodziło
o transzowe wypłaty honorariów, stosunek do praw autorskich czy ingerencje 
korektorskie redaktorów. Leonhardt dowodził, iż wiele przykładów zawartych 
w książce świadczy o niezrozumieniu realiów obowiązujących w Niemczech 
Zachodnich i zasad rządzących tamtejszym rynkiem wydawniczym i księgarskim. 
Sporo niejasności wynikało zwłaszcza z braku wyczucia niuansów natury rzeczowej 
bądź językowej.

Trzeba przyznać, że stosunkowo wcześnie były podejmowane próby niemiec- 
ko-niemieckich dyskursów na gruncie literatury. Pierwsza, choć niezbyt udana 
dyskusja odbyła się w Poczdamie w Pałacu Cecilienhof w czerwcu 1990 r., 
z inicjatywy wydawnictwa Bertelsmanna. Nie zrażając się niepowodzeniem Bertels- 
mann po dwóch latach ponownie zorganizował debatę w Hotelu Seeblick na wyspie 
Hiddensee w Niemczech Wschodnich (1-2 maja 1993 r.). Podczas dwudniowego 
spotkania autorów wschodnioniemieckich i dziennikarzy zachodnioniemieckich 
dyskutowano w „miłej atmosferze” na temat upadku „tekturowego” państwa i jego 
skutków. W ocenie publicystki Iris Radisch spotkanie na Hiddensee tym razem 
powiodło się; minął już bowiem czas sporu i rozpoczął się okres terapii. Jej 
pierwszym etapem była pokuta. Przyznawano się chętnie do wielu rzeczy; jedni do 
„antyfaszystowskich konwulsji”, które ongiś przygwoździły świat wschodni, inni do 
„nieco postmodernistycznego pluralizmu”, który czynił swego czasu świat zachodni 
tak nieprzejrzystym i dowolnym. Jedni przyznawali, że utracili pielęgnowany od 
dawna przyjazny obraz NRD, drudzy, że stracili oponenta, do którego przywykli. 
Winni czuli się wszyscy. Nikt nie chciał powrotu NRD, ale wszystkim jej 
brakowało, jak wynikało z dyskusji podczas spotkania58.

Na spotkaniu nie było żadnej z wielkich postaci literatury enerdowskiej: ani 
Moniki Maron, Christy Wolf, Guntera Kunerta, Heinera Mullera, Sarah Kirsch, 
Waltera Jensa, Joachima Schadlicha, Hermanna Kanta, Guntera de Bruyna ani 
Stefana Heyma. „Było za to wiele bezradności”, jak to określiła I. Radisch. 
Friedrich Schorlemmer zauważył, iż wszyscy znaleźli się w obliczu „nowych 
czasów”, którym brakuje „ogólnego sensu”, a Heinz Czechowski wyznał, że stoi 
bezradnie przed „kompleksowym nowym światem”, nie rozumiejąc go. Podobnie 
oceniał nową sytuację Landolf Scherzer, który przyznał, że został pozbawiony 
mowy (sprachlos).

Podsumowując wrażenia z przebiegu spotkania Radisch stwierdziła metaforycz­
nie, iż oto „niemiecki naród kulturowy” (deutsche Kultumatioń) przez dwa dni 
gościł w sanatorium nadmorskim: „Niemiecki duch uzdrawiał się”. Raz jeszcze 
pochylono się na tej „magicznej wyspie”59 nad literaturą NRD. Przytoczywszy

58 I. Radisch, Kurgesange, „Die Zeit” 7.05.1993, nr 19.
59 Na wyspie Hiddensee pochowani zostali: niemiecki pisarz i dramaturg Gerhard Hauptmann 

(mieści się tam również Muzeum Hauptmanna), a także reżyser operowy Walter Felsenstein oraz 
tancerka Gret Palucca.
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przewrotną tezę Friedricha Dieckmanna, iż nawet NRD przyczyniła się w końcu 
do czegoś dobrego, mianowicie do „fiaska”, sugerowała, aby wyciągnąć z tego 
jakąś naukę.

Warto wspomnieć o jeszcze jednym spotkaniu autorów niemieckich, które 
odbyło się na Hiddensee po upływie kolejnych dwóch lat (kwiecień 1994 r.), co 
świadczy o tym, że starano się kontynuować dialog niemiecko-niemiecki, mający 
doprowadzić do większego zrozumienia wcześniejszych postaw, motywacji i od­
miennych uwarunkowań, w jakich żyli i tworzyli pisarze obu państw. Przekładało 
się to później na ich reakcje i kondycję duchową po przełomie. Obecny na spotkaniu 
Psychoanalityk i filozof społeczny Hans Eberhard Richter, oceniając ówczesne 
nastroje i sytuację społeczno-polityczną, dostrzegał w obu częściach Niemiec 
renegatów, którzy rozliczali się z własną przeszłością poprzez projekcję na innych. 
Jego zdaniem nienawiść do samych siebie była przenoszona na tych, których się 
kiedyś idealizowało; nieufność zaś sprawiała, że poszukiwano coraz to nowych 
skandali celem samopotwierdzenia. Richter stwierdzał, że cynicy i ich ofiary mają 
ze sobą o wiele więcej wspólnego niż tego, co ich dzieli60. Hans Joachim Maaz 
zwracał natomiast uwagę, że „Wszyscy razem jesteśmy niemieckimi braćmi, gdyż 
między autorytarną dyscypliną wschodniej socjalizacji a przymusowym narzeka­
łe m  na Zachodzie z powodu konieczności dostosowania się do rynku, nie było 
zasadniczo żadnej różnicy. Obie te rzeczy oddalają człowieka od siebie samego” 61.

Dyskusja wśród zebranych niemal stu autorów przebiegała dość burzliwie. 
Literaturoznawca Wolfgang Emmerich, który opuścił NRD w wieku 15 lat pokazał 
na własnym przykładzie, jak wpłynęło to na jego powikłane poczucie tożsamości: 
»Dla wiarygodnej tożsamości niemieckiej jestem stracony. W USA jestem Europej­
czykiem. Kiedy tam oglądam ’Listę Schindlera’ jestem Niemcem (...)! Na Wscho­
dzie jestem Niemcem Zachodnim, w domu w Bremie -  Bremeńczykiem, a wiem 
Przecież, co mi na zawsze pozostanie ze Wschodu”. Przyznawał, że żona do dzisiaj 
Wypomina mu jego „enerdowską moralność” i „sentyment do kolektywnego 
r°zbudzania świadomości”62. Chciał w ten sposób unaocznić, jak konieczność 
°Puszczenia z różnych powodów kraju (NRD) wpływała na późniejsze zachwiane 
Poczucie tożsamości i trudności w emocjonalnym odnajdywaniu się w nowych
warunkach63.

0 Ch. Dieckmann, Stimmen aufs Schlimme. Hundert deutsche Autoren vertragen sich au f 
H'ddensee, „ZeitOnline” 22.04.1994.

61 Ibidem.
Ibidem.

^  O kształtowaniu się nowego rodzaju tożsamości niemieckiej po zjednoczeniu Niemiec zob.
• Kardach, A uf der Suche nach einer neuen Selbstbestimmung. Identitäts- und Mentalitätswandel in der 

^ lobiografisch inspirierten Literatur nach der „Wende", Frankfurt/Main 2011, s. 210; zob. Też
• Kardach, Poszukiwanie nowego samookreślenia na podstawie analizy autobiograficznej literatury 

”le»iieckiej po przełomie, „Przegląd Zachodni” nr 2/2010, s. 45-54.
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Niektórzy mówili otwarcie o dylematach i rozterkach związanych z podjęciem 
decyzji o wyjeździe z NRD. Wspomniał o tym Klaus Schlesinger, który zwrócił 
uwagę, iż były setki przekonujących powodów, by opuścić NRD i tyleż samo, by 
pozostać. Z kolei Richard Pietrali wyjaśniając przyczyny, które skłoniły go do 
pozostania w NRD, mówił: „Chciałem po prostu tu być i wiedzieć, dokąd to zmierza
-  ku dobremu lub złemu”.

Wiele emocji wywołała wypowiedź Wernera Mittenzweia o „profilu mentalnoś- 
ciowym” i stopniowej przemianie generacji Heinera Mullera i Christy Wolf64. 
Szwajcarski pisarz Adolf Muschg zauważył z kolei, że owa niemiecko-niemiecka 
irytacja staje się coraz bardziej symetryczna i dowodził, że dobre samopoczucie 
Niemców Zachodnich coraz bardziej zanika i stąd pojawia się rodzaj protekcjonal­
nego tonu. Jego zdaniem historia zachodnioniemiecka ma wschodnim Niemcom 
więcej do zaoferowania niż tylko banany65.

Obrachunek z własną przeszłością nadal budził w środowisku autorów i kryty­
ków wiele różnorodnych reakcji. Jedni próbowali się bronić i tłumaczyć powody 
i motywacje swego wcześniejszego zachowania (postaw/decyzji); drudzy starali się 
wyprzeć tamten czas, zrzucając odpowiedzialność za swe wybory na istniejące 
okoliczności.

„W Niemczech toczy się obecnie spór wokół literatury, który dotyczy czegoś 
więcej niż tylko literatury i jest czymś więcej niż tylko sporem” -  stwierdził Ulrich 
Greiner66. A wszystko zaczęło się od Christy Wolf i jej opowiadania Was bleibt. 
Kontrowersje wokół jej autobiograficznego tekstu, samej autorki i jej roli w NRD 
wzbudziły w obu państwach niemieckich w'iele komentarzy; można powiedzieć, że 
rozpętały prawdziwą burzę nie tylko w' świecie literatury.

Z nutą ironii i powątpiewania komentował U. Greiner wyznanie Christy Wolf 
w opowiadaniu Was bleibt? wykorzystując przy tym grę słów: „Czyżby pisarka 
państwowa NRD (Staatsdichterin) była nadzorowana przez służbę bezpieczeństwa 
państwa (Staatssicherheitsdienst)?”6 . I zastanawiał się, co chciała udowodnić, 
czyniąc to wyznanie. Miał wątpliwości, czy Stasi była aż tak niedorzeczna, że

64 Szerzej na temat udziału pisarzy w przemianach okresu przełomu oraz poszukiwania przez nich 
nowej drogi i właściwej im pozycji w nowych uwarunkowaniach społeczno-politycznych zob. 
W. Mittenzwei, Die Intellektuellen. Literatur und Politik in Ostdeutschland von 1942 bis 2000, Leipzig- 
2001, s. 388-522.

63 Ch. Dieckmann, Stimmen....
66 U. Greiner, Keiner ist fre i von Schuld. Deutscher Literatenstreit: Der Fall Christa Wolf und die 

Intellektuellen, „Die Zeit" 27.07.1990, nr 31.
67 U. Greiner, Mangel an Feingefühl, „Die Zeit" 1.06.1990, nr 23.

SPÓR WOKÓŁ CHRISTY WOLF
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szpiegowała nawet sztandarową „pisarkę państwową”. Kwestionował nie tylko 
prawdziwość jej wyznania, ale podważał też intencje: czy chciała może dać do 
zrozumienia: „spójrzcie biedni współobywatele i dawni współtowarzysze, nawet ja 
byłam nadzorowana, również ja byłam ofiarą”. W ten sposób sugerowała, że nie jest 
żadną „pisarką państwową”, ale jedną z nich. Jednakże wiedza na temat Stasi i jego 
monstrualnego aparatu działania, jego roli w państwie i ofiar poszerzyła się 
tymczasem tak znacząco, konstatował, że informacja jakoby Christa Wolf była 
»tygodniami pod obserwacją”, brzmiało dość dziwnie i mało wiarygodnie. Być 
może sama okoliczność stojącego pod jej mieszkaniem Wartburga z trzema 
młodymi funkcjonariuszami Stasi była dla pisarki nieprzyjemna i uciążliwa, ale czy 
w obliczu aktów rzeczywistego, zagrażającego życiu terroru Stasi, nie należałoby 
taką „bagatelę” pominąć milczeniem -  ironizował. Jego zdaniem opublikowanie 
tego opowiadania przed 9 listopada wywołałoby niewątpliwie sensację, a dla pisarki 
oznaczałoby z pewnością koniec uprzywilejowanej pozycji i prawdopodobnie 
pociągnęłoby za sobą jej emigrację. Natomiast wydanie tekstu po tej dacie było już 
tylko „sprawą nieprzyjemną” i raczej „wstydliwą”, podobnie jak wystąpienie 
autorki z partii w momencie, kiedy nie wiązało się to już z żadnym ryzykiem 
1 żadnymi konsekwencjami.

Analizując treść opowiadania Was bleibt? Greiner podważał wiarygodność 
P'sarki dowodząc, iż wydaje się rzeczą dziwną, iż nagle odkiywa ona i doświadcza 
na własnej skórze, że to wszystko dzieje się naprawdę, że jest terror i represje. Tak 
jakby od dawna nie wiedziała, że wieczory literackie były kontrolowane, autorzy 
U czeni, a spokojni obywatele dozorowani i aresztowani. W jego krytyce wy­
czuwało się irytację: nikt przecież nie wymagał, by wyrzuciła z siebie to, co tak 
Pozno do niej dotarło. Łatwo znalazłaby przecież dach nad głową na Zachodzie. Ale 
z°stała i „trzymała się kurczowo projektu socjalizmu”. Niezrozumiałe było to, że 
Wyznanie to czyniła dopiero dziesięć lat po fakcie. O ile przedtem Wolf była 
rzeczywiście chroniona przez władze jako Staatsdichterin, tak później doświadczyła 
nagle na własnej skórze, co się przeżywa, kiedy władza obraca się przeciwko niej. 
bohaterka jej opowiadania wyznaje: „Odczuwam strach”. Opublikowanie tekstu po 
tylu latach, kiedy przeleżał już tak długo w szufladzie, uznał Greiner nie tyle za brak 
odwagi, gdyż nie było już żadnego zagrożenia, ale za brak szczerości wobec samej 
siebie i swojej historii, za brak taktu wobec osób, którym państwo SED zniszczyło 
2ycie. Przypadek Wolf określił mianem „smutnego przypadku”, niewielkiego 
wycinka długiej historii o „niemieckich pisarzach i władzy”.

Próbując stanąć w obronie koleżanki podczas zmasowanej nagonki na Christę 
Gunter Grass ostrzegał wprawdzie przed „inkwizytorskim i faryzejskim 

tonem” krytyki, ale przyznawał, iż jego też nurtuje pytanie: dlaczego tyle czasu 
2aJęło jej odcięcie się od owego „ideologicznego przywiązania” i nabranie 
Wyraźnego dystansu. Odpowiedzi na to pytanie narzucają się z lektury jej książek, 
z których można wyczytać, iż chciałaby wszystkich zadowolić. Z jej tekstów
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przemawia prostolinijne dobre wychowanie i obawa przed konfliktami. U. Greiner 
zwrócił z kolei uwagę, iż Grass chcąc bronić Wolf, mimowolnie doszedł do 
podobnych wniosków, jak ci, którzy ją  krytykują, a mianowicie, że w gruncie rzeczy 
chodzi o „współwinę intelektualistów NRD, o współodpowiedzialność za drugą 
niemiecką katastrofę: po narodowosocjalistycznej tę stalinowską”68.

Po raz drugi w tym stuleciu mówiło się w Niemczech o konieczności „uporania 
się z przeszłością”. Były jednak pewne różnice w stosunku do okresu ponazistows- 
kiego. Tym razem to intelektualiści byli bowiem przedmiotem toczącego się 
procesu, w którym oni sami stali się oskarżonymi i oskarżycielami jednocześnie 
i tylko przez nich samych ten proces mógł być prowadzony. Zmaganie toczyło się
0 „intelektualne morale”. Spór wokół Christy Wolf budził tak wielkie poruszenie, 
ponieważ dotykał sfery emocjonalnej, trudnego rozrachunku z samym sobą
1 publicznego przyznania się do błędu, a to dla nikogo nie jest łatwe. 1 nie chodziło 
bynajmniej o samą Wolf; chodziło w istocie o „uporanie się z przeszłością” niemal 
każdego, a zwłaszcza tych, którzy uprzednio jako siła duchowa narodu, w różnym 
wymiarze, intensywnie zaangażowali się na rzecz budowania i utrwalania „socjalis­
tycznej ojczyzny”.

Wielu publicystów zwracało przy tym uwagę, iż owo uporanie się z przeszłością 
powinno mieć miejsce zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie. Krytykowanie 
z pozycji Zachodu, było łatwe -  uważał U. Greiner -  ale wydawało się konieczne. 
Jego zdaniem trudno było oprzeć się wrażeniu, że ważni intelektualiści NRD, 
wspierani przez przyjaciół z Zachodu, wolą raczej milczeć na temat przeszłości, 
opowiadają legendy na temat swego oporu i domagają się dalszego finansowania 
Związku Pisarzy NRD, owego przenikniętego przez Stasi stowarzyszenia, które ma 
więcej na swym sumieniu niż niejeden „zwykły policjant”. Niesprawiedliwe było to, 
że intelektualiści NRD musieli ponosić konsekwencje historii, którą wielu w Repub­
lice Federalnej bezrefleksyjnie i czynnie wspierało. Wszyscy oni stali się ofiarami 
wyobrażenia, iż intelektualiści mogą służyć mechanizmom władzy nie doznając 
żadnego uszczerbku. Nikt nie był jednak wolny od winy.

Wskazywano na jeszcze jedną, dość drażliwą kwestię. Wielu najlepszych 
pisarzy NRD: Günter Kunert, Reiner Kunze, Jurek Becker, Sarah Kirsch, Hans 
Joachim Schädlich czy Wolf Biermann zostało zmuszonych do opuszczenia NRD 
bądź wyjechali dobrowolnie na Zachód i tam pozostali. Po zjednoczeniu rodziło się 
zatem pytanie: czy powinno się, czy wolno wymagać od nich, żeby zasiadali teraz 
w ogólnoniemieckim PEN-klubie u boku tych, z pomocą których zostali wypędzeni 
z ojczyzny? Z wypowiedzi ówczesnych dysydentów można było wnioskować, że 
mieli poczucie głębokiej niesprawiedliwości. Złość, która przepełniała wielu 
intelektualistów, była również udziałem tych, dla których słowo „socjalizm” nie 
było tylko pustą obietnicą.

68 U. Greiner, Keiner ist frei von Schuld...
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Reinhard Baumgart, mając na myśli literaturę enerdowską, zwrócił uwagę na 
dziwne zjawisko: im bardziej literatura ta znikała z oczu opinii publicznej, tym 
bardziej nerwowo toczyły się publicznie spory na jej temat. Na początku wydawało 
się, że chodzi o teksty i stanowiska, a później były już tylko akta i poszlaki. „Cóż za 
makabryczna pointa -  konstatował -  szaleństwo Stasi, by trzymać wszystko pod 
kontrolą, każdy polityczny i moralny brud, każde odstępstwo, wszystkie ludzkie 
ułomności i przywary, wydaje się jakby wszystko to przerzuciło się na niektóre 
żądne podniety umysły, którym współczesna literatura nie oferuje nic poruszające­
go”. Obserwując przebieg tego niemiecko-niemieckiego sporu wokół literatury 
u progu lat 90., komentarze na ten temat i próby analizy w wydanych publikacjach, 
doszedł do wniosku, że: „Trup jest martwy, ale jego trucizna działa nadal” 69. 
Zastanawiał się przy tym, czy wszystko to jeszcze raz należy czytać i roz­
pamiętywać?

Debata wokół niemiecko-niemieckiej literatury bardzo wcześnie doczekała się 
opracowań naukowych70. Pierwsze próby zebrania opinii i oceny budzącego tyle 
emocji, niezakończonego jeszcze sporu, nie uwzględniały jednak wypowiedzi 
1 stanowisk prezentowanych na łamach fachowych czasopism. Publikacje te 
stanowiły solidną, choć niewyczerpującą dokumentację i komentarz na temat 
debaty, dawały przegląd argumentów i kontrargumentów. Później ukazało się 
drukiem jeszcze wiele innych opracowań, podejmujących temat kondycji pisarzy 
°raz szeroko pojętej literatury czasu przełomu71.

R. Baumgart, Ein Falschspiel nur. Geordnet und gesammelt: Die Christa-Wof-Debatte, „Die
Zeit” 3i.o i.1992 , nr 6.

Ukazały się na ten temat m.in. obszerne publikacje: Der deutsch-deutsche Literaturstreit oder 
Freunde, es spricht sich schlecht mit gebundener Zunge', (Hrsg.), K. Deiritz, H. Kraus, Hamburg 1991 

°faz Es geht nicht um Christa Wolf -  Der Literaturstreit im vereinten Deutschland (Hrsg.), Th. Anz, 
unchen 1991. Obie te pozycje spełniały ważną rolę, uzupełniając się wzajemnie pod względem 

°ncepcyjnym, jak i materiałowym. Później ukazała się też praca B. Witteka, Der Literaturstreit im sich 
vereinigenden Deutschland: eine Analyse des Streits um Christa Wolf und die deutsch-deutsche 

eSenwartsIiteratur in Zeitungen und Zeitschriften, Marburg 1997, s. 162.
Można tu wymienić chociażby: G. Fischer (Hrsg.), Schreiben nach der Wende. Ein Jahrzehnt 

Rutscher Literatur 1989-1999, Tübingen 2001,232 ss.; F. Th. Grub, „ Wende’’ und „Einheit" im Spiegel 
deutschsprachigen Literatur: ein Handbuch, Berlin, New York 2003, Bd. 1-2; A. Köhler, 

1'’ückenschläge. DDR-Autoren vor und nach der Wiedervereinigung, Göttingen 2007, 255 ss.; 
Granzow, Gehen oder Bleiben? Literatur und Schriftsteller der DDR zwischen Ost und West, Berlin 
08,132 ss.; H. Helbig u. an. (Hrsg.), Weiterschreiben. Zur Literatur nach dem Ende der DDR, Berlin 

’ 313 ss.; K. E. Reimann, Schreiben nach der Wende -  Wende im Schreiben? Literarische 
eflexionen nach 1989/90, Wiirzburg 2008, 337 ss.; U. Jacobsen, Berührungen. Deutsche Schriftsteller 

Vor und nach der Mauer, Rotenburg 2005, 284 ss.; J. Fröhling (Hrsg.), Wende-Literatur. Bibliographie 
‘jnd  Materialien zur Literatur der Deutschen Einheit, Frankfurt/M. u.a., 1999, Bd. 1-2; V. Wehdeking, 

deutsche Einheit und die Schriftsteller. Literarische Verarbeitung der Wende seit 1989, Stuttgart, 
ta *n’ '^95, 192 ss.; J. Kormann, Literatur und Wende: ostdeutsche Autorinnen und Autoren nach 

Wiesbaden 1999, 511 ss. i in.
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Wszyscy byli już chyba mocno zmęczeni debatą, która w gruncie rzeczy nie 
wnosiła nic nowego, ozdrowieńczego i była tylko ustawicznym rozdrapywaniem 
ran. U. Greiner zaapelował: „Niniejszym opowiadam się za zakończeniem debaty
0 StasT. Uważał wprawdzie, że debata mogłaby być prowadzona z korzyścią dla 
wszystkich biorących w niej udział, ale zamiast spodziewanego pożytecznego
1 zbawiennego sporu rozgorzał spór beznadziejny, który nie służył wyjaśnieniu 
sprawy, ale jej zagmatwaniu, nie rozsądkowi, ale tworzeniu legend72. Jego zdaniem 
tocząca się dyskusja o rzeczywistą lub przypuszczalną czy też imputowaną 
współpracę ze Stasi Christy Wolf i Heinera Mullera demonstrowała, jak trudne 
i ostatecznie prawie niemożliwe było porozumienie choćby w kwestii przedmiotu 
i celu polemiki, która wydawała się potrzebna i nie do uniknięcia. Po trzech latach 
sporu nadszedł czas, by spojrzeć wstecz i przemyśleć, jakie korzyści mogłaby 
przynieść debata o Stasi, dlaczego się nie powiodła i dlaczego jej kontynuowanie 
wydawało się bezcelowe.

W opinii U. Greinera bez pamiętania (Eriimentng) nie ma historii, a bez pamięci
o historii (erinnerte Geschichte) nie może się wytworzyć tożsamość. Naród bez 
samoświadomości można porównać do osoby bez osobowości. Jego zdaniem 
historia, zwłaszcza niemiecka, pełna jest ofiar. Ofiarom zaś przysługuje pamięć
-  ich własna i tych innych, ślepych zwolenników, sprawców oraz tych, którzy nie 
brali w tym udziału. Kto zaś udaremnia pamięć lub ją  zaniedbuje, ten sprawia, że 
ofiary stają się ofiarami po raz wtóry. Był to też jeden z powodów, dla których 
generacja 68’ zadawała pytania swym rodzicom o ich przeszłość w okresie 
narodowego socjalizmu. Inaczej jednak niż w tamtym przypadku, komunizm 
przywiązywał dużą wagę do współpracy i udziału intelektualistów we władzy. Był 
nie tylko wymysłem intelektualistów, ale też ich potrzebował i nadużywał. Oni zaś 
dawali się wykorzystywać, aczkolwiek nie wszyscy; niektórzy stracili przy tym 
życie, inni musieli wyemigrować, a jeszcze inni, którym się wydawało, że mogą 
przemienić projekt w coś dobrego, pozostali i później to im właśnie stawiano 
pytania: co uczyniliście, co wiedzieliście?

Nie bez powodu pytania te zadawano później intelektualistom i pisarzom, gdyż 
to oni z racji zawodu, we wszystkich czasach byli mistrzami i kreatorami pamięci. 
Rzeczą wielce zdumiewającą w odniesieniu do niektórych pisarzy enerdowskich 
było natomiast to, że oni „nie pamiętali”. I to nie dlatego, że czuli się osaczeni 
pytaniami, ale dlatego, że musieliby samym sobie odpowiedzieć na wiele z nich, jak 
chociażby: co się tak naprawdę działo, jak do tego doszło, jaki mieli udział w tym, 
co było dobre i w tym, co złe? Nawiązując do początków sporu wokół opowiadania 
Was bleibt? Christy Wolf, Greiner przypomniał, że wówczas mówiło się, że należy 
ściśle oddzielić dzieło od osoby. Należy jednak pamiętać, uważał, że obok dzieła,

11 U. Greiner, Plädoyer fü r  Schluß der Stasi-Debatte, „Die Zeit” 5.02.1993, nr 6.
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które jest otwarte na krytykę i dyskusję, obok prywatnego życia autora, który jak 
każdy ma prawo do nienaruszalności osobistej, istnieje jeszcze trzeci element, 
a mianowicie: bycie osobą publiczną, instancją moralną. Toteż jeśli pisarz wy­
stępuje w roli osoby publicznej, wówczas można mu stawiać tego rodzaju pytania
i może być poddany krytyce, co wynika z logiki pełnienia funkcji publicznych71.

Kwestia współpracy pisarzy ze Stasi dotykała drażliwej granicy między zwykłą 
kolaboracją a autentycznym zaangażowaniem na rzecz „prawdziwego” socjalizmu. 
Nie oznaczało to, że każdy pozostający w kontakcie ze Stasi tę granicę przekroczył. 
Oznaczało jedynie, że kwestia współodpowiedzialności intelektualistów (i pisarzy) 
w debacie wokół współpracy ze Stasi, wyraźnie się zaostrzyła i stała punktem 
kulminacyjnym dyskusji o przeszłości Niemiec. Kwestią otwartą było, dlaczego 
większość pisarzy nie chciała podjąć takich rozmów. Po upadku muru nie potrafili 
zmierzyć się również z problemem przyznania się do tego, co zrobili źle, z czym się 
2gadzali, a z czym nie. Kwestii otwartych było więcej.

Charakterystyczne było to, że debata toczyła się głównie na Zachodzie. 
Prawdopodobnie stare media w krajach wschodnich nie były już zdolne do jej 
podjęcia, bądź też nie chciały jej podejmować ze względu na własne uwikłanie, czy 
też dlatego, że walczyły o przetrwanie i zachowanie swych struktur, a nowych 
Jeszcze nie było. Powstawało zatem wrażenie, że to zachodnie media są żywo 
zainteresowane, by prowadzić „polowanie na konfidentów”. Stąd notoryczne 
zarzuty prowadzenia „kampanii” i „nagonki”. Równie często można było usłyszeć 
tezę, że nie powinni zajmować się krytyką ci, którzy mieli szczęście, że urodzili się
i Wychowali na Zachodzie.

Debata z całą ostrością unaoczniła poczucie utraty duchowej ojczyzny, jaką była 
NRD dla wielu intelektualistów i pisarzy. Heiner Müller zapytany, dlaczego w swej 
autobiografii wykreślił fragmenty, w których była mowa o Stasi, wyjaśniał, że nie 
chciał dopuścić do tego, by historia NRD doznała uszczerbku. Wypowiedzi te 
świadczą, zdaniem Greinera, o tym, że NRD nadal żyje w postaci mitu. I na dowód 
Przypomniał esej Güntera Kunerta Mythos Deutschland, w którym autor również

1 Odnosząc się do roli pisarzy w społeczeństwie i państwie Greiner przypomniał, iż pisarz jako 
•nstancja moralna ma w Niemczech swą długą historię związaną z faktem późnego zjednoczenia się 
Państw niemieckich (1871). Oznaczało to, że instytucje ogólnopaństwowe wytworzyły się stosunkowo 
P°zno, a co za tym idzie nie cieszyły się zbytnim zaufaniem. W okresie socjalizmu, zwłaszcza w NRD, 
doprowadzono publiczną rolę pisarza do niebywałego wręcz rozkwitu. Ponieważ w NRD nie było 
demokratycznej opinii publicznej, pisarz przejmował zadania publiczne: działał i pisał na zlecenie partii 
czy też „wielce obiecującego projektu”, jakim był prawdziwy socjalizm. Kto tego nie czynił, znikał 
w Podziemiu bądź emigrował na Zachód. Literatura nie służyła wyłącznie dodawaniu otuchy bądź 
estetycznej innowacji, lecz również (a może przede wszystkim) była medium porozumienia z samym 
sobą (Selbstverstandigung), krytyki i wymiany informacji. Jeśli pisarz tę rolę akceptował, wówczas 
sPetniał funkcję instancji moralnej, stając się swoistym wzorcem, również wtedy, gdy nic zgadzał się
* dyrektywami partii. Takimi osobami o publicznej randze byli niewątpliwie: Christa Wolf i Heiner 

Wier (ale nie tylko oni).
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przepowiadał, że NRD będzie wiodła jeszcze długi żywot: jako mit74. Debata
o przeszłości Niemiec nie powiodła się dlatego, że osoby, którym stawiano pytania, 
odczuwały je jako atak i starały się odpierać zarzuty, broniąc owego mitu. 
Tymczasem -  dowodził Greiner -  na temat mitu się nie dyskutuje; można go jedynie 
przyjąć do wiadomości. NRD jawiła się jako kraj, w którym dobra wola i zła 
rzeczywistość, odważny opór i tchórzliwy oportunizm tak dalece w sposób 
niezauważalny wzajemnie się przenikały, że na końcu można było zrzucić od­
powiedzialność, jedynie na „nieprzychylność okoliczności i nieudolność panującej 
kasty”. Ponieważ debata niemiecko-niemiecka poniosła fiasko, Greiner opowiadał 
się za jej zakończeniem.

Wrażenie przepaści między mieszkańcami obu części Niemiec nie tylko nie 
ulegało zmniejszeniu, ale wręcz się pogłębiało, jak zwróciła uwagę Evelin Finger 
w 2005 r. Oto jak oceniała wówczas wzajemne stosunki niemiecko-niemieckie: 
„odczuwana niezgoda pomiędzy Niemcami wschodnimi i zachodnimi, która od
3 października 1990 r. powiększa się z godziny na godzinę, dostarcza materiału na 
co najmniej tyle ton książek, ile zostało wywiezionych taczkami na śmietniki po 
przełomie przez wschodnioniemieckie wydawnictwa. Właśnie w 1999 r. 22% 
wschodnich Niemców i 27% zachodnich Niemców uważało, że mieszkańcy tej 
drugiej części Niemiec są im daleko bardziej obcy niż ci z innych państw. Wówczas 
55% wszystkich obywateli Republiki sądziło, że wzajemna niechęć będzie się nadal 
pogłębiać” 7". Prawdopodobnie później liczba osób w ten sposób myślących jeszcze 
wzrosła. E. Finger przypomniała lata 80., kiedy wschodnioniemieckie książki 
trafiały do zachodnioniemieckich czytelników i nie nastręczały żadnych trudności 
w ich percepcji. „Kiedy mur jeszcze istniał -  konstatowała -  zdarzało się nawet, że 
’po drugiej stronie’ można było być bardziej zrozumianym niż we własnym kraju76. 
Zimna wojna tak naprawdę rozpoczęła się dopiero po przełomie.

W niniejszym tekście podjęta została próba pokazania różnych postaw i dylema­
tów związanych z postrzeganiem i oceną zarówno przeszłości, jak i przyszłości 
oczyma pisarzy, a także publicystów. Omówiono osobiste rozterki, będące udziałem 
tych, którzy ongiś stali na świeczniku jako przewodnicy duchowi narodu, a także 
stawiane im pytania, zarzuty i oskarżenia, z którymi musieli się zmierzyć u progu

74 U. Greiner, Plädoyer...
5 E. Finger, Gefiihlle Uneinigkeit. Der 3. Oktober und die Literatur, „Die Zeit” 29.09.2005, nr 40. 

76 Przykładowo Kasandra Christy Wolf została w RFN sprzedana w nakładzie 415 tys. egzemp­
larzy, Drachenblut Christopha Heina prawie 120 tys. egzemplarzy. Recepcja Stefana Heyma, Irmtraud 
Morgner, Maxie Wander była równie bezproblemowa, jak wydalonych czy przesiedlonych literatów, 
takich jak: Wolf Biennann, Erich Loest, Reiner Kunze, zob. E. Finger, Gejuhlte...

* * *
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nowej ery. Przedstawione zostały też niektóre wątki i tematy ostrych debat i polemik 
związanych z rozliczaniem środowisk pisarskich w związku z ujawnieniem akt 
Stasi. Pozwoli to na lepsze zrozumienie metamorfozy, jaką musieli przejść pisarze 
w Niemczech Wschodnich, by sprostać wymogom nowej rzeczywistości. Ich 
postawy, począwszy od pierwszych chwil owej „pokojowej rewolucji” i późniejsze 
oceny własnej przeszłości oraz reakcje na uzasadnione (bądź nieuzasadnione) 
zarzuty i oskarżenia, stanowiły punkt wyjścia dla budowania nowej tożsamości 
vv zmienionych diametralnie warunkach społeczno-politycznych.

W autorefleksjach pobrzmiewały rozmaite tony, swoista mieszanina poczucia 
klęski i rozżalenia z powodu „utraty ojczyzny” i idei, w którą wierzono, a z drugiej 
strony świadomość zawodu sprawionego społeczeństwu legitymizowaniem władzy; 
Jeszcze inni do końca próbowali wyprzeć z siebie poczucie winy. Owo „prze­
zwyciężanie przeszłości” osiągnęło apogeum po ujawnieniu akt Stasi, podczas 
debaty zwanej umownie debatą wokół postaci Christy Wolf.

Przedstawione powyżej opinie i komentarze to niewielki zaledwie wycinek tego, 
co można by nazwać ogólnoniemiecką próbą „rozliczania” (i rozliczania się)
2 Przeszłością, głównie pisarzy enerdowskich i postenerdowskich. Zaprezentowany 
Przegląd stanowisk, opinii i ocen dotyczących ich działalności przed i po upadku 

a także ich spuścizny literackiej, pozwala dostrzec daleko idące różnice 
Postaw w owym „rozprawianiu się” z samym sobą, z własnymi ideałami, marzenia­
mi, wyobrażeniami. Linie podziału i różnice w oglądzie sytuacji przed i po 
Przełomie przebiegały przy tym nie tylko między pisarzami z byłej NRD a ich 
krytykami z Zachodu, ale też między tymi, co zostali, a tymi, którzy w różnych 
okresach i z różnych powodów musieli opuścić swą „demokratyczną” republikę, 
bądź zostali z niej wydaleni. Inaczej też, co zrozumiałe, oceniała przeszłość starsza, 
a inaczej młodsza generacja pisarzy czy publicystów, nie uwikłana w dawne układy
1 zobowiązania. Jest rzeczą charakterystyczną, że nawet w ramach tej samej grupy 
Pisarzy (np. prominentnych autorów „państwowych” byłej NRD) widać różnice 
w Podejściu do oceny minionej epoki i własnego udziału w firmowaniu i umac­
nianiu socjalistycznych ideałów. Z przedstawionych powyżej rozważań wynika też, 
Jak wielowątkowo toczyła się dyskusja na temat winy (współwiny) i odpowiedzial­
ności za legitymizowanie komunistycznej władzy i bycie jej narzędziem.

Tekst powstał w ramach projektu „Literatura zjednoczonych Niemiec a tożsamość kulturowa
1 narodowa” pod kierunkiem prof. Huberta Orłowskiego.
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ABSTRACT

The building o f  a new identity in the Federal Republic o f  Germany after its unification had to start 
from reckoning the past, a process that concerned also the literary milieu o f  the GDR. The paper is an 
attempt to portray the diverse attitudes and dilemmas o f  GDR writers and journalists relevant to their 
perception and assessment o f  the past and the role they played in consolidating the socialist state. The 
personal quandaries o f  some prominent spiritual leaders o f the nation are also shown as well as the 
questions and accusations they had to face in connection with the responsibility o f  the literary circles 
after the Stasi files had been disclosed. The self-reflections o f  those writers reveal a peculiar mixture o f  
a sense o f  failure, and chagrin at the "loss o f  the homeland" and the idea in which they believed, while on 
the other hand it is evident that they were aware they had let the society down by legitimizing the 
communist rule; some o f  the writers tried to suppress their guilt until the end. A review o f  attitudes and 
assessments o f  the activity o f  East German writers before and after the fa ll o f  the GDR allows us Jo note 
fa r  reaching differences o f  stances in judging one's ideals, dreams and beliefs. The dividing lines and 
differences in evaluating the situation before and after the breakthrough separated not only the writers o f  
the former GDR from  their critics in the West but also those writers who remained in the country from  
those who had to leave their “democratic" republic at various periods fo r  various reasons or were 
expelledfrom it. Also, writers belonging to the older generations had a different view o f  the past than the 
younger generation o f  writers who were not embroiled in the previous arrangements and obligations.
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