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Poznan

NAUKA HISTORII NA POCZATKU XXI WIEKU
ESEJ

Wiek XIX zyskat miano ,wieku historii”. Miano to zupeinie zastuzone,
poniewaz - po pierwsze - zostaty w nim potozone trwate naukowe podstawy nauki
0 dziejach, a po drugie - nigdy, ani wczesniej, ani pdzniej nauka historii nie
odgrywata tak znacznej roli spolecznej w naszym, wiasnie wtedy gwaltownie
ekspandujgcym na kuli ziemskiej, kregu cywilizacyjnym. Pojawity sie, dziataty,
tworzyty w réznych krajach wielkie osobowosci naukowe, ktérych dorobek i wzor
nie utracity znaczenia do dzisiaj, a ich osiggniecia, spisywane najczesciej reka,
zdobywane za pomocg najbardziej elementarnych srodkéw, bez reprografii, mikro-
filmow, baz komputerowych i Internetu, budza - a przynajmniej powinny budzié
- podziw takze u progu XXI w. Wylonity sie dwa zasadnicze stanowiska zwigzane
z nazwiskami wielkich historykow niemieckich: Leopolda von Ranke (okoto
1830 r.) i Johanna Gustava Droysena (1857 r.), ktére w réznych konfiguracjach
1z roéznym roziozeniem akcentéw towarzyszg odtagd dylematom historykow.
Stanowisko pierwsze mozna z grubsza scharakteryzowac nastepujgco: poznanie
historyczne jest (a przynajmniej powinno by¢) poznaniem faktycznym (wie es
eigentlich gewesen - ,jak to naprawde byto”). Przedmiotem poznania jest sama
rzeczywista przeszto$¢. Poznanie ma charakter stopniowy: ,,cate” dzieje poznaje sie
poprzez rozpoznawanie ich czastek. Stanowisko drugie, przeciwstawne, gtosi:
poznanie historyczne to konstrukt myslowy, co prawda opierajacy sie empirycznie
na materiale historycznym. Przedmiotem poznania sg zatem nie same ,dzieje”
(te bowiem sg poznaniu niedostepne), lecz wilasnie 6w materiat historyczny.
Poznanie to nie jakie$ ,,odbicie”, czy ,,rekonstrukcja” przesztosci, lecz jej ,,reprezen-
tacja”, konstrukcja obrazu. Konsekwencje tych stanowisk sg nastepujace: z jednej
strony - poznanie rzeczywistos$ci minionej, budowanie catosci z czastek, wypieranie
subiektywnos$ci, idea postepu w historii, czasowe uwarunkowania w procesie
poznania wprawdzie nie sg do unikniecia, ale sg odczuwane negatywnie jako
obcigzenie, ,religia historyczna”. Z drugiej strony: poznanie jako empiryczny,
oparty na materiale historycznym konstrukt myslowy, subiektywnos$¢ i historycz-
no$¢ poznania.
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Niniejszy esej nie rosci sobie pretensji do pogtebionej analizy problemu
zasygnalizowanego tytutem. Problem to bardzo rozlegty, ,,wielobarwny” i skom-
plikowany. Szczego6lnie dobitnie trzeba zaznaczy¢, ze - doceniajagc w petni wage
zagadnienia - w znikomym jedynie stopniu zamierzam zajaé sie teoretycznymi
problemami nauki historycznej. Cho¢ takze w Polsce doczekaly sie w ostatnich
dekadach wzmozonej uwagi, to ze strony teoretykdéw nie brak opinii, ze nauka
polska opornie jedynie i z opdznieniem recypuje odno$ny dorobek nauki $wiato-
wejl a ze strony historykéw-praktykéw ciggle podnoszg sie gtosy o - delikatnie
rzecz ujmujac - ograniczonej przydatnosci teoretycznych rozwazan. Nie ukrywam
réwniez, ze przyjete pole obserwacji bedzie dos¢ ograniczone. Ze wzgledu na zakres
wiasnych kompetencji bede sie w stopniu dalekim od proporcjonalnosci koncent-
rowat na problematyce mediewistycznej.

HISTORYK W GASZCZU INFORMACII

Wiek XXI z pewnoscig nie bedzie ,wiekiem historii”, cho¢ pozornie obecna
sytuacja nauki historii wyglada nadzwyczaj pomysinie. Nigdy dotad nie byto tylu
»Zzawodowych” historykéw jak obecnie. Studia historyczne co roku koriczg tysigce
historykdw, chocéby tylko ich cze$¢ mogta badz chciata pracowa¢ zgodnie z wy-
ksztatceniem. Co prawda, sytuacja zawodowa historykéw (podobnie jak i przed-
stawicieli innych zawodoéw humanistycznych) w Polsce jest trudno porownywalna
z innymi krajami (gdzie mozna znalez¢ kilkudziesiecioosobowe instytuty i katedry
historyczne?) i mozna jg oceniac jedynie w szerokim kontekscie polskiego systemu
akademickiego. Pewnych jednak ryséw og6lniejszych mozna sie¢ dopatrzec.

Bezprzyktadnemu rozrostowi liczby profesjonalnych i nieprofesjonalnych histo-
rykéw towarzyszy¢ musi lawinowo rosngca, czesto po prostu, mimo wszelkich baz
danych i innych systeméw informacyjnych niemozliwa do ogarniecia, liczba
publikacji naukowych, popularnonaukowych i paranaukowych. Mimo ptytkosci
polskiego rynku czytelniczego istnieje znaczna liczba wydawnictw specjalizujgcych
sie w publikacjach o charakterze historycznym, bgdZ przynajmniej w powaznym
stopniu uwzgledniajgcych problematyke historyczng. Nie sposéb je tutaj wymienic,
raczej w charakterze przyktadu mozna wskaza¢ warszawskie oficyny Semper, DiG,
Neriton, Trio, krakowskie Universitas, Avalon, Historia lagellonica, WAM, nie
mowiac juz o tym, ze takze ,,tradycyjne” wydawnictwa, cho¢ niekiedy w zmieniongj
strukturze, jak Panstwowe Wydawnictwo Naukowe czy Wydawnictwo Poznanskie,

1 Zob. programowy artykut czotowej przedstawicielki nowych trendéw w historiografii polskiej,
Ewy Domarnskiej, Wiedza o przesztosci - perspektywy na przysztos$é, ,,Kwartalnik Historyczny” nr 2,
120, 2013, s. 221-274, ktéry zainspirowat cze$¢ ponizszych wywodow i niejako reprezentuje bujnie
rozwijajace sie piSmiennictwo teoretyczno-metodologiczne, po ktérego wazniejszych i nowszych
manifestacjach moze stuzyé¢ takze jako przewodnik.
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nadal majg znaczace zastugi w publikowaniu ksigzek i periodykdw historycznych.
Co wiecej, powstajg coraz to nowe inicjatywy wydawnicze specjalizujace sie
w ksigzce historycznej, do$¢ wymieni¢ wroctawski Chronicon czy Templum
w Wodzistawiu Slaskim, a zatem w oérodku dalekim od akademickiej rangi. Doda¢
nalezy, ze ksigzki o profilu historycznym ukazujg si¢ w licznych (a liczba ich
wydaje sie stale rosna¢) wydawnictwach poszczegdlnych uczelni, a nawet in-
stytutow uczelnianych i Polskiej Akademii Nauk, towarzystw naukowych (jak
zwlaszcza Polska Akademia Umiejetnosci czy Poznanskie Towarzystwo Przyjaciot
Nauk) oraz instytucji koscielnych réznych wyznan, ze zrozumiatych wzgledéw
gtéwnie Kosciota katolickiego (diecezje, zakony). Osobng grupe stanowiag bardzo
liczne publikacje wydawnictw o charakterze zdecydowanie regionalnym, reprezen-
tujgce oczywiscie rézny poziom naukowy, ale niekiedy mogace pod tym wzgledem
Smiato konkurowa¢ z wydawnictwami og6lnopolskimi. Dos¢ wymieni¢, znowu
tytutem przykiadu, ,,Kronike Miasta Poznania”, ,,Studia Ptockie” czy ,,Przeglad
Zachodniopomorski”.

Praktycznie niemozliwa do ogarniecia jest mnogos$¢ periodykéw historycznych.
Oproécz najbardziej szacownych i cenionych, z ,,Kwartalnikiem Historycznym”,
»Przegladem Historycznym”, (poznanskimi) ,,Rocznikami Historycznymi”, ,,Acta
Poloniae Histérica”, ,,Quaestiones Medii Aevi Novae”, ,Studiami Zrédtoznaw-
czymi”, ,,Kwartalnikiem Historii Kultury Materialnej”, ,,Kwartalnikiem Historii
Nauki i Techniki”, (torunskimi) ,,Zapiskami Historycznymi”, (wroctawska) ,,Sobot-
ka”, (krakowskimi) ,,Studiami Historycznymi i Naszg Przeszto$cig”, ,,Rocznikami
Dziejow Spotecznych i Gospodarczych”, ,Dziejami Najnowszymi” na czele,
istnieje znaczna liczba periodykoéw (badz do nich zblizonych) wydawnictw seryj-
nych o charakterze wytgcznie lub w znacznej mierze historycznym, o zasiegu
ogélnokrajowym lub regionalnym.

Nie brak gtoséw, ze czasopism i wydawnictw do nich zblizonych jest po prostu
w Polsce zbyt wiele. Stojgce za tym ambicje partykularne, same w sobie godne
pochwaty, moga jednak prowadzi¢ i chyba prowadzg do zanizenia poziomu, nie
mowigc juz o tym, ze stanowig niekiedy konkurencje dla tytutdw waznych
i wiodacych. Niewiele bedzie mozna na to poradzi¢, dopoki istnie¢ bedzie wielce
dyskusyjny system parametryzacji i formalnych wymogéw ilosciowych dotycza-
cych publikacji przy ocenach i awansach adeptéw nauki i kategoryzacji jednostek
naukowych.

Osobnym problemem dotyczacym catego obszaru nauki, ale szczegélnie istot-
nym i drazliwym w odniesieniu do nauk humanistycznych i spotecznych, jest
postepujacy - az do zaniku - uwigd rzetelnej krytyki naukowej. Przyczyny tego
stanu rzeczy, w ogolnych zarysach znane, sg zbyt gtebokie i r6znorodne, by mozna
sie tu nimi zajgé. Kto wie, czy nie najmniej wazng przyczyng atrofii krytyki
naukowej w Polsce jest jej znikoma skutecznos$¢ tak z punktu widzenia krytykowa-
nych, jak réwniez wydawnictw i instytucji finansujgcych publikacje.
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Juz w czasach PRL, zwiaszcza poczawszy od lat 70., mocng strong polskiej
polityki kulturalnej, w naszym przypadku - historycznej, byla znaczna liczba i na
0go6t wysoka jakos¢é przektadow z jezykdw obcych, cho¢ oczywiscie sterowana
ideclogicznymi odgornymi wymogami i ograniczeniami. Podobnie jak ciazace na
wszelkich dziedzinach zycia intelektualnego jarzmo cenzury, ograniczenia w do-
stepie (takze poprzez ttumaczenia) do mysli zagranicznej bardziej dotkliwe byty, co
zrozumiate, w odniesieniu do prac i interpretacji dotyczacych dziejéw nowozytnych
i najnowszych (praktycznie i w stopniu narastajagcym - dwéch ostatnich stuleci).
Mniej ,,wrazliwe” ideologicznie dawniejsze epoki byly obiektem zainteresowan
cenzordw w stopniu znikomym. O ile nauka polska moze sie poszczyci¢ znaczng
liczbg ksigzek historycznych przettumaczonych na nasz jezyk, przede wszystkim,
choé¢ nie wytgcznie, z jezykéw kongresowych, to jej ,,pieta achillesowg” byta i jest
do dzisiaj niewielka zdolno$¢ przebicia sie jej osiggnie¢ na forum miedzy-
narodowym. Jest to przede wszystkim skutkiem nieznajomosci jezyka polskiego
poza Polska, zbyt skromnych i niesmiatych zabiegdw z naszej strony o pub-
likowanie w jezykach obcych, ale takze niewielkiego zainteresowania nauki obcej
i obcych wydawnictw naukg polska. Tylko w jakiej§ mierze da sie to wyjasnic¢
zwyczajng ignorancjg czy intelektualng arogancja, niechecig do ryzyka wydawania
prac mato na Zachodzie znanych autoréw. Bardziej, jak sie¢ wydaje, ograniczong
atrakcyjnos$cia przewazajacej w Polsce problematyki partykularnej, nie méwigc juz
0 tym, ze niewielu polskich autoréw chciato czy potrafito pisa¢ w preferowany
przez wydawnictwa zachodnie sposob atrakcyjny dla szerszego odbiorcy. Wystar-
czy przejs¢ sie po ksiegarniach, by stwierdzié¢, ze nawet w zakresie problematyki
mocno przeciez obecnej w Polsce, jak np. historia Il wojny Swiatowej, stalinizm czy
dzieje i zagtada Zydow, dominuja i epatujg kolorowymi oktadkami dzieta autoréw
obcych, zwiaszcza angloamerykanskich.

Nie bedzie przesadg obserwacja, ze ksigzki historyczne, nie tylko te dotyczgce
historii najnowszej i ,,sensacyjnej”, niezaleznie od tego, czy autoréw polskich czy
obcych, ciggle cieszg sie w Polsce sporg popularnoscig. Pozostaje, oczywiscie,
problem ich jakosci. Jest ona, jak dobrze wiemy, bardzo zr6znicowana. Obok prac
Scisle naukowych, ktorych recepcja z natury rzeczy musi by¢ ograniczona,
1rzetelnych prac popularyzacyjnych, nietrudno znalezé w ksiegarniach i biblio-
tekach prace o watpliwej jakosci, niekiedy wrecz paranaukowe i szarlatafskie. Nikt
nie moze wydawcom odmowic¢ prawa do publikowania takich pozycji, ktére moga
przynie$¢ zysk, trudno bytoby takze postulowaé powr6t cenzury. Dobitnie widac
jednak potrzebe rzetelnej krytyki ijej skutecznosci, a takze dostepnosci, tak zeby
potencjalny czytelnik miat szanse przynajmniej skonfrontowa¢ interesujgce go
dzieto z obiektywng informacjg o nim. Moze jeszcze wazniejszy bytby postulat pod
adresem profesjonalnych historykdw, by nie zostawiali pola popularyzacji osobom
niepowotanym.

Nietatwym do jednoznacznej oceny, stosunkowo nowym zjawiskiem wystepuja-
cym nie tylko w nauce polskiej, jest mnogos¢ konferencji, sympozjéw i kongreséw
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naukowych, co moze nawet dziwi¢ w dobie powszechnos$ci intemetu i - ogdlniej
- tatwosci porozumiewania sie niewymagajgcego osobistego kontaktu. Przynaj-
mniej w warunkach polskich wigze sie to ze zmieniajgcymi sie zasadami finan-
sowania nauki, zwiaszcza humanistyki, polegajagcymi na odchodzeniu od finan-
sowania ,,podmiotowego” do ,,przedmiotowego”, innymi stowy - na upowszech-
nianiu sie systemu grantéw badawczych, ktére z wolna stajg sie podstawowym
zrédtem finansowania nauki. Jezeli nawet idea grantdw jest godna uwagi, tym
bardziej ze nie wydaje sie mozliwa droga odwrotu, ijezeli pominiemy rozliczne
trudnosci (subiektywnej i obiektywnej natury) zwigzane z procedurami ich przy-
znawania i kontroli uzyskanych rezultatéw, trudno nie zauwazy¢ skutkéw negatyw-
nych. Do nich zaliczam coraz bardziej komplikujacy sie los i niepewno$¢ waznych
dtugoterminowych (badz bezterminowych), niekiedy podstawowych dla dyscyp-
liny, a nawet dla kultury narodowej, przedsiewzie¢ naukowych, takich jak np.
Bibliografia Polska, Biblioteka Narodowa, Stownik Historyczno-Geograficzny
Ziem Polskich czy Polski Stownik Biograficzny, a takze ucieczke od badan trudniej
poddajacych sie preferencjom i procedurom grantowym. Jeden z uczonych niemiec-
kich, prawda ze ze starszego pokolenia, stwierdzit kiedy$ sarkastycznie, ze powstaje
w Niemczech ,nowe plemie” (Neustamm) uczonych zaangazowanych przede
wszystkim w zdobywanie i realizowanie wysoko dotowanych projektéw dotycza-
cych tamtejszych probleméw weztowych (Forschungsschwerpunkte). Nie ulega
watpliwosci, ze takze w Polsce pojawiajg sie symptomy takiej postawy, zwiaszcza
wsérod miodszego pokolenia, co wszakze ma swoje wyttumaczenie w malejgcych
szansach debiutu i ,,normalnego” rozwoju naukowego.

Mozna i nalezy przeciwstawia¢ sie zakusom pozanaukowej instrumentalizacji
nauki historycznej, ale sprawa jest trudna, jako ze historia byta, jest i zapewne
pozostanie szczeg6lnie podatna na manipulacje. W przeciwienstwie na przyktad do
nauk Scistych i eksperymentalnych, jest ,tatwa” i (jezeli pominiemy rozwazania na
wyzszym stopniu teoretycznym) na ogo6t zrozumiata dla niehistoryka. Nie chciat-
bym sie w ograniczonych ramach niniejszego eseju rozwodzi¢ na temat pozapo-
znawczych zastosowan historii, ktéra nie tylko na etapie dawno juz oficjalnie
przezwyciezonej ,historiografii pragmatycznej” miata na sztandarach donioste cele
wychowawcze, ideologiczne, polityczne lub spoteczne i cele te starata si¢ z réznym
powodzeniem osigga¢. Jest oczywiste, ze historyk, jako dziecko swoich czasow,
podlegat i podlega cisnieniu rzeczywistosci i ze obraz przesztosci, jaki sobie
wytworzy, bedzie w jakim$ stopniu od tego cisnienia zalezny, ale to nie znaczy, ze
powinien naciskowi terazniejszosci ulega¢ bezrefleksyjnie. Starozytna zasada sine
ira et studio, choc¢by nie dawata sie w petni zrealizowaé, powinna w umysle
i dziatalnosci historyka by¢ zawsze obecna.

0 intelektualng uczciwos$¢ badawczg nie zawsze jest fatwo, zwiaszcza wtedy,
gdy polityka i kierownictwo nauki zbyt natarczywie domagajg sie trybutu histo-
rykow. PrzerabialisSmy to wielokrotnie, poczynajagc od pierwszego kronikarza
dziejéw Polski - tzw. Galla Anonima na poczatku XII w., ktéry swoje dzieto napisat
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ku czci i dla apologii ksiecia Bolestawa Krzywoustego, okreslajagc zarazem, ale
i deformujac obraz najwczesniejszych dziejow panstwa polskiego przekazywany
potomnosci (wkasciwie az do dzisiaj). Dalej, poprzez historiografie sarmatyzmu,
romantyczng wizje dziejow, jej pozytywistyczng krytyke, gloryfikacje narodu
i panstwa polskiego w XIX i XX w., préby w znacznym stopniu narzuconej
odgornie reinterpretacji w duchu marksistowskim, az po dokonujgcg si¢ na naszych
oczach ponowng reinterpretacje ,,optymistyczng” nawigzujaca jednostronnie i nie-
krytycznie do ,,chlubnych”, nie zawsze racjonalnie uzasadnionych tradycji pat-
riotyzmu, bohaterszczyzny, parlamentaryzmu, tolerancji i wolnosSci szlacheckiej.

Obecne powodzenie pojecia pafnstwowej polityki historycznej ir6zne przejawy
jej realizowania moze i powinny cieszy¢ historykéw, bez ktorych zadnej ,,polityki
historycznej” rzecz jasna nie da sie prowadzi¢. Istnieje jednak niebezpieczerstwo,
ze zbyt dotkliwe wprzegniecie nauki w rydwan biezacej (w koncu zmiennej)
polityki rzadzacych na dtuzszg mete jg wyjatowi, a moze nawet skompromitowac.
Decydentéw nie interesujg bowiem metodologiczne czy metodyczne dylematy
historykow, lecz wytacznie ,produkt” ich badan. Wiadomo, ze z przesziosci, jak
gdyby z nieogarnionej rekwizytorni teatralnej, kazdy moze bra¢ to, co uwaza za
potrzebne badz prawdziwe. Nie chciatbym demonizowac ani z géry negatywnie
ocenia¢ instytucje, ale prawda jest, ze taka wiasnie zasada, a wiasciwie brak
sprecyzowanych i sprawdzalnych zasad, charakteryzuje dziatalno$¢ niektorych
historykéw z Instytutu Pamieci Narodowej. Oczekiwany od nich ,,produkt” polega,
na co wielokrotnie zwracano uwage, na pracowitym wydobywaniu trudnego
z reguty do weryfikacji i wielce jednostronnego materiatu archiwalnego majacego
zdemaskowaé, badz - rzadziej - usprawiedliwi¢ poczynania postaci z coraz bardziej
odsuwajacej sie w czasie niedawnej epoki, niestety, przy niedostatku poczucia
koniecznosci krytyki tego materiatu. Nie tylko z moralnego czy politycznego, lecz
takze z metodycznego, wymaganego na ogdt w nauce historycznej, punktu widzenia
tego typu badania sa trudne do uzasadnienia, a nawet kompromitujg nauke
historyczna.

Doraznos¢ i dyskusyjnos¢ celow polskiej polityki historycznej przejawia sie
takze, na co zwrocit niedawno trafnie uwage Marcin Wodzinski2 na oferowanym
spoteczenstwu dotkliwym splaszczeniu i zawezeniu perspektywy historycznej,
ograniczajgcej sie do historii Polski wieku XX (i to nie od jego poczatku), tak jakby
to co bylo wczesniej i bez bezposredniego zwigzku z dziejami polskimi byto
niewazne i nieinteresujgce. Wodzinski wymienia i opisuje ,siedem grzechow
gtéwnych” tak pojetej polityki historycznej realizowanej kosztem polskiej pamieci
historycznej, sg to: naiwnos¢, zasciankowosé, selektywnosé, tabloizacja, oswojenie,
arogancja, zinstrumentalizowanie.

2 M. Wodzinski, Choroba krotkiej pamieci, ,,Polityka” nr 17, 2014, s. 64-66.
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NA PRZEKOR POKUSIE ,,ZWROTOW” | ,PRZELOMOW

Kto wie jednak, czy wiekszym, bo nie zawsze oczywistym, a znajdujgcym coraz
powszechniejsze uznanie wielu badaczy, tym bardziej ze mogacym sie powotaé na
modne i efektowne trendy we wspétczesnej nam humanistyce, zagrozeniem dla
nauki historycznej jest zakwestionowanie, a przynajmniej zrelatywizowanie jej
poznawczej prawomocnosci.

»Nauka jest jednym z wielu sposob6w zdobywania i organizacji wiedzy ijak sie wskazuje - wcale
nie najlepszym”. ,Rozwazajac w perspektywie przysztoSciowej i w odniesieniu do zachodzacych
w $wiecie zmian, ktére maja wptyw na losy planety i zamieszkujacych ja gatunkéw, miejsce i role
historii jako specyficznego podej$cia do przesztosci wyrostego w tonie europejskiej kultury
grecko-judeochrzescijanskiej, szybko mozna zauwazy¢, jak utarte na ten temat przekonania
zaczynajg sie komplikowaé, a kondycja historii jawi sie w innym $wietle”. ,,Jak protokoty historii
dyscyplinarnej moga poradzi¢ sobie z innymi sposobami uobecniania i przezywania przesztosci
charakterystycznymi na przyktad dla kultur polinezyjskich czy australijskich Aborygenéw, takich
jak taniec czy rytuat?”3

Tym wszystkim ,,pozanaukowym?, takze religijnym, sposobom pojmowania czy
tlumaczenia rzeczywistosci nalezy sie ze strony nauki szacunek, uznanie ich jednak
za rébwnoprawne z naukg, a tym bardziej za przewyzszajace jg sposoby poznania czy
opanowania rzeczywistosci, wydaje sie tezg tylez efektowng, co karkotomna.

Niejednokrotnie przywotywana powyzej rozprawa Ewy Domanskiej przyblizyta
polskiemu czytelnikowi, nie tak bardzo obznajomionemu z najnowszymi tendenc-
jami i teoriami w historiografii, szerzej - w humanistyce Swiatowej, dynamike
w tym zakresie. Dynamika ta z jednej strony zapiera dech, z drugiej jednak strony
przyjrzenie sie jej wskazuje, ze znaczna cze$¢ inwencji tworczej teoretykow
i krytykow prowadzi do wnioskow watpliwych lub dos¢ banalnych, albo nader
ogoélnych, niewiele mogacych mie¢ wspdlnego z praktyka badawczg nawet najbar-
dziej otwartego na nowoczesne intelektualne impulsy historyka. Inflacja ogtasza-
nych w ostatnich dekadach ,,zwrotow” czy ,,przetomow” w historiografii4, oraz
szybkie dezaktualizowanie sie niektdrych z nich, muszg sktania¢ do refleksji
krytycznej. Nie mozna wprawdzie zaprzeczy¢, ze niejeden ,zwrot” okazat sie
intelektualnie ptodny, ale ich mnogo$¢ moze nasuwaé podejrzenie, ze swoista
»moda” na proklamowanie kolejnych przetoméw wywotana zostata zrozumiata,
cho¢ nie zawsze wystarczajaco uzasadniona, niecierpliwoscig czy przekorg badaw-
czg zwilaszcza miodszych uczonych pragnacych zaistnie¢ na forum publicznym
i miedzynarodowym. Trudno zresztg nie dostrzec, ze pewna cze$¢ awangardowych

3 E. Domanska, op. cit., s. 225-226 i 227, gdzie przytacza opini¢ zwolennika teorii postkolonialnej:
»Cczy istnieje jakakolwiek przyczyna, by utrzymywaé epistemiczne uprzewilejowanie nowozytnej
historiografii i traktowac ja jako wazniejszag od tak zwanego mitu, legendy czy marzenia?”.

4 E. Domanska, op. cit., s. 231 nn.
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»ZWrotow” nawigzuje, czy pragnie glebiej teoretycznie uzasadni¢ zjawiska od
dawna dostrzegane i badane w ,tradycyjnej” historiografii. Zreszta, jak przyznaje
Domanska,

»,Nadal podstawa pracy historyka sg rzetelne badania Zrédtowe, na ktérych opierajg sie badania
konkretnych wydarzen, proceséw i probleméw. W istocie, w obecnie prowadzonych dyskusjach
porusza sie kwestie redyscyplinizacji historii i ktadzie sie wyrazny nacisk na profesjonalizm pracy
badawczej, krytyke Zrédta, znajomos$¢ metodyki pracy archiwalnej, dyscyplinarng erudycje, co
manifestuje zwrot archiwalny i zwrot empiryczny. [...] Historycy zajmujacy sie historig starozytnej
Mezopotamii, szesnastowiecznej Francji czy historig PRL-u nie maja powodéw do obaw. Nikt nie
bedzie ich przekonywat, ze ich zainteresowania sg nie na czasie, a podejscie pozytywistyczne. Nie
ma tez sensu, by dzieli¢ dzisiaj historykéw na tradycyjnych i awangardowych. Nalezatoby raczej
moéwié o historykach dobrych i ztych, tj. przestrzegajacych zasad profesjonalnego prowadzenia
badan historycznych lub nie. A tych mozna tatwo rozpoznaé, szacujac baze zrédtowa, na ktérej sie
opieraja, przeprowadzong krytyke zrédet, metody badan oraz manifestujaca sie w przywotywanych
pracach erudycje. Nie chodzi tez o 'uswiadamianie’ badaczy. Historycy wiedza, co robia, i nikt nie
musi ich pouczac, jak badac przeszto$¢. Historia stata sie dyscypling goscinna, otwarta i przyjazng
dla wszelkich tematéw i uje¢ pod warunkiem, ze badania prowadzi sie zgodnie z wymogami
rzemiosta, znajomoscig odpowiednich Zrédet, literatury i metod”5.

CZAS NIEOGRANICZONYCH MOZLIWOSCI?

Nietatwo okreslic aktualny stan polskiej, a chociazby poznanskiej, nauki
historycznej na poczatku XXI w. Bezprzyktadny wzrost kadr zawodowych histo-
rykow, nowe mozliwosci heurystyczne, zwigzane z zastosowaniem komputerow,
fatwos¢ kontaktéw miedzysrodowiskowych i miedzynarodowych, z tym zwigzane
upowszechnienie znajomosci jezykow obcych, zwiaszcza angielskiego... - oto
niektére z atutow aktualnej sytuacji polskiego historyka. Pomijajac historie najnow-
szg, coraz czesciej nie musi onjuz w ogole Slecze¢ w archiwach i bibliotekach, jako
ze coraz wiecej zrodet, a nawet opracowan naukowych, w zdigitalizowanej postaci
dostepnych jest w Internecie. Zamiast mozolnego ekscerpowania i notowania moze
korzysta¢ z nowoczesnych metod reprografii, inteligentne programy komputerowe
pozwalajg w mgnieniu oka wyszukiwa¢ potrzebne dane bibliograficzne czy
leksykograficzne. W kilka minut, a nawet sekund, mozliwe jest nawigzanie
internetowego kontaktu z partnerem, czy nawet réwnocze$nie z wieloma part-
nerami, na catej kuli ziemskiej.

Nic dziwnego, ze liczba publikowanych (ciagle jeszcze przewaznie w tradycyj-
nej drukowanej formie, cho¢ tendencja do publikowania wirtualnego, w sieci,
stopniowo sie upowszechnia i prawdopodobnie w niezbyt odleglej przysztosci
usunie druk w cien) ksigzek, artykutdw, recenzji i innych form naukowych
wypowiedzi ro$nie niepowstrzymanie. Ukazujgca sie regularnie i w miare szybko

5 Op. cit., s. 272.
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biezaca Bibliografia Historii Polski, mimo widocznych starain o niezbedng selekcje
materiatlu, w peini potwierdza zjawisko mnozenia publikacji, w dodatku nie
obejmuje w zasadzie prac polskich autorow niedotyczacych historii Polski. Juz tylko
starsze pokolenie pamieta o ktopotach i ,,waskich gardtach” ruchu wydawniczego
w PRL, o niedoborze papieru i ,,mocy przerobowych” drukami, przede wszystkim
za$ o nierdwnej walce autoréw i wydawnictw z urzedowg cenzurg, ktora wymuszata
stosowanie sie do obowiazujacych wytycznych i eliminowata treSci z nimi
niezgodne badz w jakikolwiek sposob ,,niebezpieczne” dla systemu. Teraz cenzury
urzedowej i prewencyjnej od dawna nie ma, co nie oznacza, ze twoérczo$¢ badawcza
historykow jest wolna od guasi-cenzuralnych ograniczen. Pewng pociechg mogtaby
by¢ refleksja, ze tak byto zawsze. Niezrecznie bytoby w okresie Il Rzeczypospolitej,
po odzyskaniu niepodlegtosci, pisa¢ o postawach lojalistycznych i kolaboranckich
wobec panstw zaborczych (pomnik stawigcy pamie¢ generatéw polskich, ktdrzy
odmowili przytgczenia sie do antycarskiego powstania 1830 r. i zgineli z reki
powstancow, zostal w wolnej Polsce zburzony), o klasowym ruchu robotniczym,
o przesladowaniach Cerkwi prawostawnej, o dgazeniach emancypacyjnych ludnosci
ukrainskiej i biatoruskiej, o licznych dezerterach z armii polskiej w trakcie wojny
z Rosjg Radziecka 1920 r. i ich represjonowaniu, o losie jericow radzieckich
w Polsce... W Polsce Ludowej, zwiaszcza w okresie przemoznego wptywu
stalinizmu (1948-1955), nastgpita, czeSciowo wymuszona, czesciowo jednak obiek-
tywnie uzasadniona, daleko idgca zmiana paradygmatéw badawczych. Dominujace
uprzednio historia polityczna, badania nad elitami spotecznymi, genealogia, historia
Kosciota katolickiego znalazly sie w ogniu krytyki i utracity swe znaczenie
w catoksztatcie nauki, a nawet bywaty celowo eliminowane. Wysoka range zyskata
historia gospodarcza i - nie bez ideologicznych ograniczer - spoteczna, dzieje
ruchu robotniczego, zwiaszcza jego rewolucyjnego nurtu, i walk klasowych.
»Wschodni aspekt” dziejow Polski zostat w peini przyporzadkowany wymogom
politycznym. Problematyka dawnych ziem wschodnich Rzeczypospolitej - niemal
wymazana z pamieci historycznej narodu (co - jak sie p6zniej miato okazac - byto
nadzwyczaj nieskuteczne), o Katyniu, jak wiadomo, w ogole nie byto mowy, jezeli
zas juz, to jako o zbrodni hitlerowskiej. Stosunki polsko-niemieckie przedstawiane
miaty byé, stosownie do tytutu powstatej w latach Il wojny Swiatowej, (opub-
likowanej juz w 1945 r.) monografii Zygmunta Wojciechowskiego, jako ,,dziesie¢
wiekéw zmagania”, a niemiecki charakter ziem w 1945 r. do Polski przytgczonych
(,,odzyskanych™) byt negowany badz przemilczany. Powstanie Niemieckiej Repub-
liki Demokratycznej wprawdzie ten czarno-biaty obraz skomplikowato, ale go nie
odmienito. Antyniemiecko$¢, po przezyciach Il potowy XIX w., zwlaszcza za$ po
traumatycznych przezyciach pierwszej potowy wieku XX, charakteryzowata po-
stawy i poglady zdecydowanej wiekszosci narodu polskiego i stanowita jeden
z niewielu elementéw komunistycznej polityki historycznej z nimi zbieznej.
Udziat Armii Krajowej i innych lojalnych wobec rzadu londynskiego ugru-
powan w walce z Niemcami byt w PRL minimalizowany i przedstawiany
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tendencyjnie, ale po 1989 r., w ramach zrozumiatej reakcji na komunistyczng
wyktadnie dziejow, obserwujemy niemal idealne odwrdcenie obrazu. Teraz mini-
malizuje sie, nie stronigc od znieksztatcenia prawdy dziejowej, role i znaczenie
Gwardii i Armii Ludowej oraz Ludowego Wojska Polskiego. Znalazto to dobitny
wyraz w inskrypcjach przy warszawskim Grobie Nieznanego Zotnierza. Nie tylko
z nazw ulic miast polskich, ale takze z opracowan historycznych, z oczywistg
tendencjg do wyrugowania z pamieci historycznej Polakéw, zniknely nazwiska
i dokonania rewolucjonistow (takich jak Ludwik Warynski) i dziataczy lewicowych.
W miejsce czesto tendencyjnie antykoscielnych i ,,demaskatorskich” opracowan
dotyczacych Kosciota, szerokg falg naptywajg prace o charakterze obiektywnym,
wyréwnujace wieloletnie zaniedbania w tej dziedzinie, ale takze prace jawnie
apologetyczne, dalekie od rzetelnosci naukowej.

Osobnym rozdziatem w dziejach polityki historycznej w Polsce, ktérego jednak
w tym miejscu nie chciatbym omawiac, jest kwestia zydowrska, szczegdlnie podatna
w przesztosci na mistyfikacje czy zaktamanie i dopiero dostownie w ostatnich latach
wznoszona (nie bez oporéw) na poziom osiggalnej bezstronnosci naukowej.

O TRUDNOSCIACH WARSZTATU NIE TYLKO MEDIEWISTY

Do bezspornych osiggnie¢ polskiej nauki historycznej nalezy z pewnoscig
zaliczy¢ zmniejszanie sie stopnia jej partykularyzmu. Oczywiscie, gtowny wysitek
badawczy skierowany jest, i powinien by¢ nadal skierowany, na dzieje ojczyste. Ich
wyswietlanie i nalezyte prezentowanie pozostaje gtéwnym zadaniem polskiej
historiografii. To, ze nastepujg przesuniecia punktéw ciezkosci zainteresowan
badawczych historykéw, jest rzeczg oczywistg, nieunikniong, do pewnego stopnia
takze pozadana. Niekiedy jednak powoduje to skutki niekoniecznie pozytywne.
Objecie badaniami skomplikowanych i w okresie PRL dyskryminowanych dziejow
polskich kreséw wschodnich idzie w parze z wyraznym ochtodzeniem badan nad
»zachodnim”, niemieckim aspektem historii Polski. Badania nad elitami spoteczens-
twa polskiego, zaniedbane przed 1989 r., zepchnety w cien, niemal wrecz w niebyt,
badania nad warstwami pracujagcymi, nie moéwiac juz o tendencjach i ruchach
kontestacyjnych. Wystarczy przypomnie¢ niemal zupetny brak naukowego echa na
jubileusz wydarzenia tak doniostego, takze z punktu widzenia historii Polski, jakim
byla setna rocznica rewolucji 1905-1907 r. Szerokiemu zasiegowi obchoddw
150-lecia powstania styczniowego towarzyszyta niemal zupeina medialna cisza na
temat przypadajacej réwnocze$nie analogicznej rocznicy uwiaszczenia chtopéw
w Krélestwie Polskim. Nalezy mie¢ nadzieje, ze po przezwyciezeniu ,,szoku
wolnosci” i zrozumiatej reakcji na wypaczenia i jednostronnosci minionej doby,
nadejdzie czas na bardziej wywazone i spawiedliwsze roztozenie preferencji
badawczych.
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Wspomniane przetamywanie etnocetrycznego partykularyzmu, stymulowane
wzmozeniem kontaktow z naukg $wiatowg (cho¢ nie bez zalu trzeba stwierdzic,
ze zjawisko to nie objeto nauki radzieckiej/rosyjskiej i krajow bylego ZSRR,
a przynajmniej objeto ja w znacznie skromniejszym stopniu), wyraza sie, po
pierwsze, w tendencji do porownawczego badz tgcznego traktowania dziejow
Polski i innych krajéw, a nie w izolacji od nich, po drugie za§ w samodzielnych
badaniach dziejéw innych krajow i ludéw, w obrebie naszego, jak réwniez
innych kregéw kulturowych. Musimy ograniczy¢ sie do kilku uwag na ten
temat. Aczkolwiek reprezentuje poglad o jednosci historii Polski i powszechnej,
to znaczy, ze historie Polski nalezy ujmowac i bada¢ jako czes¢ historii po-
wszechnej, dostrzegam jednak praktyczng i dydaktyczng uzytecznosé tradycyjnego
podziatu na te dwa wielkie dziaty. Historia powszechna z polskiego punktu
widzenia jest przede wszystkim historig naszego europejskiego kregu cywili-
zacyjnego, cho¢ do niej sie nie ogranicza. Z natury rzeczy historig powszechng
sg dzieje Swiata starozytnego - Bliskiego Wschodu (Egipt, Mezopotamia, Pa-
lestyna), Grecji i Rzymu, a takze ich kontynuacja - Cesarstwa Bizantynskiego.
W tych dziedzinach dorobek nauki polskiej, takze poznanskiej, jest znaczacy.
Istnieje wiele polskich opracowan monograficznych i syntetycznych dotyczacych
Swiata starozytnego, z pracami Jozefa Wolskiego i Adama Zidtkowskiego na
czele. Na uwage zastuguje znana seria wydawana przez wiele lat przez Ossolineum
obejmujaca prezentacje dziejow rdznych panstw europejskich i pozaeuropejskich
(np. Chiny, Wietnam, Brazylia) piora polskich autoréw, oraz seria Paristwowego
Wydawnictwa Naukowego publikujaca przektady podobnych opracowan pidra
autoréw obcych. Pojecie ,historia powszechna” nie jest zresztg jednoznaczne.
W praktyce zalicza sie do niej np. prace z pogranicza dziejow Polski i innych
krajéow (np. ,,stosunki polsko-francuskie...”), jak réwniez prace dotyczace dziejow
poszczeg6lnych krajow i panstw obcych; stosunkowo rzadziej pojawiajg sie
oryginalne prace dotyczace rzeczywiscie powszechnej, ponadregionalnej prob-
lematyki historycznej. Duze zastugi dla poszerzenia horyzontu czytelnika polskiego
miat Paristwowy Instytut Wydawniczy z poczytng serig ,,ceramowska” 6, gtéwnie
przektaddw, poswiecong najrozmaitszym ludom i cywilizacjom europejskim i po-
zaeuropejskim. Inny i ograniczony do wczesnych dziejéow Europy charakter
ma ukazujgca sie obecnie dzieki Wydawnictwu Naukowemu PWN (nastepcy
Panstwowego Wydawnictwa Naukowego) seria ,,Korzenie Europy”. Ossolineum
i Panstwowy Instytut Wydawniczy przez wiele lat wydawaly takze biografie
wybitnych postaci (nie tylko wtadcow) polskich i zagranicznych. Obecnie dzia-
falno$¢ tego typu prowadzg Wydawnictwo Poznanskie i nowo powstate oficyny
wydawnicze, m.in. warszawskie Trio czy krakowski Avalon.

6 Nazwa od inaugurujacej cykl gtosnej ksigzki C.W. Cerama, Bogowie, groby i uczeni.
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Wobec postepujagcego (nawet w Srodowiskach fachowych) zjawiska zaniku
znajomosci jezykow klasycznych, zwiaszcza w warunkach polskich waznej taciny,
a takze mimo wszystko czesto nietatwego dostepu do tekstow oryginalnych, coraz
wieksze znaczenie ma udostepnianie waznych tekstow historycznych w polskich
przektadach. Sytuacja pod tym wzgledem systematycznie sie poprawia, chociaz nie
mozna powiedzie¢, zeby byfa idealna, inicjatywy translatorskie sg bowiem roz-
proszone, czesto przypadkowe, ajakos¢ przektaddw jest bardzo nieréwna. Dziedzi-
nami uprzywilejowanymi jest piSmiennictwo starozytnej Grecji i Rzymu, w mniej-
szym stopniu Bizancjum, a takze - co jest skutkiem aktywnos$ci uczonych tak czy
inaczej zwigzanych z Kosciotem - okres patrystyczny (Ojcow Kosciota, czyli
pierwszych wiek6w chrzescijanstwa) oraz teologia i filozofia, w mniejszym stopniu
hagiografia) wiekow $rednich. Nawet w zakresie dawnej historiografii europejskiej,
a zatem dziedziny - wydawaloby sie - najbardziej interesujacej historykow,
utrzymuja sie uporczywe luki; do$¢ wspomnieé, ze nie wszystkie kroniki polskiego
Sredniowiecza doczekaly sie przektadéw na jezyk polski. Jezeli za$ chodzi o inne
obszary $redniowiecznego piSmiennictwa (moze z czesciowym wyjatkiem pisSmien-
nictwa skandynawskiego i arabskiego), czytelnik polski dysponuje wprawdzie dos¢
licznymi, ale raczej przypadkowo dobranymi i roznej wartosci przektadami.
Przektadow zabytkéw doby nowozytnej i najnowszej nie da sie ogarnagé. Obok
merytorycznej wartosci przektadanych dziet czesto motywem sprawczym sg walory
formalne czy estetyczne dzieta. Kazdy historyk jednak chyba bez trudu mégtby
wskazaé utrzymujace sie ,biate plamy” w tej dziedzinie.

Liczac sie z tym, ze nie wszystkim czytelnikom ,,Przegladu Zachodniego”
dylematy historyka-mediewisty sg blizej znane, pragnatbym w dalszym ciggu
niniejszego eseju przedstawi¢ niektore problemy badan mediewistycznych, za-
czynajac od przeszkdd i ograniczenn w poznawaniu dziejéw wiekoéw $rednich7. Jest
ich niemato i sg powazne. Warto moze przypomnieé i to, ze badajac dzieje
Sredniowiecza, mediewista jest na og6t mentalnie bardziej suwerenny niz historyk
dziejow najnowszych, nie cigzy bowiem na nim az tak bardzo jarzmo poza-
naukowych, politycznych i pozapolitycznych uwarunkowan i serwitutéw. Nie musi
tez na ogdt - odmiennie niz jego kolega-nowozytnik, $leczeé tyle w archiwach,
ugina¢ sie pod nieprzebranym mnéstwem materialu Zrédtowego, ktory trzeba
odkurzy¢, przejrze¢, wyselekcjonowaé, a dopiero potem oceni¢ i opracowaé. Zeby
uciec sie do efektownej metafory Wiktora Wernera8 w mniejszym stopniu niz
nowozytnikowi grozi mu stanie sie ,,mrowka”, natomiast blizej mu do ,,pajgka”.

Powtarzam tutaj (z drugorzednymi modyfikacjami) cze$¢ wywodéw z opublikowanego wyktadu
pt. Sredniowiecze - Jakie? Jak?, IH UAM, Poznan 2009.
8 W. Werner, Historyk wpowodzi danych. O chaotycznosci wspétczesnej historiografii, w: Badacze
przesztosci wobec wyzwan XIX-XXI w., K. Blachowska, Z. Romek, M. Wolniewicz (red.), Warszawa
2013, s. 339-347.
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Mediewista musi sie zmierzy¢ ze zgota innym problemem: niedoboru, a niekie-
dy wrecz po prostu braku zrédet. Przypomnijmy, nie silac sie na tym miejscu na
teoretyczne subtelnosci: zrddto historyczne to jest to wszystko, z czego historyk
moze czerpa¢ wiedze o badanych czasach minionych. Jest to pojecie - na szczescie
- bardzo pojemne, a zarazem elastyczne, ulega poszerzeniu w miare postepu badan.
Na razie zatrzymajmy sie na jednej, przyznajemy: takze dla historyka wiekow
Srednich najwazniejszej kategorii zrédet: zrédiach pisanych.

Mediewisci przywykli do narzekania na brak, skapos¢ i przypadkowos¢ zrédet
pisanych bedgcych do ich dyspozycji. Chociaz niekiedy takie narzekania moga
wynikaé z niepeinej Swiadomosci, niekiedy takze ze zwyklego lenistwa, nie sg one,
ogolnie rzecz biorac, pozbawione podstaw. Rzeczywiscie, podstawa zrodtowa do
poznawania dziejow $redniowiecznych nie jest zbyt korzystna, zrddet najczesciej
jest rzeczywiscie zbyt mato i nie zawsze sg one takie, jak bysmy sobie zyczyli.

Zrodetjest mato... Nietrudno to zrozumieé. Nosnikami informacji w przypadku
zrodet pisanych byly i sg najczesciej materiaty nietrwate: papirus, pergamin, papier,
tabliczki woskowe, kora brzozowa...9 Im wiecej czasu uptywa od chwili ich
wytworzenia, tym mniejsze szanse ,,przezycia” majg zrodta pisane. Proces deterio-
ryzacji, czy wrecz destrukcji zrodet trwat i trwa - mimo réznorakich zabiegow
konserwatorskich i organizacyjnych w czasach nam blizszych - niepowstrzymanie,
a straty nim spowodowane sg niekiedy niepowetowane. Papirus - materiat najbar-
dziej rozpowszechniony w starozytnosci i uzywany jeszcze tu i Owdzie we
wczesnym Sredniowieczu - jest z natury rzeczy nietrwaly i moze sie przez wieki
zachowac jedynie w szczegélnie sprzyjajacych warunkach, takich jak klimatyzowa-
ne pomieszczenia muzealne lub gorace i suche piaski Egiptu, Palestyny i Syrii. Co
dopiero mowi¢ o tekstach zapisanych na korze brzozowej czy na tabliczkach
woskowych? - dziwi¢ sie raczej nalezy, ze mimo wszystko jaka$ ich czes$¢ sie
w ogoble zachowata. Papier nie nalezy do materiatdw trwatych. Na szersza skale
pojawit sie zresztg dopiero w pdzniejszych fazach $redniowiecza, co prawda trzeba
przyzna¢, ze byt on wtedy w lepszym gatunku i znacznie trwalszy niz przemystowo
wytwarzany papier, np. gazetowy w XIX i XX w. Od papirusu i papieru o wiele
trwalszy jest pergamin, ale ten byt od tamtych znacznie drozszy i rzadszy. Jezeli juz
byt uzywany, to do lepszych celéw: pisywano na nim teksty Swiete, kroniki
i uroczyste dokumenty. Teksty na nim pisane, najczesciej starannie przechowywa-
ne, mialy wiekszg szanse przetrwaé¢ wieki i dotrwa¢ do naszych czaséw.

@] jednym jeszcze warto pamieta¢: w Sredniowieczu (podobnie jak we wczes$-
niejszych epokach), az do wynalezienia druku w XV w., znaczna cze$¢ wy-
twarzanych tekstow miata charakter unikalny. Istniata tylko wjednym egzemplarzu,
jezeli zatem ten egzemplarz ulegt z jakiego$ powodu zniszczeniu, bylo to

9 Historykom przysztosci pozostawimy troske o trwato$¢ i operatywno$¢ coraz bardziej charak-
terystycznych w naszych czasach no$nikéw elektronicznych.
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réwnoznaczne z bezpowrotng utratg tekstu. Wiadomo o wielu, niekiedy waznych
zapisach, ktore w taki wasnie sposob zaginety, dobrze jeszcze, jezeli zachowaly sie
(w pismach innych autoréw) ich fragmenty, badZz przynajmniej jakie$ wzmianki,
Swiadczace o ich istnieniu i tresci. Istnieje, co prawda, grupa tekstéw pisanych,
ktérych szansa przetrwania byla szczegélnie duza. To zabytki epigraficzne - in-
skrypcje umieszczane na materiale twardym (kamien, metal), np. na monetach,
nagrobkach, pomnikach, w spos6b zamierzony przez twdrcow, albo niezamierzony
- np. w postaci graffiti, gryzmolonych (tak jak obecnie!) na $cianach i innych
miejscach (jak na przykiad na egipskich piramidach), niekiedy zgota frywolnej,
niekiedy za$, np. na S$cianach cel wieziennych, tragicznej tresci, takze przez
Sredniowiecznych turystow. Odrebng, ogromnej wagi, zblizong do epigrafiki
dziedzing sa teksty na wypalanych tabliczkach glinianych - jedno z gtownych
zrédet do dziejow starozytnej Mezopotamii.

Zasob Sredniowiecznego pismiennictwa - potencjalnego zrodta historycznego
- ulega redukcji nie tylko z przyczyn ,,obiektywnych”, niezaleznych lub w niewiel-
kim tylko stopniu zaleznych od cziowieka, takich jak butwienie, rozpadanie sie
(nawet badacz wiekéw XIX i XX z tym zjawiskiem z pewnoscig sie spotka, np.
probujac wertowa¢ Owczesne zbiory archiwalne i biblioteczne), czy szkody
uczynione przez drobnoustroje lub gryzonie (wszak sg to najczesciej materiaty
pochodzenia organicznego), lecz takze subiektywnych —zawinionych przez czto-
wieka. Wina moze polega¢ na zaniedbaniach, niezapewnieniu zrédtom odpowied-
nich warunkéw do przetrwania, nieuchronieniu ich przed wypadkami losowymi,
takimi jak powodzie czy pozary, wreszcie przed kradziezg. Moze takze, niestety,
wynika¢ z aktywnych dziatan - wojny, rewolucje, radykalne zmiany stosunkéw
wiasnosci... Przyktad Polski niejednego ostatniego stulecia jest tutaj bardzo
pouczajacy i... odstraszajacy.

Z drugiej strony znany i mozliwy do wykorzystania zas6b zrodet moze ulegac,
i rzeczywiscie, czesto ulega powiekszeniu. Niekiedy nawet dochodzi do odkry¢
sensacyjnych, mogacych powodowac znaczace zmiany w postrzeganej rzeczywisto-
Sci dziejowej. Dokonuje sie ichjak gdyby przypadkowo, czesciej jednak odkrycia sa
rezultatem mrowczych, dlugotrwatych, mniej lub bardziej zaplanowanych po-
szukiwan w kurzu bibliotek, archiwdw czy zbioréw prywatnych. Odkrycia komuni-
kuje sie spotecznosci uczonych na tamach prasy fachowej, ostatnio coraz czesciej
w Internecie, w specjalnych inwentarzach, katalogach, w uzasadnionych przypad-
kach w postaci najdogodniejszej dla uczonych - mianowicie edycji zrodet (w
przypadkach najwazniejszych nawet w postaci reprodukcji fotograficznej). Zdarzajg
sie odkrycia wywotujace szerszy odzew spoteczny (dos¢ przypomnieé odkrycie tzw.
Ewangelii Judasza czy Pamietnikbw Anny Frank). Niestety —w pogoni za
rozglosem niektérzy nie wahajg sie przed ogtaszaniem falsyfikatébw w rodzaju
rzekomych pamietnikow Hitlera.

Na szczescie dalecy jesteSmy od dogtebnego poznania zasobow bibliotecznych
i archiwdw europejskich (nie tylko zresztg europejskich, sporo bowiem zabytkdw,
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takze piSmiennictwa, w rézny sposob znalazto droge za Ocean, zwlaszcza do USA).
Tym bardziej dotyczy to rozmaitych zbiorow prywatnych, ktérych udostepnienie,
a nawet o ktérych poinformowanie, zalezy od dobrej woli wiasciciela. Przy-
zwyczajonym do (wzglednego i bezwzglednego) ubdstwa zasobow polskich (przy-
najmniej jezeli chodzi o $redniowiecze), trudno nam pojaé ogrom zasobéw
archiwalnych i bibliotecznych w takiej np. oszczedzonej przez wojny Wielkiej
Brytanii, ale takze w takich krajach jak Francja, Italia czy Hiszpania. Zresztg takze
w Polsce dalecy jestesmy od rzeczywistego ogarniecia zachowanego materiatu
zrédtowego pochodzacego ze Sredniowiecza, takze jego starszych faz, nie mowiac
juz o p6znym $redniowieczu. Aczkolwiek najakie$ zapierajagce dech nowe odkrycia
dotyczace wczesniejszego Sredniowiecza specjalnie liczy¢ juz chyba nie mozna
(uwaga ta dotyczy, cho¢ z mniejszg pewnoscig, takze zbioréw zagranicznych), cho¢
nikt réwniez nie mogtby ich kategorycznie wykluczy¢, wiadomo na pewno, ze
ogromna, trudna nawet do oszacowania liczba nieznanych dotad tekstow $rednio-
wiecznych czeka na odkrywcow. Gdy jako przyktad wezmiemy dokument Srednio-
wieczny, a zatem jedng z gtéwnych kategorii zrodet do tej epoki, to cho¢ wprawdzie
w oryginale zachowata sie ich tylko pewna czes$¢ (zresztag nawet w tym zakresie
mozliwe sg nowe odkrycia), zdecydowana natomiast wiekszo$¢ przetrwata i cierp-
liwie czeka na odkrycie w ksiegach sgdowych (grodzkich i ziemskich), jakie
setkami i tysigcami, mimo wszelkich strat wojennych i nie tylko wojennych,
zalegajg potki archiwow panstwowych. Rzadko siegajg one czasem powstania
wiekéw $rednich, ale nawet w ksiegach pozniejszych (nawet z XVIII w.!) historycy
znajdujg wiele Sredniowiecznych dokumentow, ktore dla bezpieczenstwa bywaty
wpisywane (oblatowane) do ksigg i tylko w ten sposéb przetrwaly do naszych
czasOw. To tylko jeden przyktad. A oto i drugi. Po wielu uczonych i szperaczach
zachowaly sie materiaty pracowicie zbierane za zycia, w tym odpisy zrodet, najakie
natrafiali. Wydawaty im sie wazne, wiec odpisywali je lub kazali odpisywaé
(kopiowania mechanicznego jeszcze nie byto). Warto$¢ takich wypiséw wzrasta
niepomiernie wtedy, gdy oryginaty, z jakich korzystali, zginety, zaginety lub
z jakich$ wzgledéw sg dzi$ niedostepne.

To normalna, typowa droga powigkszania zasobu zrodet do dziejéw $rednio-
wiecza. A oto dwie, moze nie tak typowe, ale charakterystyczne, a zarazem majace
wyrazny posmak sensacji. Wspomniatem juz, ze typowy dla wiekéw S$rednich
materiat pisarski, jakim byt pergamin (zwilaszcza jego co bardziej luksusowe
odmiany) musiat by¢ i byt stosunkowo drogi. Trzeba bylo go oszczedza¢. Zdarzato
sie, ze decydowano sie powtdrnie go wykorzystaé. Wyskrobywano wiec pierwotny
tekst, ktdéry dla dysponenta nie miatjuz wartosci, i wpisywano tekst nowy, aktualny.
Taka karte, zwo0j czy calg ksiege nazywamy palimpsestem. Zdarzaty sie palimpsesty
wielokrotne. Rzecz w tym, ze tekst pierwotny, starty lub zeskrobany, niekiedy
nawet golym okiem przeswiecajgcy pod nowym tekstem, daje sie, przy za-
stosowaniu nowoczesnych technik odczyta¢ i to w spos6b nieniszczacy tekstu
wierzchniego (co dawniej, gdy stosowano chemiczne detergenty, niestety, nieraz sie
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zdarzato). W taki spos6b nauce przysporzono niejednego tekstu dotad nieznanego
lub znanego niedoktadnie. Niepotrzebnym kartom czy catym kodeksom przytrafiato
sig, i to nierzadko, takze co$ innego. Gdy sredniowieczni (lub pdzniejsi) oszczedni
introligatorzy prébowali naprawia¢ nadal potrzebne, a w jaki$ sposéb zniszczone
ksiegi (mogty to by¢ ksiegi rekopismienne lub druki), lubili wykorzystywa¢ w tym
celu ,makulature”, to znaczy zbedne (w ich mniemaniu) karty pergaminowe,
uzywajac ich np. do podklejania naddartych kart lub wypetniania i usztywniania
oktadek. Inna rzecz, ze czesto musieli ucieka¢ sie do kawatkowania materiatu.
W wielu ksiegach zachowaly sie i sa wydobywane na $wiatto dzienne, zwiaszcza
przy nowoczesnych zabiegach konserwatorskich i introligatorskich, wazne teksty
w ten sposéb obcesowo niegdys potraktowane. Przynajmniej w ten sposéb
przetrwaty do dzisiaj, a nie zostaty bezpowrotnie utracone.

Kazdy wie, jak cennym i praktycznie niewyczerpywalnym zrodtem informacji
historycznych sg napisy na tabliczkach glinianych ze starozytnej Mezopotamii. To
samo mozna powiedzie¢ o ciggle odkrywanych pojedynczych papirusach badz
catych ich zbiorach w piaskach ijaskiniach Egiptu, Palestyny i Syrii. W latach 50.
i 60. XX w. sensacjg naukowg staty sie odkrywane w réznych miejscach pétnocnej
czesci europejskiej Rosji ,,gramoty” na korze brzozowej. Wczesniej, bo pod koniec
XIX w., w kairskiej genizie, to znaczy po prostu rupieciami przy jednej z synagog
w Starym Kairze, gdzie skladowano bezuzyteczne juz przedmioty kultu, od-
naleziono ogromny, liczacy okoto 200 000 tekstéw zbior starych pism zydowskich,
w bardzo roznym, przewaznie szczatkowym stanie zachowania. Dotyczg one
najprzerozniejszych spraw, gtéwnie religijnych i kultowych, przewazajg teksty
i komentarze do Biblii i Talmudu, opinie prawne, wystepujg takze listy, dokumenty
i teksty liturgiczne, a nawet fragmenty poezji. Niestety, cenny ten zbiér rychto ulegt
rozproszeniu. Jego poszczegblne fragmenty mozna dzi$ znalez¢ w r6znych biblio-
tekach Europy i Ameryki. Mimo dziesiecioleci badan tylko niewielka czes$¢
pierwotnego zasobu zostata dotad opracowana i ogtoszona drukiem. Siegajac
bardziej wstecz: poczawszy od lat 70. XX w. zaczely naptywac i wzbogaca¢ nasza
wiedze o dniu codziennym pewnej odlegtej rzymskiej prowincji niewielkie tabliczki
drewniane zapisane atramentem. Odkryto ich dotad ponad tysigc, w r6znym stopniu
zachowania. Gtownym miejscem znaleziska jest rzymska Vindolanda (obecnie
Chesterholm) na zachdd od Newcastle na pdinocnej rubiezy rzymskiej Brytanii,
gdzie od Il potowy | wieku n.e. stacjonowali rzymscy legionisci.

PALIMPSEST HISTORII

Zrodet do dziejow S$redniowiecza jest niewiele nie tylko ze wzgledu na
niszczacy ,zab czasu” i czesta niedbato$¢ badz ztg wole ludzi. Bodaj jeszcze
wazniejsza jest inna przyczyna, ta mianowicie, ze $redniowiecze niewiele ich
- zwkaszcza w poréwnaniu z wiekami pozniejszymi - wytworzyto. Wytworzyto za$
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niewiele, poniewaz ogromna (cho¢ w miare uptywu czasu malejagca) wiekszo$é
ludzi zyjacych w Sredniowieczu nie znafa sztuki pisania i czytania, zupetnie dobrze
sie bez niej zresztg obywajgc. Inaczej méwigc: stopien alfabetyzacji spoteczenstwa
byt w Sredniowieczu (zwiaszcza w jego wczesniejszych fazach) bardzo niski.
Przypomnijmy na marginesie, ze powszechny obowigzek szkolny, ktory zjawisko
analfabetyzmu przynajmniej w elementarnym zakresie w zasadzie zlikwidowat,
pojawit sie w Europie, i to nie wszedzie od razu i z niematymi oporami, dopiero
w drugiej potowie XIX w. We wczesnym Sredniowieczu czytaé i pisa¢ umiata tylko
bardzo waska grupa duchownych. Ludzie $wieccy, nie tylko z niskich warstw
spotecznych, pozostawali poza zasiegiem stowa pisanego, ,,w $wiecie kultury ustnej
(oralnej)”. Dotyczy to nawet rycerstwa i arystokracji. Nawet monarchowie obywali
sie wtedy bez wspomnianych umiejetnosci, cho¢ niekiedy doceniali role oswiaty
i kultury. Dopiero okoto XII w. sytuacja pod tym wzgledem zaczynata sie zmieniac.
Feudatowie, przynajmniej niektérzy, pozniej takze mieszczanie, poczuli potrzebe
wyksztatcenia. Wtedy tez (ale dopiero wtedy!) pojawito sie ztosliwe powiedzenie,
iz niewyksztatcony krél to jakby ukoronowany osiot (rex illiteratus quasi asinus
coronatus).

tatwo chyba zrozumieé, ze niski stopien alfabetyzacji spoteczeristwa nie
sprzyjat ,,produkcji” pisSmienniczej. Czytanie i pisanie byty umiejetnosciami rzadko
spotykanymi i kosztownymi (same koszty pergaminu nie byty bagatelne). Powodo-
wato to, ze jezeli juz zjakichs wzgleddw siegano po pidro czy rysik, czesto uzywano
takich materiatébw jako wspomniane tabliczki woskowe i podobne, ktdre jedynie
wyjatkowo mogly zachowa¢ sie do naszych czaséw. Omowione tu okolicznosci
wplynely tez na to, ze wsrdd tekstow, jakie pozostawito nam zwlaszcza wczesne
Sredniowiecze, zdecydowang przewage ma pismiennictwo o charakterze religijnym,
poczynajac od samego tekstu Pisma Swietego, pism Ojcéw Koéciota i wybitnych
teologéw, komentarzy do poszczegdlnych ksiag Pisma (egzegeza biblijna), po
zywoty, pasje (opisy meczenstwa) i miracula (relacje o cudach) swietych (hagio-
grafia), kazania i zbiory kazan (homiletyka), traktaty przeciw heretykom, teksty
liturgiczne itp. Tematyka $wiecka pojawiata sie w piSmiennictwie tej epoki rzadko,
jezeli juz, to najczesciej i ona byta przepojona tresciami religijnymi. Do gtosu
dochodzita, tamigc stopniowo monopol duchowieristwa i tworczosci religijnej,
poczynajac od XIlI w. Wtedy tez zasob piSmiennictwa, w zwiazku z odrodzeniem
umystowym (,,renesans XII w.”)>w stosunku do wiekéw wczes$niejszych niepomier-
nie sie zwiekszyt. Przyczynit sie do tego rowniez awans jezykdw ,,ludowych”, ktére
stopniowo stawaty sie, obok taciny, jezykami wypowiedzi literackiej. W dodatku
tworczosé religijna, sakralna, zwtaszcza tak ,,dostojne” jej dziaty jak teksty Pisma
Swietego, Ojcéw Kosciota czy teksty liturgiczne, spisywane najczeéciej na per-
gaminie wysokiej jakosci, pieknym pismem, czesto z pieknymi barwnymi ilustrac-
jami (miniaturami), byta pieczotowicie przechowywana. Miata wiec znacznie
wiegksze szanse dotrwania do naszych badz nam nieodlegtych czaséw, podczas gdy
rozmaite teksty Swieckiej natury, gdy tylko tracity dla wiasciciela praktyczne
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znaczenie, czesto bywaty po prostu niszczone, badz - rzucone w kat - podlegaty
degradacji i w koncu takze zniszczeniu.

Uogolniajgc: problem historyka-mediewisty polega nie tylko na tym, ze ma
zrédet za mato, lecz réwniez na tym, ze stopien reprezentatywnos$ci zachowanego
i bedacego dojego dyspozycji materiatu zrodtowego jest niemozliwy do okreslenia.
Postuzmy sie dwoma przyktadami z naszego polskiego ,,podworka”.

Gdyby kto$ zapragnat zbada¢, jak przedstawiaty sie stosunki wiasnosciowe na
wsi polskiej w $redniowieczu, to, po pierwsze - musiatby pogodzi¢ sie z tym, ze
jakiekolwiek powazniejsze (cho¢ i tak dtugo jeszcze wyrywkowe) badania w tym
zakresie mozliwe sg dopiero gdzie$ od potowy XIII w. Wtedy bowiem na szerszg
skale pojawia sie dokument pisany (uprzednio wszelkie transakcje najczesciej
dokonywaty sie ustnie, nie pozostawiajac zadnego sladu w Zrédtach). Badajgc wiec
zachowane dokumenty, musiatby badacz dojs¢ do wniosku, ze ogromna wiekszo$¢
ziemi znajdowata sie wéwczas w rekach Kosciota (biskupow, klasztoréw, kapitut).
Taki wniosek bytby jednak nieuzasadniony, nie ulega bowiem watpliwosci, ze stan
rzeczy przedstawiat sie w pozniejszym (tym bardziej jeszcze we wcze$niejszym)
Sredniowieczu zgota inaczej. Zdecydowana wiekszo$¢ ziemi uprawnej i uzytkOw
wiejskich znajdowata sie w rekach indywidualnych wiascicieli - rycerzy i chtopow,
pewna cze$¢ w reku panujacego, czes¢ za$ stosunkowo skromna (cho¢ wykazujaca
z biegiem czasu tendencje wzrostowg) - w rekach wspomnianych instytucji
koscielnych. Zawinita jednostronno$¢ podstawy zrodtowej. Otéz jedynie instytucje
koscielne dbaty, w dobrze pojetym interesie wkasnym, o pisemne (w dokumencie)
potwierdzenie swoich praw wiasnosciowych. ,,Sektor Swiecki” o to jeszcze nie dbat,
pamie¢ w rodach rycerskich, a nawet chlopskich, trwata dtuzej, transakcje ziemia
dokonywaty sie w obecnosci ksiecia (krdla) i swiadkéw, forma pisemna nie byla
konieczna ani pozadana. Oznacza to, ze wtasnos$¢ Swiecka wyjgtkowo tylko pojawia
sie w zrodtach, ajezeli juz sie pojawia, to najczesciej w chwili, gdy z takich czy
innych powoddw zostaje, droga nadania lub spadku, przeniesiona na rzecz Kosciota.
Jezeli ziemia pozostawata, jak to najczesciej bywato, w rekach rodu czy rodziny,
i nie powstawaty na tym tle jakie$ spory, to nawet w ciggu trwania wielu pokolen nie
byto po prostu potrzeby sporzadzania jakichkolwiek dokumentéw na pismie.
W rezultacie o tych sprawach wiemy zato$nie mato.

A oto drugi przyktad. Jaki byt skfad narodowosciowy mieszkaricow duzych
miast polskich, z Krakowem na czele, w p6zniejszym $redniowieczu? Historiografia
niemiecka widziata w nich najchetniej Niemcow, kt6rych istotnie, poczynajac od
XIl, a zwiaszcza Xl w., wielu osiedlato sie w Polsce. Historiografia polska raczej
sktonna byta pomniejsza¢ znaczenie i liczebnos$¢ przybyszow. Wszelkie obliczenia
w tym wzgledzie mozliwe sgjedynie na podstawie ksigg miejskich, o ile takie sie
dla péznego $redniowiecza zachowaty. Choé nie jest to kryterium zupetnie pewne,
mozna ,,z grubsza” (zwiaszcza dla XIV w., p6zniej stanie sie to bardziej prob-
lematyczne) sadzi¢ o narodowos$ci na podstawie nazwiska badz niekiedy imienia
mieszczanina. Otdz badajac ksiegi miejskie Krakowa, Poznania, czy innych duzych
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miast polskich, stwierdzamy, ze imion i nazwisk o brzmieniu niemieckim jest
znacznie wiecej niz polskich, przewazajg one zdecydowanie. Czy mozna by zatem
na tej podstawie stwierdzi¢, ze w miastach tych owej doby zdecydowanie
przewazata ludnos¢ niemiecka (poprawniej: niemieckiego pochodzenia)? Wydaje
sie, ze bytby to wniosek przedwczesny i chybiony. Bez poréwnania wieksze szanse
trafi¢ do ksiag miejskich miaty imiona gornych warstw ludnosci miast, zwtaszcza
bogatego i wplywowego patrycjatu i czesci kupcéw, podczas gdy ludnos¢ ,,po-
spolita” - drobniejsi kupcy, sklepikarze, rzemie$lnicy, plebs - mieli na to nikte
szanse, chyba ze dopuszczali sie przestepstw odnotowywanych w ksiegach.
Whniosek o przewadze liczebnej Niemcéw mdgtby zatem jedynie odnosié¢ sie do
patrycjatu, nie za$ catej ludnosci miejskiej. Pomijam te utrudniajgcg wnioskowanie
na podstawie kryterium imion okoliczno$¢, ze znaczna cze$¢ ludnosci w Polsce
poznego $redniowiecza nosita imiona ,,0gélnochrzescijanskie”, nieupowazniajgce
do jakichkolwiek wnioskéw o przynaleznosci narodowej wiascicieli.

ASYMETRIE POZNANIA

Stad juz tylko krok do waznej konstatacji, iz dzieje Sredniowiecza (podobnie jak
innych dawnych epok) sa znane i rozpoznawalne w sposéb nierbwnomierny.
Niektore dziedziny, okresy i obszary mozna, jezeli tylko dopisza checi i umiejetno-
$ci, pozna¢ dos¢ doktadnie. Pozostajgjednak rozlegte potacie pozostajgce badz poza
mozliwosciami poznawczymi mediewisty, badz mozliwe do poznania jedynie
w stopniu ograniczonym. Jakie to dziedziny? Wymienie niektdre, bardziej, moim
zdaniem, znaczace.

1 Sg to przede wszystkim niektore epoki. Przy ogdélnej prawidtowosci, ze im
blizej naszych czaséw, tym zaséb zrodet sie powieksza, zdarzajg sie wahniecia
i regresy. W historii Polski, dla przyktadu, okres panowania dwoch pierwszych
historycznych Piastéw jest znany mimo wszystko znacznie lepiej niz reszta XI w.
W 1018 r. bowiem zakonczyt pisanie swej kroniki biskup Thietmar z Merseburga
i az do poczatku XIl w., czyli do powstania kroniki Anonima zwanego Gallem,
istnieje luka historiograficzna, ktorg trudno wypetni¢ urywkami informacji innych,
przygodnych badZz nadmiernie lakonicznych zrodet. Nic dziwnego, ze postaé
i panowanie Bolestawa Il Szczodrego znane sg gorzej niz wczesniejsze panowanie
Bolestawa | Chrobrego, nie znamy nawet imienia zony Szczodrego. Spogladajac za$
szerzej na dzieje Europy, znajdujemy dwa okresy szczegdlnego ubdstwa zrédto-
wego. Pierwszy z nich to w przyblizeniu VII w., kiedy to ostatecznie zamarty resztki
tradycyjnego szkolnictwa i o$wiaty typu antycznego. Drugi przypada na znaczng
cze$¢ X w., kiedy to dopalito sie ozywienie intelektualne zwane niekiedy ,,renesan-
sem karolinskim”. W tym czasie Europa tacifiska, trapiona z wielu stron za-
grozeniami zewnetrznymi (Normandw, Saracendéw, Wegrow) i pograzajgca sie
w stanie rozprzezenia wewnetrznego, popadfa réwniez w stan swoistego letargu
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intelektualnego, z ktérego zaczeta sie mozolnie wydobywaé (i to jedynie w czesci
swego terytorium) za panowania dynastii ottonskiej w Il potowie X w. Zauwazmy,
ze ta druga zapa$¢ intelektualna przypadta akurat na okres formowania sie
panstwowosci u Polan, a uzyskamy tym samym odpowiedZ na nurtujgce i martwigce
wielu historykéw pytanie: dlaczego tak niewiele Zachod interesowat sie i dlaczego
tak niewiele wiedziat o tym, co sie aktualnie dziato nad Wartg i Wista.

2. Jest to (nawigzuje do poprzednich uwag), og6lnie rzecz ujmujac, sfera
Swiecka, z umiarkowanym wyjatkiem dworow wybitnych i Swiattych wiadcow (jak
Karol Wielki, Alfred Wielki, Otton 1 Wielki, Henryk Il angielski), niekiedy rowniez
najwyzszej arystokracji. Mozna te prawidtowo$¢ sformutowac nieco aforystycznie:
im dalej od dworéw monarszych, patacow biskupich i niektdrych klasztorow, tym
gorsza sytuacja badawcza dla historyka. W warunkach omoéwionej wyzej kultury
oralnej, sama wysoka pozycja spoleczna nie byla jeszcze we wczesniejszym
Sredniowieczu gwarancjg ,uwiecznienia” w zrodtach. Nawet wielki i bogaty
potentat, jezeli siedziat na prowincji i nie brat udziatu w zyciu politycznym, a takze
nie czynit nadan na rzecz Kosciota, mdgt nie pozostawi¢ po sobie zadnego $ladu
w zrddtach i tym samym pozostaje nieuchwytny dla historyka.

3. Tym bardziej jaskrawo rysuje sie nieobecno$é w zrodtach szerokich warstw
i nizin spotecznych. Nie wytwarzaty one jakichkolwiek zrodet, a w zrédtach
wytwarzanych przez warstwy uprzywilejowane i wyksztatcone wystepuja, jezeli
w og0le, czesto jakby w krzywym zwierciadle, jako przedmiot kpin, pogardy,
niekiedy takze skrywanego leku. W praktyce badawczej mozna sie niekiedy
spotka¢ z paradoksami, na przyktad takim, ze bywa, iz w jakich$ lokalnych
uktadach, z takich czy innych przyczyn lepiej oswietlonych materiatem zrédtowym,
znane s postacie, a nawet imiona, ludnosci najnizej potozonej w uktadach
spotecznych (np. niewolnej lub uzaleznionej), podczas gdy o pospolitej ludnosci
osobiscie wolnej (chtopach, niekiedy takze drobnym rycerstwie) informacji w ogole
brak. Wyttlumaczeniem tego stanu rzeczy jest znowu wspomniana wyzej ,ko-
Scielna” jednostronnos¢ podstawy zrédtowej: niewolnicy i inne kategorie ludnosci
poddanczej, stanowigcy czes¢ majatku wiasciciela ziemskiego (zwilaszcza ko-
Scielnego), mieli wieksze szanse zaistnienia w zrodtach niz ludnos¢ wolna,
wyzej stojgca w spotecznej hierarchii, ale pozostajgca poza kregiem zainteresowan
autoréw zrodet.

4. To samo mozna powiedzie¢ o przedstawicielach wszelkiego rodzaju ruchow
i ugrupowan nieortodoksyjnych. Panujgca ideologia skutecznie wytracata im pidro
z reki, a to, co zdotato powstaé, byto eliminowane i ulegato damnatio memoriae,
wymazaniu z pamigci. Tak byto np. z pismami pogarnskich polemistéw z chrzesci-
janami w pierwszych stuleciach, herezjarchow wczesnego chrzescijanstwa
(np. arian inestorian) i pdzniejszej doby (np. kataréw/albigensow). Ich pisma tylko
przez przypadek i zupetnie wyjatkowo zdotaty sie zachowac. Skutek jest taki, ze
poglady ,,nieprawomysinych” musimy poznawa¢ najczesciej z pism ich chrzesci-
janskich i katolickich przeciwnikéw. Jeszcze dobitniej opinia ta dotyczy religii
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prymamych, przedchrzescijanskich, a zatem spotecznosci na ogdt nie dysponujg-
cych wiasng kulturg pisemng. W tym przypadku jesteSmy juz w petni zdani na
relacje misjonarzy i chrystianizatorow1Q tych sposrod nich, ktorzy przynajmniej nie
wzdragali sie pisa¢ o ,,diabelskich kultach” poganskich. Sytuacja zmieni sie dopiero
w poznym Sredniowieczu, np. co sie tyczy husytyzmu, jako rezultat postepujgcego
procesu alfabetyzacji spoteczenstw europejskich i gry réznych interesow sit
politycznych.

5. Innym ,wielkim niemowa” $redniowiecza sg kobiety. Pomijajac sytuacje
wyjatkowe i nietypowe, Sredniowiecze (kontynuujace pod tym wzgledem tradycje
antyczne) byto zdecydowanie patriarchalne. Kobietom wyznaczone byly waskie
i Scisle okreslone role zyciowe, w ktorych wyksztatcenie i kultura najczesciej byty
zupetnie nieobecne. Trzeba byto wyjatkowej osobowosci i sprzyjajacych okoliczno-
§ci, by kobieta we wczesnym S$redniowieczu zechciata i mogta przemawiaé
wiasnym gtosem i utrwala¢ swoj gtos na piSmie, ktéry by w dodatku przetrwat
stulecia, dotart do naszych czasow i $ciggnat uwage uczonych. Sytuacja zaczeta sie
zmienia¢ na korzys$¢ kobiet od mniej wiecej XII w., cho¢ nie tylko do korica wiekdw
Srednich, ale znacznie dtuzej gtosy kobiet nikng w meskiej polifonii. Oznacza to, ze
o0 losach, dolach i niedolach, dazeniach, osiggnieciach i niepowodzeniach $rednio-
wiecznych pan dowiadujemy sie najczesciej, wykgcznie lub przede wszystkim,
z wypowiedzi spisanych przez mezczyzn i odzwierciedlajgcych, rzecz jasna, przede
wszystkim ich meski, jakze czesto kobietom nieprzychylny, niekiedy wrecz
patologicznie wrogi punkt widzenia. Nauka w ostatnich dziesiecioleciach wpraw-
dzie wiele uczynita dla lepszego poznania dawnego ,$wiata kobiet”, tej ,,milczacej
potowy” Sredniowiecznego spoteczenstwa, ale do tego wszelako, by S$wiat ten
w mozliwie pelnym zakresie mogt przemowi¢ wiasnym glosem, nalezy jeszcze
wiozy¢ wiele wysitku. Znajdujemy sie dopiero na poczatku tej drogi i wiele zostato
jeszcze do odkrycia i zbadania. Na marginesie: jezeli chodzi o stosunki polskie, to
pierwsze znane nam, sporadyczne, dtuzsze, autentyczne wypowiedzi kobiet po-
chodzg dopiero z Il potowy XVII w.

6. Wreszcie kolejne, ostatnie juz w naszym rejestrze, ograniczenie. Polega
ono na tym, ze w zrodtach znajdujemy najczesciej (na szczescie nie wylacznie)
to, co w oczach autordw Zzrddet czy ich zleceniodawcéw, miato by¢ ,,wazne”,
»wybitne” badz ,,nadzwyczajne”, a wiec np. niezwykte czyny wiadcéw, krwawe
wojny, zamachy, morderstwa, zdrady, cuda, anomalie pogodowe i rdzne
wydarzenia nadprzyrodzone (badz za takie uwazane). ,,Codzienno$¢” pozostawata
najczesciej poza horyzontem zainteresowan kronikarzy i autoréw innych dziet,
widocznie spodziewane audytorium nie tego oczekiwato. Przykfad: w narracyjnych
zrédlach Sredniowiecza, takich jak roczniki i kroniki, ktdre stanowig przeciez
najchetniej przez historykéw wykorzystywang kategorie, zupetnie wyjatkowo

0 Nie liczac, oczywiscie, innego rodzaju, niepisemnych informacji zrédtowych, zwiaszcza
archeologicznych, o ktérych jeszcze bedzie mowa.
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jedynie znajdujemy napomknienia o wielkim paneuropejskim procesie kolonizacji
wiejskiej i miejskiej XI-XII w., ktory my sktonni jesteSmy uwazac¢ za kto wie czy
nie najwazniejsze i najbardziej donioste w skutkach zjawisko rozwinietego
Sredniowiecza. Byta to jednak domena ,,plebejuszy”, na ktérych arystokracja i pod
jej auspicjami piszacy autorzy nie zwracali uwagi. Gdyby nie wzrastajgca masa
zrédet typu dokumentowego, jakg wspomniane przemiany spoteczno-gospodarcze
wymogly, jak zato$nie malo wiedzielibySmy o nich! Podobnie trudno bytoby
oczekiwac, by jaki$ kronikarz odnotowat tak pozornie drobny, a jakze doniosty
w skutkach wynalazek, jakim byto chomato konskie, ale z tego zarzutu wypadnie
kronikarzy rozgrzeszy¢, gdyz mozliwos¢ jego uchwycenia lezata juz catkowicie
poza ich horyzontami myslowymi (podobnie jak poza naszymi mozliwo$ciami).

BOGACTWO TRESCI UKRYTEJ W ZRODLACH

W Swietle tego, co dotad napisano, zwlaszcza za$ w ostatnim punkcie, trudno sie
dziwi¢, ze tym, co najbardziej interesowato zwlaszcza starsza nauke historyczna,
byta historia polityczna, traktowana jako ciggi wtadcow, dynastii, mariazy, soju-
szOw, wojen, rozejmoéw, pokojéw, intryg patacowych (te ostatnie, jak nietrudno sie
domysleé, sa z natury rzeczy trudne do uchwycenia). Po pierwsze - one wiasnie sg
jeszcze najbardziej ,,konkretne” i uchwytne dla historyka, o nich bowiem przede
wszystkim pisali annalisci i kronikarze, po wtdre za$ - sg to, lub: wydaje sie ze sa,
sprawy szczegblnie wazne i ,malownicze”, przemawiajg do wyobraZni, sg czesto
mite sercu, utrwalajg si¢ w pamieci, daja sie wykorzysta¢ w réznych, dalekich od
Sredniowiecza, sytuacjach, np. dla podniesienia ,,ducha narodu”, zdyskredytowania
kogos, czy wzmocnienia niecheci do sgsiada. Ale przeciez nikt rozsadny nie bedzie
utrzymywat, ze tak rozumiana historia polityczna to cata historia, albo chociaz jej
cze$¢ najwazniejsza. Kto$ trafnie przyréwnat historie polityczng do powierzchni
jeziora - tylko jg na pierwszy rzut oka wida¢, ale nie widzi sie tego, co w giebi, a co,
by¢ moze, decyduje o stanie i wygladzie tej powierzchni. Kto zapatrzy sie bez reszty
w dzieje polityczne, nawet te najbarwniejsze i bez watpienia moze nawet wazne, nie
dostrzeze rozgrywajacych sie ,,pod powierzchnig” zmudnych proceséw S$rednio-
i diugofalowych (ot takich chociazby, jak niedawno wspomniana kolonizacja
wiejska i miejska), nie dostrzeze charakteru i rytmu przemian podstawowych
struktur spotecznych, nie dowie sie niczego o warunkach i zagrozeniach zycia
codziennego naszych przodkoéw, nie znajdzie sposobu, by przynajmniej sprébowaé
wnikng¢ w strefe ich mysli, pragniert i mentalnosci.

Mozliwosci pojedynczego badacza, nie mowiac juz o subiektywnych sktonnos-
ciach i preferencjach badawczych, sg ograniczone. Postepuje wiec w mediewistyce
(podobnie jak w odniesieniu do innych epok historycznych) nieunikniona spec-
jalizacja, niekiedy posunieta zbyt daleko. Wylonita sie historia gospodarcza, historia
spoteczna, mocno trzyma sie tradycyjna historia polityczna, historia religii, religij-
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nosci, oswiaty i kultury, sztuki, literatury, prawa, mentalnosci, seksualnosci.
Dazenia historykow zmierzajg w rdznych kierunkach, ale cel nadrzedny jest jeden.
Chodzi o przetamanie (na tyle, na ile jest to mozliwe) bariery milczenia,
lakonicznosci, fragmentarycznos$ci i enigmatycznosci zrodet, o znalezienie takich
ich kategorii, ktére mogtyby pomoc wypetni¢ ,biate plamy”, ,,zmusi¢” juz znane
zrédta, by zechcialy zdradzi¢ wiecej, niz udawato sie¢ odczyta¢ dawniejszym
badaczom. Oto niektore drogi prowadzace, a przynajmniej mogace prowadzi¢ do
tego szczytnego celu:

1 Panuje zgoda co do tego, ze zrodto, zwilaszcza pisane i ,,intencjonalne”, to
znaczy jak gdyby stworzone po to, by by¢ zrodtem historycznym (przykiad:
kronika), ma jak gdyby podwdéjne (,JJanusowe”) oblicze. Zawiera konkretny,
zamierzony przez autora, przekaz. Moze on by¢ wiarygodny lub niewiarygodny
- ustalenie tego jest wiasnie zadaniem, nie zawsze wykonalnym, dla historyka.
Zrodio moze byc¢ takze autentyczne (gdy jest tym, za co sie podaje) i nieautentyczne
(gdy jest czym$ innym, niz sie podaje), nieautentyczne catkowicie (np. falsyfikat)
lub czesciowo. Ale warto$¢ informacyjna zrodta do tego sie nie ogranicza. Zrodio
bowiem nie jest tylko ,,przekazem” - tym, co miato komunikowaé w zamierzeniu
autora, lecz samo oprécz tego (niezaleznie od tego, czy taka byta intencja autora),
jako wytwor danego miejsca i danego czasu, jest no$nikiem wazkich informaciji,
ktore niekiedy mogg mie¢ dla historyka wieksze znaczenie niz zawarty w nim
przekaz.

Przyktad: pierwszy rodzimego pochodzenia kronikarz polski, Mistrz Wincenty
zwany Kadtubkiem (druga potowa XII i poczatek XIII w.) jest autorem Kroniki
Polakdéw w czterech ksiegach. Pierwsza ksiega zawiera znang dos¢ powszechnie
nawet obecnie wizje najwczes$niejszych, poprzedzajgcych panowanie pierwszego
»historycznego” wiadcy - Mieszka |, dziejow narodu i pafstwa polskiego. Czytamy
u Kadtubka zatem m.in. o zwycieskich walkach naszych przodkéw, Lechitow,
z wojskami Aleksandra Macedonskiego, p6zniej z Rzymianami, o smoku wawels-
kim, Kraku - zatozycielu Krakowa, krélowej Wandzie, Lestku, ktdiy podstepem
z kolcami wygrat wyscig i objat panowanie u Lechitéw itd. O tym wszystkim
niczego najwyrazniej nie wiedziat poprzedni kronikarz, Anonim zwany Gallem
(ktérego dzieto znane byto Kadtubkowi), i w ogéle brak przed Kadtubkiem
jakichkolwiek $ladow wiedzy o tych wydarzeniach. Czy Kadtubek te ijeszcze inne
wydarzenia opisane w | ksiedze kroniki sam sobie zmyslit, czy przejat z jakiej$
skadinad niepo$wiadczonej tradycji, czy - co moze najbardziej prawdopodobne
- pracowicie i pomystowo utkat z r6znego pochodzenia watkdw i tradycji - nie jest
w tej chwili najistotniejsze, cho¢ bylo ijest przedmiotem niekoniczacej sie dyskusji
naukowej. Dla nas istotne jest to, ze tradycja o najdawniejszych dziejach Polski
przekazana przez Kadlubka jest niewiarygodna. Wydarzenia, o ktérych mowa nie
miaty miejsca. A zatem - zrodto bezwartosciowe dla histoiyka? Pozornie tak, ale
tylko pozornie. Niewiarygodny jest przekaz | ksiegi kroniki Kadtubka, ale mimo
tego zachowuje on wielkie znaczenie poznawcze. Pytanie - do czego? Odpowiedz; - -
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nie do poznania rzeczywistego procesu ksztattowania sie narodu i panstwa
polskiego, ale do tego, jak elity intelektualne w Polsce przetomu XI/XII w.
(ktérych Kadtubek, biskup krakowski, byt Swietnym przedstawicielem) chciaty
widzie¢ poczatki Polski. Poczatki te musiaty, w Swietle Sredniowiecznych ideatéw,
siega¢ mozliwie gteboko w przesztos¢. Powinny by¢ jako$ powigzane z dziejami
biblijnymi badz $wiata antycznego, wykazywac, ze nasi odlegli przodkowie
tworzyli potezne panstwo (,imperium Lechitéw”), niepodlegajace zadnym obcym
potegom (zwiaszcza Rzymianom, do sukcesji po ktérych, jak skadingd wiadomo,
pretendowali wiadcy niemieccy, interweniujacy kilkakrotnie, np. w 1157 r., w spra-
wy rozbitej na dzielnice Polski), ba! nawet wobec nich zwycigskie. To, co u nas i dla
nas uczynit Mistrz Wincenty, byto w jego czasach (przypomnijmy: renesans
X1 w.1) zjawiskiem powszechnym. ,,Mtode” narody europejskie gwattownie szuka-
ty starozytnej legitymacji. Jednoczesnie, i to bylby dodatkowy wazny aspekt,
omawiana cze$¢ kroniki Kadtubka stanowi wymowne zrédto do poznania formacji
intelektualnej autora i aspiracji intelektualnych elit polskich. Mistrz Wincenty
daleki byt od checi powiadomienia nowozytnych historykdw o tym wszystkim, ale
historycy potrafili, jak wida¢, ,,zmusi¢” kronike do wyjawienia az tylu waznych
zagadnien, o ktorych bySmy skadinad nic nie wiedzieli.

A oto drugi przyktad. Padto juz wczesniej stowo ,hagiografia”. Byt to bardzo
zywy w S$redniowieczu nurt pismiennictwa, obejmujacy rézne gatunki, przede
wszystkim zywoty Swietych (Vitae), opisy ich meczenskiej Smierci (Passiones) oraz
tzw. Miracula, czyli ,,cuda”. W tej chwili interesuje nas tylko ten ostatni dziat.
Miracula to, jak sama nazwa sugeruje, opisy cudownych, nadprzyrodzonych
wydarzen, jakie miaty sie rozgrywac za sprawg danego Swietego za jego zycia, lub
po $mierci. Jakie stanowisko wobec miracula powinien zajaé historyk? Uzna¢ ich
wiarygodnos¢, czyjej zaprzeczy¢? Nie negujac teoretycznej mozliwosci, ze ten i 6w
,»cud” (np. cudowne uzdrowienie) mégt rzeczywiscie nastgpi¢ (skoro nawet obecnie,
jak sie dowiadujemy przy okazji przeprowadzanych przez Stolice Apostolska
proceséw kanonizacyjnych, ich nie brakuje), chyba kazdy, kto miat okazje zapoznaé
sie ze Sredniowiecznymi zbiorami cudéw, pozostanie sceptyczny co do prawdziwo-
Sci opisywanych w nich wydarzen. Trudno sie dziwié, ze dziewigetnastowieczni
uczeni i wydawcy $redniowiecznych zrodel, czesto opuszczali opisy cuddw lub
wybierali z nich te, ktore ich zdaniem zawiera¢é mogty jakis$ ,,racjonalny” historycz-
ny rdzen. Tak jednak nie postepuje sie w nowszej nauce historycznej. Nawet
zachowujgc uzasadniony sceptycyzm co do wiarygodnosci miracula, czyli do
intencjonalnego przekazu ich autoréw, uznaje sie je za niezastgpione i wiarygodne
zrédto do poznania mentalnosci i religijnych przezy¢ dwczesnych ludzi.

2. O ciagle mozliwych i rzeczywiscie dokonujacych sie odkryciach nowych
zrodet, a nawet catych ich kategorii, poszerzajacych wiedze o przesztosci,
byta juz mowa.

3. Postulatem powszechnie juz obecnie uznawanym (a przynajmniej deklaro-
wanym) jest wyjscie poza krag tradycyjnych zrddet pisanych. Aczkolwiek nie ulega

Przeglad Zachodni, nr 3, 2014 Instytut Zachodni



Nauka historii na poczatku XXI wieku 31

raczej watpliwosci, ze w badaniu wiekéw S$rednich bedzie im nadal przystugiwato
pierwszenstwo, trudno obecnie juz sobie wyobrazi¢ nieuwzglednianie, zwlaszcza
w odniesieniu do wczesnych faz Sredniowiecza, jak juz wiemy - nad wyraz skapo
reprezentowanych w materiale zrédtowym, innych kategorii zrodet. Na pierwszym
miejscu w tym zwigzku zwykle (i nie bez powodu) wymienia si¢ zrodta archeo-
logiczne, to znaczy materialne (w potocznym znaczeniu tego stowa) pozostatosci
zycia i dziatalnosci naszych przodkdw, ukryte albo na powierzchni ziemi albo pod
jej powierzchnia, pozyskiwane badz eksplorowane metodami rozwinietymi przez
archeologie. W odroznieniu od zasobu zrodet pisanych, ktéry dla pewnych okresow
i obszaréw (np. co sie tyczy najwczes$niejszych dziejow Polski) ma charakter
zamkniety i trudno liczy¢ najego wydatne poszerzenie, zrodta archeologiczne majg
charakter praktycznie nieograniczony, ,,skarbnica ziemi” jest bowiem - wydawato-
by sie - niewyczerpalna. W odniesieniu do najstarszych epok dziejow ludzkich, nie
o$wietlonych lub (pdzniej) w minimalnym jedynie stopniu oswietlonych zrédtami
pisanymi, zrédta archeologiczne sg na ogo6t jedynym Zzrddiem informacji dla
historyka, ktory dzieki nim moze prébowac glebiej wniknaé w gtab ,,przedpismien-
nych” dziejéw spoteczenstw ludzkich, niz to byto mozliwe dawniej, gdy naukowa
archeologia znajdowata sie w powijakach. Ale archeologia nie traci znaczenia
rowniez dla pézniejszych epok, nawet tych dysponujgcych juz niematym zasobem
zrddet pisanychll Pozwala ona niejako uzupetni¢ ,arystokratyczng” perspektywe
znacznej czesci zrodet pisanych poprzez umozliwienie badan nad ,,przyziemng”,
materialng strong zycia ludzi Sredniowiecza (niekiedy rowniez czasow pézniej-
szych), takze warstw nieuprzywilejowanych: narzedzi, uzbrojenia, mieszkan,
0zddb, pozywienia czy obrzedéw pogrzebowych, kultdw religijnych (pozostatosci
Swiatyn, figurki kultowe) itp. Szczeg6lna, a dla historyka doniosta role odgrywaja
badania historyczno-architektoniczne nad ujawnionymi przez archeologéw, czesto
niewidocznymi juz na powierzchni ziemi lub utajonymi pod p6zniejszymi budow-
lami, reliktami dawnych budowli i konstrukcji (koscioty, grody, domostwa)
i urzadzen trwatych (np. waty obronne). Wypadnie wreszcie przypomniec, ze
niekiedy archeologia ujawnia réwniez nieznane dotad zabytki pisane, zapisane np.
na tabliczkach glinianych czy woskowych, tupkach kamiennych albo na korze
brzozowej. Archeologia nalezy do dziedzin rozwijajagcych sie bardzo dynamicznie.
Ciggle jestesmy zaskakiwani nowymi odkryciami, ktore niekiedy zmuszajg do
rewizji nawet najbardziej zadomowionych pogladow (np. co sie tyczy chronologii
najstarszych osrodkéw grodowych w Polsce). Trudno tu sie rozwodzi¢ o nowych,
niekiedy rzeczywiscie rewelacyjnych metodach postepowania badawczego roz-
wijanych w archeologii, wspomne jedynie o chyba najbardziej znanych: metodzie
w?gla radioaktywnego C 14, metodzie dendrologicznej (badanie sekwencji stojow

il Warto odnotowa¢ zastosowanie metod archeologicznych w badaniach np. pdl bitewnych,
pozostatosci nazistowskich obozéw zagtady, miejsc pochéwku ofiar katyriskich czy miejsca katastrofy
Polskiego samolotu pod Smoleniskiem.
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drzewnych) - obie stuzg do okre$lania chronologii bezwzglednej obiektow i zabyt-
kow, o najnowszej i rokujgcej duze nadzieje metodzie badania dawnych zapraw
budowlanych, czy metodzie palinologicznej - badania pytkow roslinnych w celu
okreslenia zasiegu wystepowania na danym terenie poszczeg6lnych gatunkow roslin
i posrednio - zasiegu i charakteru osadnictwa ludzkiego.

Z archeologig wigze sie wiele nauk i dyscyplin wspétpracujacych, czesciowo
posiadajgcych wiasny status badawczy. Nalezy do nich zwiaszcza antropologia,
badajgca m.in. pozyskiwane w trakcie eksploracji archeologicznej pozostatosci ciata
ludzkiego. Najczesciej, rzecz jasna, sg to szczatki tkanki kostnej, ale w sprzyjaja-
cych warunkach mogg to by¢ nawet cate ciata ludzkie (mumie lub znalezione
w konserwujgcym $Srodowisku bagiennym). Dzieki antropologii mozemy sie dowie-
dzie¢ m.in. o strukturze danej grupy spotecznej, $rednim wieku, umieralnosci,
sktadzie rasowym, powigzaniach rodzinnych (badania DNA). Nieco podobnie
przedstawia sie sprawa z takimi naukami jak paleobiologia (paleobotanika, paleo-
zoologia), paleoklimatologia czy paleoekologia. W interpretacji zrodet archeo-
logicznych pomagajg takze wiedza metalurgiczna oraz geologia i gleboznawstwo.

Mniej oczywiste dla laika jest zapewne stwierdzenie, ze takze jezyk moze by¢
zrédtem historycznym. Lingwistyka (jezykoznawstwo) poréwnawcza bada po-
krewienstwa i rdznice pomiedzy réznymi zywymi i wymartymi (o ile pozostawity
wyrazne $lady zrédtowe) jezykami, co moze dostarczy¢ cennych informacji nawet
0 bardzo odlegtych w czasie zjawiskach i przemianach jezykowych (a posrednio
1spotecznych). Bodaj najtatwiej uchwytne jest zapewne historyczne zastosowanie
jezykoznawstwa w dziedzinie zwanej onomastyka, czyli nauka o nazwach wiasnych
- 0s6b (antroponimia), miejscowosci (toponimia), wod (hydronimia) itd. Nazwy
wiasne, zwlaszcza wielkich obiektéw geograficznych, takich jak pasma gorskie,
duze rzeki, majg bowiem na og6t duzg odporno$¢ na zmiany, co oznacza, ze czesto
sg one jak gdyby skamieling, pamiatka po czasach bardzo odlegtych. Wreszcie
nalezy wspomnie¢ o zrodtach etnograficznych, przez pojecie ktérego rozumie sie
wszelkie pozostatosci dawnych uktadéw i stosunkéw spotecznych w zywej kulturze
dnia dzisiejszego lub przynajmniej ,,wczorajszego” - o ile zostaly one zarejest-
rowane i udokumentowane przez etnograféw.

4. Gdy wreszcie historykowi brakuje lub niedostaje jakichkolwiek bezposred-
nich informacji, powinien sprobowa¢ zastosowa¢ (tam gdzie to jest mozliwe
i zawsze z odpowiednig ostrozno$cig) metody wnioskowania posredniego. Chodzi
zwlaszcza o metode porownawczg (komparatystyke) i retrogresje. Te pierwsza
stosuje sie wtedy, gdy o przedmiocie nieznanym (np. dziejach ziem polskich przed
Mieszkiem 1) probuje sie wnioskowac na podstawie lepiej znanych wspétczesnych
(lub przesunietych w czasie) stosunkéw na innych terenach (np. w naszym
przypadku wspo6tczesnych - czeskich, wczesniejszych - saskich czy po6zniejszych
- litewskich). Nietrudno bowiem zauwazy¢, ze w rozwoju dziejowym rdznych
spotecznosci wystepuja zjawiska paralelne, cho¢ niekiedy przesuniete w czasie
(zjawisko asynchronizmu rozwojowego). Metoda retrospektywna natomiast polega
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na wnioskowaniu ze stanu pézniejszego (na ogo6t lepiej znanego) o zjawiskach
i procesach wczesniejszych. Rzecz jasna, stopief niezawodnosci obu wspomnia-
nych metod bywa rézny.

5. Wracajac za$ na najblizszy historykowi grunt zrodet pisanych, szczeg6lnie
dobitnie nalezy zaakcentowac potrzebe nowoczesnej, pogtebionej ich interpretacji.
Zagadnienia tego juz dotkneli$my przy okazji omawiania dwoistej wymowy zrodta
historiograficznego na przykiadzie kroniki Wincentego Kadtubka. Temat jest na
pewno na tyle pojemny, ze wymagatby obszernego wywodu, wiec jedynie wymie-
nie tutaj niektére nowsze kierunki badan mediewistycznych (niektore z nich, rzecz
jasna, nie ograniczajg sie do mediewistyki). Nalezy tu z pewnoscig prosopografia,
czyli nauka o konkretnych osobach potwierdzonych zrodtowo, nie tylko tych
»Wybitnych”, i o réznego rodzaju uchwytnych Zrédtowo wieziach spotecznych.
Prosopografia, méwiac krotko, moze w sprzyjajagcych warunkach uczyni¢ $rednio-
wiecze nieco mniej anonimowym. Wazne miejsce w mediewistyce uzyskuje
rozpoznanie i badanie pozawerbalnych Srodkéw komunikowania sie, w spoteczno-
Sciach archaicznych, niepostugujacych sie pismem, odgrywajacych bez watpienia
znacznie wiekszg role niz obecnie. Chodzi tu o gesty, zachowania, rytuaty (np.
dlaczego zrédta tak czesto wspominajg o ptaczu oséb dziatajgcych, niekiedy w dla
nas niezupetnie zrozumiatych okolicznosciach?). Nauka coraz uporczywiej probuje
wnikng¢ w Swiadomos¢, ba! nawet podswiadomos$¢ ludzi Sredniowiecza, badajac
takie dlugo niedostrzegane lub niedoceniane zjawiska jak: mito$¢ i seksualnosc,
nienawis$¢ i empatia, stosunek do dzieci, religijnos¢, zdrowie i choroba, umieranie
i Smier¢, leki i nadzieje, rados¢, bél i szczescie, praca i Swietowanie, komunikacja
miedzyludzka, obco$¢ i swojsko$¢, ciekawos¢ Swiata, stosunek do przyrody,
odczuwanie przestrzeni i czasu. Oczywiscie, warunkiem sensownego prowadzenia
tego rodzaju badan jest istnienie odpowiednich zrédet, wsrod ktorych szczeg6lnie
wazne wydaja sie zrédta o charakterze wybitnie subiektywnym (tzw. dokumenty
,»€g0”, np. autobiografia).

6. WspominaliSmy juz o trapigcych historyka ,,spotecznych” ograniczeniach
zrodet (dominacja autorow duchownych i tresci religijnych, perspektywa ,,0dgor-
na”, quasi-monopol meski). Czy mozna prébowaé ograniczenia te przynajmniej
czesciowo przezwyciezy¢? Rozpatrzmy to na jednym przykladzie.

Problem mozna sprowadzi¢ do nastepujacego pytania: czy istniejg takie
kategorie zrodet, ktore, chociaz wytworzone ,elitarnie”, to znaczy przez autorow
nalezacych do elit spotecznych lub pracujacych na ich zlecenie, a zatem odzwier-
ciedlajgce przede wszystkim Swiat dziatan, dazen i wyobrazenn owych elit, dajg
mimo wszystko historykowi szanse ,podpatrzenia” i wnikniecia w $wiat poza
elitami, czyli szerokich kregéw spotecznych, pozostajacych na ogdét w cieniu
»typowych” Zrddet w rodzaju kronik czy uczonych traktatow teologicznych. Ot6z
wydaje sie, ze do takich bardziej ,,demokratycznych” kategorii zrédet, mimo ich
arystokratycznej proweniencji, nalezg na przykfad: homiletyka (kaznodziejstwo,
zbiory kazan), hagiografia (zwtaszcza wspomniane juz miracula - opisy cudow),
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penitencjaty (ksiegi pokutne, czyli swoiste ,,$Sciagawki” dla spowiednikdw, okres-
lajace jakos$¢ i wysokos¢ kar pokutnych dla poszczegdlnych kategorii grzechéw),
»Sprawozdania” z wedréwek po zaswiatach (jako efektywny spos6b zawracania
grzesznikbw ze ztej drogi poprzez opis mak piekielnych, rzadziej - radosci
zbawionych), pismiennictwo typu encyklopedycznego (popularyzatorskiego), wre-
szcie - freski w kosciotach - pogladowe lekcje religijne, wspomagajace stowo
mowione z ambon. Poniewaz wymienione typy piSmiennictwa z natury rzeczy
miaty (a przynajmniej powinny mie€) jak najszerszy krag odbiorcow, musiaty
operowaé argumentacjg i poruszac¢ sie w Swiecie poje¢ wiasciwych nie elitom, lecz
wiasnie zwyktym, wcale lub stabo wyksztalconym ludziom i dlatego Swiat ten
w lepszy lub gorszy sposéb odzwierciedlaja.

HISTORIA - WIELKA TLUMACZKA

Po tej stosunkowo obszernej, ale - rzecz jasna - i tak fragmentarycznej
wyprawie w dziedzine zainteresowan mediewistéw, dzielgcych wiele probleméw
i dylematéw z innymi dziatami nauki historii (nie méwigc juz o tym, ze na ogét
uznaje sie szczeg6lna role mediewistyki w wypracowywaniu subtelnych metod
ogoélnej heurystyki historycznej), wracamy do uwag bardziej ogélnych. Jeszcze
w 1968 r. jeden z tworcéw nowoczesnej metodologii historii Jerzy Topolski pisat
w ,0statnim stowie” swojego przetomowego dzietal2

,»,Coraz pilniejsza okazuje sie potrzeba rozwijania historii teoretycznej. Nie oznacza to, oczywiscie,
zaniechania dotychczasowej praktyki badawczej. Nie. Potrzebna jest tylko specjalizacja teoretyczna.
Musza sie znalez¢ historycy, ktdrych gtéwnym zadaniem bedzie nie narracja faktograficzna, lecz
narracja podporzadkowana tropieniu prawidtowosci, budowaniu konstrukcji teoretycznych, od-
krywaniu struktur ludzkiego dziatania i formutowaniu praw. Obok nich dziata¢ muszg historycy
dbajacy o budowanie powigzanego wewnetrznie, réwniez nie oderwanego od inspiracji teoretycznej,
obrazu dziejéw. Historia teoretyczna miataby by¢ po prostu bardziej teoretyczna. Moze inne beda
drogi rozwojowe historii. W kazdym razie zadania sa wielkie. Wobec nich nie moze nie zabi¢ zywiej
serce historyka”.

Zapewne zabije zywiej takze obecnie, po uptywie niebawem potwiecza od
sformutowania przytoczonych stow wielkiego poznariskiego historyka. Przepowied-
nia Topolskiego ziscita sie w calej rozciggtosci. Znalazta sie, takze w naszym kraju,
znaczna liczba historykéw zajmujgcych sie, tak jak to Swietnie czynit Jerzy
Topolski, zardwno historiografig ,tradycyjng”, jak réwniez teoretycznymi pod-
stawami nauki historycznej, a takze ,zawodowi metodolodzy” - uczeni po-
Swiecajacy sie wylacznie tej drugiej dziedzinie. Mozna mie¢ watpliwosci, czy takie

2 Cytuje za wydaniem II: J. Topolski, Metodologia historii, Warszawa 1973, s. 595.
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rozejscie sie teorii i praktyki historycznej jest dla nauki korzystne, ale nie chciatbym
rozwodzic¢ sie nad tym zagadnieniem.

»P0 owocach ich ocenimy” - maksyma ta ma zastosowanie takze w obrebie
historiografa ,,tradycyjnej”. Historyk od do$¢ dawna ma do dyspozycji r6znorakie
narzedzia pracy, o jakich nawet nie mogli marzyé nasi naukowi ,,0jcowie”. Oswald
Balzer, Kazimierz Tymieniecki, Stefan Kieniewicz, Henryk owmianski, Wtodzi-
mierz Dworzaczek, jeszcze Gerard Labuda czy Antoni Czubinski pracowali
indywidualnie, mozolnie studiujgc zrodta, cate zycie notujac, piszac recznie, pozniej
na maszynie, recznie poprawiajagc maszynopisy itd. Kto z historykéw naszych
czasO6w chciatby i potrafitby pracowa¢ w ten sposéb? A pomimo wszelkich
technicznych i systemowych utatwien, jawi sie niepokojace pytanie: gdzie sg
wielkie, epokowe rezultaty tych nowoczesnych badan, odpowiedniki Genealogii
Piastow, czy Poczatkéw Polski? Kazg na siebie czekaé, a w praktyce mozna
zaobserwowacé zjawisko ucieczki historykéw od podejmowania tematow wielkich,
podstawowych, w strone przyczynkarstwa czy zagadnieA moze nawet nie bez
znaczenia, ale jednak pozostajgcych poza gtéwnym nurtem historii i ,,bezpiecz-
nych” (cho¢ niekiedy pracochtonnych) oraz biografistyki. Niekiedy zacierajg sie
granice pomiedzy historiografig a publicystyka historyczng.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze wskazowki i prognozy metodologéw, czesto bez
watpienia szczytne, godne uwagi i zastugujace na przekucie w praktyke, niekiedy
mijajg sie z celem badz sa praktycznie nie do zrealizowania. Po pierwsze wtedy, gdy
wywazajg drzwi juz dawno otwarte, mam na mysli m.in. postulaty wigczenia
w obreb badan roznych aspektow dawnej codziennosci, mentalnosci naszych
przodkdéw, sfery zycia emocjonalnego i psychicznego, pochylenia sie nad inte-
resujagcymi, a zarazem dobrze o$wietlonymi zréddtowo przypadkami poszczegdlnych
losow ludzkich (,,mikrohistorie”) 13 przekonania o zasadniczej jednosci procesu
historycznego poczawszy od wytonienia sie cztowieka sposréd Naczelnych, przyro-
dniczych uwarunkowar ludzkiej historii. Cennym jest postulat zmiany nastawienia
historykbw do przesztosci w tym sensie, ze oprécz ,tradycyjnego” aspektu
agonistycznego, jednostronnej koncentracji na obcosci, nieufnosci, wrogosci, zdra-
dach i wojnach, powinno si¢ w wigkszym stopniu uwzglednia¢ elementy empatii,
Przyjazni, mitosci i wspotistnienia. W jakim$ stopniu przynajmniej cze$¢ tych
postulatéw jest realizowana, rzecz w tym, ze historyk, zalezny od bedacego do jego
dyspozycji zasobu zrodet, sitg rzeczy musi ulega¢ optyce zrddet, nie zawierzajgc im
jednak bezkrytycznie.

-,[D]zisiejsza humanistyka jest cze$cig procesu zmierzajgcego do zbudowania holistycznej, in-
kluzywnej, integrujacej i komplementarnej wiedzy, ktéra polaczytaby nauki humanistyczne
« przyrodnicze, a takze wigczytaby w swoje ramy wiedze tubylcze. Co wiecej - i jest to chyba
najbardziej radykalna idea - cztowiek nie jest jej jedynym autorem. Wiedza ta ma charakter

Zob. E. Domanska, Mikrohistorie. Spotkania w miedzy$wiatach, Poznan 1999, Il wyd. 2005.
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transformujacy i emancypacyjny, a takze wizjonerski. W badaniach przesziosci proces ten ujawnia
sie w wysitkach zbudowania wiedzy o przesztosci, w ktérej nie ma uprzywilejowanych centréw
geograficznych jej tworzenia oferowanego dotychczas przez Europe ani uprzywilejowanych podej$¢
badawczych, kierujacych sie wcze$niejszymi ideami racjonalnej naukowosci czy tradycyjnie
rozumianego obiektywizmu” 14

Wobec takiej wizji ponownie nie mogtoby nie zabi¢ zywiej serce historyka,
gdyby nie dwie watpliwosci: ,,cztowiek nie jest jej jedynym autorem” i ,ani
uprzywilejowanych podej$¢ badawczych, kierujagcych sie wczesniejszymi ideami
racjonalnej naukowosci”. Pierwsze stwierdzenie wydaje sie raczej pustg deklaracja
i przekonania tego nie zmienig podane przez Domanska w przypisie 142 przyktady
»wspétautorstwa” szympanséw. Drugie za$ (jak juz o tym byta wyzej mowa) jest
niebezpieczne i moze doprowadzi¢ do kompromitacji nauki historycznej. Skoro
zostata ona, czy ma zosta¢, uwolniona od ,,nacjonalistycznego”, czy ,patriotycz-
nego” serwitutu, np. wyjasniania genezy i istoty wiasnej grupy spotecznej (np.
narodu czy panstwa), skoro miataby zosta¢ pozbawiona najistotniejszego - jak by
sie mogto wydawac - atutu, jakim jest naukowy charakter dochodzenia do prawdy,
skoro nawet samo pojecie prawdy ulegto erozji, to po co wiasciwie komu historia?
Dlaczego spoteczenstwo ma ponosi¢ niemate w koncu koszty? Nie brak w koncu
wrecz pogladow o szkodliwosci historii, zapatrzenia sie w przesztos$¢, podczas gdy
wszystkie oczy i rece powinny by¢é zwrdcone ku przysztosci. Przeciez historia
podobno nikogo jeszcze niczego nie nauczyia...

Mozna sobie oczywiscie zyczy¢, by roztoczona przez Ewe Domarnskab wizja

Hhistorii otwierajacej rézne wizje przysztosci [...], odbuduje poczucie bezpieczeristwa w Swiecie
i wspiera wiezi miedzyludzkie i miedzygatunkowe, zaufanie i szacunek do drugiego cztowieka,
innych form zycia i sacrum oraz idee zycia wspdlnotowego rozumianego w kategoriach zbiorowosci
ludzkich i nie-ludzkich podmiotéw (czy person) [...] W obecnej sytuacji spoteczno-politycz-
no-gospodarczej humanistéw nie sta¢ po prostu na obezwtadniajacy katastrofizm i deprecjonujaca
negatywnosc”,

stata sie czym$ w rodzaju drogowskazu dla humanistéw, a wiec i historykow.
Cel wprawdzie wydaje sie odlegty, moze utopijny, ale z pewnoscig warto
nie traci¢ go z oczu.

Moze jednak warto na zakonczenie przywota¢ stowa pieknej ,,ody do historii”
wybitnego przedstawiciela warszawskiej szkoty historycznej, Witolda Kuli:

»Nie chce historii-ucieczki, jakgkolwiek piekna kraing by byta. Pisat Petrarka w apostrofie do
Liwiusza: »Pora jest [...] bym ztozyt podziekowanie za wiele rzeczy, przede wszystkim za$ za to, ze
dajac mi zapomnienie teraZniejszo$ci przenosisz mnie nieraz w szczesliwsze czasy. Czytajac Cie,
wydaje mi sie nieraz, ze zyje z Korneliuszami, Scypionami, Fabrycjuszami, Katonami i Kamil-
lusami, a nie z tymi [...] w$réd ktdrych urodzitem sie pod jaka$ nieszcze$liwg gwiazda«. Nie,

1 E. Domanska, Wiedza o przesztosci..., s. 268-269.
15 Op. cit,, s. 271.
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zdecydowanie nie chce takiej historii. Przeciwnie, chce historii zaangazowanej w spory
i walki dnia dzisiejszego.

Nie chce historii uwazajacej sie za sad apelacyjny wyzszej instancji. Dos Weltgeschichte ist das
Weltgericht - pisat Schiller. Samozwanczy sedziowie - sami czesto drzg przed wyrokiem, jaki na
nich z kolei wyda historia. »Niewolnicy ’postepu’ - pisze o nich Czestaw Mitosz - drzac przed
sadem historii, uczynili z niego najwyzszg instancje moralng i etyczna. Wspinaja sie na palce, zeby
zagladna¢ w jutro, cho¢ wzrost ich nigdy nie wystarcza i przyszto$¢ rozdzieli swoje dobre i zte noty
zupetnie inaczej niz oczekuja«. Nie, zdecydowanie, nie chce historii zbudowane]j
na wzér sagdu apelacyjnego. Chce historii, ktéra stara sie rozumie¢, nie za$ sadzic.

Nie chce historii, ktérej celem jest leczenie frustracji narodowych. Méwi Monteskiusz: »By¢
zawsze za prawda, nawet w sprawach swojej ojczyzny. Kazdy obywatel jest obowigzany umrze¢ za
ojczyzne - nikt nie jest obowigzany, by dla niej ktamac«. Historia nigdy nie wyleczy zadnego narodu
z frustracji. Wyleczy¢ z niej moze jedynie dzisiejsza praca i jutrzejsze jej wyniki. [..] Nie, nie
chce historii - plasterka na obolate i ropiejgce frustracje narodowe.

Chce historii - wielkiej ttumaczki [..] Historia powinna by¢ ttumaczem, ktéry
przektada wartosci innych cywilizacji na nasz jezyk. [...] Historyk czyni spoteczenstwo swiadomym
swej wiasnej indywidualnodci i jednoczes$nie czyni te indywidualno$¢ zrozumiatg dla innych.
Zrozumie¢ innych - to zadanie, ktére sobie winien postawié¢ historyk.
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ABSTRACT

The science ofhistory, not only in Poland, faces serious dilemmas at the beginning o fthe 21" century,
there being no indications that, similarly to its past status especially in the /9"1century, it can aspire to
the role ofone ofthe majorfactors ofsocial consciousness. Following the liberation (byfar inconsistent
and often mistrusted) of history as a sciencefrom rendering undue services o fa non-pertinent nature it
experienced and still does, erosive influences exerted by numerous theoretical trends and currents that
Put into question the validity and genuineness ofthe scientific character o fhistory. Enormousprogress in
thefield ofheuristics and research organization (the latter disputable at times) does not always yield the
expected fruits. The essay focuses on the "external conditions and manifestations of the science of
history in Poland, both of a positive and negative nature, only briefly touching upon some current
research proposals. Then, on the example ofmedieval studies the author presents the current problems
and achievements o f this science, to show among others that many o f the postulates and expectations of
contemporary methodology and theory of history are actually realized in medieval studies. The

concluding part brings reflections ofa more general nature on the issue o fcontemporary place and tasks
ofthe science of history.

B Cytuje za: R. Jarocki, Widzie¢ jasno bez zachwytu, Warszawa 1982, s. 46-47. Spacje
w cytacie - J. S.
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