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*** Poznanskie Towarzystwo Przyjaciot Nauk.

**** Janusz Staszewski, dr, historyk wojskowos$ci archiwista, W latach 1928-1939
pracowat w Archiwum Panstwowym w Poznaniu. Zmobilizowany jako podporucz-
nik sztabu, zostat ciezko ranny w czasie nalotu pod Brzesciem n. Bugiem. Zmart
w szpitalu w Wilnie. (Jako date zgonu przyjeto dzierh 28 wrze$nia 1939 r.)

***x% Poprawnie Zbyszko Bednorz, cztonek organizacji konspiracyjnej ,,0jczyzna”.
**xk*% Chyba chodzi tutaj o angielski dziennik ,,Daily Mail”.

SEtOWNIK SERDECZNY

Instytut Zachodni, a doktadniej - Redakcja ,,Przegladu Zachodniego”, stata sie¢ moim
miejscem pracy w pazdzierniku 1965 r. Miatam woéwczas 25 lat, ukonczone trzy lata
wczedniej studia polonistyczne na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza i bardzo watte
doswiadczenie zawodowe, wynikajace z prac zleconych na uczelni i dtuzszego zastepstwa na
etacie nauczyciela w szkole podstawowej. O Instytucie wiedziatam wowczas niewiele,
0 obowiagzkach redaktorskich jeszcze mniej - byta w'e mnie natomiast natezona ciekawo$¢
1determinacja, by gdzie$ sie przyda¢ i mozliwie duzo nauczyé. W Instytucie pozostatam
ponad 11 lat. Byt to okres kluczowy w mojej zawodowej biografii. Miatam ogromne
szczescie, ze w tym, jakze pod wieloma wzgledami trudnym czasie, znalaztam sie w takim
miejscu i wérdd takich ludzi. Wystarczyto mie¢ oczy i uszy otwarte, a kazdy dzien przynosit
cenny bilans zyskéw: skokowo poszerzat wiedze, utrwalat okreslony system wartosci,
umacniat przyjaznie.

Teraz, gdy ,,Przeglad Zachodni” zyskuje range Dostojnego Jubilata, chciatabym przypo-
mnie¢ osoby z nim zwiagzane, te, ktére najtrwalej zapadty mi w pamie¢. Chce Im dedykowac
ponizsze zapiski, bedace zaledwie szkicowymi impresjami, uktadajacymi si¢ w forme, ktérg
nazwatam Stownikiem serdecznym. ,,Materiat” do niego ,,zbieratam” przed blisko pét-
wieczem. Nie zamierzam niczego korygowac, ale winna jestem przypomnienie - miedzy
tamtg osobg, po raz pierwszy wkraczajaca na poznanskim Rynku do budynku Wagi, a mna
dzisiejszg lezy prawie cate moje doroste zycie.

Z licznych przyktadéw wynika, ze pierwszy dzien w nowej pracy pamieta sie albo
z doktadnoscig do najmniejszego szczeg6tu, albo wcale. Naleze do tych ,,innych”, lokujgcych
sie posrodku. Do pewnego momentu prawie nic, potem - ol$nienie. A wiec tylko mgliscie
kojarze, ze do Redakcji przyjmowat mnie szef Wydawnictwa 1Z dr Antoni Wiadystaw
Walczak, w nawigzaniu do swych inicjatdw funkcjonujacy dos¢ powszechnie jako
»A-wu-wu”. Zupetnie sie nie orientowatam, ze mojg edukacje w ,,Przegladzie” zaczynatam
w momencie istotnych zmian organizacyjnych dziatu. Zwigzany dotad z Agencja Interpress,
dr Walczak przychodzit na miejsce dra Mieczystawa Suchockiego, ktory po chlubnych latach
kierowania wydawnictwami zasilat teraz grono naukowcow. Siedziba Naczelnego (stowo
»gabinet” nie miato tu zastosowania) miescita sie wowczas na parterze Wagi. Urzedowat
w matym pokoiku, przylegajagcym do réwnie matego korytarzyka, w zupetnym oderwaniu od
pozostatych pomieszczen redakcyjnych. Te sktadaly sie z pokoju redaktora ,,Przegladu
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Wiadystawa Tomaszewskiego, ktéry byt teraz moim bezposrednim zwierzchnikiem, oraz
tzw. gorki, czyli pomieszczen naszej Korekty, ulokowanej w urokliwej przestrzeni adaptowa-
nej w Wadze ze strychu.

Parterowy pokoéj, ktory miatam dzielic z szefem, miescit dwa biurka, nie posiadat
bezposredniego wejscia (wchodzito sie przez pokdj pani Catkowej - zob. nizej), ale za to
okno wychodzgce na Rynek, przez ktére czesto zagladali przechodnie, a my utrzymywali$my
wzrokowy kontakt ze $wiatem.

Redaktora Tomaszewskiego (wkroétce po prostu Wiadka) znatam - niestety, tylko
jednostronnie - z uczelni, ktdrg konczyt chyba trzy lata przede mng. Byt tam z wielu
powodéw rozpoznawalny i niezwykle popularny, takze wsréd mtodszych rocznikéw (gtow-
nie pici zenskiej). Przyczynito sie do tego jego bliskie podobienstwo do wybitnego pianisty
Adama Harasiewicza, laureata V Konkursu Chopinowskiego. Ponadto - jako jedyny student
polonistyki - nosit wtedy ,,budryséwke” (rodzaj wetnianej, dtugiej kurtki z kapturem,
zapinanej na koteczki ze skory), takg sama, jak bohaterowie stynnego filmu francuskiego
»Przed potopem” Cayette’a. Mdwiac bardziej serio - byt wdwczas najlepszym studentem,
dumg i nadziejg prof. Pollaka (literatura staropolska), a to juz byta etykietka naprawde
rzucajaca na kolana. | oto teraz okazywat sie by¢ moim szefem, chyba niezbyt zachwyconym
Perspektywg wprowadzania zupetnie zielonej ,,pomocy” w zawitosci adiustacji...

Ten pierwszy dzien to takze pierwszy maszynopis. Pamietam tylko, ze byt to artykut prof.
Jozefa Burszty (etnografa), podsumowujacy jakie$ szczeg6towe dociekania. Z mojej strony
~ catkowita zgroza. Jak w ogdle mogtabym sie odnosi¢ do profesorskiego produktu?
Rozpaczliwie skupitam sie¢ na przecinkach i modlitam o literéwki. Po jakim$ czasie Wiadek
prace przejrzat (neutralna zyczliwo$¢ z leciutkim powiewem rezygnacji), a potem za-
proponowat wyprawe na ,,goérke” - do naszej Korekty, w celu dokonania stosownej
prezentacji. No i tam, na poddaszu, opuscito mnie wreszcie uczucie catkowitej niemoznosci,
wyobcowania, przytepienia. Dostownie: stata sie jasnos¢. Bo przez mate okienka wpadato
niespodziewanie duzo storica, bo osoby, ktdrym mnie przedstawiano byty mnie ciekawe, bo
czuto sig, ze mimo wszystko, jako$ na mnie licza.

Tu juz wszystko pamietam bardzo wyraziscie. Panig Magdaleng Staszewska (p6zniejsza
P- Madzie) —starszg, godna osobe, jak zawsze, z maszynopisem w reku, trzymanym wysoko,
blisko okularéw. Teraz przygladata mi sie dos¢ sceptycznie, ale zarazem jakby pobtazliwie.
Pan Mieczystaw Au —wysoki i srebrnowltosy (pokoleniowo wyraznie wyprzedzat panig
Madzie) - z uszanowaniem pocatowat mnie w reke i witat zyczliwym usmiechem. Pan
Bolestaw Witkowski prawie na mnie nie spojrzat, ale mruknat co$ zachecajaco, ze pracy
starczy dla wszystkich. Przysiegtabym, ze miat zarekawki. | tak zrobit dla mnie wyjatek, bo
na ogdt nie odrywat sie od tekstu. Probowatam jakos$ znalez¢ sie w sytuacji; odpowiadatam na
Pytania, Wiadek wyraznie mnie wspierat... | wtedy otworzyty sie drzwi, i- weszta p. Monika
Dziamowska. Piekna kobieta o sarnich oczach. Wracala z miasta; niosta jakie$ zakupy
>wielki bukiet zéttych kwiatow. Styszac, ze jestem ,,tg nowga”, takim serdecznym gestem
oddata mi cate narecze i zyczyta, by byto mi w ,,Przegladzie” jak najlepiej. Tak oto znalaztam
sie w zespole.

Po tym pierwszym dniu nastgpity kolejne i znéw nastepne, a wraz z nimi stopniowe
Wrastanie w instytutowg codziennos$¢. Generalnie, owe czasy w ,,Przegladzie” dzielg sie
w niej pamieci wedtug kryterium zwigzanego z miejscem akcji, a wiec na ,,czas Wagi” i ,,czas
dotnkéw budniczych”.
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Waga to nade wszystko poczatki mej edukacji, ale takze pierwsze nazwiska do mojego
»stownika”. A zatem najpierw dr Antoni Wiadystaw Walczak (to on przeciez przyjmowat
mnie do pracy). Moze dlatego, ze zetkngtam sie z nim w momencie duzego napiecia, jawi mi
sie mato wyraznie jako obraz niedokonczony. Kierowat catym dziatem, co oprocz ,,PZ”
oznaczato jego wersje obcojezyczne: ,,Polish Western Affairs” i ,,La Pologne et TAffaires
Occidentales”, a takze wydawnictwa zwarte. Zagladat do nas rzadko, raczej wzywat Wiadka
do siebie, a ten przekazywat pdzniej stanowisko ,,A-wu-wu” pozostatym pracownikom.
Kontakt byt wiec okazjonalny, a szef- mimo jowialnego wygladu i zdolny do serdecznych
gestow - utrzymywat stosowny dystans. Zapamietatam go przede wszystkim jako catkowicie
pograzonego w pracy. Kilkakrotnie, w jakich$ rzadkich sytuacjach mniej oficjalnych, gdy
tematem rozmowy stawaly sie wspdlne wszystkim kiopoty dnia codziennego, mogtam
zauwazy¢ szczerg troske, jaka ,,A-wu-wu” otaczat swoja rodzine i jego gtebokie do niej
przywigzanie.

Nieporéwnanie wyrazniej przypominam sobie osobe dra Suchockiego, ktory odwiedzat
woéweczas siedzibe ,,Przegladu” - nie wiem, czy konczac jeszcze jakie$ prace redakcyjne, czy
tez by spotkac sie z Wiadkiem Tomaszewskim. Redaktora poprzedzata legenda kogos, kto
nigdy nie rezygnowat z jakos$ci, mistrza cyzelujagcego z uporem kazdy tekst, zawsze
zmierzajacego do ideatu, doprowadzajgcego do rozpaczy tych, odpowiedzialnych za terminy-
Opowiesci na temat wynikajacych stad zawirowan urozmaicaty pierwsze dni mojej obecnosci
w Instytucie. Ale oto teraz widze go za sprawa pamieci, jak zawsze, troche niesmiato,
zyczliwie usmiechnietego, zajetego badz jakim$ maszynopisem, z piérem w rece, badz tez
pochtonietego kolejng rozmowag z Wiadkiem. Czesto bytam skrepowana tym, ze Panom
przeszkadzam. Nie zawsze udawato mi sie wymysli¢ wiarygodny powdd wymarszu.

Dr Suchocki zwracat si¢ do swojego mitodego rozméwcey: ,,Panie Wihadystawie”, tonem
przyjaznym, ale z wyczuwalng nutka szacunku. To ,,Wtadystaawie”, z rozciggnietym ,,a.-’
i troche pochylona gtowa miaty niwelowac réznice lat i dosSwiadczenia. Rozmowy dotyczyty
zawsze spraw instytutowych: nie do$¢ uzasadnionych tez autora ,,x” lub tematu bardzo
ciekawie ujetego przez autora ,,y”. Niezmiernie rzadko dochodzito do jakiejkolwiek roznicy
zdan. Radowato ich, ze mys$la podobnie, ale mogg sie wesprze¢ nowg argumentacjg albo
przytoczy¢ tytut, ktory umknat drugiemu. Robili to nie dla uzyskania absurdalnej przewagi,
ale po to, by dopetni¢ obop6lnej wiedzy. Mysle, ze dr Suchocki przychodzit i dlatego, by
odczué rados¢ z faktu, ze uczen pod zadnym wzgledem nie zawiodt oczekiwan iz naddatkiem
spetnit poktadane nadzieje. Dodam nieSmiato, ze i mnie - nieco p6zniej - udato sie ucieszy¢
dra Suchockiego i nawigza¢ z nim co$ na ksztalt wymiany zdan. Tematem chwilowo
wspolnych zainteresowan nie okazatly sie jednak sprawy zwigzane z rozwojem polskiej mysli
zachodniej ani nowo ujawnione szczegoty z historii stosunkdw polsko-niemieckich, a ktopoty
wynikajace z desperacko podejmowanych przez nas w tym samym czasie prac budowlanych
przy naszych domach. Wspo6lnym przedmiotem troski byt niezbedny przy wykanczaniu czy
remoncie dachu, lepik. | tu okazatam sie osobg bardziej doswiadczong i mogaca stuzyé rada-
Bogu niech beda dzigki za te niepowtarzalng okazje umozliwiajgcg mi moment zaistnienia.

Zanim jednak zaczetam rozpoznawaé autoréw, przewijajacych sie przez pomieszczenia
Redakcji, oswajatam si¢ z brzmieniem wielkich profesorskich nazwisk unoszacych sie gdzies
nad naszymi gtowami. Ze zrozumiatych powoddw najczesciej przywotywang postacig byt
Ojciec Zatozyciel - Zygmunt Wojciechowski, ale czesto stuchatam takze o Zdzistawie
Kaczmarczyku, Michale Sczanieckim, Karolu Pospieszalskim... Z tym ostatnim dane mi by4°
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jeszcze zetkng¢ sie osobiscie, gdy w poszukiwaniu jakich$ danych zaglagdat do Redakcji.
Whbrew swej dramatycznej roli Rachmistrza Pomordowanych, Zmartych i Zaginionych (to On
m.in. przygotowywat dokumentacje do Norymbergi), wydawat sie cztowiekiem pogodnym,
przyjaznym, zdolnym nawet do krotochwilnego usmiechu. Natomiast w zgodzie z nazwis-
kiem pozostawat w ustawicznym ruchu i zdazat ku kolejnym powinno$ciom i zamierzeniom.

W tym pierwszym okresie caty ciezar edukowania nowego pracownika Redakcji wzigt na
siebie Wiadek. Zaczat powoli, metoda kolejnych przyblizen, od spraw podstawowych: celéw
statutowych Instytutu i jego tradycji, ale przede wszystkim od zatozen i planéw wydaw-
niczych, obiegu materiatow redakcyjnych itp. itd. Warto sobie uswiadomi¢, ze byty to czasy
gteboko ,,przedkomputerowe”, awiec i sktadu recznego, ze waznymi etapami korekty byto na
przyktad ,,czytanie na zgodnos$¢”, ,.czytanie na sens” itp. zjawiska, ktore wymagatyby
obecnie szerszych wyjasnienn. Jedno wydaje sie bezsporne: 6wczesna rola korekty byta
znacznie wieksza, a droga maszynopisu - nieporéwnanie dtuzsza i bardziej zawita.
2 przekazéw Wiadka wytaniata sie takze podstawowa umowno$¢, zwigzana z traktowaniem
»Przegladu” jako dwumiesiecznika. Naprawde, nikt nie znat dnia ani godziny. Permanentny
niedobdr papieru i jakze watle moce przerobowe drukami (korzystaliSmy z Drukami
Uniwersyteckiej mieszczacej sie w Collegium Maius, przy ul. Fredry, a sporadycznie
~ z Zakladéw Graficznych im. Marcina Kasprzaka przy ul. Zwierzynieckiej) niweczyty
wszelkie wysitki zespotu. Zostawato tylko czekaé. Prébowalismy zjednaé sobie jako$ owa
bra¢ drukarska, ktéra mogta w pewnym stopniu kierowac ruchem... Okazja byty Swieta. Dni
Drukarza, Nowy Rok itp.

W Instytucie formowata sie wtedy ekipa, ktéra udawata sie do drukami na okolicznos-
ciowa biesiade, ztozenie hotdéw i zyczen. W zadnym wypadku nie chodzito o dary rzeczowe
- pierwszorzedne znaczenie miata nasza obecno$¢. Meczennikéw sprawy wybieraliSmy
rotacyjnie. Wiem o czym mowig, bo po kilku latach wypadto i na mnie. Zdatam éw egzamin
bez szwanku na honorze wtasnym i Instytucji. Wiadek rycersko odwidzt mnie potem do domu
1 oddat do rak wiasnych mezowi. Ten zrewanzowat sie¢ Wiadkowi, odprowadzajgc go do
»Reniusi”. Nasze rodziny byty juz wowczas zaprzyjaznione. Mieszkalismy wtedy pareset
metréw od siebie, a Renia Tomaszewska pracowata w Archiwum Instytutu, pod cennym
kierownictwem p. Zbigniewa Kulaka (znat odpowiedzi na wszystkie pytania i zawsze stuzyt
Redakcji pomocg), w kamienicy po drugiej stronie Rynku.

Rozziew miedzy planowanym terminem wydania ,,Przeglagdu” a rzeczywisto$cig wigzat
sie tez ze wspomniang ,,sprawg papieru”. Corocznie, gdzie$ w okolicach potrocza, zaczynalis-
my budowaé plany i okre$la¢ zapotrzebowanie na rok nastepny. Zawsze z marginesem
bezpieczeristwa, bo ,,a nuz obetng?”. Dokfadnie okreslaliSmy Klase, rodzaj i gramature. Na
°g6t konczyto sie tak samo: dostawaliSmy mocno opdzniony przydziat; papieru byto mniej,
ale za to innego gatunku. Dostawcy preferowali tzw. biblijny (rodzaj cienkiego pergaminu,
nieprzebijajacego druku na drugg strone), na ktéry na prézno czekali wydawcy ,,Swietego
Wojciecha”. Oni natomiast, pozniej juz bez zdumienia, stawali sie beneficjentami naszych
zamoéwien. No i w koncu zrozumieliSmy. Korzystajac z prywatnych kanatéw, we wiasnym
zakresie zaczeliSmy ostroznie dokonywaé wymiany...

Ostatnim czynnikiem okreslajgcym stopien trudnosci, z jakimi borykala sie Redakcja, ale
Przeciez o najistotniejszym znaczeniu, byla cenzura. Tu na pewno zarty sie konczyty. Moge
Potwierdzi¢, ze i w tej dziedzinie istniaty jakie$ kontakty. Rola ,,oswojonego” cenzora
polegata na uprzedzaniu nas o randze i powodach ingerencji. W skrajnych przypadkach

Przeglad Zachodni, nr 3, 2014 I Instytut Zachodni



258 Z dziejow Instytutu Zachodniego

autorowi grozito umieszczenie na czarnej liScie, zwigzane - na 0og6t - z zakazem publikacji.
Trudno to wszystko ocenia¢ z dzisiejszej perspektywy. Wiadek podejmowat sie wowczas
negocjacji z autorem, szukajac mozliwego kompromisu, w mysl zasady: ,,ratowac, ile sie da".
Poza jedng, szczeg6lnie bolesnych sytuacji nie pamigtam.

W tym kontekscie, musze przywota¢ nazwisko éwczesnego kierownika Zaktadu So-
cjologii 1Z dra Jbézefa Koniecznego. Do ,,Przegladu” i do Wiadka przychodzit rzadko,
najczesciej informujac, ze ciagle jeszcze pracuje nad interesujgcym go tematem. Od
dtuzszego czasu zajmowat sie problematyka kinematografii niemieckiej, pozostajgcej na
ustugach ideologii hitlerowskiej. Kiedy juz sagdzilismy, ze Autor porzucit temat, dr Konieczny
przynidst nam obszerny artykut, ktéry czytalismy po kolei, z najwiekszym zainteresowaniem.
Oboje szybko dostrzegliSmy nasuwajace sie wyraznie analogie ze znanymi filmami,
produkowanymi znacznie dalej na wschod, wystawiajgcymi inny system totalitarny. Nie
dzieliliSmy sie szerzej tymi spostrzezeniami i kierowaliSmy prace do kolejnych etapow
produkcji, z nadzieja, ze powotane do tego stuzby, niealarmowane nazwiskiem Autora, moze
przejda ,,do porzadku”. Niestety, kiedy tekst byt juz ztozony i po wszystkich korektach, a na
ostatnim wydruku brakowato tylko stynnej pieczatki, poznalismy nieoficjalne, ale twarde
stanowisko cenzury. Liczba ingerencji, popartych groznymi pomrukami, przekraczata
wszystko, z czym sie dotad zetkneliSmy. Autor miat albo zrezygnowac ze znacznej czesci
swych wywoddw, albo zgodzi¢ sie na zastgpienie wiasnych sformutowan ,,gotowcami’,
o catkowicie odmiennej wymowie. Bylam w pokoju, gdy Wiadek, po wszelkich wyjas-
nieniach i ostroznym wyliczeniu sankcji grozacych Autorowi, zapytat: ,,i c6z, panie Jozefie?
- Jaka jest pana decyzja?”. Ustyszatam jedno stowo, powiedziane, jak zawsze, bardzo
spokojnie, ale z determinacja: ,,rozsypa¢” (czyli - zniszczy¢). Byt to w mojej praktyce jedyny
wypadek, ze Autor, a trzeba tu uwzgledni¢ wszystkie okolicznosci, nie poszedt na
jakikolwiek kompromis. Nic wiec dziwnego, ze w mojej pamieci zajmuje miejsce szczeg6l-
ne. Kolejne jego rozprawy chronologicznie odnosity sie juz do wspdtczesnych zjawisk
zachodzacych w RFN...

Wszystkie zasygnalizowane wyzej problemy nie przestaniaty mi jednak tego, co
najwazniejsze: kontaktu z kadrg Instytutu i pracy z tekstem. W tym pierwszym okresie, a wiec
jeszcze w Wadze, wspélny pokoj pozwalat mi - na ogét biernie - uczestniczy¢ w rozmowach
Wiadka z jego gosémi. Jerzy Kozenski i Jerzy Krasuski (p6zniejsi profesorowie) nalezeli juz
wowczas do czotdwki naszych rodzimych Autoréw. Pojawiali sie w Redakcji bardzo
wczesnie, ale zawsze osobno. Dopiero pézniej dochodzito do ,,przypadkowego spotkania m
Byli w podobnym wieku, ich kariery naukowe na tym samym etapie, uprawiali dosy¢
zblizone poletka. Pewna rywalizacja bytaby zjawiskiem raczej naturalnym. O temperaturze
wzajemnych relacji przesgdzaty jednak réznice usposobienia i temperamentow. Jerzy
Kozenski zachowywat niezmienny dystans wobec wszelkich podjazdéw. Zawsze pogodny,
w doskonatym wrecz humorze, korzystat z umiejetnosci btyskotliwej riposty, ale od czasu do
czasu, jakims$ rzuconym lekko zarcikiem dobrotliwie podpuszczat ambitnego kolege. Ten
natychmiast wytaczat wszystkie armaty... Po prostu musiat by¢ lepszy, bardziej przekonu-
jacy, glebiej interpretujacy fakty... Strasznie sie zacietrzewiat. Witadek spokojnie stuchat,
delikatnie podpowiadat, wyciszal, przede wszystkim majac na uwadze najwazniejsze:
otrzymanie - zgodnie z planem - mozliwie najciekawszych tekstow.

Ws$rdod oséb regularnie odwiedzajgcych Redakcje byt takze doc. dr hab. Andrzej
Kwilecki. 1 on wprowadzat Wtadka w postepy swej pracy na dtugo przedtem, zanim w forrme
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gotowego maszynopisu znalazta sie na redakcyjnym biurku. Go$¢ z zasady moéwit cicho,
spokojnie, ale z btyskiem w oku i wyrazem twarzy sugerujgcym obecnos$¢ fascynujacej
tajemnicy. Wiasnie teraz objawionej jedynemu rozmoéwcy, ktéry na to zastuzyt. Tym
dialogom zawsze towarzyszyta obopdlna rado$¢. Panowie rozumieli sie w pot stowa,
delektowali zbieznoscig wnioskéw koricowych.

Dla mnie wszakze - po tylu latach - prof. Kwilecki (ktérego tyle publikacji zdgzytam
poézniej przeczyta¢) nade wszystko pozostanie ,,Autorem ’od temkow’”. Oczywiscie, za
sprawg Wiadka, ktory z takim podziwem i tak sugestywnie opowiadat mi o owej ryzykownej
»obserwacji uczestniczacej”, prowadzonej przez mtodego socjologa ws$rod nieszczesnych
temkow, przesiedlonych tuz po wojnie gdzie$ na Ziemie Odzyskane.

Zdecydowanie niezwyktg osobowoscig byt w Instytucie Restytut Staniewicz. Pojawiat sie
w Redakcji zaraz po przyjsciu do pracy, nie wczesniej jednak niz w godzinach potudniowych.
Nierzadko zajezdzat wowczas takséwka, na ktorg czesto ,,brakowato mu drobnych” (dobrzy
ludzie ratowali w potrzebie), potem dostojnym krokiem udawat sie w obchéd, na og6t
zahaczajagcy o Redakcje. Trudno nie pamieta¢, ze palit fajke, z tytoniem raczej wy-
kluczajagcym diuzszy kontakt z owym palaczem. Jego rozmowecy z koniecznosci sie zmieniali,
stad tez nierzadko na krotko zastepowatam Wiadka. Pan Staniewicz (imie Restytut nadano
mu dla upamietnienia odzyskania przez Polske niepodlegtosci) byt cztowiekiem nie-
zmierzonej wiedzy - w Instytucie specjalizowat sie w problematyce mniejszosci niemieckiej
w Polsce, ale jego zainteresowania w duzym stopniu odnosity sie tez do Wrze$nia 1939 r.
Wiedziat wszystko, co dotyczyto polskich sit zbrojnych. Kiedys, podczas wycieczki Instytutu
w Gory Swietokrzyskie, opowiadat mi o przebiegu walk z udziatem jakiejé kompanii.
Schodziliémy ze Swietego Krzyza do Stupii Nowej. Zapamietatam te relacje przekazywana
z doktadnoscig do pojedynczego zotnierza i pojedynczego krzaczka. Problem sprowadzat sie
do tego, ze cala ta rozlegta wiedza byta prywatng sprawag p. Restytuta, ktéry niechetnie
utrwalat cokolwiek na pismie. Zwierzchnikom opadaty rece... Wreszcie sytuacja dojrzata.
Rozprawa na tamach ,,Przegladu” mogta przesadzi¢ o ,,by¢ albo nie by¢” p. Staniewicza.
Wiadek przystapit do egzekwowania zamdwionego artykulu. Zmagania trwaty bez konca
~ ostatecznie oboje wydzieraliSmy Autorowi dostownie strona po stronie. Ale warto byto.
Jaki$ czas poOzniej zostaliSmy przez wdziecznego Autora zaproszeni na okoliczno$ciowg
kolacjg do ,,Merkurego”. Szczodry Autor zaczat od przepiérek, a potem byto juz tylko
Podbijanie bebenka. Opis biesiady wymagatby innych taméw i obfitego materiatu zdjeciowe-
go. Zgodnie z naszymi przewidywaniami znéw komus$ ,,zabrakto drobnych”. CzuliSmy sie
Potem z Wiadkiem jak kombatanci potgczeni wspomnieniem heroicznych zmagan, z ktérych
jednak uszlismy cato...

Czestym gosciem w Redakcji - jeszcze wowczas w Wadze - byt Tadeusz Wréblewski.
Pamietatam go dobrze z Uczelni - studiowat slawistyke dwa czy trzy lata przede mna. Na
°g6t widywatam go wéwczas w towarzystwie brata blizniaka. Ich uderzajace podobienstwo
skutkowato mnogoscig opowiadan o tym, jak moze ono skomplikowaé, albo - przeciwnie
- utatwi¢ zycie. W 1Z specjalizowat sie w problematyce stowianskiej. Znat jezyki, w tym
bardzo dobrze francuski, nalezat do tych, co czytajg wszystko i ciggle. Pojawienie sie
Tadeusza w pokoju ,,Przegladu” - poza sprawami $cisle zawodowymi - wigzato sie zawsze
2 wrazeniem ruchu i zapowiadato niezwykte wydarzenia. Przede wszystkim nasz rozméwca
hyt zawsze znakomicie poinformowany. Wynikato to zapewne nie tyle z dostepu do zrodet,
ale z btyskotliwej umiejetnosci kojarzenia i w nadzwyczajny sposéb nabierato cech sensacji.
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Dla mnie Tadeusz byt kim$ w rodzaju ,,gonca krolewskiego”, ktory skutecznie przeciwdziatat
kazdej grozbie monotonii. To on miedzy innymi (tez jeszcze ,,na dole”) obwiescit nie lada
wydarzenie: do Zaktadu Badania Zbrodni Hitlerowskich (pracownikéw zwalismy cieplutko
»Zbrodniarzami”) przybywata Nowa. Z opisu Tadzia wytaniata sie Sliczna, bystra dziew-
czyna, $wieza absolwentka Wydziatu Historii. Pamietam tez, jak pierwszych entuzjastow
Tadzio przestrzegat: ,,Male szanse - ona ma chtopaka po Politechnice, a on z kolei jezdzi na
skuterze”. Ta ostatnia wiadomos$¢ robita wowczas niebywate wrazenie. Przybycie Majki,
wtedy jeszcze Muszynskiej, pozniejszej profesor Marii Rutowskicj, zapowiadato lub wpisy-
wato sie w czytelny zamyst ,,odmiodzenia” Instytutu. Liste pracownikéw poszerzyty wtedy
takie nazwiska, jak Zbigniew Mazur, Marek Baumgart (do$¢ wczesnie przenidst sie do
Szczecina), Krystyna Sikorska (potem Dziegielewska), Zbigniew Jaskiewicz.

Pierwszym reprezentantem ,,nowej fali” w Instytucie byt obecny prof. Zbigniew Mazur.
Zaczynat jeszcze ,,na gorce”, gdzie w oczekiwaniu na lepszy przydziat wspomagat Korekte.
Z pewnoscig ujmowat uprzejmym spokojem i starannym wypetnianiem przypisanych mu
tymczasowo obowigzkow, ja natomiast zapamietatam go gtdwnie - co raczej zaskakiwato
w odniesieniu do ,,nowego” - jako osobe czesto w ogélnych rozmowach zgtaszajaca zdanie
odrebne. Powiato jaka$ $wiezoscig i przesunieciem akcentéw z tego ,, co byto”, na to ,,co
jest”, ale przede wszystkim na to, ,,co bedzie”.

W tak zwanym miedzyczasie na ,,gérce” nastgpity zmiany. Dotyczyly gtéwnie skladu
osobowego. Pierwszy - jak sie zdaje - opuscit Korekte p. Witkowski - cztowiek o niepraw-
dopodobnej pamieci. Miat w gtowie wszystkie stowniki. Pracowat w jakim$ ponurym
zacietrzewieniu, tropigc ewentualne potkniecia poprzednikéw. Nie pamietam, kiedy odszedt
z ,Przegladu” pan Au. Byt dla nas Ostatnim Mohikaninem przedwojennego $wiata,
uciele$nieniem naturalnej elegancji, cztowiekiem rozlegtej wiedzy i kultury. Byt rowniez
przyktadem szczeg6lnej - niezwiazanej ze statutem - dziatalnosci Instytutu, ktdrej moglismy
sie tylko domyslaé, natrafiajac wsrod pracownikéw na takie nazwiska, jak - powiedzmy
- Krystyna Narutowicz, Restytut Staniewicz... Zatrudniani na réznorakich etatach, troche
wycofani z pierwszego planu, wszyscy ci ludzie mieli bezpiecznie przetrwa¢ czas niebez-
pieczny.

Tymczasem zapowiedz istotnych zmian odnosita sie do naszej lokalizacji. OpuszczaliSmy
Wage i przenosilismy sie do ,,domkéw budniczych”. Rozstajac sie z Waga, chciatabym
jednak zatrzymac sie jeszcze przy ludziach i sprawach, ktérzy w mojej pamieci sg
Z nig nieroztacznie zwigzani. Bezwzglednie na plan pierwszy wysuwa sie tu (co z kazdego
punktu widzenia jest po prostu oczywiste) Kkobieta-instytucja, p. Halina Catkowa. To
przez jej pokdj wchodzito sie dotad do Redakcji ,,Przegladu”. Wydaje mi sie, (e
byta zwigzana z Instytutem ,od zawsze”, tj. od czaséw warszawskich. Na podstawie
jej fragmentarycznych wypowiedzi odniostam wazenie, ze ,,ztotym okresem” instytutowym
i dla Niej osobiscie, i dla pozostatych o0s6b funkcjonujacych w orbicie firmy, by*
,» czas Osiecznej”. Tym bardziej ciesze sie, ze tamten okres zostat ocalony od zapomnienia
i stat sie przedmiotem odrebnego opisu.

(0] ile dobrze pamietam, pani Halina oficjalnie petnita funkcje intendenta. W rzeczywisto-
§ci sprawowata niekwestionowang (na szczescie) cywilng wiadze absolutng. Mocno zaan-
gazowana w przedwojenne harcerstwo, wojenna wdowa po mtodym dziataczu spotecznym
i ekonomiscie, rozstrzelanym w Warszawie w pierwszych dniach powstania, matka od-
wiedzajacej nas czesto, bliskiej nam pokoleniowo Marylki (obie panie mieszkaty w sasied-
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nich domkach budniczych), postawita sobie za cel stworzenie z Instytutu Zachodniego domu
- wszystkim, ktorzy swoje utracili, ktérzy potrzebowali wspdlnych positkéw, znajomych
twarzy, poczucia swojskosci, bezpieczenstwa i od czasu do czasu oddechu ,,z przytupem”.
Prywatnie przypisuje Jej nastepujgce rozumowanie: ,,Jezeli naprawde poznasz swoj kraj
- zaden inny cie nie uwiedzie”. Ten kanon S$cisle okreSlonych potrzeb pani Catkowa
realizowata z niewyobrazalng energig i skutecznoscig. Dbajac o zewnetrzny wizerunek
instytucji, organizowata Walne Zgromadzenia (o ktérych potem z podziwem opowiadano jak
Polska dtuga i szeroka), doroczne bale sylwestrowe w patacu Dziatynskich miaty przypomi-
nac te z minionych czaséw, zarzadzala cieszaca si¢ bardzo dobrg stawa stotéwka, gromadzaca
zaréwno pracownikéw 1Z, jak i godne nazwiska z okolicznych instytucji, ale nade wszystko
wymyslita i realizowata stynne doroczne wycieczki Instytutu Zachodniego po ziemi ojczystej
(wyczekiwane, przygotowywane, urozmaicane specjalnymi znaleziskami). Osobiscie traktuje
je jako bardzo cenng cze$¢ tego dobra, w ktére wyposazyt mnie Instytut na samodzielne
zycie. Gdyby nie p. Catkowa, zapewne nigdy w pewien pogodny dzieri nie wyglagdatabym ze
wzgorz Przemysla zaryséow Lwowa rysujacych sie gdzieS na horyzoncie albo tylko
wyimaginowanych; nie kulitabym sie w trwodze w pdznowieczomej scenerii zamkowych
ruin Krzysztopora, gdy sptoszone przez poznanskich przybyszéw wrony stadnie odlatywaty
W noc, nie wzruszatabym sie prostota i niepowtarzalng aurg drewnianego kosciétka w Debnie,
i tak dalej, i tak dalej...

Pani Halina wigze sie w moich wspomnieniach z jeszcze jedng dziedzing aktywnosci.
Dbata o godny i zauwazalny udziat Instytutu w czestych - niestety - i bolesnych ,,ostatnich
Pozegnaniach”. Lista pracownikéw 1Z i 0s6b z nim zwigzanych, ktére w tej ,,mojej” dekadzie
odeszty do lepszego $wiata, jest zastanawiajgca i nie ogranicza sie wcale do ,,dostojnych
starcéw”. Pani Halina dbata, by w owych smutnych okoliczno$ciach wyraziscie reprezen-
towana byfa instytutowa mtodziez, by zostali swiadkowie, ktdrych wspomnienia zamienig sie
w opowiesci, a te - oby trwaly jak najdtuzej...

Obraz funkcjonowania Wydawnictwa 1Z bytby niepetny bez przywotania postaci obu
naszych magazynieréw: p. Mateckiego i p. Rotha, zwanego z poznanska Wuja Rothem. Pan
Matecki przemyka przez moje wspomnienia, jak zawsze, w po$piechu, przeskakujac po kilka
stopni, na og6t z jakimi$ tomami pod pacha, liczacy co przyszto, a co wychodzi, na ogét
z przepraszajacym, lecz zyczliwym uSmiechem, i zawsze z resztg tlagcego sie papierosa.
»Wuja” Roth, wladza najwyzsza Magazynu, ale tez cziowiek-orkiestra, zawsze ratujacy
Z najrozniejszych opresji, dziatat wg zasady: porzadek musi by¢, zachowywat powage
stosowng do tego przestania i dystans zaprawiony nieufnoscig. Dotyczyta ona gtéwnie ,,tych
miodych”, z ktérymi ,,nigdy nic nie wiadomo”. Mowit mato i tylko z wybranymi. Poprawe
naszych relacji przyniost udziat w instytutowych wycieczkach, lata staran o ztagodzenie
wstepnych opinii, no i pewnie rekomendacja Wtadka, ktérego Wuja Roth po prostu uwielbiat.
Doszto do tego, ze my z ,,Przegladu” pod koniec lata byliSmy kazdorazowo zapraszani przez
Wuja (w tym wypadku wyprawom przewodniczyta p. Janka - zob. nizej) do Jego ogrodu
W Szczepankowie na wielki zbior mirabelek, z ktdrych potem powstawaty nieprzebrane
zapasy konfitur. Mate, z6tte kuleczki staty sie symbolem naszej przyjazni. Nikomu z nas nie
Przyszto wéwczas do gtowy, ze po latach, w zgota innych okolicznoéciach, mirabelki jako
takie bedg argumentem w sporach politycznych...

Tak oto konfitury z udziatem pana Rotha doprowadzity nas do ,,Przegladowych” spraw
bytowych. Wszyscy wiedzg: czasy byty trudne, a po roku 1970 robity sie coraz trudniejsze.
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Procesowi temu towarzyszyly zjawiska réwnolegte: utrwalata sie nasza zdolno$¢ do gry
zespotowej i wspdlnego niwelowania ktopotow, a takze kietkowato takie sportowe zaciecie,
aby sie nie da¢, zy¢, jak gdyby nigdy nic. Polem wszelkich mozliwosci byty kazdorazowo
Swieta. Stato sie zasadg, ze choéby nie wiem co, odbeda sie zgodnie z tradycja. Jak Boze
Narodzenie, to ryby, jak Wielkanoc to szynka, miesa i kietbasy. W tej pierwszej sprawie nie
do przecenienia zastugi przypadty delikatnej, stworzonej do luksusowego zycia p. Monice.
Jej maz petnit wazng funkcje w zarzadzie PGR-6w i te wielka pule ryb przedniego gatunku,
przeznaczong dla pracownikéw tychze gospodarstw, corocznie jako$ cudownie powiekszat,
stosownie do potrzeb Instytutowych. CzekaliSmy na te ryby godzinami, przy jakich$
wejsciach od tytu, na jakich$ podtych podwérkach, w karnych kolejkach, ale i z nadzieja, ze
wreszcie przyjada, ze starczy dla wszystkich, ze i tym razem sie uda. ,,Po Instytucie” nigdy
juz nie jadtam takich cudownych karpi. | pora na autoreklame. Informuje, ze krétko, bo
krotko, ale przeciez bylam wybranym przez zespét Prezesem Spoétdzielni ,,Wieprzek”,
powotanej do jednego tylko celu - zakupienia tytutowego zywca, zwerbowania odpowiedniej
klasy rzeznika i zaopatrzenia w satysfakcjonujace racje $wigteczne pracownikéw Wydawnic-
twa. Obowigzywat juz wéwczas bezwzgledny zakaz podobnych zakupéw, wiec zadanie nie
byto najtatwiejsze. Mezem opatrznoSciowym okazat sie murarz, pracujacy przy naszym
domu, mieszkajacy w jakiej$ wsi pod Kotem. Wzigt na siebie catg sprawe, fgcznie ze
Swiadectwem sanitarnym i wysoka jakoscig wyrobéw, nie chciat sie tylko podja¢ transportu.
Tak oto Prezes Spoétdzielni wraz z matzonkiem (tylko my mieliSmy wowczas samochdéd)
przewiezli ktorejs nocy wystuzonym trabantem ponad sto kilogramoéw migsa wieprzowego
i jego przetworow. Wdzieczni spotdzielcy podziekowali mi na pisSmie (przechowywane
w zbiorach prywatnych).

Takie to byty Polakéw zabawy w owe lata.

Po przeprowadzce do domkow budniczych przybyto nam przestrzeni, a ubyto wedréwek,
bo wszystkie nasze agendy miescity sie teraz na jednej kondygnacji. Tylko dwa pokoje na
lewo od klatki schodowej zajmowat na ,,naszym pierwszym pietrze” Zaklad Badania Zbrodni
Hitlerowskich, dowodzony woéwczas przez dra Edwarda Serwanskiego, z p. Barbarg Bojarska
i wspomniang juz ,,nowg” - Majka Muszynska. Co do Majki - przepraszam, teraz prof.
Rutowskiej, wszystkie zapowiedzi Tadeusza znalazty potwierdzenie. Zwracata uwage uroda,
wdziekiem i duzym wyczuciem stylu, panowie zawsze ,,pozostawali pod wrazeniem”. Z jej
napomknien mozna byto wnioskowa¢ o mocnych zwigzkach taczacych ja z cata rozbudowang
rodzing, ktdra stanowita jej twierdze. Byta serdeczna i sklonna do $miechu, ale utrzymujaca
dystans. Nalezala do os6b mocno zaangazowanych w sprawy zawodowe i $wiadomych
swoich celéw. Spotkanie z Majka - po przeniesieniu do ,,domkoéw” - szybko rozwinegto sie
w bliskie kolezenstwo, a z czasem przyjazn, ktérg mimo uptywajacych dziesiecioleci
utrzymujemy takze obecnie. Ciaggle jeszcze wystarcza nam instytutowych wspomnien, by
nasze spotkania urozmaica¢ $miechem.

Juz ,,po Majce”, awiec po przeprowadzce do domkéw budniczych, pojawita sie w moim
pokoju inna mtoda autorka. Moéwita cicho, ale rzeczowo, stuchata bardzo uwaznie, pamietam
skupione spojrzenie niezwykle ciemnych oczu. Nazywata sie Anna Wolff-Poweska...
W najlepszej wierze, czerpiac juz z moich dotychczasowych instytutowych doswiadczen,
utrwalonych naukami na réznych kursach i szkoleniach, pozwalatam sobie na pewne sugestie
dotyczace konstrukcji proponowanego artykutu... No c6z, pézniejsza pani profesor, dyrektor
Instytutu, wielokrotnie nagradzana za swoje publikacje, okazata sie by¢ osobg wielkoduszna.
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Nasze przyjazne kontakty przetrwaty wszystkie moje zmiany pracy i adreséw. | mam
nadzieje, ze tak pozostanie.

M06j pierwszy osobny, wygodny i zaciszny pokéj w ,,domkach” zamienitam potem na
nowe lokum, wyodrebnione naprzeciw schodéw. Duze pomieszczenie na koncu lewego
skrzydta zajmowata nasza Korekta. Reprezentacyjny, centralnie potozony gabinet, nareszcie
pozostajacy w jakiej$ proporcji do rangi szefa, zajmowat Wiadek Tomaszewski (doc. dr
Walczak przeszedt do Zaktadu Historii). Prawe skrzydio - to byla domena wydawnictw
zwartych i obu periodykéw obcojezycznych. Redakcjg, z ktérej pamietam p. Terese Otto
i p. Wande Dzwonkowska (potem tu takze nastapity zmiany), zarzadzala nad wyraz
energicznie red. Maria Morkowska (z czasem po prostu ,,Myszka”). Byta osobg niezwykle
ruchliwg i niedajgca sie nie zauwazy¢. W zadnym wypadku nie moge jej poming¢, bo tez jej
skutecznos¢ i poziom energii wyrastat znacznie ponad $rednig krajowa. Mimo ze miedzy
»Przegladem” a ,,zwartymi” dochodzito do zrozumiatej rywalizacji (polem nieustajacych
zmagan byta walka o papier i o kolejno$¢ wykonywania zamdwien przez drukarnie), oba
zespoty taczyto co$ na ksztatt solidarnosci (stowo to nie byto jeszcze w powszechnym uzyciu)
w nieszczesciu, a przynajmniej zrozumienie dla jego ewentualnych skutkéw. Myszka byta
niewysoka, drobng brunetkg w $rednim wieku, o bardzo czarnych oczach. Cechowatla ja
niezwykta spostrzegawczo$é. Nade wszystko jednak los obdarzyt jg stalg gotowoscia
watpienia i potrzebg nieustajgcej weryfikacji. Obojetnie, jaki byt temat rozmowy, jaka ranga
twierdzen, gdy dana osoba rzucata na szale gtéwny argument i przechodzita do wnioskéw
koncowych, rozlegato sie charakterystyczne: ,zahraz, zahraz” Myszki, a zaczynato roz-
ktadanie problemu na czynniki pierwsze. Zapewne dlatego i teraz nie jestem wolna od
niepokoju, czy na pewno wszystko w mojej relacji datoby sie potwierdzi¢ materiatami
dowodowymi.

Od poczatku z zespotem naszej korekty tagczyty mnie najscislejsze kontakty, wynikajace
chocby z zakresu obowigzkdéw... Z czasem, utrwalaly sie takze oczywiste nici sympatii,
a nawet swoistego ,,powinowactwa”, majace zrodta w tradycji, upodobaniach, niektorych
watkach biografii itp. Obie panie: Magdalena Staszewska i Monika Dziamowska, reprezen-
towaly generacje przedwojenne, ale dzielita je znaczna réznica wieku. Pani Madzia - poprzez
osobe swojego niezyjacego meza (jeszcze jedna wojenna wdowa) zwigzana byta ze
$rodowiskiem uniwersyteckim Poznania, ale wojne - o ile dobrze kojarze - przezyta
w Warszawie. O przeszto$ci mdéwita b. og6lnie i ostroznie, generalnie wydawata sie osobg
raczej nieufng (w tamtych czasach byto to dos¢ powszechne). Chetniej eksponowata swoj
udziat w biezagcym zyciu towarzyskim, ktéremu blasku przydawaly pierwszoplanowe
nazwiska profesorskie. Ciepta strone swej osobowosci ujawniata dosy¢ rzadko, przewaznie
w konteks$cie opowiadan o swoim jedynym, dorostym juz, synu. A przeciez, wspominajac
panig Staszewska, lokuje jg bez wahania wsrod oséb zastugujacych na pamie¢ serdeczna.
Byta bardzo dzielng osoba, lekcewazacg narastajace problemy zdrowotne, nigdy sie nie
skarzyta i nie wymagata zadnych wzgledéw wynikajacych z przynaleznosci do okreslonej
grupy wiekowej. Byta kompetentnym korektorem o bardzo wyrobionej pamieci wzrokowej.
Troche trwato, zanim zaakceptowata mojg obecnos¢ w Redakcji, ale gdy to nastgpito,
P- Madzia data sie poznacjako osoba trwale zyczliwa, o niespodziewanym poczuciu humoru.
Bede jg pamietata wtasnie w takim kontekscie. Niezawinione przestoje w naszej pracy
wypetniatySmy na rézne, takze ,,nieredakcyjne” sposoby. Kiedys$, niezastgpiona p. Janka
dokonywata na p. Madzi w roli manekina jakich$ poprawek krawieckich. Byta to faza
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poprzedzajaca prawidlowe wszycie rekawa do jej sukienki i pani Madzia pozostata tylko
w jednym. Ten moment wybrat 6wczesny dyrektor Instytutu (prof. Trzeciakowski) na
sktadanie zyczeri z okazji nadchodzacych Swigt Wielkanocnych, i wraz z godng asysta
wkroczyt na redakcyjne pokoje. Trzeba byto widzie¢ p. Madzig, jak niespeszona, wyciggata
to gote ramie w kierunku Dyrektora, méwiagc z godnoscig i wdziekiem: ,,dziekuje i od-
wzajemniam”,

Pani Monika Dziamowska okazata sie doktadnie taka, jak podczas pierwszego spotkania
,.ha gorce”. Wszystko w niej byto harmonijne, cieszyto oko i w naturalny sposéb tagodzito
obyczaje. To, jakim hotdowata gustom, jakie zachowania budzity jej protest, rzutowato
zawsze na atmosfere otoczenia. Radosne reakcje Wiadka wywotywaty na przyktad moje
sprawozdania dotyczace aktualnych lektur, ktérymi sie dzielitam podczas przerw $niadanio-
wych. Gdy natrafiatam na watki, ktédre mogtyby uchodzi¢ za drastyczne, ze wzgledu na panig
Monike postugiwatam si¢ taka troche ,,zeufemizowang” forma narracji. Wiadek zawsze
wytapywat te moje starania i chetnie ,,sprzedawal” dalej wciaz nowym stuchaczom.

Koniecznie nalezy doda¢, ze niezaleznie od surowych Kkryteriow estetycznych, pani
Monika byta osobg bardzo otwarta, nigdy nieutyskujaca na ,,dzisiejszg mtodziez”, ciekawg
zarowno wszelkich aktualnosci, jak i prognoz na przyszto$¢. W poézniejszych czasach
wykazata zrozumienie dla mojej potrzeby zmian i wyglagdania tego, ,,co za zakretem”,
a nawet sprzyjata moim decyzjom.

(0] powodach zaktocen w realizacji naszych planéw wydawniczych, przestojach i zadysz-
kach juz wspominatam. Byto oczywiste, ze opdznienia w naptywie tekstéow wykorzys-
tywatam przede wszystkim zasilajgc Korekte, za czym zreszta przepadatam (czytato sie
gto$no, parami, na zmiang). Niedajace si¢ jednak zatata¢ przestoje wypetniano na rézne
sposoby. Najczesciej przybieraty one posta¢ niekoriczacych sie dyskusji, ktérych zaczynem
byly albo opracowywane wtasnie teksty, albo zaliczone ostatnio lektury, ktére okazaty sie
naturalnym spoiwem wszelkich spotkan. Na ogét kazda ksiazka zakwalifikowana jako godna
zainteresowania, krazyta wsréd nas obiegiem. Jej ruch pozostawat pod statg kontrolg tych
oczekujacych, az wreszcie wszyscy byliSmy gotowi i zaczynat sie czas budowania zbiorowej
recenzji. Tytutem, ktéry zawsze bedzie mi sie kojarzyt z ,,Przegladem” i tym pokojem ,,na
lewo”, z wrazeniem prawie rodzinnej wspoélnoty, ksigzka, ktéra skutecznie odrywata nas od
rzeczywistosci, byt Koniec Swiata szwolezeréw Mariana Brandysa. Podczas mojej niedawnej
kolejnej przeprowadzki, przygotowujac swoj ksiegozbidr do drogi, natknetam sie na mocno
»wyczytane” tomy. Wystarczyto dotkna¢ jednego z nich i... wszystko wrécito - jasny pokoj
z dwoma biurkami, kaloryfer przy wejsciu, o ktory lubit opierac¢ sie Witadek, p. Monika, tak
tadnie ozywiona, z determinacjg wiaczajgca sie do dyskusji, p. Madzia dorzucajaca wiasne
argumenty, z ktérych przynajmniej jeden musiat zaprzecza¢ wczesniejszym opiniom,
i wreszcie p. Janka, oceniajaca sprawy z zupetnie odmiennych pozycji.

Pani Janka Szymanska byla pdzniejszym nabytkiem Instytutu, pamietam Jg wytgcznie
z domkéw budniczych. Na instytutowym gruncie wydawata sie¢ bytem nieco odrebnym.
Przede wszystkim Jej rodzinne korzenie siegaly gdzies kreséw wschodnich. Nalezata do
pokolenia, ktére zegnato sie z dziecinstwem w przededniu wojny. Pd6zniejsze wydarzenia
wspominata rzadko i troche niespdjnie. Przypominam sobie rwane miniopowiesci o bracie,
ktory utkngt w kopalniach Donbasu, o tym, jak obawiajgc sie rzezi, ukrywano dzieci
w ogrodowych zaroélach, o siostrze, ktora jako$ znalazta sie w Belgii itp. Jej biezacych
ktopotow mozna sie byto tylko domyslaé. Wypowiedzi p. Janki na inne tematy wydawaty sie
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W naszym gronie raczej osobliwe, dzi§ przypisano by je moze do pojecia poprawnosci
politycznej. A mimo to stala sie trwatym elementem zespotu. Stojgca mocno na ziemi,
dysponujaca imponujacym zasobem tzw. wiadomosci praktycznych, doskonale znajgca prace
korekty - przygotowywana do zawodu w warunkach prasy codziennej - umiata wykorzystac
do konca kazda sekunde. Bardzo jg lubitam i nasze kontakty przekraczaty niekiedy ramy
$cisle zawodowe: od czasu do czasu pani Janka dotrzymywata nam towarzystwa w jakich$
wycieczkach rodzinnych. Cechowata jg ujmujgca ciekawo$é Swiata i niespozyta pomys-
towos$¢ w pokonywaniu codziennych ktopotow.

Byto bardzo ciepto, bardzo rodzinnie i bardzo bezpiecznie...

Nastgpit wszakze czas, ze to wszystko przestato wystarcza¢, ba, zaczeto uwieraé. Nie
umiem okresli¢, kiedy dotarta do mnie mysl, ze takze gdzie indziej toczy sie jakie$ zycie,
warte mojego w nim udziatu, ze tak bardzo wrostam w redakcyjno-instytutowe koleiny, ze nie
bede juz umiata postawi¢ zadnego samodzielnego kroku, a zatem przyszedt czas na zmiany.
Jezeli nie teraz, to juz nigdy ,,nie wybije sie na niepodlegto$¢” - zostane z ,,Przeglagdem” na
zawsze. Kazdy powod mogt tylko utatwi¢ decyzje. Nie miatam zadnych konkretnych planow,
zadnego punktu zaczepienia. A jednak 31 stycznia 1977 r. rozstatam sie z Redakcja,
z Instytutem, z pokojem na pietrze i tymi wszystkimi ludzmi, ktoérzy z wielu powoddw,
w czasie zawodowego dorastania stali mi sie bardzo bliscy. Potem w moim zyciu nastgpito
gwattowne przyspieszenie, czyli sze$¢ lat w Wydziale Prasowym Miedzynarodowych
Targébw Poznanskich, gdzie spotkatam innych ciekawych ludzi, nowe sprawy, nowe
mozliwosci rozwoju, ale i szanse wykorzystania wielu nauk pobranych w czasach ,,Prze-
gladu”. Ale to juz zupetnie inna historia.

Moje instytutowe kontakty sie rozluznity, a drogi z czasem rozeszty. Praca w Zarzadzie
Targow z trudem pozwalata ztapa¢ oddech. Byly jeszcze jakie$ okolicznosciowe spotkania,
jakas uroczysta wizyta catej Redakcji w naszym domu ,,na Bajkowym™... Potem zaczely sie
moje dtugie podr6ze, a potem, podczas ktéregos z powrotéw do Poznania, bytam na
pogrzebie Wiadka. Miat piecdziesiat lat, gdy jego serce po prostu sie zatrzymato.

W tym miejscu chciatabym jeszcze dodac kilka stdw o moim szefie - ktérych o nim nie
powiedziano i nie napisano. Chce tylko, aby i On miat swo6j udziat w jubileuszu ,,Przegladu ".
Wiadek byt wrazliwym, wybitnie uzdolnionym cztowiekiem, ktérego los obdarzyt znakomi-
tym punktem startu. A potem wydarzyto sie nieszczescie (byt uczestnikiem wypadku na
Jeziorze Kornickim - utopito sie wowczas kilku jego przyjaciot), ktore - jak sadze
-,,przetracito” Go na reszte zycia. Miat Swietne pi6ro, ale pisat mato i niechetnie (raczej tylko
,»,do szuflady”) - wolat inspirowac innych. Umiat i lubit stuchaé. Nalezat to tych mitosnikow
ksigzek, co to czytajg rano, wiecz6r, we dnie, w nocy. tatwo Go byto zrani¢, ale nie czut
potrzeby rewanzu. Majac nieprzecietne mozliwosci - wiele walk oddawat walkowerem. Brat
wszystko na siebie i tylko coraz rzadziej $miat sie razem z nami. ,,Przeglad” zawdzigecza mu
wiele...

Wracajac do ,,Przegladu” . Oczywiscie, byty to ,,moje uniwersytety”. Sama tylko uwazna
lektura wszystkich tekstéw, nad ktérymi pracowatam, stata konieczno$¢ siegania do zrodet,
potrzeba ciggtej weryfikacji, oswajanie sie z zasadg bezwzglednego uszanowania nadrzed-
nych uprawnien Autora - wszystko to kazdego dnia dopisywato mi nowe aktywa. Obcowanie
z gronem naszych czcigodnych autoréw, ale takze z bojowym narybkiem skutkowato
pozostawaniem w aktualnym nurcie wydarzen. Zdazytam tez - z aprobatg Wiadka - ukon-
czy¢ roczny kurs dla redaktoréw technicznych w Warszawie, co pézniej dawato mi
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przynajmniej réwne szanse w dyskusjach z drukarzami, jako wolny stuchacz mogtam
uczeszczac na niektére seminaria prof. Pajewskiego, sama (tez z inspiracji Wiadka) zajetam
sie dziatalnoscig przedwojennego Instytutu Zachodniostowianskiego w Poznaniu, ktorg
potem opisatam w ,,Przegladzie”, od czasu do czasu sporzadzatam jakie$ notki, recenzje itp.

Bardzo pouczajagcym zajeciem byto uczestniczenie w posiedzeniach Kolegium Redakcyj-
nego, ktéremu przewodniczyt wowczas prof. Gerard Labuda, niegdy$ takze dyrektor
Instytutu. Bytam protokolantem, a uczestnikami - wazne postaci ze S$wiata polskiej
humanistyki, dla ktérych owe spotkania w Poznaniu byly okazjg do wystgpien nie zawsze
uwzgledniajagcych déwczesne realia, pozostajagcych czesto w sferze poboznych zyczen,
niekiedy chaotyczne i majace luzny zwiazek z profilem ,,Przegladu . Wywotywalty zatros-
kanie red. Walczaka, a p6zniej Wiadka, moje rozpaczliwe poszukiwanie porzadkujgcego
wspolnego mianownika i cierpliwe milczenie Przewodniczgcego. Kiedy gtos ostatniego
mowcy zamierat, Profesor nagle sie ozywiatl i dokonywat cudownej rekapitulacji. Wszystko
stawato si¢ oczywiste i znajdowato swoje miejsce. Ziarna uwzgledniano i przygotowywano
im glebe, niezauwazone plewy obumieraty. Pozostawato mi tylko mozliwie skrupulatnie
zmierza¢ wytyczonym tropem. Posiedzenie byto skonczone.

Pamigtajac 0 wymogach samodyscypliny, takze zmierzam ku zakonczeniu. Korzystajac
wszakze z jubileuszowych okolicznosci, chciatabym i ja ztozy¢ ,,Przegladowi zyczenia.
Niech nadal hotubi czytelnikéw reprezentujacych rézne opcje i zainteresowania, skianiajac
do refleksji i dialogu. Niech odstania to, co nie zawsze na pierwszy rzut oka widoczne. Niech
zaspokaja ciekawos¢ tych,juz wtajemniczonych "'.Po prostu —niech On i Jego Redakcja majg
sie dobrze!

MALGORZATA WALLER

MOJ DRUGI DOM

Instytut Zachodni stat sie moim drugim domem na 35 lat (1957-1992). Kto przychodzit do
Instytutu, a sprawdzit sie zawodowo, kolezensko i chciat pozostaé, mogt by¢ pewien, ze
doczeka tu emerytury. Zastawat ludzi znajacych sie od kilku, kilkunastu lat, tworzacych
atmosfere zyczliwosci i serdecznosci. Nie byto zadnej wrogosci ani zagrozenia, dlatego
wchodzito sie do budynku przy ul. Chetmonskiego jak do bardzo go$cinnego domu. Nikt nie
czut sie obco, byt przedstawiany w kazdym zaktadzie przez dyrektora administracyjnego dra
Michata Pollaka. Potem, niestety, wszystko sie zmienito, gdy stara kadra instytutowa
z réznych powodow, takze politycznych, powoli topniata. W Dziale Wydawniczym duch ten
pozostat do konca kierowania nim przez redaktora naczelnego Wtadystawa Tomaszewskiego,
do 1986 r.

Zaczetam prace, gdy Instytut miat swojg pierwsza siedzibe na Il i Il pietrze duzej
kamienicy przy ul. Chetmonskiego 1 na poznanskim tazarzu. Pracownicy byli rozmieszczeni
w mniejszych lub wiekszych pokojach razem ze zbiorami bibliotecznymi, na ktore nie
wygospodarowano juz osobnego pomieszczenia. Trafitam pod skrzydta pana Mariana
Pachuckiego, wytrawnego redaktora z Wydawnictwa Ksiegami $w. Wojciecha. Budzit we
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