Z dziejow Instytutu Zachodniego

O MOIM BRACIE

Mojemu bratu, Krzysztofowi Skubiszewskiemu, jako twoércy nowej polskiej polityki za-
granicznej po odzyskaniu niepodlegto$ci w 1989 r., jako prawnikowi ijako sedziemu zasiada-
jacemu w miedzynarodowych trybunatach w Hadze poswiecono juz kilka publikacjili dwie
osobne konferencje, jedng w Londynie2 a inng w Warszawie3. O dziatalnos$ci publicznej brata
mowit takze minister Wtadystaw Bartoszewski 12 grudnia 2014 r. z okazji otwarcia Gabinetu
Ministra Krzysztofa Skubiszewskiego w Instytucie Zachodnim w Poznaniu4.

Nie czuje sie kompetentny, by cokolwiek doda¢ do tych wypowiedzi i publikacji. Nie bede
wiec mowit o wktadzie mojego brata w nauke prawa i w sprawy publiczne. Pragne natomiast
opowiedzie¢ o tym, co zapewne jest mniej znane osobom, ktére spotykaty Krzysztofa w zy-
ciu zawodowym, ale czego nie spos6b poming¢, jezeli chcemy przyblizyé jego osobowos¢.
Mam na mysli przywigzanie Krzysztofa do rodziny oraz do Poznania - miasta, w ktérym
sie urodzit, spedzit dziecifnstwo i wiele lat mtodos$ci, gdzie odbyt studia i gdzie przez diugie
lata pracowat jako nauczyciel akademicki. Méj brat zawsze podkreslat wiez, jaka go tgczyta
z rodzicami, z rodzeAstwem, z bratankiem, ale takze z blizszymi i dalszymi krewnymi. O tym,
co zawdzieczat domowi rodzinnemu, méwit publicznie, miedzy innymi w swoim przemoé-
wieniu na uroczysto$ci odnowienia doktoratu na Uniwersytecie imienia Adama Mickiewicza
10 grudnia 2004 r.. ,W pierwszym rzedzie wspominam moich rodzicéw i atmosfere domu
rodzinnego. Byt to dom, w ktérym ksigzki odgrywaty wielkg role. (...) Rodzice moi przy-
wigzywali zasadniczg wage do tego, izby ich dzieci od najmtodszych lat uczyty sie jezykow
obcych. (...) Powiem jeszcze jedno, rodzice zadbali o to, izby swe dzieci umiesci¢ w mozliwie

1 Sposréd wielu, wymienie tutaj dwa tytuty: Pozycja Polski w Europie, pod red. Dariusza Poptaw-
skiego, Fundacja Studiéw Miedzynarodowych, Warszawa 1994 i Krzysztof Skubiszewski - dyplomata
i mc/z stanu, pod red. Romana Kuzniara, Polski Instytut Spraw Miedzynarodowych, Warszawa 2011.

2 Materiaty konferencji zorganizowanej w dniu 14 listopada 2013 r. przez Ambasade RP w Wielkiej
Brytanii, Lauterpacht Centrefor International Law - University o fCambridge i Queen Maty University of
London School ofLaw zawiera publikacja: James Crawford, Grzegorz Dziemidowicz, Rosalyn Higgins,
Zdzistaw Kedzia, Barttomiej Krzan, Marek Prawda, Ryszard Stemplowski, Professor, Minister, Judge
- Krzysztof Skubiszewski 1926-2010, Preface by Ambassador Witold Sobkéw, Coordinated by Ryszard
Stemplowski, Contains biographical data and photos courtesy of the Skubiszewski Foundation and the
Skubiszewski Family Photo Archives, Warszawa, Scholar Publishing House, 2015.

3, Konferencja z okazji 25. rocznicy powotania na urzad Ministra Spraw Zagranicznych RP profesora
Krzysztofa Skubiszewskiego” zostata zorganizowana 12wrzc$nia 2014 r. przez Fundacje imienia Krzysz-
tofa Skubiszewskiego, Instytut Stosunkéw Miedzynarodowych Uniwersytetu Warszawskiego i Minister-
stwo Spraw Zagranicznych. Wzieto w niej udziat 8 referentéw i kilkunastu dyskutantéw. Przewiduje sie
publikacje materiatéw tej konferencji.

4 Podczas tej uroczystosci przedstawitem skrécong wersje niniejszego tekstu.
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najlepszych szkotach, dostepnych w danych nam okoliczno$ciach”5 Wspomnienie o rodzicach
wracato szczegdlnie czesto w ostatnich latach jego zycia, juz po zakonczeniu pracy na stano-
wisku ministra. Dtugie rozmowy o rodzinie prowadzilimy w jego mieszkaniach w Warszawie
na ul. Lewickiej i w Hadze na Parkweg, albo tez w moim domu na ul. Karowej, dokad stale
przychodzit w czasie swych przyjazdéw z Hagi do Warszawy i gdzie co roku, wspdlnie z moja
zong, zasiadalismy do wigilijnej wieczerzy (il. 1i 2). Kiedy odczytywatem niedawno zapisy
rozmow z Krzysztofem o naszych przezyciach w czasie wojny, uderzato mnie, jak wiele miej-
sca zajmowali w nich nasi rodzice i pamig¢ o tym, co dla nas uczynili6.

Drugim watkiem, ktéry brzmiat réwnie silnie we wspomnieniach mojego brata, byto jego
poczucie wiezi z Poznaniem i z Wielkopolska. To takze podkreslit przy okazji wspomnianej
uroczystos$ci odnowienia doktoratu. Udzielajgc wywiadu dziennikarzowi ,,Gtosu Wielkopol-
skiego” powiedziat: ,Urodzitem sie w Poznaniu, tu bytem wychowany itu mieszkatem, z prze-
rwg wojenng, do 1989 r. Tojest zwiazek, ktdry sprawia, ze uwazam sie za poznanczyka”7. Do
Warszawy przeprowadzit sie, gdy zostal powotany na urzad ministra. P6zniej zatozyt drugi
dom w Hadze, gdzie petnit funkcje sedziowskie w trybunatach miedzynarodowych, ajednego
z nich byt prezesem. Do nowych miejsc méj brat szybko przywykt, ale kiedy w péznych latach
rozmawialiSmy o tym, ze los potrafi nas rzuca¢ w rézne strony $wiata, nie kryt nostalgii za
Poznaniem.

Kiedy Niemcy wysiedlali nas z Wielkopolski w konicu listopada 1939 r., Krzysztof miat
ukoriczonych trzynascie lat, a obdarzony wspaniatg pamiecia, w peini zachowat obraz przed-
wojennego Poznania, osiadtej w nim od pokolen rodziny naszej matki Anieli zdomu Leitgeber
i réznych miejsc w Wielkopolsce, do ktérych jezdzit z rodzicami i rodzefstwem, czyli z nasza
najstarszg siostrg Marychng i ze mng, najmtodszym8 W tym, co mdj brat méwit o przesztosci,
kiedy spotykalismy sie w ostatnich latach jego zycia, obydwa watki - rodzina i Poznan z Wiel-
kopolskg - splataty sie w jedno.

Zawsze wracat mys$lag do naszego mieszkania na ul. Dgbrowskiego, ktére ja takze, choé
o pie¢ lat mtodszy od Krzysztofa, wspominam jako serce zycia rodzinnego, tak przed wojna,
jak po wojnie (il. 3). WroéciliSmy bowiem do niego z rodzicami w 1945 r. po zakonhczeniu
okupacji niemieckiej. Mieszkanie znajdowato sie na trzecim pietrze kamienicy, ktorg polecit
wybudowaé w 1907 r. nasz dziadek ze strony matki, Jan, witasciciel fabryki cygar. Do kon-
ca zycia zajmowat tam z zong Marig z Otmianowskich i z czworgiem dzieci, mieszkanie na
pierwszym pietrze. Za kamienicg dziadek postawit budynek fabryki. Za fabryka rozciggat sie
ogrod, w ktorym - jak nam mowita nasza matka - bawita sie ze swym rodzenstwem. Ale dla
nas byty to juz tylko opowiesci. Po wielkiej wojnie fabryke zabrat Polski Monopol Tytonio-
wy i wkrotce to miejsce opuscit, a w dawnym budynku fabrycznym, na ktéry spogladalismy

5 Cytuje wedtug stenogramu przemoéwienia. Stenogram ten, jak rowniez inne dokumenty, na ktérych
sie opieram w tym wspomnieniu, sg przechowywanego w naszym archiwum rodzinnym.

6 Rozmowy przeprowadzone w latach 2006-2007, przechowywane w naszym archiwum rodzinnym
w formie notatek i nagran.

7 Poznanczyk. Z profesorem Krzysztofem Skubiszewskim rozmawia Wojciech Nentwig. ,,Glos Wielko-
polski”, 10.12. 2004, s. VII.

8 O naszym ojcu zob. Roman Meissner, ,,Skubiszewski Ludwik Marcin”, [w:] Polski Stownik Biogra-
ficzny'. T. XXXVIII, Warszawa-Krakéw' 1997-1998, s.492-495. O naszej matce zob. Stawomir Leitgeber.
Dzieje rodziny Leitgeberéw od XVIII do XX wieku. Poznan-Wroctaw, Wydawnictwo Historyczne, 2002
(,Biblioteka Genealogiczna”, t. 7), s. 184-186. W ksigzce Stawomira Lcitgebera czytelnik znajdzie infor-
macje o kazdym ze wzmiankowanych nizej cztonkéw' rodziny Leitgeberdw.

Przeglad Zachodni, nr 3, 2015 Instytut Zachodni



Z dziejéw Instytutu Zachodniego 239

z okien wychodzacych na podworze, miescito sie prywatne gimnazjum Brunona Czajkow-
skiego. Dzisiaj, kiedy wracam pamiecig do opowiadan naszej matki o przejeciu przez panstwo
fabryki po I wojnie $wiatowej i o dziejach tamtej posesji, zastanawiam sie, czy dla Krzysztofa,
zawsze zdumiewajgcego mnie swojg znajomoscig historii XX w., nie byty to pierwsze lekcje
tego przedmiotu.

Wszyscy troje chodziliSmy przed wojng do tej samej szkoty powszechnej Janiny Sulerzy-
skiej ,,przy $wietym Marcinie”. Z ul. Dagbrowskiego jezdzito sie na ul Sw. Marcin tramwajem.
Krzysztof ukonczyt szkote pani Sulerzyskiej w rok po Marychnie, w czerwcu 1938 r. i przed
wybuchem wojny zdazytjeszcze odby¢ nauke w pierwszej klasie gimnazjalnej w Paristwowym
Gimnazjum i Liceum im. Karola Marcinkowskiego. Do niezbyt odlegtego od nas ,,Marcinka”
chodzit pieszo.

Kiedy rozmawialiSmy z Krzysztofem o naszym zyciu w przedwojennym Poznaniu, jednym
z czesto wracajacych tematéw byto wspomnienie niedzielnych spaceréw z rodzicami i rodzin-
nych wizyt. Odbywaty sie one zwykle po mszy $w. w naszym parafialnym kosciele p.w. Serca
Jezusowego na Jezycach. Szto sie wtedy albo jechato tramwajem przez Most Teatralny, jak
mowiliSmy ,do miasta”, i w programie byto zwykle jakie$ zwiedzanie. Najlepiej pamietam
wizyty w Muzeum Wielkopolskim, gdzie fascynowaly nas przede wszystkim wyroby i stroje
ludowe wystawione w wielkiej sali na parterze, od strony ulicy Nowej9 w dziale etnograficz-
nym, ktorym kierowata Wiestawa Cichowicz, zreszta znajoma naszych rodzicow. Te niedziel-
ne wyprawy czasami konczyty sie fundowanym nam przez ojca obiadem w Bazarze.

Nasza matka bardzo pielegnowata w'iezy rodzinne iz czaséw przedwojennych dobrze zapa-
mietatem cztery domy, ktére wszyscy troje czesto odwiedzaliSmy razem z rodzicami. Najblizej
mieszkania na ul. Dgbrowskiego, bo na ul. Stowackiego, byt potozony dom, w ktérym miesz-
kat Roman Leitgeber, ostatni zyjacy jeszcze stryj naszej matki. Od mtodosci byt on cztonkiem
Ligi Narodowej, p6zniej Stronnictwa Narodowego, wspoétzatozycielem, a potem gtdwnym
udziatowcem i wreszcie dyrektorem wielkiego wydawnictwa prasowego ,,Drukarnia Polska”.
Przyjaznit sie z Romanem Dmowskim10 Tam rozmowy toczyly sie gtéwnie o polityce.

Blisko naszej kamienicy na Jezycach, bo na ul. Jasnej", byto tez potozone mieszkanie cioci
mJadwisi - Jadwigi Hedingerowej, zdomu Otmianowskiej. Byta ona siostrg naszej babki. Ciocia
Jadwisia, wdowa po Witoldzie Hedingerze, radnym miejskim i senatorze12 nadal zajmowata ze
swymi dzie¢mi duze mieszkanie, ktére bardzo lubitem, poniewaz mogtem po nim biegaé przez
cata amfilade pokoi. Tam rozmawiato sie gtéwnie o rodzinie.

Na Starym Miescie, przy ulicy Wielkiej, znajdowato sie mieszkanie wuja Wtadystawa Sey-
dy, meza cioci Marysi, jedynej siostry naszego dziadka Jana Leitgebera. Tam, o ile pamigtam,
rozmawiato sie gtéwnie o polityce, poniewaz wuj Wiadystaw, prawnik, kiedy$ przewodni-
czacy Kota Polskiego w Reichstagu, minister bytej Dzielnicy Pruskiej i pierwszy prezes Sadu
Najwyzszego, byt dziataczem Stronnictwa Narodowego13 Bytem jednak za maty, by mnie to
mogto interesowaé. Fascynowato mnie natomiast to, ze w wielkim gabinecie, w ktérym przyj-

Dzisiaj ul. Paderewskiego.
Adam Galos, ,,Leitgeber Roman” [w:] Polski Stownik Biograficzny. T. XVII, Wroctaw-Warszawa-
-Krakow-Gdansk 1972, s. 12-13.
" Dzisiaj ul. Roosevelta. Dom tenjuz nic istnieje.
Lech Trzeciakowski, ,,Hedinger Witold” [w:] Polski Stownik Biograficzny. T. IX, Wroctaw-War-
szawa-Krakow 1960-1961, s. 334.
n Henryk Korczyk, ,,Seyda Wiadystaw Kazimierz” [w:] Polski Stownik Biograficzny, T. XXXVI,
Warszawa-Krakéw 1995-1996, s. 359-361.

Przeglad Zachodni, nr 3, 2015 I Instytut Zachodni



240 Z dziejow Instytutu Zachodniego

mowat nas wuj Wtadystaw, pietrzyty sie na podtodze ogromne stosy gazet, do ktérych wolno
mi byto zaglada¢; oczywiscie pod warunkiem, ze je z powrotem, w najwiekszym porzadku
odtoze.

Wreszcie ostatnim z tych dobrze przeze mnie zapamietanych miejsc, do ktérych chodzito
sie z rodzicami, bytjeden z pokoi w szpitalu Przemienienia Panskiego, przy placu Bernardyn-
skim. Mieszkat w nim stryj Feliks, brat naszego ojca, chirurg, uczen i bliski wspotpracow-
nik Antoniego Jurasza, takze wyktadowca Uniwersytetu Poznanskiegol4 Stryja Feliksa, ojca
chrzestnego Marychny, wszyscy bardzo lubiliSmy. Do nas, do dzieci, odnosit sie niezwykle
przyjaznie, byt wesoty i opowiadat nam dowcipy, ktére dobrze rozumieliSmy. Pamietam, ze
w czasie tych wizyt w szpitalu Przemienienia Panskiego dorosli rozmawiali przewaznie o me-
dycynie i o profesorach na Wydziale Lekarskim. Moje oczy w pokoju stryja przyciggat kosz,
ktory stat na wielkim stole, zawsze po brzegi wypetniony pomaraficzami, mandarynkami, ba-
nanami i z krélujacym nad tymi owocami ananasem.

Nasi rodzice przyjmowali u nas w domu wielu goscils Pamietam, ze jadalnia i gabinet
ojca w mieszkaniu na Dabrowskiego byty czasami wieczorem catkowicie wypetnione gos-
¢mi - gtéwnie krewnymi, ale takze przyjaciétmi rodzicéw. Bytem zbyt maty, by zapamietaé
prowadzone wéwczas rozmowy, ale chyba wiele tematéw wrécito podczas rodzinnych spotkan
w tym samym miejscu po wojnie - a te pamietam juz dobrze (il. 4 i 5). Tematy te musiaty wré-
ci¢, poniewaz dos¢ liczni nasi krewni wojne przetrwali i w mato zmienionym gronie znowu
sie u nas na ul. Dgbrowskiego spotykali. Pokolenie rodzicéw, ich ojcdw i matek, ich ciotek,
wujow i kuzynéw - to pokolenie, ktére cze$¢ zycia przezyto jeszcze pod zaborami, a kolejng
cze$¢ w miedzywojennej wolnej Polsce. Odkrywalismy wtedy z Krzysztofem i Marychna, jak
bardzo tamte, dawne dla nas czasy, nadal naznaczaty ich poglady. Rozmowy byty bardzo ozy-
wione, poniewaz do starszych dotaczyto miodsze pokolenie, przyjaciele mojego rodzenstwa,
a wsérod nich dwaj najblizsi przyjaciele Krzysztofa: Jerzy tukaszewski i Janusz Ziétkowski.
Znowu czesto przychodzit do nas stryj Roman, ktéremu udato sie przetrwa¢ wojne, mimo ze
byt poszukiwany przez Gestapo. Wraz z nim, w czasach panowania komunizmu, dochodzita
znowu do glosu silna dawniej w Poznaniu mys$l narodowa. Ale nie wszyscy podzielali jego
poglady.

Nasz ojciec nalezat do innego $wiata. Urodzony w Czemiernikach na Lubelszczyznie,
chodzit do gimnazjum najpierw w tosicach, a potem w Lublinie, skad za udziat w strajku
szkolnym 1905 r. zostat usuniety, ale po amnestii pozwolono mu zda¢ mature w Biatej Podla-
skiej. Nastepnie odbyt studia medyczne, ktére zakonczyt w Kijowie i osiedlit sie w Millerowie,
w guberni rostowskiej, gdzie byt naczelnym lekarzem tamtejszego szpitala Czerwonego Krzy-
za. Opuscit Donszczyzne dopiero w 1919 r., uciekajgc przed bolszewikami. Nalezat wiec do
tysiecy Polakéw, ktérzy mieszkali i pracowali na olbrzymim obszarze cesarstwa rosyjskiego,
stykajac sie tam z jego réznymi jezykami i kulturami. Byt to na pewno $wiat poddany opresji
samodzierzawia, ale jednocze$nie Swiat wewnetrznie bardzo ztozony, peten ludzi o bogatej

¥ Stanistaw Tadeusz Sroka, ,,Skubiszewski Feliks" [w:] Polski Stownik Biograficzny. T. XXXVII|,
Warszawa-Krakow 1997-1998, s.490-492.

B Mysle, ze byta w tym gtdwnie zastuga matki, ktéra kontynuowata tradycje przyje¢ wyniesiong
z domu swoich rodzicéw, a takze z niezwykle goscinnego - jak nam opowiadata - domu ,,businki", czyli
swojej babki, Stanistawy Leitgeberowej. Atmosfere przyje¢ u ,,businki”, w domu na Garbarach, suge-
stywnie oddat w swoim wspomnieniu brat matki Bolestaw; zob. Bolestaw Leitgeber, ,,Parafja zdrowego
rozsadku”, [w:] Kraj lat dziecinnych, M. I. Kolin Publishers, London 1942, s. 151-169 [2-gie wydanie.
Puls Publications, London 1987, s. 124-138],
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przeszto$ci. Kiedy ojciec zabierat gtos przy rodzinnym stole, sprawy polskie nagle ukazywaty
sie w perspektywie innej, niz ta, ktérg wyznaczaty jedna dzielnica ijedno $rodowisko.

W tych powojennych dyskusjach Krzysztof brat juz zywy udziat i wéwczas - to dobrze
pamietam - w moich oczach zaczeta zarysowywaé sie wyraznie jego wybitna osobowos¢.
Oczytany, doskonale obeznany z najnowszg historig polityczng Polski, w stowach zawsze pre-
cyzyjny, potrafit ujg¢ poruszany temat z zaskakujgca celnoscia. Szybko stat sie rozméweca,
ktérego wszyscy w rodzinie iw kregu przyjaciot, rowniez najstarsi, stuchali uwaznie i chetnie.
W iedzieliSmy tez w domu, ze ro$nie jego autorytet w $wiecie naukowym. Gdy po $mierci
Stalina pojawita sie mozliwos$¢ wyjazdu do krajow zachodnich, Krzysztofodbyt studia uzupet-
niajace za granicg. W lipcu i sierpniu 1956 r. stuchat wyktadéw z prawa miedzynarodowego
na dorocznym letnim kursie The Hague Academy of International Law (po latach sam miat
wyktadac na tej akademii i zosta¢ cztonkiem jej wiadz). Wkrétce potem, w semestrze zimowo-
-wiosennym roku akademickiego 1956/1957, studiowat nauki polityczne w Centre Européen
Universitaire w Nancy. Wreszcie caly nastepny rok akademicki spedzit na studiach prawni-
czych na Harvard University, skad przywiézt stopien Master ofLaw. Ze swoimi przyjaciot-
mi, miedzy innymi z Jerzym tukaszewskim iz Tilghmanem Evansem, odbywat wtedy liczne
podréze po catych Stanach Zjednoczonych3 (il. 6). Po kazdym z tych wyjazdéw wracat do
Polski na pewno coraz bogatszy w wiedze prawniczg, ale my w domu dostrzegalismy przede
wszystkim, ze w czasie tych pobytow mys$la swoja wigzat sie coraz bardziej ze Swiatem Za-
chodu i coraz bardziej umacniat w sobie te wartosci, ktére rodzice wpajali nam od dziecifistwa.
Cieszyto nas to niezmiernie.

Byly to juz niestety czasy, kiedy nasze rodzinne grono szybko sie¢ zmniejszato. W 1957 r.
zmart nasz ojciec. Nie zylijuz nasi stali go$cie: babka, stryj Roman iinny, nieco dalszy krewny
matki, ktéry czesto do nas przychodzit i ktérego bardzo lubiliSmy - Leon Leitgeber. SkoAczyta
sie miodos¢ i wszyscy byliSmy juz zanurzeni w sprawach dorostego zycia w kraju komuni-
stycznym. Niektorzy z bywajgcych czesto u nas, wsérdd nich bardzo bliski Krzysztofowi Jerzy
tukaszewski, opuscili Polske na state. Stopniowo ubywato takze samych mieszkancéw domu
na ul. Dabrowskiego. Po zawarciu matzenistwa wyprowadzitem sie stamtad w 1961 r., a trzy
lata p6Zzniej opuscitem Poznan i przeniostem sie na state do Warszawy. Marychna wyszta za
maz iw 1967 r. wyjechata do Anglii. Wtadze komunistyczne nie zezwolity, by tylko dwie oso-
by zajmowaty dtuzej czteropokojowe mieszkanie i nakazaty naszej matce i Krzysztofowi prze-
prowadzi¢ sie na ul. Stowianska 18 do socjalistycznego bloku, gdzie kazde z nich otrzymato
miniaturowg kawalerkel7 Duza cze$¢ rodzinnych mebli zostata rozdana, a ksigzki i archiwum
naukowe Krzysztofa z najwiekszym trudem pomiescity sie tam na niewielkiej przestrzeni. Kie-
dy przyjezdzatem w tamtych latach z mojg rodzing do Poznania i spotykalismy sie czasem
z Krzysztofem oraz z zaproszonymi przez niego go$émi z zagranicy, ci nie mogli sie nadziwi¢,
ze ich kolega, wybitny uczony, ktéry wyktada prawo miedzynarodowe na najlepszych uniwer-
sytetach Europy i Ameryki, mieszka i pracuje w takich warunkach. Ale pamietam, Zze ciasnote
na ul. Stowianskiej Krzysztof znosit z pogoda. Spadta teraz na jego barki opieka nad matka.

Trudno mi znalez¢ stowa, by wyrazi¢ podziw dla oddania, z jakim zajmowat sie nig az do jej
$mierci.

B Tilghmana Evansa Krzysztof zaprosit wkrétce potem do Polski i odbyliSmy wéwczas w trdjke po-
dr6z krajoznawcza po Wielkopolsce i Ziemi Chetminskiej. Nigdy nie zapomne wrazenia, jakie na gosciu
Krzysztofa robity rozpadajace sie autobusy PKS i kotlety schabowe z kapustg w lokalnych restauracjach
Gminnej Spotdzielni Samopomoc Chiopska.

Obecnie ul. generata Maczka.
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Kiedy prébuje dzisiaj wyobrazi¢ sobie to, co ksztattowato umyst i postawe miodego
Krzysztofa, nasuwa mi sie nieodparcie jeszcze jedno, co$, co byto zresztg jak najscislej z na-
szym zyciem rodzinnym splecione: podréze. Takze do tego watku swoich przezyé moj brat
bardzo chetnie wracat, kiedy wspominali§my sobie dawne lata.

Przed wojng w naszych rodzinnych wyjazdach poza Poznah pierwsze miejsce zajmowa-
ta Wielkopolska. Przede wszystkim Borzykowo w powiecie wrzesifiskim, niewielki majatek,
ktéry nasza babka kupita po utracie fabryki dziadka i sprzedazy domu na ul. Dgbrowskiegoi8
W Borzykowie spedzato sie co roku letnie wakacje (il. 7) i tam jezdzito sie w pole ogladaé
zniwa, by potem godzinami wpatrywac sie w parowg lokomobile, ktdra stata na podwdrzu
i poruszata mtockarnie. Do Borzykowa stale licznie zjezdzata rodzina z Poznania, a nawet z za-
granicy i moja pamiec¢ dziecka zanotowata tam dwa gtdwne miejsca spotkan. Najpierw, wielkga
werande, gdzie wszyscy zbierali sie na podwieczorki. Nastepnie, trawnik w parku, zreszta
niezbyt wielkim, gdzie grato sie w krokieta albo w ,zgnite jaja”. Do dzi$ stysze gtos ciotki
Gerdy, Dunki, zony wuja Bolestawa, ktora rzucajagc w goére pitke, wota ,,Krysz, Krysz”, bo
imienia Krzy$§ wymowi¢ nie potrafita. Krzysztof miat w Borzykowie w ogrodzie swo6j ukocha-
ny ogromny kamien, na ktéry zawsze pierwszy wskakiwat, kiedy szliSmy gromadkga spacerem
w tamtg strone, i nie pozwalat na nim stang¢ nikomu innemu, a juz zwtaszcza mitodszemu
bratu. Z Borzykowa jezdzito sie tez czesto do okolicznych sgsiadéw naszej babki, ale najle-
piej pamietam wypady na podwieczorki do pobliskiego Neryngowa. Tam majatkiem zarzadzat
wuj Antoni $Smigielski, maz siostry naszej matki, ciotki Ewy, mojej chrzestnej matki. W Ne-
ryngowie bawiliSmy sie z ich dzie¢mi Wojtkiem i Jackiem; najmtodszy, Andrzej, byt jeszcze
w kotysce.

Po Borzykowie, najczestszym celem naszych wyjazdéw z Poznania na wie$ byta Laskow-
nica Mata w powiecie wagrowieckim. Wiascicielem tamtejszego majatku byt Stefan Kuczyn-
ski, maz jednej z ciotecznych sidstr naszej matki, Janiny z Seydéw, moj chrzestny ojciec.
Tam zbiegaliSmy z domowego tarasu szerokimi i dtugimi schodami w strone jeziora, w kt6-
rym wszyscy sie kapali. Najlepiej pamietam pobyt w Laskownicy na poczatku wakacji 1939 r.
(il. 8). Nasz Krzysztofjezdzit wtedy konno z Krzysztofem, synem wujostwa i paradowat w no-
wiutkim mundurze harcerza ,Biekitnej Czternastki”, druzyny dziatajgcej przy ,Marcinku”
W Laskownicy w tamtych dniach nie méwiono o niczym innym, jak o politycznej sytuacji
Polski i 0o sejmowym przemoéwieniu J6zefa Becka. Miatem wtedy niecate osiem lat i niewie-
le z tamtych dyskusji rozumiatem. Zapamietatem wszakze stowo ,honor”, ktére padio przy
koncu mowy Becka i ktoére z entuzjazmem powtarzano. Mam wcigz jeszcze przed oczyma
sylwetke Krzysztofa dyskutujgcego w Laskownicy z dorostymi.

Byty takze inne wyjazdy do rodziny na wie$, ktérych echa stale p6zniej wracaty w moich
rozmowach z Krzysztofem i przy wspélnym ogladaniu albuméw z fotografiami zrobionym'
przez naszg matke. Na przyktad, wyjazdy do Giebokiego w powiecie gnieznienskim, gdzie
miat swéj dom Czestaw Leitgeber, stryjeczny brat dziadka Jana, i dokad kiedy$ zabrat nas
samochodem wuj Bolestaw 19 Albo do Tamowa w powiecie inowroctawskim, gdzie miat swoj
majatek Wiadystaw Seyda.

Przetom w dotychczasowych kierunkach podrézy i odwiedzin u krewnych przyniosty wa-
kacje 1938 i 1939 r. Nasi rodzice zabrali wtedy cata swojg tréjke do rodzinnych Czemier-

8 Dom w Borzykowie wymieniajg Marcin Libicki, Piotr Libicki, Dwory i patace wiejskie w Wiel-
kopolsce, Rebis, Poznan 2003, s. 30. Ulegt on po wojnie znieksztatceniu wskutek usuniecia werandy
i dobudowania dof nowych skrzydet.

19 Dom w Giebokiem wymieniajg M. Libicki, P. Libicki, Dwory ipatace wiejskie..., s. 30.
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nik ojca, wsi kiedy$ w powiecie lubartowskim, a p6zniej radzynskim, za czaséw pierwszej
Rzeczpospolitej miasta, ale przez carat administracyjnie zdegradowanego za role, jaka jego
mieszkancy odegrali w powstaniu 1863 r. Ojciec wspominat zresztg opowie$¢ swego dziadka
Andrzeja o jakiej$ potyczce powstancéw z kozakami, ktéra rozegrata sie na groblach wokoét
staw6w przy dawnym patacu Firlejow. Zapewne nie zdawatem sobie dobrze z tego sprawy,
ale dla Marychny i Krzysztofa, ktérzy wkraczali wtedy w wiek dojrzewania i formowania sie
trwatej pamieci, pobyt w Czemiernikach byt spotkaniem ze Swiatem zupeinie innym niz ten,
w ktérym sie dotychczas wychowywalismy. A wiec najpierw odkrywali zycie w cztemastohek-
tarowym gospodarstwie w Lubelskiem, w domu naszych dziadkéw, Marcina i J6zefy, a takze
codzienne bytowanie w niewielkiej posiadto$ci siostry ojca Celiny ijej meza, inzyniera rolnika
Antoniego Abramowicza. Byto to takze pierwsze spotkanie z synami wujostwa, nowymi dla
nas ciotecznymi braémi, Andrzejem i Adamem. Jak to na wakacjach, Marychna i Krzysztof
jezdzili konno, chtopcy strzelali z wiatréwki do wrébli, z czego ja bytem ku mojej rozpaczy
wykluczony. Do pobliskiego lasu chodzito sie na poziomki. OdkrywaliSmy tez co$ zupeinie
nowego, nieznanego nam z Poznania. Na rynku miasteczka spotykaliSmy stojace w grupach
brodate postacie w chatatach ijarmutkach na gtowach. Droga obok domu naszych dziadkéw
prowadzita na niezbyt odlegty kirkut ico jaki$ czas przechodzit tg droga czarny orszak pogrze-
bowy z zawodzacymi ptaczkami. OdkrywaliSmy, ze Polski nie mozna oglada¢ tylko z perspek-
tywy Poznania.

(6] tym, ze Polska przed wojng nie wszedzie tak samo wygladata, przekonywaliSmy sie juz
w czasie podrézy z Poznania do Czemiernik. Kiedy jechaliSmy koleja, rodzice zwracali naszg
uwage na inny niz w Wielkopolsce krajobraz, ktéry rozposcierat sie z okien wagonu po prze-
jechaniu Strzatkowa, dawnej pruskiej stacji celnej miedzy zaborami niemieckim i rosyjskim.
Potem przychodzita Warszawa, w ktorej za kazdym razem zatrzymywali$my sie na kilka dni.
Czasem byt to pensjonat w Alejach Jerozolimskich, potozony naprzeciw budujacego sie wias-
nie nowego Dworca Gtéwnego. Z jego okien z fascynacjg patrzyliSmy w dé4, na nieznany nam
2 Poznania potok samochodéw, dorozek i autobuséw, stuchaliSmy niezwyktego dla naszych
uszu gwaru warszawskiej ulicy, a wieczorem przyciggato oczy morze kolorowych reklam. In-
nym razem byto to mieszkanie jednej z dalszych ciotek naszej matki na Pradze, w domu poto-
zonym na rogu ulic Brukowejdi Wrzesinskiej, gdzie rano budzity nas nawotywania ulicznych
handlarzy i bardzo szczeg6lny dzwiek gtosnych rozméw prowadzonych w jezyku jidysz.

Matka zawsze wszystko wspaniale planowata. Kiedy przyjezdzaliémy do Warszawy, byt
wiec czas i na wizyty u rodziny i na zwiedzanie miasta. W Warszawie byty bodaj trzy domy
krewnych matki, ktére sie odwiedzato, a z wedréwek po miescie do dzisiaj pamietam Muzeum
Narodowe, ogladanie tazienek, gdzie wiecej niz patac przyciggaty mnie wiewiérki w parku,
a potem zwiedzanie Zamku Kroélewskiego, po ktérym wielka atrakcjg byto karmienie gotebi
na Rynku Starego Miasta (il. 9).

Wraz z pierwszg podr6zg w Lubelskie otworzyt sie tez przed nami nieznany wcze$niej roz-
dziat z zycia naszego ojca. DowiedzieliSmy sie wéwczas o istnieniu jego ukochanego stryja,
ks. Franciszka Skubiszewskiego. Jadgc do Czemiernik w 1938 r. zatrzymali$my sie w Semi-
kach nad Wieprzem, gdzie zmart on jako proboszcz tamtejszej parafii i gdzie nawiedziliSmy
Jego gréb. Ojciec wspominat swego stryja z nieukrywanym wzruszeniem jako kogo$, kto wy-
wart silny wptyw najego zycie w mtodosci. Jako chtopiec i uczeh gimnazjalny ojciec spedzat
u niego wakacje w Semikach, poznawat tam jego przyjaciot, wéréd nich Ludwika Grabow-

2 Obecnie ul. Okrzei.
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skiego - wtasciciela miejscowego majatku i znanej wéwczas stadniny2l Z opowiadan tych do-
wiadywaliSmy sie réwniez, ze stryj naszego ojca byl jako ksigdz prze$ladowany przez wiadze
carskie. Niestety, nie byliSmy w miodosci do$¢ dociekliwi, by wiecej ojca o to pyta¢. Pdzniej
Krzysztofa i mnie stale ten temat nurtowat i wracat podczas naszych rozmoéw o rodzinie, a nur-
towat tym bardziej ze - sadzac po sporej bibliotece, jakg ks. Franciszek Skubiszewski po sobie
zostawit - musiat to by¢ kaptan wyksztatcony i o szerokich horyzontach2

Krzysztof wielokrotnie nalegat, bym sprébowat dowiedzie¢ sie wiecej o tym troche dla
nas tajemniczym kaptanie, stryju naszego ojca. W konfcu znalaztem nieco czasu i odbytem
w 2007 r. podréz do Czemiernik, gdzie przejrzatem archiwum parafialne, i do Lublina, gdzie
przeprowadzitem kwerende w archiwum archidiecezjalnym, positkujac sie przy tym diecezjal-
nymi spisami 6wczesnego kleruz3 W wyniku tych poszukiwan mogtem w przyblizeniu zrekon-
struowac biografie ks. Franciszka Skubiszewskiego i opowiedzie¢ o tym mojemu bratu.

Po wys$wieceniu na kaptana w grudniu 1867 r. Franciszek Skubiszewski odbyt zwyk#g dro-
ge miodego ksiedza, zajmujac stanowisko wikariusza w kolejnych parafiach 6wczesnej die-
cezji lubelskiej. W 1875 r. biskup Walenty Baranowski powierzyt mu po raz pierwszy rzady
parafig; byto to w Parczewie, w dekanacie wtodawskiem. W tym samym roku dotkneta go
pierwsza represja ze strony wadz carskich za przestepstwo spowiadania miejscowych unitéw.
Ks. Franciszek musiat opusci¢ Parczew i przez kilka nastepnych lat nie pozwolono powierzaé
mu funkcji proboszcza. Najwidoczniej jednak nadal nie zamierzat poddawaé sie restrykcjom
zaborcy. Juz jako proboszcz w parafii Krzesz6w w dekanacie bitgorajskim, w dniu Bozego
Ciata w 1886 r., nie majac na to zgody administracji rosyjskiej, wyszedt w okoliczne pola
z procesjg eucharystyczng. Zostat za to ukarany grzywng 50 rubli. W lipcu nastepnego roku
policja carska odkryta, ze dziatat on w nielegalnym Bractwie Serca Jezusowego. Za to z ko-
lei zostat skazany przez Generat Gubernatora Warszawskiego na miesigc zamkniecia w poje-
dynczej celi klasztornej. Kare te odbyt w klasztorze oo. kapucynéw w Nowym Mie$cie nad
Pilicg. Kiedy przegladaliSmy z Krzysztofem zebrane przeze mnie wypisy z akt archiwalnych,
zrozumieliSmy, dlaczego ojciec z takim szacunkiem wspominat swojego stryja. W naszym
domu na ul. Dabrowskiego byta przechowywana stara fotografia tego kaptana. Kiedy Krzysz-
tof przeprowadzit sie¢ z Poznania na ul. Lewickg w Warszawie, oprawitjg w ramke i zawiesit
nad swoim biurkiem - dawnym biurkiem ojca24.

2L Zob. Witold Pruski, ,,Grabowski Ludwik" [w:] Polski Stownik Biograficzny, T. VIII, Wroctaw-
-Warszawa-Krakow, Zaktad Narodowy imienia Ossolifiskich, 1959-1960, s. 500-501.

2 Biblioteka ta liczyta dobrze ponad tysiac wolumindw i obok najliczniejszych w niej dziet religij-
nych zawierata takze encyklopedie, literature piekng oraz ksigzki z zakresu nauk moralnych. Niestety
ulegta ona rozproszeniu. Jej resztki, w liczbie kilkuset woluminéw ogladatem jeszcze w Czemiernikach
w 1951 r. Kilka pochodzacych z niej starodrukow przechowuje dotad w mojej bibliotece domowej.

2 Archiwum Archidiecezjalne w Lublinie. Rep. 60.11.B. S 53. Akta osobiste ks. Franciszka Skubi-
szewskiego (1844-1907). O pamieci, jaka ks. Franciszek Skubiszewski zostawit po sobie wérdd para-
fian pisze Szczepan Wrébel, ,,Smutek w Symikach [sic]”, Zorza Warszawska, 18 kwietnia 1907, s. 310-
Jako kaptana represjonowanego przez wiadze carskie wymienia go Pawet Kubicki, Bojownicy kaptani za
sprawe Kosciota i Ojczyzny w lalach 1861-1915. Materiaty z urzedowych $wiadectw witadz rosyjskich,
archiwéw konsystorskich zakonnych iprywatnych. Czes$¢ pierwsza. Dawne Krdl. Polskie. T. Il. Diecezjem
Lubelska z Podlaskg i Ptocka. Sandomierz, Nakfadem autora, 1933, s. 218-219.

gKrzysztof bardzo interesowat sie przesztoscig naszej rodziny ze strony ojca. W ostatnich latach
zycia zapisywat dane ojej cztonkach, wsréd nich o osobach zyjacych w XIX w., ale takze o Skubiszew-
skich zyjacych do dzisiaj w Alzacji i Lotaryngii; notatki te zachowaty sie w naszym archiwum rodzinny11l-
Czesto byto to tematem naszych rozméw. Kiedy naktaniat mnie do zebrania informacji o ks. Francisz-
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Jestem przekonany, ze podarowane nam kiedy$ przez rodzicow z tak wielkg szczodroscia
okazje zobaczenia r6znych miejsc Polski i poznania rozmaitych, zwigzanych z nimi oséb, za-
szczepity w Krzysztofie jego zamitowanie do zwiedzania $wiata. Przy czym wcale nie mam
na mysli podrézy, ktére odbywat w zwigzku z petnionymi funkcjami czy tez biorgc udziat
w Swiatowym zyciu akademickim. Tych byto bez liku, ale nie o nich pragne tutaj pisa¢. Mam
na mysli podréze, ktére odbywat jako zwykty turysta, niezwigzany zadnymi obowigzkami,
a wiem na pewno, jakg rado$¢ mu sprawiaty, poniewaz kilkakrotnie w takich wtasnie wypra-
wach mu towarzyszytem.

Jedng z tych podrézy wspominam jako wprost uroczg. Byta to podréz do Szwajcarii i Wtoch
we wrzeéniu i pazdzierniku 1969 r. Trwata prawie pie¢ tygodni. Odbylismy jg w trojke, z moja
zong. Krzysztof caly czas sam prowadzit swojego volkswagena. Pierwszym etapem byta La
Chataigneraie-Founex nad Jeziorem Genewskim, gdzie miat swéj dom i niewielkg winnice
wuj Bolestaw (il. 10). Wuj byt bardzo goscinny, urzadzat u siebie z okazji naszego pobytu
cocktaile. Tam byto jeszcze troche rozmoéw o polityce, bo wcigz nie mogliSmy sie otrzagsnaé
po najezdzie wojsk Uktadu Warszawskiego na Czechostowacje i nadal przezywali$my uczucie
smutku po fali antysemityzmu, jakg komunistyczna wtadza rozpetata wtedy w Polsce. Z kolei
Krzysztof tez nie mogt zapomnie¢ niedawnej odmowy, z jakg spotkato sie wystgpienie jego
macierzystego uniwersytetu o nadanie mu tytutu profesora nadzwyczajnego. Ale po prze-
kroczeniu przeteczy Swietego Bernarda, kiedy zaczety sie Wiochy i ich zwiedzanie, piekno
tego kraju wygnato z naszych gtéw smutne mysli. Szybko dojechaliSmy do Rzymu, gdzie
samochdd zostat w garazu, a my zamieszkaliSmy w niewielkiej Pensione Monirti, przy Piazza
Santlgnazio2 Hotelik ten wybrata moja zona, poniewaz bardzo go polubita, czasem sie w nim
zatrzymujac w czasie swych pobytdw w Rzymie. Kto byt na Piazza Sant’lgnazio, napewno
me zapomni architektury rozsnutej wokoét tego placu tak, jakby to byta dekoracja teatralna. Do
dzi$ pamietam zachwyt Krzysztofa, kiedy pierwszy raz zeszliSmy na poranng kawe, podang
na stoliku przed hotelikiem i kiedy to barokowe theatrum pokazato nam we wczesnym ston-
cu cala swojg urode. W Rzymie byto, oczywiscie, przede wszystkim zwiedzanie. Krzysztof
z najwiekszg uwaga stuchat tego, co mu o zabytkach Wiecznego Miasta i obrazach w gale-
riach opowiadali jego szwagierka i brat, oboje historycy sztuki. Czasem co$ sobie zapisywat.
Ponownie odkrywatem, jak bardzo byt ciekaw $wiata i jak bardzo byt otwarty na dziedziny
odlegte od tego, czym zajmowat sie zawodowo. Byto tez do$¢ czasu na odwiedziny u naszych
rzymskich krewnych i przyjaciot: ks. Andrzeja Deskura, Karoliny Lanckoronskiej, Reni i Au-

ku, prosit, bym sprébowat dowiedzie¢ sie takze jak najwiecej o naszych przodkach i ustali¢, skad oni
sie wywodzili. Niestety, nigdy nie miatem do$¢ czasu, by przeprowadzi¢ w tej sprawie systematyczne
badania i mogtem Krzysztofowi przekaza¢ tylko kilka luznych wiadomosci zebranych z dokumentéw
' archiwach parafialnych Czemiernik i Wegrowa. Wynikato z nich, ze Skubiszewscy pojawili sie na
Lubelszczyznie na przetomie XVII1 i XIX w., a przedtem mieszkali na Podlasiu.

Przytaczam zachowany w naszym archiwum rodzinnym odpis pisma przestanego Uniwersytetowi
' tej sprawie: ,,Ministerstwo Os$wiaty i Szkolnictwa Wyzszego. Nr DU-4-198-40/68. Warszawa, dnia
16 grudnia 1968 r. Poufne. Obywatel Rektor Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu ul. Sta-
mgradzka 1. Ministerstwo OS$wiaty i Szkolnictwa Wyzszego zwraca dokumentacje wniosku w sprawie
nadania ob. doc. dr Krzysztofowi Skubiszewskiemu tytutu naukowego profesora nadzwyczajnego nauk
prawnych z uprzejmg informacja, ze wniosek ten jest nieaktualny. Dyrektor Departamentu, /podpis nie-
czytelny/ (Wit Drapich)”. Byla to bez watpienia kara za to, ze najednym z pierwszych swych wykfadéw
z prawa miedzynarodowego w roku akademickim 1968/1969 Krzysztof méwit o nielegalnym charakterze
zajecia Czechostowacji przez wojska panstw Uktadu Warszawskiego.

Hoteliku tego od dawna juz tam nie ma.
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gusta Morawskich. W czasie tych wizyt znowu dostrzegatem u Krzysztofa co$, co mnie od
mtodosci w nim uderzato. Miatjaki$ naturalny dar skupiania na sobie uwagi. Kiedy méwit, to
on nadawat ton rozmowie wiedzg, powaga tematdw i trafnoscig sadow.

Powrdt przez Umbrie, Toskanie, Emilie, Veneto i Friuli byt znacznie dtuzszy, niz jazda od
granicy szwajcarskiej do Rzymu. Po drodze duzo zwiedzalismy i Krzysztof z wtasciwg sobie
uwagg i skupieniem chtonat sztuke wtoska. Kilka dni spedziliémy w Toskanii, gdzie w Fiesole,
wieczorami przyjmowata nas wspaniatymi kolacjami Krystyna Marek. Wiem, ze mimo r6z-
nicy wieku, taczyta ja z Krzysztofem gteboka przyjazn. WidzieliSmy z zong, jak wiele mieli
sobie do powiedzenia i jak wielkie ich taczyto wzajemne do siebie zaufanie. Kiedy patrze
dzisiaj na zrobione w Asyzu, Sienie i Padwie fotografie Krzysztofa, widze jego uémiechnietg
i petng rados$ci twarz. Wracalismy doling Adygi, przez Brenner i zatrzymalismy sie na kilka
dni w Wiedniu. Akurat dawano tam w kinach niedawno nakrecong Bitwe o Anglie. Krzysztof
uwielbiat filmy wojenne, a poniewaz nie byto szans, by obraz ten kiedykolwiek dotart do Pol-
ski Ludowej, trzeba go byto koniecznie obejrze¢ w Wiedniu. Krzysztof byt zachwycony.

Okazji do rodzinnych spotkah potgczonych z podrézg i zwiedzaniem byto wiecej. Jedno
z tych spotkan zapisato sie w mojej pamieci szczeg6lnie wyraziscie. Byty to wiosenne wakacje
w kwietniu 1988 r. Krzysztof przyjechat wtedy do Francji, gdzie mieszkatem z moimi najbliz-
szymi (il 11). Przyjechata tez do nas z Londynu Marychna. Najpierw byt to pobyt w Saint-Pala-
is-sur-Mer z przepieknymi spacerami nad brzegami Zyrondy, gdzie rzeka ta wpada do Oceanu
Atlantyckiego, a potem ogladanie zabytkéw naszego miasta, Poitiers i jego okolic - regionu
Poitou-Charentes, w ktérym Krzysztofznalazt sie po raz pierwszy. Jak zawsze, przyjechat oczy-
tany i dobrze przygotowany do ogladania nieznanej mu przedtem ziemi. Ale widziatem tez,
ze kiedy na wiasne oczy zobaczyt wspanialg sztuke romarnskg Francji zachodniej, ogladat ja
z najwiekszym zapatem, zapominajac o wiedzy ksigzkowej. Ogromnie wiele wtedy na rézne
tematy rozmawialiSmy. Najpierw o sprawach rodzinnych, ktére u Krzysztofa zawsze staty na
pierwszym miejscu, a wowczas nasuwaty sie one tym bardziej ze przez kilka lat nie moglismy
sie widzie¢. Krzysztof przyjechat do nas z poczuciem osamotnienia po $mierci matki, z ktérg
byt tak blisko zwigzany przez ostatnie latajej zycia. Od dwoéch lat mieszkat na ul. Stowianskiej
sam inie mégtjuz zejs¢ dwa pietra nizej do matki, do ktérej przywykt niemal codziennie przy-
chodzi¢ na kolacje. Miatem wrazenie, ze teraz otoczenie kochajacych go najblizszych przywra-
ca mu powoli pogode ducha, ze wyrywa go tez troche ze stanu pesymizmu, w jakim znalazta sie
wiekszo$¢ Polakéw w ponurym czasie po wprowadzeniu stanu wojennego.

Z natury rzeczy, rozmowy nasze toczyty sie w tamtych dniach w duzym stopniu wokoét
polityki. Zastanawiali$my sie nad jaka$ zupetnie niezrozumiatg nieprzystawalnoscia idei ko-
munizmu do natury cztowieka, nad tym, ze ustréj komunistyczny jest dla spoteczefstwa groz-
ny, boje rozbija, ale jednocze$nie jest w nim co$ groteskowego. Méwilismy duzo o gtebokim
kryzysie tak obcego Polsce systemu i o ,pierestrojce” wprowadzanej w Zwigzku Sowieckim
przez Michaita Gorbaczowa. Nie przypominam sobie, by w tych dyskusjach ktokolwiek z nas
przewidywatjakie§ zmiany na lepsze, nie méwigc juz o zmianach tak radykalnych jak te, ktd-
re mialy nastapi¢ rok p6Zniej. Pamietam za to, ze do rozmowy o biezacej polityce Krzysztof
wplatat wtedy - jak to byto czesto w jego zwyczaju - refleksje o historii i dzielit sie z nami
mys$la o tym, ze niekiedy jakie$ nieoczekiwane wydarzenie moze zaktoci¢ biegnacy, zdawato-
by sie w jednym kierunku, proces dziejowy i ze wydarzenie to moze pociggna¢ za soba pasmo
nieprzewidywalnych konsekwencji.

Jedng z okazji do dyskusji na te tematy daty Rozwazania o wojnie domowej - ksigzka Pawita
Jasienicy, ktérg Krzysztof przywiozt mi wtedy z Polski w prezencie i ktérej lekture mieliSmy
obaj w $wiezej pamieci. Nasze rozmowy o opisanym tam buncie Wandei przeciwko rewolucji
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nabieraty wtedy jakiej$ dziwnej aktualnosci. Wandea nie wchodzita wprawdzie w sktad regionu
Poitou-Charentes, ale jako dawna cze$¢ historycznego hrabstwa Poitou, nadal byta kulturowo
i poprzez migracje ludnosci silnie z Poitiers zwigzana. Duza jej czes$¢, tradycyjnie okreslana
jako ,biata”, byta - podobnie jak nasze miasto - silnym os$rodkiem katolicyzmu w zachodniej
Francji. Kiedy socjalistyczny premier Pierre Mauroy postanowit w 1984 r. potaczy¢ w jednym
systemie nauczania szkoty panstwowe z prywatnymi, katolickimi i - praktycznie rzecz biorgc
- tym drugim odebraé¢ dotychczasowa niezalezno$é¢, we Francji wybuchty manifestacje. Naj-
wieksza z nich odbyta sie w Paryzu 24 czerwca2/. Wedtug organizatoréw, to wtasnie Francja
zachodnia wyrdznita sie wéréd innych regionéw najwieksza liczbg autokaréw z uczestnikami
protestu. Pojechali na nig wszyscy nasi francuscy bliscy znajomi i przyjaciele z catymi rodzina-
mi. Pamietam, z jakg uwaga Krzysztof, zawsze bardzo wyczulony na zwigzki wspétczesnosci
z przesztos$cia, stuchat naszych relacji o tamtych wydarzeniach i zywo je komentowat.

Obok podrozy, ktére Krzysztof odbywat, by poznac¢ jakie$ nowe miasta i regiony, ich hi-
storie i zabytki, ogromng przyjemno$¢ sprawiaty mu takze te wyjazdy, ktérych celem nie byto
nic innego jak kontakt z przyrodg - wyjazdy, ktére pozwalaty na spacer w lesie czy nad woda.
Regularnie zabierat matke samochodem do laséw pod Poznaniem, a niekiedy wyjezdzali oboje
tez dalej, poza Wielkopolske. Mdégt to by¢ nawet do$¢ odlegty od Poznania Nieboréw, skad
Krzysztof uwielbiat wypady do pobliskiego, przepieknego parku w Arkadii (it. 12). Czesto
byt to Wieleh nad Notecig, gdzie nadlesniczym byt Zygmunt Czarnecki, maz cioci Ini (Ireny
z domu Holtzer), jednej z dalszych kuzynek naszej matki, blisko z nig od mtodosci zaprzyjaz-
nionej2B Tam wielki kompleks nadnoteckich laséw zapraszat do niekonczacych sie wedrowek
wsrdd przyrody (il. 13), a le$niczéwka, w ktérej mieszkali wujostwo, urzadzona tak, jakby to
byt dom wiejski przed wojng, pozwalata troche zapomnie¢ o zyciu w socjalizmie. Pdzniej,
kiedy Krzysztofbywat u nas na wakacjach w Debkach na Pomorzu (il. 14), widziatem, jakg ra-
do$¢ sprawia mu codzienny spacer do wspaniatego lasu po drugiej stronie rzeki Piasnicy. Szedt
niespiesznie droga do Biatogdry, patrzat na drzewa i na poszycie lasu i niewiele méwit. Przy-
puszczam, ze wracat wtedy my$lg do swych dawnych marzen. W mtodosci bowiem Krzysztof
chciat zostaé¢ le$nikiem. Przy catym wielkim zainteresowaniu historig i polityka, z wtasciwg
sobie staranno$cig przygotowywat sie do tego zawodu. W czasie okupacji niemieckiej, kiedy
Przyjezdzat z Warszawy na wakacje szkolne do rodzicéw, do Miedzyrzeca Podlaskiego, odby-
wat systematycznie praktyke w miejscowym nadle$nictwie wielkiej domeny nalezgcej przed
wojng do Andrzeja Potockiego29. Kres temu projektowi potozyta ciezka choroba serca, ktorej
nabawit sie w 1944 r. w nastepstwie szkarlatyny i ktdrej skutki odczuwat do konca zycia. Jesz-
cze niedawno wspominaliSmy sobie z mojg siostrg Marychng te mtodzienicze plany brata ijego
pragnienie, by kiedy$ zy¢ w otoczeniu lasu i dla lasu pracowac.

Wrécitem w tym wspomnieniu do $wiata, ktérego juz dawno nie ma. Ale nie mogto by¢
inaczej, jezeli miatem powiedzie¢ co$ od siebie o Krzysztofie. To tamten dawny $wiat go

uksztattowat i w gruncie rzeczy to on kryt sie za wszystkim, co méj brat w swoim zyciu po-
wiedziat i zdziatat.

PIOTR SKUBISZEWSKI
Warszawa

~ Wedtug réznych zrodet, wzieto w niej udziat od 800 tys. do dwdch milionéw uczestnikow.
Nasza matka i ciocia Inia miaty wspélnego pradziadka Hipolita Trgmpczynskiego.
Krzysztof odbywat praktyke pod kierunkiem dwczesnego nadle$niczego w Miedzyrzecu Podla-
skim, Stefana Nowakowskiego.
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1 Marychna, Piotr i Maria u Krzysztofa Skubiszewskiego wjego mieszkaniu na ul. Lewickiej
w Warszawie. Sierpienn 1997. Fot. P. Skubiszewski

2. Jozef i Gabriela Zakrzewscy, Krzysztof Skubiszewski i Maria Skubiszewska
w mieszkaniu Marii i Piotra Skubiszewskich w Warszawie. Nowy Rok 2006. Fot. P. Skubiszewski
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3. Ludwik Skubiszewski z dzieémi w mieszkaniu na ul. Dgbrowskiego w Poznaniu. Marzec 1937.
Fot. A. Skubiszewska

4- Srebrne wesele Ludwika i Anieli Skubiszewskich. Aniela i Ludwik Skubiszewscy, Roman Leitgeber,
Krzysztof Skubiszewski, Maria Leitgeberowa. 24 czerwca 1949. Fot. P. Skubiszewski
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5. Wigilia na ulicy Dabrowskiego. Ewa, Andrzej i Jacek Smigielscy, Marychna Skubiszewska,
Wojciech Smigielski, Maria Leitgeberowa, Aniela, Ludwik i Krzysztof Skubiszewscy. 24 grudnia 1952.
Fot. P. Skubiszewski

6. Krzysztof Skubiszewski iJerzy tukaszewski na Florydzie w Stanach Zjednocznych. Czerwiec 1958.
Fot. nieznany
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8. Krzysztof Skubiszewski i Krzysztof Kuczynski przed domem w Laskownicy. Lipiec 1939.
Fot. A. Skubiszewska
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9. Piotr, Marychna i Krzysztof Skubiszewscy karmig gofebie na Rynku Starego Miasta w Warszawie.
Sierpien 1938. Fot. A. Skubiszewska

10. Krzysztof Skubiszewski i Bolestaw Leitgeber w La Chataigneraie-Founex. Wrzesien 1969.
Fot. R Skubiszewski
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11. Marcin i Krzysztof Skubiszewscy na wakacjach w Saint-Palais-sur-Mer. Kwieciefi 1988.
Fot. P. Skubiszewski

12. Krzysztof Skubiszewski, Gabriela Zakrzewska, Aniela Skubiszewska, Maria Skubiszewska
z Marcinem i Piotr Skubiszewski w Arkadii kolo Nieborowa. 1 maja 1973. Fot. J6zef Zakrzewski
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13. Zygmunt i Irena Czarneccy, Krzysztof Skubiszewski i Ewa Smigielska. Wielen nad Notecia.
Wrzesien 1977. Fot. A. Skubiszewska

14. Marie-Helene, Ewa i Marcin Skubiszewscy, Ewa Deskur i Krzysztof Skubiszewski
na wakacjach w Debkach. Sierpieri 2006. Fot. P. Skubiszewski
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