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O ROLI „DUCHOW YCH PO D ŻEGA CZY”
W PRZEMIANACH TOŻSAMOŚCI HISTORYCZNEJ I POLITYCZNEJ  

NIEMIEC OD POŁOW Y LAT 80. DO KOŃCA XX W IEKU

O przemianach politycznych i społecznych ostatnich dekad w Niemczech mówi 
i pisze się sporo w kontekście debat, kontrowersji i sporów, w których udział wzięli 
najbardziej znani i szanowani niemieccy intelektualiści. Żeby do każdej z tych debat 
doszło, aby taki spór wywołać, przedstawiona teza musiała być wystarczająco kon­
trowersyjna, z zasady miała podważać konsensus społeczny. Każde takie „komunika­
cyjne zdarzenie” (Niklas Luhmann)' pociąga za sobą z reguły wiele protestów, czyli 
sprzeciwów w stosunku do głoszonej tezy. Używając pojęcia ‘skandalu’ (tutaj raczej 
skandalu medialnego, politycznego) można by mówić o skandaliście, który ‘skandali- 
zuje’, de facto  jednak bierze na siebie odium opinii publicznej, gdyż jego wypowiedź 
nie mieści się w kanonach politycznej poprawności, mobilizując zarazem grupę osób, 
która czuje się zgorszona. W prawie każdej podobnej sytuacji znajdują się tacy, którzy 
usiłują pośredniczyć, tłumaczyć, być głosem rozsądku, a niekiedy zdarza się, że bro­
nią skandalisty. Skandal jest rodzajem „gry”, w której protagoniści, o ile nie chcą być 
Poza „grą”, muszą przejąć określone role2. Mechanizm ten zilustruję na przykładzie 
medialnych debat od połowy lat 80. do końca XX w., których tłem była nazistow­
ska przeszłość Niemiec, i skupię się na sylwetkach osób generujących kontrowersje 
leżące u podstaw debat. Chciałbym następnie zwrócić uwagę na dosyć istotną rolę 
konfliktów i skandali w przepracowywaniu społecznych irytacji, których owocem jest 
zawsze nowa jakość, również gdy chodzi o świadomość społeczną.

NOLTE I SPÓR HISTORYKÓW

W połowie lat 80. XX w. w postrzeganiu niemieckiej nazistowskiej przeszłości 
nastąpiła zmiana, która miała jednakże dwa oblicza. Z jednej strony w społeczeń­
stwie niemieckim, które począwszy od powojennych procesów norymberskich aż

1 Por. O. Sill, Literatur in der funktional differenzierten Gesellschaft. Systemtheoretische Perspekti­
ven au f ein komplexes Phänomen, Wiesbaden 2001, s. 50.

2 Por. S. Neuhaus, Skandal im Sperrbezirk? Grenzen und Begrenzungen der Wirkung von Kunst und 
Literaturskandalen, w: S. Neuhaus, J. Holzner (Hg.), Literatur als Skandal. Fälle -  Funktionen -  Folgen, 
Göttingen 2007, s. 41-52, tu szczególnie rozdz. Das Skandal-Spiel, s. 46-51.
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po procesy oświęcimskie i proces Eichmanna w latach 60., zyskiwało coraz większą 
świadomość ogromu zbrodni nazistowskich, zaszła zmiana pokoleniowa, która miała 
przynieść „ze sobą odprężoną i odrzucającą tematy tabu świadomość historyczną”3. 
Głównym rzecznikiem nowej oceny moralnej zdawał się być prezydent Niemiec Ri­
chard von Weizsäcker, który w czterdziestą rocznicę zakończenia II wojny światowej 
dzień 8 maja nazwał „dniem wyzwolenia”4. Z drugiej strony w duchu tzw. odnowy 
moralnej i restauracyjnego klimatu rządu Helmuta Kohla doszło w maju 1985 r. do 
wizyty Ronalda Reagana na cmentarzu w Bitburgu, gdzie zostało pochowanych wie­
lu żołnierzy Waffen-SS. W ten nieco dwuznaczny kontekst zmian wpisał się otwarty 
w 1986 r. tzw. spór historyków, którego głównym protagonistą okazał się historyk 
Ernst Nolte (ur. 1923). Postać Noltego to synonim intelektualistów, którzy do końca 
stulecia mieli odegrać ważną rolę w przemianach tożsamości niemieckiej, to swego 
rodzaju enfant terrible czy też typ „duchowego podżegacza” (dosł. duchowego pod­
palacza, w oryginale geistiger Brandstifter), jak to kilka lat później -  po podpaleniu 
w 1994 r. synagogi w Lubece przez neonazistów -  określił Noltego i jemu podob­
nych wieloletni przewodniczący Centralnej Rady Żydów w Niemczech Ignatz Bubis5. 
W późniejszej recepcji debat dominuje pewien skrót myślowy, jakoby te słowa Bubi- 
sa były skierowane przeciwko Botho Straußowi6. Bubis użył ich rzeczywiście w kon­
tekście sporu o Straußa, dość szybko jednak się wycofał i wyraźnie zróżnicował se­
mantykę. Określenie „duchowi podżegacze“ zarezerwował dla ówczesnych skrajnie 
prawicowych polityków (Gerhard Michael Frey, Franz Schönhuber, Günter Deckert), 
etykietkę „duchowych prekursorów” nadał niektórym przedstawicielom niemainstre- 
amowej, prawicowej prasy (Rainer Zittelmann), natomiast w wypadku pisarzy takich 
jak Strauß i Enzensberger ostrzegał jedynie przed zmianą klimatu intelektualnego7.

Wróćmy jednak do Noltego: Cóż takiego napisał lub powiedział ceniony w la­
tach 60. XX w. historyk8, co stało się przedmiotem tak wielkiego sporu i kontrower­
sji? Otóż w swoim tekście O przeszłości, która nie chce przeminąć, przeznaczonym 
do wygłoszenia w 1986 r. podczas tradycyjnej dyskusji panelowej tzw. rozmów na

3 J. Jabtkowska, L. Żyliński, Rozrachunek z  narodowosocjałistyczni/ przeszłością a tożsamość nie­
miecka, w: eidem (red.), O kondycji Niemiec. Tożsamość niemiecka w debatach intelektualistów po 1945 
roku, Poznań 2008, s. 7-49 (tu: 24).

4 „8 maja to dzień wyzwolenia. Wyzwolił nas od gardzącego ludzką godnością narodowosocjali- 
stycznego systemu przemocy”. R. v. Weizsäcker, 8 maja 1945 -czterdzieści lat później, w: J. Jabłkowska, 
J. Żyliński (red.), op. cit., s. 325-336 (tu: 326). Por. E. Rathgeb, Die engagierte Nation. Deutsche Debat­
ten 1945-2005, München / Wien 2005, s. 327-330.

5 I. Bubis, M. Lehming, ,Schönhuber ist ein Fälscher.' Der Vorsitzende des Zentralrates der Juden 
verzichtet au f eine Klage, „Der Tagesspiegel", 02.04.1994, s. 5.

6 Por. np. J. Jabłkowska, L. Żyliński, op. cit., s. 36.
I. Bubis, , Wegbereiter wie N o lte Ig n a tz  Bubis erläutert seine Intellektuellen-Schelte, „Der Spie- 

gel” 1994, nr 16, s. 170.
8 Głównie ze względu na pracę Faszyzm w swej epoce (Der Faschismus in seiner Epoche, 1963) ce­

niony był również przez marksizujących historyków i rewoltujących studentów „pokolenia 68”. Dopiero 
z czasem radykalizował swoje stanowisko i był coraz bardziej izolowany. Por. W. Pięciak, N ie m ie c k a  po­
mięć: Współczesne spory >v Niemczech o miejsce III Rzeszy w historii, polityce i tożsamości (1989-2001)< 
Kraków 2001, w rozdz. 13 fragment Ernst Nolte: Człowiek i dzieło, s. 418-426 (tu: 420).
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Römbergu (Römerberggespräche) we Frankfurcie nad Menem (ostatecznie wykład 
został odwołany), postawił tezę, iż Holocaust był odpowiedzią na ludobójstwo do­
konywane przez bolszewików, którzy (w jego ocenie) masowo byli wspierani przez 
Żydów. Kontrowersyjną tezę można by zawrzeć w następującym zdaniu: kto mówi 
Auschwitz, musi również myśleć w podtekście o Gułagu. Jedno i drugie jest pewnym 
uproszczeniem, gdyż Nolte konstruował dość skomplikowane zależności historyczne, 
w których starał się dowieść, że Hitler i jego zwolennicy byli świadomi metod azja­
tyckiego mordu i w pewnym sensie ludobójstwo dokonane przez nazistów na Żydach 
(którego Nolte notabene nie kwestionował) należy widzieć jako formę konfrontacji 
z azjatyckim, komunistycznym żywiołem:

„(...) można uznać nie tylko za dopuszczalne, ale wręcz za nieuniknione takie oto pytanie: może 
naziści, a także Hitler, dokonali aktu ‘azjatyckiej dzikości’ dlatego, że sami uważali się za potenc­
jalne lub rzeczywiste ofiary ‘azjatyckiej dzikości’? Czy archipelag Gulag nie ma prawa starszeństwa 
w stosunku do Auschwitz? Czy ‘morderstwo klasowe’ dokonane przez bolszewików nie jest log­
icznym i taktycznym poprzednikiem ‘rasowego morderstwa’, dokonanego przez narodowych soc­
jalistów? (...) Czy Auschwitz nie wywodzi się przyczynowo z pewnej przeszłości, która nie chciała 
przeminąć?”9

Nawet bez skrótu myślowego, sprecyzowana ze swoistą emfazą i szeregiem py­
tań retorycznych rozwinięta teza wydaje się jednak oburzająca: ludobójstwo rasowe 
dokonane przez hitlerowców na Żydach ma być usprawiedliwiane przez ludobójstwo 
dokonane przez bolszewików na kułakach, burżujach i innych wrogach klasowych. 
Poglądów Noltego nie da się jednak zredukować wyłącznie do samego faktu relaty­
wizacji historii. Mimo że historyk nie kwestionował wyjątkowości Holocaustu jako 
jedynego w swoim rodzaju ludobójstwa (Singularität), to był zwolennikiem histo- 
ryzacji, spojrzenia na to ludobójstwo przez wpisanie go „w szerszy kontekst, czyli 
kolejne zerwanie ciągłości europejskiej, poczynając od rewolucji przemysłowej” 10. 
Ten szerszy kontekst oddaje w jakiś sposób tytuł książki Noltego Europejska wojna 
domowa 1917-1945. Narodowy socjalizm i bolszewizm (Der europäische Bürgerkrieg 
1917-1945: Nationalsozialismus und Bolschewismus, 1987). Oddaje tylko częściowo, 
bo też rewolucja przemysłowa to połowa XVIII w., lecz nawet na przestrzeni trzech 
dekad, ograniczonych cezurami 1917 i 1945 r., Auschwitz zdaje się nieco tracić na 
wyjątkowości. Tezy Noltego wywołały ogromną debatę naukowców -  głównym opo­
nentem Noltego stał się socjolog Jürgen Habermas, z historyków zaś -  Hans-Ulrich 
Wehler. Pojawili się także historycy nieodżegnujący się od Noltego bądź wspierający 
go (Klaus Hildebrand, Michael Stürmer, Andreas Hillgruber). W duchu mediacji po­
między spierającymi się grupami wystąpił nieco później historyk starożytności Chri­
stian Meier".

9 E. Nolte, O przeszłości, która nie chce przeminąć, przcł. M. Łukasiewicz, w: J. Jabłkowska, J. Ży- 
■iński (red.), op. cit., s. 372-385 (tu: 375).

10 E. Nolte, op. cit., s. 375 i n.
11 Por. J. Jabłkowska, L. Żyliński, op. cit., s. 25 i n. Ci sami zwracają uwagę na obszemość bibliografii 

dotyczącej sporu historyków -  1203 tytuły. Ibidem, s. 24, tu: przyp. 55. Por. też M. Łukasiewicz (red.),
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Od czasu sporu historyków Nolte sytuował się raczej na marginesie życia pub­
licznego, na pograniczu pomiędzy skrajną niemiecką prawicą a konserwatywnym 
skrzydłem partii chrześcijańsko-demokratycznych (CDU/CSU)'2. Jakie przemiany 
musiały zajść w Niemczech w ciągu 15 lat, jeśli w 2000 r. Ernst Nolte nie popadł 
w niebyt, a otrzymał nawet nagrodę fundacji Deutschland-Stiftung. Fakt ten nie dziwi, 
gdyż jest to fundacja o profilu skrajnie konserwatywnym, ale -  co było nieco zaska­
kujące -  laudację na jego cześć wygłosił Horst Möller, dyrektor renomowanego Insty­
tutu Historii Najnowszej {Institut fü r  Zeitgeschichte) z Monachium, co oznaczało coś 
w rodzaju rehabilitacji Noltego'3. Aby wykazać przemiany w tożsamości politycznej 
i historycznej Niemiec, potrzeba znacznie dłuższego wywodu. Można to nieco krócej 
unaocznić na przykładzie postaw kilku pisarzy niemieckich (niemieckojęzycznych), 
którzy na skutek ewolucji w poglądach stawali się skandalistami na miarę Noltego, 
a często też w medialnej publicystyce byli z Noltem zestawiani.

Czynnikiem wspomagającym rozwój historycznej i politycznej tożsamości Nie­
miec był niewątpliwie upadek muru berlińskiego i następujące krótko po nim ponow­
ne zjednoczenie Niemiec. Jak gwałtowny i dynamiczny był to proces, może świad­
czyć fakt, że w 1990 r. jednym z oponentów zjednoczenia Niemiec był nie kto inny, 
jak późniejszy noblista Günter Grass. Ciekawe, że dla Grassa jak i dla wielu innych 
intelektualistów w różnych niemieckich debatach w kwestii zjednoczenia, pewnym 
punktem odniesienia był Auschwitz.

„Karmiąca się kompleksami mania wielkości przywiodła Niemców do tego, że nie urzeczywist­
nili możliwości odnalezienia się jako wspólnota kulturowa w państwie związkowym i zamiast 
tego zrealizowali imperialne państwo jedności. To państwo było już przesłanką Oświęcimia. (...) 
Kto dziś myśli o Niemczech i szuka odpowiedzi na kwestię niemiecką, musi zarazem myśleć
o Oświęcimiu”14.

Jedność stała się jednak faktem, a pisarze i intelektualiści musieli szukać miejsca
i tożsamości w nowym państwie niemieckim. W 1993 r. w tygodniku „Der Spiegel” 
ukazał się cykl symptomatycznych esejów, napisanych przez znanych i utytułowanych 
pisarzy niemieckich. Były to Widoki na wojnę domową {Ausblicke a u f den Bürgerkrieg) 
Hansa Magnusa Enzensbergera, Wzbierająca pieśń kozia {Anschwellender Bocksge­
sang) Botho Straußa oraz Niemieckie troski {Deutsche Sorgen) Martina Walsera. Eseje

Historikerstreit. Spór o miejsce 111 Rzeszy ii- historii Niemiec, Londyn 1990; K. Große Kracht, Die zanken­
de Zunft. Historische Kontroversen in Deutschland nach 1945, Göttingen 2005, rozdz. 4 Der Historiker­
streit. Grabenkampf in der Geschichtskultur, s. 91-114.

12 Por. W. Pięciak, Niemiecka pamięć..., s. 410.
13 Ibidem, s. 408, o motywacji Moliera por. również ibidem, s. 451-453.
14 G. Grass, Kilka myśli kosmopolity bez ojczyzny, przeł. M. Lukasiewicz, w: idem, Niemieckie rozli­

czenia, Warszawa 1990, s. 101-105 (tu: 104).

PO ZJEDNOCZENIU NIEMIEC
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te niosły zupełnie nową intelektualną jakość, zdawały się wskazywać na ewolucję pi­
sarzy raczej mieszczących się dotychczas w liberalno-lewicowym mainstreamie. Warto 
zatem prześledzić sylwetki, a zarazem przemiany w postawach tych pisarzy.

Radykalista Enzensberger, który zasłynął swoją rewolucyjną poezją (Die Verteidi­
gung der wölfe, 1957), antykapitalistycznym teatrem dokumentamym (Das Verhör 
von Cabana, 1970), w latach 60. XX w. tworzył estetyczne i ideowe podwaliny re­
wolty studenckiej: współredagował czasopismo „Kursbuch” (1965-1975), nawoływał 
do „politycznej alfabetyzacji Niemiec”15, wspierał pozaparlamentarną opozycję APO
i legendarną Kommune I), a w drugiej połowie lat 70. zaczął już dryfować w kierun­
ku tzw. nowej wrażliwości (Neue Sensibilität), symbolicznie żegnając się z ideami 
pokolenia ‘68  w wierszowanym eposie o znamiennym tytule Zagłada Titanica (Der 
Untergang der Titanic, 1978). Na początku lat 90., wobec rozpowszechniającej się 
(również skrajnie prawicowej) przemocy, stał się diagnostą wojny domowej oraz -  
poniekąd -  apologetą przemocy, zwolennikiem zrobienia porządku przede wszystkim 
na własnym podwórku: „Zanim powstrzymamy powaśnionych Bośniaków, musimy 
zdławić wojnę domową we własnym kraju”16. Jego negatywne postrzeganie demokra­
cji, w której brakuje mu wyraźnych politycznych rozróżnień pomiędzy lewicą a pra­
wicą, co jest zarazem swoistą diagnozą nadchodzących niebezpieczeństw, jest raczej 
typowe dla prawicowego, konserwatywnego myślenia17.

Podobną drogę przeszedł również Botho Strauß. Uznany autor sztuk teatralnych
i tekstów prozatorskich, którego formacja intelektualna zdawała się wyrastać z ducha 
kontestacji późnych lat 60., od połowy lat 70. również kojarzony był z literackim 
trendem ‘nowej wrażliwości’. To on na początku lat 90. zaczął uchodzić -  i to o wiele 
bardziej niż Enzensberger -  za zwolennika prawicy, wręcz skrajnej prawicy. Wszyst­
ko za sprawą eseju Wzbierająca pieśń kozła (Anschwellender Bocksgesang, 1993). 
Esej ten to bardzo „gęsty” i wielopłaszczyznowy tekst, posługujący się wyrafinowa­
ną metaforyką, zawierający rzeczywiście również politycznie dość kontrowersyjne 
tezy. Mówi o kompletnym załamaniu się autorytetu (wzorca) liberalno-lewicowego 
intelektualisty, miałkości intelektualnej lewicy, o konieczności przemiany wartości 
w wartości prawicowe, takie jak patriotyzm, Kościół i wiara, o zgubnym wpływie me­
diów na kondycję ludzką1*. Strauß, odnosząc się do tożsamości narodowej, posłużył

15 H. M. Enzensberger, Gemeinplätze, die Neueste Literatur betreffend, „Kursbuch“ 1968, z. 15, 
s- 187-197 (tu: 197).

16 Idem, Ausblicke au f den Bürgerkrieg, „Der Spiegel” 1993, nr 25, s. 170-175, (tu: 175). Wszelkie 
tłumaczenia, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzą od autora -  A.D.

17 Demokracja jawi się tu jako „breja”, jako „puree”. Por. analizę w: G. Sautter, Politische Entropie. 
Denken zwischen Mauerfall und dem 11. September 2001 (Botho Strauß, Hans Magnus Enzensbeiger, 
Martin Walser, Peter Sloterdijk), Paderborn 2002, s. 105-150 (tu: 108 i nn.).

18 B. Strauß, Wzbierająca pieśń kozia, przeł. K. Polechoński, w: J. Jabłkowska, L. Żyliński (red.), 
°P- cit.,s. 485-495.

ENZENSBERGER, STRAUSS I ... HANDKE
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się (na zupełnie innej, bo estetycznej płaszczyźnie) kategorią tragizmu, przywołaną 
już w tytule: „pieśń kozła” to etymologicznie z greckiego „tragedia”. Strauß widział 
tragizm historii Niemiec w niemożliwości uwolnienia się od nazistowskiej przeszło­
ści, nadawał jednak -  co było kontrowersyjne -  temu stosunkowi do historii sakralny 
(tj. tragiczny) wymiar.

„Zbrodnie nazistowskie są jednak tak ogromne, że nie da się ich skompensować nawet przez 
moralny wstyd czy inne mieszczańskie uczucia. Powodują one w Niemcu wstrząs i pozostawiają 
w tremendum\ jest bez znaczenia, ku czemu zwraca się jego krzyk i drżenie, winy przekraczającej 
ludzką miarę nie da się po prostu odrobić w ciągu jednego czy dwóch pokoleń. Idzie o los w sakral­
nym wymiarze słowa, a nie po prostu o tabu, porównywalne z tym, które służy ochronie określonych 
form międzyludzkiego obcowania lub sfery osobistej”19.

Kontrowersyjne było jednak przede wszystkim to, że nasilające się wtedy w Niem­
czech działania skrajnie prawicowych ekstremistów (zamachy na domy azylantów 
w Rostocku, Mölln, Hoyerswerdzie, Solingen) sprowadził do przedmodemistycz- 
nych, archaicznych rytuałów opisanych przez René Girarda w antropologicznych 
rozważaniach na temat symbolicznej figury „kozła ofiarnego”20. W kontekście tego 
wywodu jest istotne, że jednym z pierwszych protestujących przeciwko skandalizu- 
jącym, nie do końca zrozumianym tezom Straußa, okazał się wspomniany Ignatz Bu­
bis, który widział duchowe powinowactwo Straussa z Noltem i politykami skrajnie 
prawicowymi. Jeszcze większe odium wziął na siebie Strauß, który absolutnie nie 
miał ambicji politycznych, gdy pozwolił umieścić swój okryty złą sławą esej w anto­
logii Naród świadom sam siebie (Die selbstbewußte Nation, 1994), postrzeganej jako 
forum intelektualne tzw. Nowej Prawicy21. Od tej pory na dobre utwierdził image 
prawicowego radykała, a wszystko, co od tej pory napisał (nawet jeżeli nie miało 
nic wspólnego z polityką), było postrzegane przez pryzmat owego kontrowersyjnego 
eseju -  Wzbierającej pieśni kozła.

Mówiąc o Straußie, warto odnieść się do zestawianego z nim austriackiego pi­
sarza Petera Handkego (który bywa określany jako alter ego, jako literacki bliźniak 
Straußa22). Handke, publikując w 1996 r. kontrowersyjne tezy w obronie Serbów

19 Ibidem, s. 489.
20 Ibidem, s. 490 i nn. Ciekawy dwugłos w kwestii dopuszczalności tego rodzaju interpretacji ukazał 

się już po zakończeniu samej debaty. W sposób afirmujący, skupiając się na dogłębnej (i dość przeko­
nywającej) analizie estetycznej, wypowiedział się Bernhard Greiner. Por. B. Greiner, Wiedergeburt des 
Tragischen aus der Aktivierung des Chors. Botho Strauß 'Experiment, Anschwellender Bocksgesang 
„Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft" 1996, rocznik 40„ s. 362-378; Thomas Anz wypowiedział 
się krytycznie, odwołując się do argumentów etycznych i historycznych. Por. T. Anz, Sinn f i i r  Verhängnis 
und Opfer? Zum Tragödienverständnis in Botho Strauß' .Anschnellender Bocksgesang', „Jahrbuch der 
Deutschen Schillergesellschaft” 1996, rocznik 40. s. 379-387.

21 Por. W. Pięciak, Niemiecka pamięć..., w rozdziale o Noltem fragment 'Nowa Prawica' -  wzlot
i upadek idei, s. 427-441.

22 Por. H. Dittbemer, Die Inthronisation der Väterwelt. Zu Botho Strauß und Peter Handke, 
„Text+Kritik. Zeitschrift für Literatur” 1998, z. 81, s. 3-9 (tu: 9).
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w eseju Podróż zimowa23, a był to zarazem początek całego cyklu tekstów i politycz­
nego zaangażowania na rzecz Serbii, również ustawił się na wiele lat w roli enfant 
terrible niemieckojęzycznej literatury. Należy zauważyć, że argumenty wytoczone 
przeciw Handkemu nie dotyczyły tylko tego, że -  opowiadając się po stronie prezy­
denta Serbii, Slobodana Milośevića -  poparł opcję uważaną za winną największych 
zbrodni w byłej Jugosławii, lecz także miał stać się niejako zwolennikiem ideologii 
nacjonalistycznej, a więc również nazistowskiej. Mimo że problem podjęty w felie­
tonach był pozornie nieniemiecki, głosy przeciwko Handkemu były podyktowane 
odruchową obroną sfer tabu, takich jak Holocaust i Auschwitz, a sam autor bywał 
zestawiany z Noltem. Tu chociażby w dość karkołomnej intelektualnie konstrukcji 
redaktora „Frankfurter Rundschau”, Wolframa Schüttego:

„Przy tym Handkowska hipokryzja totalnego sceptycyzmu powinna być dostatecznie znana
‘synowi Niemca’jako motoryka wypierania/zaprzeczania typowa dla pokolenia oportunistów, o ile
nie sprawców, której czołowa morena zwie się Ernst Nolte”24.

Schütte nawiązał do pochodzenia Handkego, który jest synem Słowenki oraz 
Niemca. Niemcami byli zarówno ojczym, jak i ojciec biologiczny Handkego. Zaanga­
żowanie Handkego na rzecz Jugosławii oraz Serbii bywa tłumaczone autorefleksyjną 
konstrukcją tożsamości jako opowiedzenia się za rodzinnym pochodzeniem matki (za 
żywiołem słowiańskim), a przeciwko niemieckim ojcom. Sceptycyzm wobec głosów 
potępiających Serbię -  tu zapewne w nawiązaniu do pojęcia ‘sceptycznej generacji’, 
ukutego przez socjologa Helmuta Schelsky’ego na określenie pokolenia wojennego
-  został zdefiniowany jako Handkowska niechęć do widzenia analogii pewnych zja­
wisk: serbskiego nacjonalizmu, który miał być przyczyną wszelkich wojen i zbrodni 
na Półwyspie Bałkańskim w latach 90. XX w. i narodowego socjalizmu, który spo­
wodował II wojnę światową i wszelkie zbrodnie w niej popełnione. W tym miejscu 
pojawia się Nolte, a Handke teoretycznie miałby być zestawiony z wymienionymi 
wcześniej „duchowymi podżegaczami” .

U Martina Walsera, pisarza od lat zdecydowanie zaangażowanego po stronie le­
wicowych idei (np. przeciwko interwencji w Wietnamie, na rzecz opozycji pozapar­
lamentarnej APO  i ruchu studenckiego oraz w działalność związkową)25, zauważalna

23 Tytuł w rzeczywistości byl bardziej obszerny, por. P. Handke, Eine winterliche Reise zu den Flüs­
sen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit fü r  Serbien, Frankfurt a. M. 1996.

24 W. Schütte, Die Poetisiereung des Ressentiments und ihr politischer Preis. Peter Handkes Winter­
i s e  nach Serbien als Strategiepapier einer Offenbarung gelesen, „Frankfurter Rundschau , 17.02.1996, 
przedruk w: T. Zülch (Hg.), Die Angst des Dichters vor der Wirklichkeit. 16 Antworten au f Peter Handkes 
Winterreise nach Serbien, Göttingen 1996, s. 81-87 (tu: 85).

25 Por. J. Jabłkowska, Skandale und Debatten. Martin Walsers politisches Engagement zwischen links 
und rechts, w: J. Jabłkowska, M. Półrola (Hg.), Engagement -  Debatten -  Skandale. Deutschsprachige Au-

MARTIN WALSER

Przegląd Zachodni, n r 4, 2015 Instytut Zachodni



2 7 6 Andrzej Denka

była już od końca lat 70. zdecydowana przemiana poglądów, co ostatecznie zaowo­
cowało wyartykułowaniem marzenia o ponownym zjednoczeniu Niemiec, i to już 
w 1988 r.26 Kolejnym dosyć istotnym etapem był wspomniany esej ze „Spiegla” -  
Niemieckie troski (Deutsche Sorgen, 1993), w którym autor -  podobnie zresztą jak 
Strauß w swojej diagnozie („Czy zaniedbywane przez nas dzieci mogą stać się naszy­
mi wrogami?”27) -  dopatrywał się skrajnie prawicowego radykalizmu „w trwającej od 
dziesięcioleci negatywnej polityce wobec wartości narodowych”28.

„Sądzę, że rozwój skrajnie prawicowych ugrupowań jest odpowiedzią na zaniedbywanie sprawy 
narodowej przez nas wszystkich. I zawsze tym dbającym o narodowe tendencje odmawialiśmy 
jakiejkolwiek legitymacji. Przez zrozumiale, a jednak nieco schematyczne wskazanie na czasy naro- 
dowosocjalistyczne. Czy nie jest tak, że przez to pozostawiające niesmak wykluczenie tendencje 
prawicowe się zradykalizowały? W każdym razie wyłączyliśmy je z każdego dyskursu. A teraz 
wychodzi naprzeciw nam pożałowania godna, bełkocząca niedojrzałość, pozbawiona wszelkiego 
rozsądku i dająca się wyrazić ładunkami zapalającymi oraz wrzaskiem. Ale to nasze dzieci”29.

Apogeum ewolucji Walsera, a zarazem jedynym w swoim rodzaju skandalem, 
okazało się wygłoszenie mowy z okazji przyznania temu autorowi Pokojowej Nagro­
dy Niemieckich Księgarzy, osławionej Sonntagsrede z 1998 r.30 Głównym przesła­
niem tej mowy zdawało się być ubolewanie nad ciężarem ‘przeszłości, która nie chce 
przeminąć’. W pewnym sensie tak rzeczywiście było. Jednak Walserowi nie chodziło 
(jak Noltemu) o wykazanie zależności przyczynowo-skutkowej pomiędzy Gułagiem 
a Auschwitz. Nie chodziło mu też o postulat, że należy już zaprzestać mówić o Aus­
chwitz i zbrodniach Niemców w II wojnie światowej. Jakkolwiek w myśl Luhman- 
nowskiej zasady „redukcji kompleksowości” 31 obydwie tezy dałyby się pomieścić 
w głosach krytycznych interpretatorów przemówienia Walsera, tym bardziej że punk­
tem odniesienia rzeczywiście pozostaje Auschwitz, to przesłanie zawarte w przemó­
wieniu było o wiele bardziej złożone.

toren als Zeitgenossen, Łódź 2002, s. 423-433 (tu: 424 i n.); W. Pięciak, Niemiecka pamięć..., tu rozdz. 6: 
Ostatnia wielka bitwa. Konflikt między• pisarzem Martinem Walserem a przewodniczącym Rady Żydów 
w Niemczech Ignatzem Bubisem (1998-1999), s. 251-279 (tu: 253).

26 Chodzi o wystąpienie zatytułowane Mówić o Niemczech, w którym Walscr dość prowokacyjnie 
„połączył kwestię dwóch państw' niemieckich z pytaniem o prawo do indywidualnej pamięci w okre­
sie nazizmu, o prawo do wspomnień o szczęśliwym dzieciństwie z lat 1933-1945”. Zob. J. Jabłkowska, 
L. Żyliński, op. cit., s. 30. Por. też sam tekst przemowy: M. Walser, Mówić o Niemczech. Sprawozdanie, 
przcł. J. Jabłkowska i M. Saryusz-Wolska, w: J. Jabłkowska, L. Żyliński (red), s. 403-417.

27 B. Strauß, op. cit., s. 488.
28 J. Jabłkowska, L. Żyliński, op. cit., s. 35.
29 M. Walser, Deutsche Sorgen, „Der Spiegel” 1993 nr 26, s. 40.
30 Tytuł tekstu w zasadzie brzmi Doświadczenia podczas pracy nad słowem na niedzielę (Erfahrun­

gen beim Verfassen einer Sonntagsrede). Tłumaczenie Joanny Jabłkowskiej i Artura Pełki jest dostępne w: 
J. Jabłkowska, L. Żyliński (red.), op. cit., s. 536-547.

31 G. Skąpska, Niklas Luhmann i teoria systemów społecznych. Wstęp do wydania polskiego, '*'■ 
N. Luhmann: Systemy społeczne. Zarys teorii ogólnej, przeł. M. Kaczmarczyk, wyd. II popr., K raków  
2012, s. vii-xviii, s. xiv.
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„Nikt, kto chce być traktowany poważnie, nie zaprzeczy istnieniu Auschwitz; żaden normalny 
człowiek nie wątpi w okrucieństwo obozów; jeżeli jednak dzień w dzień media pokazują mi tę 
przeszłość, coś się we mnie zaczyna bronić przed tą prezentacją naszej hańby. Zamiast za nią być 
wdzięcznym, zaczynam odwracać wzrok”32.

Problemem jest więc instrumentalizacja niemieckich zbrodni („instrumentalizacja 
naszej hańby do bieżących celów”33) w instytucjach i mediach. Mistrza słowa, ja ­
kim jest Walser, martwi sprowadzenie niemieckiej pamięci do rutyny, do powtarzania 
pewnych zaklęć przy różnych okazjach, do tego, że hasło Auschwitz służy do zała­
twiania spraw z bieżącej polityki.

„Pamięć o Auschwitz nie nadaje się do tego, aby stać się nośnikiem każdego oskarżenia, środkiem 
zastraszającym, którego zawsze można użyć, maczugą moralną lub tylko obowiązkowym 
rytuałem”34.

Mowa Walsera została generalnie dobrze przyjęta, ale znalazła jednego ważne­
go oponenta, przewodniczącego Rady Żydów w Niemczech, Ignatza Bubisa, a sam 
spór przeszedł do historii pod nazwą debaty Walsera z Bubisem. Bubis, podobnie jak 
w przypadku StrauBa, nazwał Walsera „duchowym podżegaczem”35, a swoje zarzuty 
podtrzymywał konsekwentnie przez długi czas, w wywiadach i przemówieniach, jak 
chociażby w tym z okazji 60. rocznicy Kryształowej Nocy, 9.11.1998 r. w berlińskiej 
synagodze w obecności prezydenta Romana Herzoga i nowo wybranego kanclerza 
Gerharda Schródera:

„Chęć zapomnienia nie zatrze hańby, ponieważ była ona faktem. A jeśli ktoś postrzega to jako 
instrumentalizację Auschwitz do bieżących celów, to jest to dla mnie ‘duchowe podżeganie". To są 
poglądy reprezentowane zwykle przez radykalno-prawicowych ‘przywódców partyjnych’. Jeżeli 
jednak coś takiego głosi ktoś, kto należy do elity intelektualnej Republiki [Federalnej], to ma to 
zupełnie inną wagę. [...] Nie można zrezygnować z pokazywania filmów o hańbie tylko dlatego, 
żeby pan Walser i inni nie odczuwali dyskomfortu psychicznego i żeby nie powstało wrażenie 
instrumentalizacji”36.

Zarówno Walser, jak i Bubis znaleźli swoich zwolenników, na lewicy i na prawicy. 
Padały dość emocjonalne argumenty na każdej ze stron. Opina publiczna, tzn. elity 
Polityczne i intelektualne, podzieliły się. Za Walserem stanęli Rudolf Augstein (publi­
cysta i dziennikarz o poglądach liberalno-lewicowych, wieloletni wydawca Spiegla), 
Michael Wolffsohn (historyk żydowskiego pochodzenia, o raczej konserwatywnych

32 M. Walser, Doświadczenia podczas pracy..., s. 541.
33 Ibidem.
34 Ibidem, s. 542.
35 Za W. Pięciak, Niemiecka pamięć..., s. 258. Odnośnie do samego pojęcia tzw. duchowego pod­

żegania por. G. Wiegel, J. Klotz (Hg.), Geistige Brandstiftung: Die neue Sprache der Berliner Republik, 
Berlin 2001; eidem (Hg.), Geistige Brandstiftung?: Die Walser-Bubis-Debatte, Köln 1999.

36 1. Bubis, Mowa Prezydenta Centralnej Rady Żydów tv Niemczech z 9 listopada 1998 roku, przeł. 
Jabłkowska i M. Saryusz-Wolska, w: J. Jabłkowska, L. Żyliński (red.),op. cit., s. 548-556 (tu: 553 i nn.).
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poglądach), pisarz Reiner Kunze. Za Bubisem opowiedzieli się Jan Philip Reemtsma 
oraz publicyści Die Zeit Jan Ross, Robert Leicht37. Do sporu włączył się zasłużo­
ny dla dialogu niemiecko-żydowskiego socjaldemokratyczny burmistrz Hamburga 
Klaus von Dohnanyi, biorąc w obronę Walsera, co doprowadziło do repliki Bubisa
i dalszej eskalacji sporu38. Debata, zanim ostatecznie wybrzmiała, zaowocowała wie­
loma publikacjami polemicznymi, które też szybko doczekały się licznych opracowań
i zbiorów dokumentów39- je j  rezonans był więc ogromny.

Debata Bubisa z Walserem to jedna z ostatnich wielkich debat z nazistowską hi­
storią w tle, w której udział wzięli intelektualiści z pokolenia pamiętającego II wojnę 
światową. Być może właśnie wpływ świadków historii na wszechobecną świadomość
i pamięć społeczną powodował -  przynajmniej miało to miejsce w głównym nur­
cie politycznym -  zdecydowane respektowanie sfer tabu, takich jak Auschwitz i Ho­
locaust. Mimo wyłomu zainicjowanego przez Walsera ów konsens trwał do końca 
lat 90. Rozbudowana została kultura pamięci, do której przynależały m.in. coroczne 
obchody „nocy kryształowej”40. Przejawem tej kultury pamięci były również inne 
przedsięwzięcia (swoją drogą i one nie obywały się bez kontrowersji), jak chociażby 
wystawa na temat zbrodni Wehrmachtu {1995-2000) czy też projekt budowy pomnika 
ofiar Holocaustu (zatwierdzony przez Bundestag w 1999 r., a ukończony w 2005 r.). 
W latach 90. politycznie niepoprawne koncepcje, pomijając te nieliczne opisane tu 
debaty, którym za sprawą „duchowych podżegaczy” udało się dotrzeć do szerokiej 
opinii publicznej, były dyskutowane w środowisku Nowej Prawicy (kojarzonej nie­
słusznie ze Straufiem) [por. przyp. 21], Sama Nowa Prawica, jeśli chodzi o polityczne 
przełożenie, okazała się projektem niezrealizowanym instytucjonalnie. W sensie in­
telektualnym natomiast wypracowane idee przeszły do innych partii41. Istotne zmia­
ny zaczęły zachodzić wraz z dojściem do władzy nowej koalicji socjaldemokratów
i zielonych pod wodzą Gerharda Schródera (1998). To ci politycy coraz częściej 
mówili o niemieckich „interesach narodowych”42 i właśnie ta koalicja stanęła przed 
koniecznością użycia wojsk Bundeswehry' poza granicami Niemiec, w Kosowie. Ten 
fakt wiąże się z przemianami w niemieckiej kulturze pamięci. Zaczęto mówić nie 
tylko o niemieckiej winie (przede wszystkim w kontekście Holocaustu), lecz także

37 Por. W. Pięciak, Niemiecka pamięć..., s. 262 i nn.
38 Ibidem, s. 264-267.
39 Por. też F. Schirrmacher (Hg.), Walser -  Bubis -  Debatte. Eine Dokumentation, Frankfurt a.M- 

1999; P. Buras, K. Wójcicki (red.), Spór o niemiecką pamięć. Debatta Walser-Bubis, Warszawa 1999.
40 Por. J. Jabłkowska, L. Żyliński, op. cit., s. 32.
41 Por. W. Pięciak, Niemiecka pamięć, op. cit., w rozdziale o Noltem, fragment o schyłku idei „Nowej 

Prawicy”, s. 435.
42 Ibidem. Por. również ibidem, w rozdziale o debacie Walsera z Bubisem, tezy dotyczące klimatu 

politycznego, jaki towarzyszył zmianie władzy, zawarte w podrozdziale Kulisy, czyli Republika berlińska,

PRZEOBRAŻENIA MAINSTREAMU

s. 272-276.
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0 Niemcach jako wspólnocie ofiar (w kontekście wypędzenia ludności niemieckiej 
przez Rosjan z terenów wschodnich).

„Wojna o Kosowo wiosną 1999 r. i zbrodnicza polityka Milosevica odegrały ogromną rolę w zmia­
nie nastawienia niemieckiej lewicy wobec środowisk wysiedleńczych i tematu wypędzenia Niem­
ców po 1945 r. Wydawało się, jakby socjaldemokratyczna lewica -  która od sporu o ‘politykę 
wschodnią’ Brandta z początku lat siedemdziesiątych coraz bardziej ignorowała wysiedleńców (...), 
dopiero teraz zrozumiała (na powrót) niezaprzeczalną tragedię tych ludzi”43.

Do rangi pewnego symbolu zaczęły również urastać alianckie naloty dywanowe 
na niemieckie miasta pod koniec II wojny światowej, które przywołał najpierw lite­
raturoznawca Winfried Georg Sebald, a później historyk Jörg Friedrich44. Wszystkie 
te okoliczności sprawiły, iż stało się możliwe przyznanie wspomnianej na początku 
nagrody dla Noltego w 2010 r. Broniąc przyznania nagrody (bo były też głosy prze­
ciwne) niemiecki politolog, były minister kultury Bawarii, Hans Maier, zapytywał: 
„Ale dlaczego lękliwe dziś niemieckie społeczeństwo nie jest w stanie znieść obok 
siebie takich postaci, jak Habermas i Nolte, Botho Strauß i Günter Grass, Handke
1 Enzensberger?”45 Jeżeli przeanalizuje się zadane przez Maiera pytanie, to są w nim 
zestawieni i „duchowi podżegacze” w rodzaju Noltego, Straußa, Handkego oraz En- 
zensbergera, i ci, którzy mieliby pozostawać po stronie starej, dobrej (tzn. lewicowo- 
-liberalnej) niemieckiej tradycji intelektualnej, to jest Habermas i Grass. Habermas, 
który polemizował niegdyś z Noltem w kwestii postrzegania Auschwitz („Niestety, 
zakorzenione w przekonaniach przywiązanie do uniwersalistycznych zasad konstytu- 
cyjnych mogło rozwinąć się w narodzie niemieckim dopiero po Auschwitz i z powodu 
Auschwitz”46), i Grass, który sprzeciwiał się zjednoczeniu, operując przestrogą Aus­
chwitz („Kto dziś myśli o Niemczech i szuka odpowiedzi na kwestię niemiecką, musi 
zarazem myśleć o [Auschwitz]”47). Przypadek Grassa wydaje się nie być wcale kon­
trapunktem dla Straußa, raczej jest on wręcz paradygmatyczny, jeśli chodzi o ewolucję 
przeciętnego niemieckiego intelektualisty po zjednoczeniu Niemiec. Z opóźnieniem 
dekady, chciałoby się powiedzieć: last but not least, owa ewolucja stała się udziałem 
zaangażowanego niegdyś po stronie lewicy Grassa. W bestsellerowej powieści Idąc 
rakiem {Im Krebsgang, 2002), swego rodzaju epopei narodowej, opisał on tragedię 
wypędzonych -  kilku tysięcy ewakuujących się z Pomorza i Prus Wschodnich pod

43 Idem, Dyskusje historyczne i ich rola w pamięci zbiorowej i stosunkach polsko-niemieckich, w: 
A. Wolff-Powęska, D. Bingen (red.), Polacy-Niemcy. Sąsiedztwo z dystansu, Poznań 2004, s. 377-410 
(tu: 384).

44 Sebald wygłosił cykl wykładów otwartych na temat Wojna powietrzna a literatura (Luftkrieg und 
Literatur) na Uniwersytecie w Zurychu w 1997 r. Por. W. G. Sebald, Luftkrieg und Literatur. Mit einem 
Essay zu Alfred Andersch, München-Wien 1999. Por. też H. Orłowski, Przemoc -  tabu -  trauma ofiar. 
Wokół najnowszej opowieści Giintera Grassa, „Zeszyty Instytutu Zachodniego 2002, nr 30, s. 4.

45 Cytat za W. Pięciak, Niemiecka pamięć..., s. 409.
46 J. Habermas, Sposób na zacieranie winy, czyli tendencje apologetyczne we współczesnej historio- 

Srafii niemieckiej, przcł. M. Łukasiewicz, w: J. Jabłkowska, L. Żyliński, op. cit., s. 377-385 (tu: 385).
47 Zob. przyp. 14.
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koniec II wojny światowej cywili, którzy zginęli wyniku zatopienia przez Rosjan 
statku „Gustloff” . Ta powieść to też poniekąd rachunek sumienia lewicy, która tym 
samym zdawała się nadrabiać niedostateczne dostrzeganie tragedii niemieckich ofiar 
wojny i tragedii wypędzonych. Mało tego, powieść Grassa, która w planie fabularnym 
rozciąga się od wojennej przeszłości do współczesności, daje diagnozę prawicowego 
ekstremizmu bardzo podobną do tej Botho Straußa i Martina Walsera sprzed niemal 
dekady. Powodem przemocy prawicowych ekstremistów miało być blokowanie wy­
chowania w duchu patriotycznym48. Można wysnuć twierdzenie, iż Grass w 2002 r. 
mógł już sobie pozwolić na tego typu tezy bez większego ryzyka, gdyż świadomość 
narodowa została zmieniona przez innych „duchowych podżegaczy”. W kolejnej de­
kadzie Grass poszedł natomiast o wiele dalej, że wspomnimy odbierane jako skandal 
przyznanie się do służby w WaJfen-SS w pamiętnikowej prozie Przy obieraniu cebuli 
(.Beim Häuten der Zwiebel, 2006) oraz sformułowaną w wierszu Co musi zostać po­
wiedziane (Was gesagt werden muss, 2 0 1 2 ) przyjętą jako antysemicką krytykę poli­
tyki Izraela. Kierowana pod adresem Grassa krytyka zyskałaby z pewnością aprobatę 
nieżyjącego od 1999 r. Ignatza Bubisa, który z pewnością określiłby noblistę „ducho­
wym podżegaczem”. To, że Grassowi oberwało się od innych intelektualistów o ży­
dowskich korzeniach, np. Henryka M. Brodera, Marcela Reicha-Ranickiego etc.49, nie 
oznacza konwersji Grassa na pozycje „duchowych podżegaczy”. Oznacza raczej, że 
wiele z poglądów, które kiedyś uznano by za „duchowe podżeganie”, dzisiaj zdecy­
dowanie bardziej mieści się w niemieckim mainstreamie.

Kiedy przyjrzymy się roli wspomnianych kontrowersyjnych intelektualistów i pi­
sarzy w przemianach tożsamości historycznej i narodowej w Niemczech, możemy 
posłużyć się opisywanym przez niektórych socjologów mechanizmem konfliktów 
społecznych. Jak twierdzi Niklas Luhmann: „Konflikty testują potencjał akceptowal- 
ności [dosł. odrzucalności]” (Konflikte testen Ablehnungspotentiale)50. Innymi słowy: 
„Sprzeciw spełnia funkcję ostrzegawczą i alarmową przez to, że sygnalizuje nieade- 
kwatność struktur” ( Widersprüche erfüllen eine Warn- und Alarmfunktion, indem sie

48 Por. A. Denka, Vom .Bocksgesang'(1993) zum .Krebsgang'(2002). Das Tragische im inszenierten 
Erinnerungsraum (bei B. Strauß, P. Handke und G. Grass), w: P. Zimniak, C. Gansei (Hg.), Das .Prinzip 
Erinnerung' in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Göttingen 2010, s. 241 -263 (tu: 261 -263).

49 M. Reich-Ranicki, Es ist ein ekelhaftes Gedicht. Ein Gespräch mit Marcel Reich-Ranicki, aus 
erzwungenem Anlass, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 08.04.2012, http://www.faz.net/aktuell/feuil- 
leton/debatten/das-israel-gedicht-von-grass marcel-reich-ranicki-ueber-grass-es-ist-ein-ekelhaftes-ge- 
dicht-11710933.html (data wejścia na stronę 01.08.2014); H.M. Broder, Günter Grass, der ewige Anti­
semit, w: Die Welt, 04.04.12, http://www.welt.de/print/die_welt/kultur/articlel06154111/Guenter-Grass- 
der-ewige-Antisemit.html (data wejścia na stronę 01.08.2014).

50 N. Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, wyd. 2., Frankfurt a.M. 1999 (1997), t. 1, s. 466.
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eine Unangemessenheit der Strukturen signalisieren)51. Każde wyrażające sprzeciw 
‘nie’ jest konfliktogenne. Ponieważ w nowoczesnym społeczeństwie, inaczej niż 
w społeczeństwach archaicznych czy podlegających wyraźniej stratyfikacji (warstwo­
wych, stanowych, klasowych), istnieje tolerancja wobec konfliktów, może się zda­
rzyć, że systemy muszą modyfikować swoje struktury, aby przetrwać. U Luhmanna 
podstawowe jest założenie, iż systemy chronią przede wszystkim własną „autopoje- 
zę”, to znaczy zdolność samoodtwarzania52. W każdym skandalu, również w skanda­
lach politycznych, są ci, którzy ‘skandalizują’, i ci, którzy krzyczą ‘skandal’ i którzy 
się gorszą. Podobnie było w wypadku „duchowych podżegaczy” - skandalizujących 
intelektualistów, jak Nolte, Enzensberger, Strauß, Handke, Walser, Grass (przy całej 
złożoności tych postaci i różnicach między nimi). Przejmowali oni tylko pewną rolę 
w grze, w której de facto  uczestniczyli też inni protagoniści, artykułujący konflikto­
genne ‘nie’. Nałożyła się na to rola mediów, które spełniały swoją funkcję w każdym 
z opisywanych „komunikacyjnych zdarzeń”53: przecież żyją one z ciągłego „wytwa­
rzania i przepracowywania irytacji” (Erzeugung und Bearbeitung von Irritation)54. 
Jednak przepracowane irytacje przestają irytować. Każdy konflikt kiedyś wybrzmie- 
wa. Pamięć społeczna odnosząca się do skandali, medialnych eventow, pozostaje. 
Łatki „duchowych podżegaczy” mniej lub bardziej słusznie przylgnęły do niektórych 
niemieckich intelektualistów na dłużej (zapewne nie do końca bardziej słusznie do 
Straußa niż do Walsera), ale przede wszystkim samo społeczeństwo na przestrzeni 
kilkunastu lat uległo sporej ewolucji, w której wyniku poglądy bardzo podobne, ana­
logiczne, niegdyś uchodzące za politycznie niepoprawne, stały się akceptowalne. Tak 
można postrzegać przemiany tożsamości historycznej i narodowej Niemiec. Sytuacja 
na początku XXI w., charakteryzująca się tym, że niemieccy publicyści i komenta­
torzy polityczni zaczęli wyraźnie mówić o narodowym interesie, równie wyraźnie 
artykułując tezę, iż Niemcy jako naród byli również ofiarami wojny, naznaczona rów­
nież tym, że Bundeswehra została wysłana poza granicę Niemiec do byłej Jugosławii
i Afganistanu, oznacza zupełnie nową jakość. Historia Niemiec nie przeminęła, lecz 
znalazła nową semantykę. Warto przyglądać się tej semantyce również przez pryzmat 
konfliktów wywołanych przez „duchowych podżegaczy” od połowy lat 80. do końca
XX w. i później.
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51 C. Baraldi, G. Corsi, E. Esposito, GLU: Glossar zu Niklas Luhmanns Theorie sozialer Systeme, 
Frankfurt a.M. 1997, s. 99.

52 Ibidem.
53 Por. O. Sill, op. cit., s. 50.
54 N. Luhmann, Die Realität der Massenmedien, wyd. 2., Opladen 1996 (1995), s. 174.
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ABSTRACT

Since mid-1980s certain significant changes o f  the political and national German identity can be 
observed. They became conspicuous after the reunification o f  Germany and even more pronounced at 
the turn o f  the 20th and 21st century. Starting with the debate o f  historians on the controversial claims 
o f  Ernst Nolte, there emerged in the public discourse views presented by various other intellectuals and 
writers which testify to their conversion from liberal-leftist positions to rightist and national ones. Often 
this transition had the form o f  a scandal in the media (Luhmann) making it possible to deal with social 
irritations and at the same time to propagate new opinions.
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