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snych traumatycznych przeżyć i upokorzeń, fabrykę śmierci i ludzkiego wynaturzenia, możli­
wość uczczenia milionów pomordowanych w czasie wojny.

Prawie równolegle z omawianym dziełem J. Lachendro na niemieckim rynku wydawniczym 
pojawiła się książka analizująca dyskusję końca lat czterdziestych na łamach tygodnika „Der 
Spiegel” o problematyce żydowskiej: Zum Judenbild nach Auschwitz* Autor szuka w niej odpo­
wiedzi nie tylko na ważkie pytania, ale i stawia pytanie o rolę prasy i postawę jej redakcji wobec 
biografii współpracowników i ich niewątpliwym wpływie na prezentowanie bądź przemilczanie 
kłopotliwych faktów, na postrzeganie i kształtowanie powojennej rzeczywistości. Taki element 
analizy badanej prasy -  moim zdaniem -  potraktowano w pracy J. Lachrendo zbyt ogólnikowo.

Czyżby renesans gatunku? Uwagi na kanwie dwóch nowych biografii
Ernsta Jüngera

H E IM O  SCH W ILK : Ernst Jünger. Ein Jahrhundertleben, Piper Verlag, München 
2007, 624 ss.
HELMUTH KIESEL: Ernst Jünger. Die Biografie, Siedler, München 2007, 718 ss.

W lutym 2008 r. minęła dziesiąta rocznica śmierci niemieckiego pisarza Ernsta Jüngera. 
Przeszła ona w Polsce bez echa, jako że i urodzony w Heidelbergu literat nie znalazł jak dotąd 
w naszym kraju szerszego uznania i konsekwentnie odmawia mu się statusu klasyka literatury 
światowej, czy też miana choćby jednego z istotnych pisarzy niemieckich dwudziestego wieku. 
Obecny swymi utworami w licznych tłumaczeniach1, będący niekiedy przedmiotem żywych 
sporów i pozostający już od dłuższego czasu inspiracją dla sporego grona polskich twórców 
(A. Zagajewski, R. Kapuściński, G. Herling-Grudziński), nie potrafi Jünger odnaleźć drogi do 
naszej świadomości zbiorowej i nie da się tego stanu rzeczy wytłumaczyć jedynie specyficznym 
stylem jego abstrakcyjnej prozy. To nie on zdaje się tłumaczyć polskiemu czytelnikowi zawiło­
ści krótkiego „niemieckiego” stulecia, choć byłby do tego z pewnościąjak mało kto predestyno­
wany. Daleko mu do szacunku jakim otaczani sąG. Grass, H. Boli czy choćby H. Hesse.

Inaczej mają się sprawy nad Renem, gdzie „kontrowersyjny” literat uczczony został ostat­
nio dwoma obszernymi tomami o charakterze biograficznym (każdy z nich liczy sobie niemalże 
siedemset stron), wydanymi przez renomowane domy wydawnicze, a raczej części potężnych 
koncernów medialnych -  Siedler i Piper. Nie zmienia to z całą pewnością w najmniejszym 
stopniu faktu, że postać Ernsta Jüngera polaryzować będzie Niemców nadal w sposób nie-

4 D. H ered ia , Zum Judenbild nach Auschwitz. Die frühe Berichterstattung in der Zeitschrift „Der 
Spiegel", Rombach Verlag 2008.

1 Najważniejsze utwory E. Jüngera na język polski przełożył W. Kunicki -  W stalowych burzach
(1999), Na marmurowych skalach (1997). Edycja Niebezpiecznego spotkania wyszła spod pióra B. Tarnas 
(1998). W 2004 r. S. Błaut przygotował przekład Promieniowań, natomiast ostatnio do grona tego dołączył 
znakomitym tłumaczeniem opowiadania Sturm Ł. Musiał.
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małże bezprecedensowy, tak jak miało to miejsce przez ostatnich sześćdziesiąt lat, wydaje się 
być jednak kamieniem probierczym perspektyw oraz znaczenia dzieła samotnika z Wilflingen. 
Mając na uwadze czterdziestą rocznicę paryskich wydarzeń 1968 r. przypomnieć należy, iż to 
właśnie czas rewolty studenckiej wytyczył fronty zwolenników i nieprzejednanych krytyków 
Jungera, prowadząc je zresztą poprzez sam środek wszelkich znanych podziałów politycznych
i ideologicznych.

Jeśli porównać skromne dzieło Paula Noacka2 z 1998 r. z rozmachem projektów i am­
bicjami Heimo Schwilka oraz Helmutha Kiesela, to nie może być mowy o zapomnieniu czy 
też marginalizacji autora W stalowych burzach. Dość powiedzieć, że wspomniane biografie 
recenzowane były w prasie od szwabskiej Tybingi po brandenburski Poczdam, a ich twórcy za­
praszani do dyskusji w najbardziej szacownych instytucjach życia literackiego od Monachium 
po Hamburg.

Choć przedmiot obu tomów jest ten sam, to nie mamy w ich przypadku do czynienia 
z dublowaniem faktów i dat, lecz dwoma subiektywnymi spojrzeniami posługujących się róż­
nym instrumentarium i całkowicie autonomicznych w swych dociekaniach intelektualistów.
H. Schwilk jako dziennikarz i długoletni przyjaciel Jungera przedłożył wprawdzie pierwszą 
część (obejmującą lata 1895-1925) swej rozprawy Radzie Wydziału Uniwersytetu Techniczne­
go w Berlinie w charakterze doktoratu, jednak nie starał się jednocześnie ukryć swego tempe­
ramentu człowieka mediów, tworzącego narrację barwną i przepełnioną troską o najdrobniejsze 
szczegóły, ukazującą szczególnie dzieciństwo Jungera z wyraźnym naciskiem na zagadnienia 
psychologiczne, jeżeli nie kwestie intymne, tak obce samemu autorowi Robotnika i wzgardli­
wie przez niego pomijane. Biograf szkicuje z ogromnym wyczuciem sylwetki ojca, matki oraz 
rodzeństwa pisarza i stosunek do nich pisarza. Schwilk nie grzęźnie przy tym w banalnych 
stwierdzeniach o racjonalizmie Jungera seniora, czy też dystansie dzielącym dwóch indywidu­
alistów, lecz odważnie pokazuje przewrotność charakteru Ernsta Georga, który w bezwzględnie 
kapitalistycznej manierze zbił fortunę na kopalniach potasu, aby w wieku lat czterdziestu pięciu 
porzucić pracę zawodową i móc oddawać się swym zainteresowaniom. Czytając ulec można 
wrażeniu, iż przenosimy się do wypełnionej przedziwnymi postaciami rezydencji Jungę rów, 
gdzie spotkać można było nierzadko dziwaczne postaci zapraszanych przez głowę rodu bez 
żadnych zahamowań arcymistrzów szachowych czy też obserwujemy ojca pisarza za kierow­
nicą jednego z pierwszych w okolicy samochodów. Rekonstrukcja zainteresowań przyrodni­
czych Ernsta Georga, jego słabości do wielkich postaci histoiycznych czy daru obserwacji, nie 
nosi przy tym śladu przypadkowości, lecz w logiczny sposób uzupełnia naszą wiedzę na temat 
pisarskiego dzieła autora Gier afrykańskich. Feminizująca matka, wyrastająca z katolickiego 
środowiska Monachium, która przez całe życie pozostanie jedynym adresatem wysyłanych do 
rodziców listów Ernsta Jungera oraz jej przez trzy lata niezalegalizowany związek z ojcem 
pisarza prowadzą Schwilka na trop interesującej tezy, która staje się jedną z nici przewodnich 
jego wywodów. Chodzi mianowicie o poczucie wyobcowania pisarza, który nie bez racji podej­
rzewał, iż przyszedł na świat jako dziecko niechciane, następnie dojmujące uczucie winy oraz 
towarzyszące próby ucieczek z kolejnych środowisk, w których zadomowienie nie wydawało 
się możliwe. Spektakularna panorama szkolnych porażek Jungera, wędrującego między kolej­
nymi instytucjami edukacyjnymi bez widoków na uzyskanie jakiegokolwiek wykształcenia, to 
mocna strona prezentacji Schwilka, obca przy tym autokreacyjnym zapędom pisarza i prowa­
dząca w obszary chętnie dotąd skrywane płaszczem niedopowiedzenia.

2 P. N oack , Ernst Jiinger, Berlin 1998.
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Przy takim spektrum biograficznej akrybii rodzi się pytanie o sens symetrycznego projektu 
autorstwa literaturoznawcy z Heidelbergu H. Kiesela. Pytanie to nurtuje również licznych nie­
mieckich recenzentów, którzy -  hołdując wizji zamkniętego w wieży z kości słoniowej naukowca
-  znajdują w dziele profesora germanistyki hermetyczny wywód pozbawiony wszelkiej lekkości 
i błyskotliwej anegdoty. Nie można zgodzić się z taką oceną wydanej w Monachium książki, która 
stanowi na swój sposób jeden z najistotniejszych głosów w debacie Jiingerowskiej ostatnich lat. 
Jej nowatorstwo polega na umieszczeniu autora Marmurowych skal w gronie autorów literackiej 
moderny i to na skalę niemającą precedensu w filologii Jiingerowskiej. Jeśli Schwilk zrekonstru­
ował „szkolną odyseję” Jtingera na płaszczyźnie faktograficznej, to Kieselowi udaje się umieścić 
ją  w kontekście dzieł Rilkego, Hessego czy Musila i pokazać późną powieść Proca w odniesieniu 
do najsłynniejszych literackich opracowań wczesnych porażek edukacyjnych z całym ich ładun­
kiem emocjonalnym i stale obecną groźbą samobójstwa. Nawet jeśli wartkość narracji zaburzona 
zostaje podrozdziałem poświęconym wyłącznie tej tematyce, to przywołanie choćby Przebudze­
nia wiosny Wedekinda, dzieł Kafki czy Döblina wyprowadza Jiingera z pułapki intelektualnej 
izolacji tak bardzo ułatwiającej nie zawsze merytoryczne ataki. Jeszcze bardziej widoczne staje 
się to w przypadku dyskursu wojennego, gdzie erudycja Kiesela pozwala dostrzec wspólnotę 
poglądów na sens konfliktu zbrojnego, jaka zarysowała się latem 1914 r. między T. Mannem, 
który odczuwał w tych dniach „ogromną ciekawość”, chcącym ochotniczo wstąpić do armii H. 
Hesse, odrzuconym wyłącznie ze względu na wysoką krótkowzroczność, czy F. Kafką, któremu 
na drodze do cesarskiego pułku stanął wyłącznie pracodawca. Ukazanie zasięgu wojennej euforii, 
która nie dotknęła wyłącznie jednostek jakoby szczególnie do niej predestynowanych, lecz była 
zjawiskiem, przed którym nie ustrzegli się nawet późniejsi pacyfiści, nie stanowi przy tym czyn­
ności usprawiedliwiającej, lecz raczej przywracającej właściwą miarę rzekomo niepohamowane­
mu miłitaryzmowi Jiingera. Kiesel przywołuje tu ducha czasu, który kazał A. Zweigowi opubli­
kować opowiadanie Bestia, epatujące okrucieństwem w niczym nie ustępującym strofom Ognia 
i krwi, czy znany kazus T. Manna sławiącego tradycję niemieckiej „kultury” ugruntowanej przez 
Lutra, Kanta i Fryderyka II w opozycji do zdegenerowanej zachodniej „cywilizacji”. Apoteoza 
wojennego ducha pióra późniejszego noblisty i autora Buddenbroków prowadzi na arcyciekawy 
trop, którym zgodnie podążają obaj biografowie. Chodzi mianowicie o paralelę między Jüngerem 
a Freudem, a więc postaciami zdającymi się przychodzić z intelektualnych antypodów, które spo­
tykają się najwyraźniej w swej ocenie nieuchronności wojny wpisanej w ludzką naturę. Obecność 
w człowieku pierwiastka zwierzęcego oraz wyparcie przez kulturę przemożnych popędów, co 
rusz dopominających się o swe prawa, to tylko niektóre z tez obecnych na kartach dzieł ojca psy­
choanalizy oraz w opublikowanej w 1922 r. Walce jako przeżyciu wewnętrznym. Kiesel odkrywa 
nawet w dziele wiedeńskiego mistrza psychogram Ernsta Jiingera żyjącego bardziej w świecie 
książek niż rzeczywistym, lecz stale przygotowanego na spotkanie z tak chętnie negowaną przez 
współczesną mu kulturę śmiercią.

Pojawia się pytanie, czy tak efektowne strategie kontekstualizacji utworów Jiingera znajdu­
ją zastosowanie również w odniesieniu do rdzenia jego „czarnej legendy”, a mianowicie „publi­
cystyki politycznej” okresu Republiki Weimarskiej. Dzieje się tak niestety jedynie w ograniczo­
nym zakresie poprzez wskazanie na O. Spenglera, którego Jünger niemalże dosłownie cytuje, 
nawiązując tym samym do jednej z najbardziej wpływowych publikacji lat międzywojennych 
w Niemczech Zmierzchu Zachodu. Biografowie stronią w tym punkcie od postawienia kwestii 
poszczególnych myśli przewodnich publicystki z radykalizmem godnym jej twórcy, wskazując 
przede wszystkim na stopniowe zdystansowanie się wobec Hitlera oraz NSDAP. Trzeba oddać 
im przy tym sprawiedliwość, iż szerokie tło historyczne, do którego sięgają, w znakomity spo-
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sób ułatwia zrozumienie hermetycznych strof afektowanych manifestów autora Totalnej mobi­
lizacji, jak ma to miejsce w przypadku wskazania na korelację między uderzającą w warstwę 
średnią falą hiperinflacji oraz publikacją na łamach „Völkischer Beobachter” pierwszego stricte 
politycznego tekstu Jüngera. Nie można odmówić odwagi wywodom H. Kiesela, który -  roz­
ważając tajemnicę przemożnego wpływu Hitlera -  przywołuje E. Blocha, pamiętającego dobrze 
ogromną moc sugestii „wodza”, jak i pozorną atrakcyjność stworzonego przez niego programu. 
Rewolucyjność „ruchu” (Bewegung) w logiczny sposób nie pozostawiała obojętnymi również 
licznych niemieckich adeptów marksizmu. Zgodne z najnowszymi ustaleniami nauki obnażenie 
potencjałów również lewicowej agresji wobec Republiki Weimarskiej pozwala przywrócić wła­
ściwą miarę w ocenie jiingerowskich artykułów, których ton nie różnił się od powszechnie de­
klarowanych wówczas resentymentów antymieszczańskich i antyparlamentarnych (Tucholsky, 
Ossietzky, Johannes R. Becher). Istotny walor pracy Kiesela stanowi równocześnie usystema­
tyzowanie głównych myśli przewodnich jiingerowskiej eseistyki politycznej, co w znakomity 
sposób ułatwia orientację w tym ogromnym korpusie tekstów. Umknąć uwagi mógłby choćby 
tak charakterystyczny dla tamtej epoki fakt odrzucenia gospodarki kapitalistycznej i pomysły 
poddania jej reglamentacji państwa. Schwilk z kolei uzupełnia ramy tego okresu o barwne obra­
zy z życia studenckiego w Lipsku, przeprowadzki do Berlina oraz bujnego życia towarzyskiego 
kwitnącego w stolicy Niemiec. Charakterystyczna różnica między obu biografiami dochodzi do 
głosu, gdy dziennikarz „Welt am Sonntag” ilustruje znane stwierdzenie Jüngera „Moje zadanie 
polega na zniszczeniu” za pomocą anegdoty o dziewięcioletnim chłopcu, który dowodząc grupą 
swoich kolegów zrzuca ze stromej skarpy do ogródków działkowych fragmenty skał, sycąc przy 
tym oczy obrazem zniszczenia pieczołowicie pielęgnowanego mieszczańskiego ładu. Nawet je­
śli Schwilk używa takich scen do budowania chwiejnych nieco konstrukcji psychologicznych, 
sugerujących ciągłość destrukcyjnych zapędów pisarza, to właśnie intensywna barwa szkico­
wanych przez niego obrazów z życia Jüngera stanowi ogromny walor jego książki. Przyznać 
trzeba, że saksoński okres życia autora Szklanych pszczół nabiera pod piórem obu biografów 
wagi, zwłaszcza, że są oni w stanie pokazać nawiązanie tak istotnych dla pisarza przyjaźni, jak 
te z E. Niekischem, V. Marcu czy H. Fischerem. Sposobność zerknięcia do berlińskich salonów 
lat dwudziestych, gdzie mijały się tak różne postaci, jak Goebbels i Brecht, fascynuje nawet 
niezależnie od osoby autora Gier afrykańskich. Zaznaczyć trzeba, że na marginesie rozważań 
wciąż pojawiają się osoby w żaden do tej pory sposób nie wiązane z Jüngerem, jak J. Roth, czy 
G. Lukacs, których znajomość z pisarzem była dotychczas faktem niemalże nieznanym. H. Kie­
sel bardzo zdecydowanie odrzuca przy tym sugestię, jakoby E. Jüngera należało uznać za „gra­
barza republiki”, formułując przy tym jeden z fundamentalnych dla jego projektu postulatów, 
mianowicie analizy oddającej sprawiedliwość określonemu momentowi historycznemu, a więc 
nieprzesłaniającej danej perspektywy cieniem wydarzeń późniejszych. Co ciekawsze Kiesel 
waży się na paralele między bezkrytycznymi peanami Benjamina i Brechta na cześć ZSRR oraz 
fascynacją niemieckim faszyzmem (nie narodowym socjalizmem), co przynajmniej od czasu 
„sporu historyków” było w Republice Bońskiej i jest w Republice Berlińskiej stanowiskiem 
dyskusyjnym. Trudno nie uwierzyć znawcy literackiej awangardy, iż postawa słownej agresji 
czy wręcz szerzenia nienawiści należały do habitusu pisarzy lat dwudziestych, choćby Heinri­
cha Manna czy Georga Grosza. Tak chętnie krytykowany przez niemieckich recenzentów aka­
demizm Kiesela wydaje się znajdować usprawiedliwienie, gdy literaturoznawca przypomina 
frazy wypowiadane przez Harrego Hallera z Wilka stepowego H. Hessego (1927), których afekt 
antymieszczański, manifestujący się w fantazjach na temat niszczenia katedr i domów towaro­
wych, pozwala spojrzeć na autora Awanturniczego serca nieco chłodniejszym okiem. Obszerny
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ekskurs poświęcony kwestii żydowskiej w dziele Jüngera z pewnością nie wyczerpuje tematu, 
przypominając o krytyce starań asymilacyjnych, które „niwelowały” -  zdaniem Jüngera -  spe­
cyfikę tej narodowości, wpisując się w ogólne tendencje uniformizujące nowoczesności. Kiesel 
słusznie pokazuje jednak szacunek, jakim darzył Jünger żydowską ortodoksję oraz ruch syjoni­
styczny, a także autentyczną przyjaźń, która łączyła go z wieloma intelektualistami pochodze­
nia żydowskiego; pisarz oferował zresztą niektórym z nich pomoc po przejęciu władzy przez 
narodowych socjalistów. Analizy Schwilka i Kiesela z całą pewnością uzupełniają stan wiedzy 
na temat biografii Jüngera w jego okresie berlińskim, ukazując człowieka nie tylko ulegające­
go atmosferze metropolii oraz jej oszałamiających rozwiązań komunikacyjno-technicznych, co 
mogłoby stanowić konsekwentne tło dla powstającego w tych latach traktatu Robotnik, lecz za­
lążki postawy wiązanej raczej z okresem paryskim, którą cechowały wizyty w antykwariatach, 
refleksyjne spacery, kontemplacja przyrody i systematyczne odwiedziny w ogrodzie botanicz­
nym. Obu germanistów słusznie podkreśla rolę Listu sycylijskiego do człowieka na księżycu 
(1929) oraz prozy Awanturniczego serca dla Jüngerowskiego pojęcia literatury, przy czym nie 
chodzi tylko o perspektywę człowieka z księżyca, spoglądającego na świat świeżym spojrze­
niem, które zachowało zdolność do zdziwienia i zachwytu, jak twierdzi Schwilk, lecz również
o eksperymenty natury formalnej, przejście w kierunku stylu łączącego tematycznie niezwią- 
zane ze sobą fragmenty, tworzące często zaskakujące konteksty. Kiesel udowadnia jak blisko 
jest w tym geście Jünger A. Doblina i jego Berliner Alexanderplatz oraz G. Benna z jego au­
tobiografią Doppelleben oraz „stylem pomarańczy”. Warto przy tym dopowiedzieć, że wypra­
cowane przez Jüngera pod koniec lat dwudziestych pozycje poetologiczne stały się podstawą 
jego koncepcji dziennika osobistego, zbudowanego na wzór siatki komunikacyjnej, w którym 
zasada jednoczesności stała się jednym z elementów konstytutywnych utworu.

Najnowsi biografowie nie stronią od roli adwokatów Ernsta Jüngera, co zaskakiwać może 
szczególnie w przypadku heidelberskiego filologa Kiesela, odnotowane być jednak musi dla 
oddania zaangażowanego stylu biografii. Nie można odmówić trafności mniemaniu, iż autor 
Totalnej mobilizacji był jedynie diagnostą dokonujących się na jego oczach przemian, nato­
miast rzeczywisty wpływ jego książek na bieg dziejów słusznie oceniany jest jako minimalny, 
co ukazane zostaje na licznych przykładach z zakresu recepcji literatury wil l  Rzeszy. Znaczą­
cym jest fakt, iż Helmuth Kiesel, przedstawiając z ogromną akrybią życie Jüngera po 1933 r. 
pisze o „stacjach 'emigracji wewnętrznej'” nie podając w najmniejszą wątpliwość przynależ­
ności pisarza do tego, dobrze w końcu w historii literatury niemieckiej zakorzenionego, nurtu. 
Okres pobytu w Goslarze Uberlingen oraz Kirchhorst, traktowany w obrębie filologii Jünge- 
rowskiej zwykle po macoszemu, zostaje przez H. Kiesela w znacznej mierze zrekonstruowany, 
co pozwala poznać kulisy walki o przyjaciół -  malarza R. Schlichtera i działacza E. Niekischa
-  coraz bardziej zagrożonych przez nazistowski aparat władzy.

Najnowsze biografie Jiingera nie ustrzegły się jednak przy swych wszystkich zaletach bar­
dzo poważnej i typowej dla refleksji nad dziełem niemieckiego pisarza wady, mianowicie nad­
miernego skupienia na jego wczesnym dziele (Frühwerk). Nieproporcjonalność w tym wzglę­
dzie jest wręcz rażąca, gdyż Jüngerowi po 1945 r. poświęcona została mniej niż czwarta część 
obu opasłych tomów. Paradoksalnie nowsze badania nad twórczością autora Marmurowych 
skał słusznie zwracają się ku jego dziełu późnemu, odkrywając z ogromnym zaciekawieniem 
to, co w momencie powstania uważane było za produkt starczej wtómości, a okazuje się być 
istotnym głosem w debatach XXI w.

Wspomniane zjawisko zaznacza się już w odniesieniu do paryskiego etapu jüngerowskiej 
biografii, który wydaje się być dobrze rozpoznany dzięki prowadzonym przez oficera Wehr-
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machtu w sztabie głównodowodzącego Francji notatkom opublikowanym w 1949 r. Jest to ze 
względu na ich literacki status zasadzka, której Schwilk i Kiesel są świadomi, lecz nie ważą 
się na zasadnicze zakwestionowanie diariuszy jako źródła historycznego. Mimo to potrafią 
wskazać na fakty o znaczeniu niepodważalnym, jak choćby żydowskie pochodzenie ówczesnej 
miłości Jiingera Sophie Ravoux, co we właściwym świetle stawia stopień zagrożenia literata 
we francuskiej stolicy. Schwilk przywołuje list do Carla Schmidta, w którym Jünger wspomi­
na uczucie szczęścia na myśl, iż Paryż zrezygnował ze sławy Warszawy, oddając się okupan­
tom bez walki. Trudno byłoby o lepszą ilustrację jüngerowskiej postawy reprezentatywnej dla 
drugie połowy jego długiego żywota, w której nabrał przeświadczenia o konieczności czerpa­
nia z nagromadzonych przez stulecia warstw kultury. Szkoda, że Schwilk i Kiesel nie poszli 
konsekwentniej tym tropem, rewidując mit pisarza zdawałoby się nierozerwalnie wiązanego 
z I wojną światową i czarną legendą swego debiutu. Za próbę zmierzenia się z egzystencją Jiin­
gera w okresie drugiego światowego konfliktu z trudem jedynie uznać można dyskusję, w ra­
mach której H. Kiesel polemizuje z H. Heerem, byłym szefem hamburskiej wystawy „Wojna 
na wyniszczenie. Zbrodnie Wehrmachtu 1941 do 1944”. Wydaje się, że biograf niepotrzebnie 
opuszcza w tym miejscu pozycję filologa, wdając się w spór w gruncie rzeczy nierozstrzygalny, 
gdyż każdy kto zapoznał się z tekstem Promieniowań (1949) przyznać musi, że makabryczne 
praktyki „ostatecznego rozwiązania” na Wschodzie przedstawiane są tam nie tylko szeroko, 
ale i z ogromną precyzją. Pytanie natomiast, czy Jünger celowo przemilczał zaangażowanie 
Wehrmachtu w tragedię Holocaustu pozostanie nierozstrzygnięte, choć ogromna literatura ba­
dawcza3 na ten temat powstająca w ostatnich latach z pewnością nie raz jeszcze obudzi ową 
kontrowersję. Przywołana przez Kiesela relatywizacja regulacji językowych z okresu „sporu 
historyków”, dokonana przed dwoma zaledwie laty przez Baborowskiego, wydaje się jedynie 
to potwierdzać. Wątpliwości budzić może dość pobieżne potraktowanie przez obu biografów 
kwestii stosunku pisarza do bombardowań wojennych miast niemieckich, których zniszczenie 
uznawał Jünger za jeden z kluczowych ciosów zadanych przyszłości Europy i nieodzowny wa­
runek jej nadciągającej amerykanizacji. Na uwagę zasługuje bez wątpienia stosunek Jiingera 
do ręcznych odpisów jego odezwy Pokój, kursujących w okresie obowiązywania nałożone­
go na pisarza przez angielskie władze okupacyjne zakazu publikacji. Kiesel pokazuje w ten 
sposób pozapolityczny wymiar oddziaływania tego tekstu, jakże ważny w kontekście krytyki 
„epoki maszyn” i „technicznej reprodukcji dzieła sztuki”. Ważne, iż w analizach powojennej 
biografii autora Węzła gordyjskiego przywoływane są nie tylko debaty prowadzone w Berlinie 
Wschodnim w 1946 r. czy kontrowersje 1968 oraz 1982 r. (wokół przyznania pisarzowi na­
grody im. Goethego), ale i mało znane konstelacje niemieckich konserwatystów w obszarze 
niemieckojęzycznym, jak szwajcarski krąg wokół publicystów Hansa Fleiga, Erharda Hurscha 
oraz Armina Mohlera. Nie sposób pominąć przy tym informacji na temat prób zawiązania kręgu 
oraz wydawania czasopisma z udziałem Heideggera, Benna, Carla Schmitta oraz braci Jünger, 
które spełzły na niczym, nie tylko ze względu na trudności charakterologiczne i rosnący nacisk 
opinii publicznej, ale i gest odwrócenia się niemieckiej prawicy od filozofii „czynu”, tak cha­
rakterystycznej dla lat dwudziestych. W skromnym zakresie, lecz słusznie stawiając akcenty, 
podkreślają Schwilk i Kiesel znaczenie dla dzieła Jüngera esejów lat pięćdziesiątych, które 
okazały się w życiu pisarza okresem płodnym i niezwykle udanym. Przetłumaczenie tego kor­
pusu tekstów na język polski określić przy tym należy mianem pilnego dezyderatu, gdyż ich 
aktualności nie da się zakwestionować sugestią uwikłania w jakiekolwiek bieżące konstelacje

3 Por. W. W ette, Wehrmacht. Legenda i rzeczywistość, Kraków 2008
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polityczne. Jünger tam tych lat był ju ż  człow iek iem  odm aw iającym  zabierania g łosu  na forum  
publicznym  nawet w  debatach akadem ickich, koncentrując się  przy tym na w ytężonej pracy 
pisarskiej w  zaciszu  prow incjonalnego W ilflingen. B iografow ie konsekw entnie podążają w ięc  
tropem  jiingerow skiej eseistyk i raczej niż wydarzeń zew nętrznych, słuszn ie odkrywając w  niej 
sedno ów czesnej egzystencji literata. W  esejach Poza linię (1 9 5 0 ) oraz Leśny wędrowiec doko­
nuje się  analiza kategorii takich, jak „zanik” oznaczający redukcję różnorodności, ale i czasu  
oraz przestrzeni produktyw nego próżnowania czy  „przyśpieszenia” prow adzącego -  zdaniem  
Jiingera -  w  obszary nihilizm u. K iesel znakom icie system atyzuje figury centralne, w  Jilnge- 
rowskiej aksjologii, dla n ow oczesności, dodając do „robotnika” oraz „nieznanego żołn ierza” 
rów nież Waldgängera, który opiera się  autom atyzm ow i procesów  cyw ilizacyjnych. N ie  trzeba 
przy tym  dodawać, iż ten blisk i Teorii partyzanta Carla Schm itta osobnik nie stanow i wyrazu  
chęci bezradnej ucieczk i w  obszary pierw otne, lecz  za swój teren uznaje także zatłoczone dziel­
nice w ielk ich  m etropolii. Warto natom iast sięgnąć po biografie Jiingera, aby przekonać się, iż 
inspirację w  je g o  rozważaniach pow ojennych znajdow ali „Z ieloni”, w yruszający pod koniec lat 
siedem dziesiątych na krucjatę przeciw  m ieszczańsk iem u państwu dobrobytu. K onsekw encja, 
z jaką  Jünger g łosi! n ieodw racalność panowania im periów, a następnie, w  szczytow ym  okre­
sie  zim nej wojny, „państwa św ia tow ego” sprawia, iż przychylić m ożna się do zdania K iesela  
i Schw ilka przydających m u m iano nie tylko diagnostyka, ale i prognosty, którego czytać warto 
analizując fenom en globalizacji. S zczęśliw ie  um ykają biografow ie niebezpieczeństw u w y li­
czania kolejnych podróży odbyw anych przez Jüngera w  tem pie przypom inającym  zew nętrz­
nie turystyczny pęd ogarniający obyw ateli RFN, pokazując m om enty, w  których ironizuje on 
tę absurdalną potrzebę bezustannego bycia w  ruchu. Sardynia staje się  dla literata w  1954 r. 
m iejscem  „bez podłączen ia”, gdzie  rozkoszuje się  on św iad om ością  niezależności od syste­
m ów  przesyłania energii oraz sieci telekom unikacyjnych. W ydaje się, że  to w łaśn ie zasadnicza  
krytyka cyw ilizacji oraz w skazyw anie  alternatyw dla św iata fetującego bezrefleksyjnie kolejne  
tryum fy techniki stały się  istotną „okolicznością  łagodzącą” dla pisarza Jüngera. Jeżeli K iesel 
z rozbrajającą szczerością  przyznaje, że  w  latach siedem dziesiątych i osiem dziesiątych  m ożna  
było w  niem ieck ich  kręgach akadem ickich m ów ić o  Jüngerze w yłączn ie  krytycznie, a w sze lk ie  
projekty naukow e m u p ośw ięcon e  w ym agały  uzasadnienia, to takiego stanu rzeczy n ie zm ien iły  
przecież liczne ordery państw ow e, nagrody literackie czy  w izyty  prom inentnych polityków. 
Rację m a raczej G olo  M ann, przyw oływ any w  biografii K iesela, który wskazał w  1982 r. na 
zadziw iającą harmonię ducha i ciała pisarza ugruntowaną na intymnej w ięzi ze  św iatem  fauny 
i flory, gest odrzucenia św iata technicznego na rzecz wartości niem aterialnych oraz absolutną  
autonom ię w ob ec roszczeń  cyw ilizacji. Potężne przesłanie spełn ionego życia , będącego niejako  
realizacją „zie lon ego” programu, w y zw o liło  pisarza ze  sfery sporów  prowadzonych w  gruncie  
rzeczy na potrzeby bieżące.

Obaj biografow ie bardzo m ocno akcentują m om ent odbytej na krótko przed śm iercią kon­
wersji pisarza na katolicyzm . Schw ilk  czyni z  niej nawet klamrę spinającą całość narracji, a K iesel 
odrzuca sugestie ewentualnego oportunizmu takiej decyzji. Ogrom zebranego przez obu germa­
nistów  materiału biograficznego nie budzi w  tej kwestii najm niejszych w ątpliw ości, choć na każ­
dym  kroku odnajdujemy również ślady dystansu Jüngera w obec świata wierzeń religijnych.

Podsum owując stwierdzić trzeba, iż polski czytelnik dysponow ać pow inien tłum aczeniem  
przynajmniej jednej z  najnowszych biografii Jüngera i to bynajmniej nie tylko ze  w zględu na sam ą 
osobę pisarza. Tak potężny zasób informacji na temat dw udziestow iecznych N iem iec zasługuje 
na opublikowanie w  kraju w  znacznej m ierze odciętym  od pogłębionej refleksji na temat specyfiki 
zachodniego sąsiada. Przyznać tym  sam ym  należy, iż zam ysł napisania biografii życia  egzem pla-
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rycznego dla dw udziestego wieku, jaki nieco na wyrost um ieszczony został w  podtytule pracy 
Schw ilka, nie osłabia w żadnym  razie tezy o reprezentatywności Jiingera dla okresu „krótkie­
go  stulecia”. N iezależn ie od w szelkich  obiekcji dotyczących wartości literackiej utworów autora 
Gier afrykańskich potencjał materiału biograficznego zgrom adzonego w okół jego  osoby nie m oże  
zostać pom inięty z  przyczyn ideologicznych jakiejkolw iek natury. Choć prace Schw ilka i K iesela  
nie m ów ią  z  pew nością  ostatniego słow a na obszarze badawczym , które sobie w yznaczyły, to sta­
ną się  bez wątpienia trwałymi punktami orientacyjnymi w  obrębie w spółczesnej germanistyki.

MAGDALENA LATKOWSKA: Gunter Grass i polityka, seria „Druga Europa” 
pod red. Jana Koźbiała, WUW, Warszawa 2008, 240 ss.

Przedmiotem narracji w  omawianej książce czyni autorka „polityczno-społecznądziałalność  
Guntera G ra ssa -w y ra z  jeg o  zaangażowania w  formie publicystyki (esejów, przem ówień, artyku­
łów, listów, apeli), a  także odbiór jeg o  działalności w  P olsce i w  N iem czech” (s. 13). Jest to praca 
ze  w szech  miar potrzebna, bow iem  zbiera i system atyzuje czasow o bardzo ro zleg łą  logistycznie  
bardzo rozproszoną a m erytorycznie różnorodną tw órczość n iem ieckiego noblisty o  tem atyce  
politycznej. Dodatkowo autorka poddaje analizie liczne polskie teksty podobnego charakteru, 
których dotychczas w  naszej publicystyce i germ anistyce opublikowano całkiem  sporo. Sama 
tylko ‘grassologiczna’ bibliografia polska za lata 1958-2000, opublikowana przez W ojewódzką  
Bibliotekę Publiczną w  Gdańsku (Polnord 2000) zawiera dokładnie 1335 rekordów.

G. Grass jest postacią  znaną z  m ediów  niem al w szystk im  interesującym  się  czym ś w ięcej 
niż codzienną konsum pcją G łośne dyskusje w ok ó ł jeg o  tw órczości i w ystąpień publicznych  
uczyn iły  go chyba najbardziej rozpoznaw alnym  pisarzem  niem ieck im  zarówno w  N iem czech , 
jak  też na przykład w  P olsce . W tym  kontekście zadziw ia otwierające zdanie redaktora serii, 
w  której ta pozycja się  ukazuje: „Postać Guntera Grassa jest w  P olsce w łaśc iw ie  nieznana” . 
G dyby tw ierdzenie to dotyczy ło  nieznajom ości jeg o  książek, które Polacy z  p ew n o śc ią  m ogliby  
czytać bardziej intensyw nie . . .  A le  w  takim kształcie to niefrasobliw e stw ierdzenie dezawuuje  
prace tak w ybitnych literaturoznawców, jak Norbert H onsza, Maria Janion, Hubert O rłowski 
czy  Z bigniew  Św iatłow ski oraz publicystów , jak Adam  K rzem iński czy  Ryszard C iem iński, 
którzy dla obecności i renom y tego  pisarza w  P olsce  położyli znaczne zasługi. Jeśli Grass ma 
być w  P olsce „nieznany”, to którego innego ze  w spółczesnych  autorów niem ieck ich  m oglib y­
śm y uw ażać za znanego? I jaki inny w spółczesny  niem ieck i twórca m a takie „przełożenie” na 
dyskusje Polaków oraz na polską literaturę, by przyw ołać tylko gdańskich tw órców  ze Stefa­
nem  Chwinem  i Paw iem  H uelle na cze le , którzy to pow inow actw o często  podkreślają.

K siążka M. Latkowskiej składa się  z  trzech rozdziałów. P ierw szy p ośw ięca  autorka om ó­
w ieniu działalności Grassa z  lat sześćdziesiątych  i siedem dziesiątych (do ustąpienia W illy ’ego  
Brandta z  urzędu kanclerskiego). Koncentruje się  tutaj przede w szystkim  na drodze Grassa 
do zaangażow ania publicznego, którego g łów nym i stacjami są: publicznie w yrażony sprzeciw  
w ob ec budow y muru berlińskiego w  sierpniu 1961 r. oraz coraz m ocniejsze bezpośrednie zaan­
gażow anie w  w alkę w yborczą do parlamentu Republiki Federalnej na rzecz SPD. Grass uczest­
n iczył w  trzech kam paniach w yborczych. Jak referuje autorka „w 1965 roku pisarz w zią ł udział

Krzysztof Żarski
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