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WIELKA WOJNA OJCZYZNIANA
WE WSPOLCZESNEJ ROSYJSKIEJ KINEMATOGRAFII

O NOSNIKACH PAMIECI ZBIOROWEJ

Tematem artykutu jest przedstawienie wybranych sposobéw obrazowania Il wojny
Swiatowej (czy raczej nalezatoby powiedzie¢ w tym wypadku Wielkiej Wojny Ojczyz-
nianej) we wspoétczesnej rosyjskiej kinematografii na przyktadzie kilku roznych filméw.
Ro6znych, a wiec czerpigcych zardwno z zasobow kultury okreslanej jako popularna, jak
1tych bedacych bardziej artystycznym przetworzeniem tematu wojny. Celem jest przede
Wszystkim wychwycenie charakterystycznych watkow, zwigzanych z tematyka wojen-
ny a nie ocena poziomu artystycznego obrazéw filmowych. Na potrzeby niniejszego
tekstu wybrano kilka filmow produkcji rosyjskiej z ostatnich lat (2002-2008): Gwiazda
(Zvezda), JesteSmy z przysztosci (My iz budusego), Btogostawcie kobietg (Blagoslavite
Zen8inu), Czerwone niebo, czarny $nieg (Krasnoe nebo, ¢ernyjsneg), Nasi (Svoi)'. W wy-
borze kierowano si¢ zasadg wedtug ktérej wojna powinna stanowié¢ jeden z centralnych,
a nie tylko poboczny temat filmu. Poza tym starano sie wybra¢ produkcje odmienne ga-
tunkowo i stylowo, w rézny sposéb przetwarzajace tematyke wojenng i mieszczace sie
w odmiennych dyskursach pamieci. Niemoznos$cigjest oczywiscie przeglad wszystkich
»Wojennych watkdw”, ktore odnajdziemy w filmach rosyjskiej produkcji, dlatego tez
Ponizsza analiza ma z natury rzeczy charakter wybidrczy i szkicowy.

Podstawa podjetej analizy jest koncepcja pamieci zbiorowej, ze szczegélnym uwzgled-
nieniem zagadnien medializacji tej pamieci. Barbara Szacka okresla ogélnie pamie¢ zbio-
r°'Wa (ktéra nalezy odgranicza¢ od historii w rozumieniu dyscypliny akademickiej) jako
»zbidr wyobrazen cztonkdw zbiorowosci o jej przesztosci, o zaludniajacych jg postaciach
Iminionych wydarzeniach, jakie w niej zaszly, a takze sposob6w ich upamietniania i prze-
kazywania o nich wiedzy uwazanej za obowigzkowe wyposazenie cztonka tej zbiorowo-
§ci”2 Sgto - wedtug niej - ,,wszystkie Swiadome odniesienia do przesztosci, ktdre wyste-
pujaw biezacym zyciu zhiorowym™3 Jednak B. Szacka zaznacza, ze informacje, z ktérych

1 Przy zapisie wyrazen i nazwisk rosyjskojezycznych stosuje sie zasady transliteracji wspotczesnego
alfabetu rosyjskiego wedtug Stownika Ortograficznego PWN.

2 B. Szacka, Czas przeszty, pamieé¢, mit, Warszawa 2006, s. 19.

3 Tamze.
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jednostki budujg swoje wyobrazenia o czasach minionych pochodzg z r6znych zrodet
i sptywajg rdznymi kanatami, podlegajagc przy tym spotecznie wytwarzanym standardom
selekcjonowania, interpretowania i przeksztatcania.

Definicja pamieci zbiorowej jest na tyle pojemna, ze pozwala wiaczy¢ w obreb
rozwazan nad spotecznym wymiarem stosunku do przeszto$ci wiele rozmaitych pro-
bleméw. Dyskusje na temat réznych aspektéw zbiorowego pamietania i upamietniania
sg bowiem dzisiaj obecne zaréwno w dyskursie publicystycznym, jak i naukowym, co
przektada sie na znaczny rozkwit publikacji na temat pamieci zbiorowej. Socjologia
pamieci to obecnie w petni uprawniony dziat nauk spotecznych, do pewnego stopnia
odzwierciedlajacy wiele charakterystycznych problemdw wspdétczesnej refleksji nad
spoteczeristwem. Pytania o pamieé zbiorowg - co wydaje sie by¢ szczeg6lnie istotne
ze wzgledu na interesujacy nas tutaj problem - dotykajg miedzy innymi dyskusji na
temat mozliwos$ci wiernego odtwarzania rzeczywistosci oraz mechanizmoéw ksztatto-
wania sie réznych jej reprezentacji (np. przebiegu i uwarunkowan proceséw selekcji
faktéw wiaczanych w obreb konkretnego dyskursu na temat przesztosci).

W zwigzku z tym refleksja nad spotecznymi mechanizmami upamigtniania (takze
rzeczjasna ,zapominania”) zwigzanajest z problematyka tozsamosci zbiorowych (na-
rodowych, lokalnych itp.) i z funkcjami, jakie przeszto$¢ moze petni¢ w dzisiejszych
warunkach. Taka a nie inna forma pamieci zbiorowej zazwyczaj ,,czemus stuzy”, jest
w jaki$ sposob funkcjonalna, najczesciej z punktu widzenia spéjnosci grupowej lub
legitymizowania panujgcego porzadku spotecznego: ,,to prawda, ze w pamieci zbioro-
wej dokonuje sie mitologizacja przesztosci, polega ona jednak nie najej fatszowaniu,
lecz na spontanicznym przeksztatcaniu postaci oraz wydarzen przesztosci w ponadcza-
sowe wzory i personifikacje wartosci, ktére sankcjonujg zachowania i postawy wazne
dla zycia zbiorowosci”4. Niekiedy problematyka zbiorowego i publicznego wymiaru
pamietania taczy sie takze ze zjawiskiem emancypacji grup dotychczas wykluczo-
nych, z dojSciem do gtosu narracji alternatywnych wobec uprzywilejowanych w danej
zbiorowosci. Refleksja nad szeroko pojetg pamiecigzbiorowg dotyczy zaréwno obsza-
réw polityki czy paristwowosci, jak i- ostatnimi czasy - takze sfery codzienno$ci oraz
funkcjonowania popkultury.

Wielu badaczy, w tym rosyjski socjolog Lev Gudkov, podkresla daleko idace r6z-
nicowanie sie wspotczesnych form pamieci. Gudkov zwraca tym samym uwage na ko-
nieczno$¢ uwzglednienia w analizach pamieci owej mozaiki obszaréw rzeczywistosci,
stylow i podmiotéw, biorgcych udziat w ztozonym procesie pamiegtania. Pisze on:

»jest zupetnie oczywiste, ze utrwalona «historia» XX wieku zasadniczo ré6zni sie od $redniowiecz-
nych kronik i od «historii powszechnych» pisanych w wieku XIX, choéby tylko dlatego, ze, po pierwsze
zmienity sie, zr6znicowaty i wielokrotnie poszerzyly te grupy, ktére braty na siebie zadanie zachowania
i reprodukcji «przesztodci», a po drugie - zmienifa sie takze sama technika utrzymania i zachowania prze-
sztodci -to juz nie tylko archiwa, muzea, galerie malarstwa batalistycznego i historycznego, nie tylko wie-
lotomowe przeglady wydarzeri lub memuary i dokumenty rodzinne warstw wyzszych czy wyksztatconych.

4 Tamze, s. 23-24.
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Obecnie na réwnych prawach z profesjonalnymi historykami funkcjonujg i archiwa kronik filmowych,
1sredki masowego przekazu, i beletrystyka, i szkota, i armia, demagogia polityczna, rytuaty narodowe,
symboliczna i ideologiczna toponimika, i wiele innych5.

Wyliczenie to wyraznie pokazuje jak szerokie izréznicowane powinny by¢ w dzi-
Slejszych czasach badania nad pamiecig zbiorowg Jednocze$nie wielo$¢ ta wydaje
SI? sygnalizowa¢ mozliwe konflikty miedzy odmiennymi dyskursami, podmiotami,
nosnikami czy stylami pamieci.

Podstawowym obszarem badawczym dotyczacym pamieci zbiorowej jest sfera
Publicznie dostepnych nosnikdw. Jest rzeczg oczywisty, ze bada¢ pamie¢ mozemy
Poprzez obiektywizacje, jakimi sg wszelkie sposoby jej utrwalania, takie jak chocby
dokumenty, muzea, literatura, sztuki plastyczne, pomniki itd. Bartosz Korzeniewski
Proponuje okresli¢c 6w proces zaposredniczania pamieci przez rozmaite nosniki me-
diatyzacjg pamieci6. Szczegdlnym rodzajem mediatyzacji jest zaposredniczenie kolek-
tywnej pamieci przez nowoczesne media elektroniczne (medializacja), co wydaje sie
by¢ wyjatkowo istotne z punktu widzenia analiz roli pamieci w kulturze wspoétczesne;j.
Nosniki pamieci zapewniajg materialne podtoze dla komunikacji, umozliwiajagc w ten
sPosob przekaz tresci dotyczacych przesztosci, warunkujgc przejscie z poziomu indy-
widualnego na kolektywny, ale réwniez wptywajac na ksztatt wspomnien zbiorowych
(nosniki nie sg bowiem nigdy neutralne)7.

Ze wzgledu na 6w brak neutralnosci nosnikéw pamieci warto zwrdcié uwage
na dos$¢ istotng dwoisto$¢ poruszanej problematyki. Przyja¢ nalezy chyba zatoze-
nie, ze obrazy filmowe o tematyce wojennej (oczywiscie nie tylko te, lecz wszelkie,
ktére mozna okresli¢ ogélnym mianem ,historycznych”) moga petni¢ dwie funkcje
mieszczace sie w obszarze interesujgcych nas zagadnien. Po pierwsze, traktowane sg
°ne jako obiektywizacja wyobrazer zbiorowych, odzwierciedlajgc tak a nie inaczej
uksztattowane spoteczne sposoby pamietania o wojnie i dajac sie odczytywac jako ich
Papierki lakmusowe. Drugim aspektem tego samego problemu (nie do kofca wszak
Pozostajagcym z pierwszym w sprzecznosci) jest ewentualny perswazyjny charakter
Przekazow filméw, a wiec jednoczesnie pytanie o geneze okreslonych figur pamieci
zbiorowej. Mowiac innymi stowy, mozna w tym drugim przypadku pytaé, kto jest
nadawcg konkretnych przekazéw (jest to o tyle zasadne, ze wszystkie scharakteryzo-
wane tutaj obrazy powstaty przy wsparciu finansowym Ministerstwa Kultury Federa-
cji Rosyjskiej badz powiagzanych z nim instytutéw filmowych).

Idac tym tropem, nalezatoby chyba postawié pytanie dotyczace relacji miedzy pa-
miecig o charakterze ,,spontanicznym” czy ,,oddolnym” (taka, ktdrag mogliby$my od-

? L. Gudkov, ,,Pamat'0 vojne i massovaa identiénost' rossian, w: Pamat’o vojne 60 let spustd.
Rossia, Germania, Evropa, Moskva 2005, s. 84-85. Wszystkie cytaty z literatury rosyjskojezycznej podaje
"'e wlasnym tlumaczeniu.

6 B. Korzeniewski, Medializacja i mediatyzacjapamieci-no$nikipamieci i ich rola w ksztaltowa-
n‘upamieci przesztosci, ,,Kultura Wspétczesna” nr 3, 2007, s. 9-10.

7 Tamze, s. 11-15.
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tworzy¢, badajac biografie indywidualne, a takze przekonania cztonk6w spoteczenstwa)
a pamiecig oficjalng (uprawomocniong czy wrecz upanstwowiong czescig dyskursu
publicznego na temat pamieci). Czy mozna ocenic¢, ktéry rodzaj pamieci reprezentujg
omawiane filmy? Czy sg to przekazy o charakterze majacym na celu ksztaltowanie
zbiorowej Swiadomosci czy tez moze raczej stanowig Swiadomosci owej zwierciadta?
Trudno udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi w odniesieniu do catoksztattu produkcji
filmowej z kilku co najmniej powodow. Po pierwsze, komentowane tutaj obrazy nie
sgjednorodne i nie dadzg sie sprowadzi¢ do jednego spéjnego komunikatu, jesli juz,
mozna wyodrebnié kilka narracji alternatywnych. Po drugie, mozna przypuszczaé, ze
forma filmowa w jakim$ stopniu musi zazwyczaj uwzglednia¢ potencjalnego odbiorce
gotowego pojs¢ do kina, niekoniecznie bedac wytgcznie pochodng celowych dziatan
0 charakterze politycznym czy ideologicznym. | wreszcie po trzecie, nalezatoby by¢
moze pojednawczo powiedziec, iz obie te sfery - pamieé ,,oddolna” i pamie¢ oficjal-
na- pozostajg nierzadko we wzajemnym splocie, czerpigc od siebie nawzajem, bedac
przy tym dodatkowo zaposredniczone przez niemozliwy do pominiecia subiektywny
czynnik indywidualnej twdrczosci8

W Polsce do$¢ chyba powszechnie przyjmowana jest publicystyczna teza o ro-
syjskiej niecheci do krytycznej refleksji nad witasng historig o powszechnym wyko-
rzystywaniu historycznych schematéw dla celdw politycznych oraz niezwykle ten-
dencyjnej sktonnosci do fatszowania i mitologizacji wybranych aspektéw przesztosci
oraz tabuizacji innych. Jest by¢ moze w tym sposobie myslenia duzo prawdy, jednak
mozna takze odnalez¢ argumenty przeczace tym stosunkowo prostym tezom. Wydaje
sie wiec, ze lepsze od postugiwania sie uproszczonymi diagnozami bedzie tutaj zasto-
sowanie pojecia kultur pamieci. Kultury pamieci mozemy okresli¢ w duzym uog06l-
nieniu jako przyjete w danym spoteczenstwie sposoby méwienia o przesztosci (przy
czym poprzez ,mdwienie 0” rozumie sie oczywiscie nie tylko werbalne i dyskursywne
sposoby konceptualizowania przesztosci), pewne og6lne wiasciwosci opisywania ko-
lektywnej przesztosci, a takze sposoby jej publicznego wykorzystywania oraz ewen-
tualne tendencje do przemilczenia wybranych (pytanie jakich?) aspektow. Kultura
pamieci obejmuje wiec zaréwno sposdb obecnosci historii w sporach politycznych,
debaty publicystyczne najej temat (o ile takowe wystepujg), strategie nauczania histo-
rii w szkotach, jak i artystyczne przedstawienia przesztosci. Mozemy dla przykiadu,
a takze dla zobrazowania o jakie typy praktyk tutaj chodzi, wymieni¢ przywotywane
przez Stefana Troebsta pasy transmisyjne kultury pamieci, ktdre ten z kolei podaje
za Wolfgangiem Kaschubg9. Sg nimi: dyskurs publiczny w mediach, przestrzenna
lterytorialna koncepcja reprezentacji i symbolizowania (a wiec miejsca pamieci czy
pomniki), symboliczna walka o znaki i znaczenia estetyki pamieci, kanon rytualnych

8 Zob. B. Korzeniewski, Filmowe zaposredniczenia niemieckiej pamieci o Il wojnie $wiatowej, w:
Przemiany pamieci spotecznej a teoria kultury, red. B. Korzeniewski, Poznan 2007, s. 205-225.

9 S. Troebst, Postkomunistyczne kulturypamieci w Europie Wschodniej: stan, kategoryzacja, peri-
odyzacja, ,,Acta Universitatis Wratislaviensis” no 2788, Wroctaw 2005, s. 34.
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lestetycznych praktyk, regularny zestaw form i figur przekazu (opowiesci, serie wspo-
mnien, zdjecia, ksiazki historyczne)

Istotne z punktu widzenia niniejszego opracowania, cho¢ by¢ moze dos¢ oczywiste,
jesli uwzglednimy réznorakie Sciezki dziejowe poszczegdlnych panstw europejskich,
Jest traktowanie przez S. Troebsta europejskich kultur pamieci jako wyraznie zrézni-
cowanych pod wzgledem regionalnym. Wedtug niego podziat na Europe Zachodnia,
Srodkowa i Wschodnig w duzym stopniu odpowiada réznym strategiom pamietania
1 upamietniania, ze szczegdlnym uwzglednieniem - co warto podkre$li¢ - pamieci
zwigzanej z Il wojng $wiatowg ijej konsekwencjami. Autor wyrdznia kilka styléw
(kategorii) kultur pamieci charakterystycznych dla postsowieckich rejonéw Europy po
Przetomie 1989 r., dla ktérych jednym z gtoéwnych kryteriow wyodrebniania pozostaje
stosunek do komunistycznej przesztosci. Specyfika modelu rosyjskiego jest - zda-
niem Troebsta - spowodowana faktem, iz panstwowa czy narodowa nowa elita nadal
zwigzanajest z elitami sprzed upadku ZSRR, co przektada sie, takze w sferze pamieci,
na kontynuacje ,autorytarnych struktur bez jednoznacznego zdystansowania sie od
Praktyk wtadzy komunistycznej”10 Zdaniem autora konflikt miedzy dwoma elitami
(postradzieckimi i rosyjskimi) jest wiec jedynie pozorny, natomiast w dziedzinie kon-
struowania zbiorowej tozsamos$ci powinnismy dopatrywac sie analogii miedzy nie-
gdysiejszg ,,radzieckoscia” a dzisiejszg ,,rosyjskoscig”. Troebst uwaza, iz ,,w Federacji
Rosyjskiej wtasne zwyciestwo nad faszyzmem stanowi w wymiarze kultury pamieci
konsensus zatozycielski pafnstwa-sukcesora Zwigzku Radzieckiego”".

Tego typu punkt widzenia miesci sie w ramach dos¢ silnie utrwalonej tendencji
do ujmowania rosyjskiej pamieci zbiorowej dotyczacej zwyciestwa nad faszyzmem
Jako waznego czynnika budujgcego tozsamos¢ zbiorowg - najpierw radziecka, a na-
stepnie na jej gruzach rosyjska. Warto w tym miejscu odnie$¢ sie do analizy Gud-
kova, zamieszczonej w tomie w catosci poswieconemu tej tematyce. Gudkov skupia
s>?w swoim artykule na licznych powigzaniach miedzy pamiecig o Wielkiej Wojnie
OjczyzZnianej a zbiorowg tozsamos$cig spoteczenstwa rosyjskiego. Podkreslajac fakt, iz
kazda pamie¢ (obojetnie czy indywidualna, czy zbiorowa) nigdy nie jest dostownym
(obiektywnym, dokumentalnym) odbiciem minionej rzeczywistosci, autor proponuje
Poddac analizie kryteria, wedtug ktorych zachodzg procesy selekcji i konstrukcji wy-
darzen podczas spotecznego zapamietywania (rGwniez zapominania). Pamie¢ zbioro-
V% wedtug Gudkowa, powinnismy takze rozpatrywac jako rodzaj spotecznej struktu-
ry komunikacyjnej wraz z nadawcg odbiorcg i uwarunkowaniami owego przekazu:
»Wspominajagcy w sposéb niejawny zwraca sie do znaczacego Innego (takze wtedy,
gdy 6w Inny to jedynie uogdlniony, dyfuzyjny obraz «mtodego pokolenia», moralne-
go «sadu historii», «publicznos$ci», «spoteczenstwa»”12 Gudkov $wiadomy jest takze
faktu, iz zbiorowe przestawienia przesztosci zawsze odzwierciedlajg okreslone warto-

D Tamze, s. 37-38.
1 Tamze, s. 33.
2 L. Gudkov, op. cit., s. 86.
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§ci danego spoteczenstwa, bedac przyjmowane jako rodzaj oczywistej wiedzy zdro-
worozsadkowej, bezalternatywnej, niepodlegajacej watpliwosciom, niemajacej zadnej
okres$lonej genezy, a raczej istniejacej w sposob naturalny ,,od zawsze”. Tym samym,
obserwowane i analizowane niejako ,,z zewngatrz”, struktury pamieci dostarczajg wie-
dzy na temat istotnych cech danej zbiorowosci. Jest tez pamie¢ zbiorowa funkcjonalna
ze wzgledu badZ na solidarno$¢ zbiorowg badZ na konieczno$¢ legitymizacji danych
instytucji spotecznych czy porzadku politycznego.

Analizujac konkretne zjawiska dotyczgce ksztattu rosyjskiej kolektywnej pamieg,
autor powotuje sie na regularnie przeprowadzane sondaze opinii publicznej. Wyni-
ka z nich - zdaniem rosyjskiego socjologa - ze wojna w potocznej pamieci Rosjan
nosi przede wszystkim charakter wojny wielkiej, tragicznej, heroicznej: ,,praktycznie
wypadta, wyparta ze zbiorowej pamieci (Swiadomosci masowej), warstwa przezy¢
powszedniej, beznadziejnej wojny i powojennej egzystencji, niewolniczej pracy, chro-
nicznego gtodu i ubdstwa, przymusowej ciasnoty zycia” 13 Pamie¢ o wojnie jest - jego
zdaniem - strukturyzowana przede wszystkim poprzez centralng kategorie pobiedy-
zwyciestwa (co wydaje sie dos¢ istotne - zwyciestwa radzieckiego/rosyjskiego, nie
wspdélnego, miedzynarodowego). Zwyciestwo nad faszyzmem jest-wedtug ogromnej
wiekszosci Rosjan - najwazniejszym wydarzeniem w historii Rosji oraz podstawo-
wym osrodkiem zbiorowej Swiadomosci. Znaczenie zwyciestwa jako podstawowego
elementu narodowej dumy Rosjan wydaje sie by¢ - zdaniem socjologa - konsekwen-
cja erozji wczesniejszych pozytywnych wymiaréw solidarnosci zbiorowej. Zwycie-
stwo legitymizuje zaréwno czarne strony wojny wraz z ogromem jej ofiar, jak i rezim
stalinowski w catosci, usprawiedliwiajac niejako ,,wstecz” jego okrucienstwa.

Wedtug Lva Gudkova heroiczne obrazy wojny w radzieckiej, a potem rosyjskiej
rzeczywistosci, formowaly sie poprzez rozciggnietag w czasie sakralizacje wojennego
zwyciestwa. Tego rodzaju pamie¢ o wojnie byta konstruowana stopniowo: poprzez
jej postepujaca organizacje, ,,upanstwawianie”, instytucjonalizacje ijednoczesnie ,,na-
turalizacje” (uczynienie oczywista, bezwarunkowgq i bezaltematywng). Autor zwra-
ca réwniez uwage na obszary spotecznej niepamieci, do ktdrych zalicza agresywny
charakter sowieckiego rezimu przed wojng, sojusz radziecko-niemiecki, cene wojny
i absurdalnie wysoka liczbe ofiar, btedy wojenne itp.4 Jeszcze inng cechg rosyjskiej
pamieci o wojnie jest - na podstawie sondazy opinii publicznej - jej chaotyczno$¢
i sprzeczno$ci w obszarze wiedzy na temat przebiegu wojny. Zdaniem Gudkova dzi-
siejsza oficjalna wizja wojny ma w swej istocie geneze stalinowska a takze podlega
prébom zawtaszczania przez sity polityczne.

Gudkov stawia dos¢ radykalng teze o tym, ze wojna stata sie dla Rosji i Rosjan
specyficzng kulturg a wiasciwie jej surogatem - ,,polem senséw, gdzie odgrywane sg
najwazniejsze tematy i watki wspotczesno$ci” 15 Twierdzi on, ze wojna, a wiasciwie jej

B Tamze, s. 88.
U Tamze, s. 95.
B Tamze, s. 99.
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»upanstwowiony” schemat, dostarcza narzedzi dla rozumienia, objasniania i legitymizo-
wania wspoétczesnosci. Sprawia chociazby, ze dokonywanie spotecznych ocen mozliwe
jest jedynie przez pryzmat niezwyktosci, ofiarnosci czy heroizmu, natomiast rzeczy-
wisto$¢ zwyczajna i powszednia waloryzowana jest negatywnie. Co wiecej, zdaniem
Lva Gudkova, obowigzujgca powszechnie wizja wojny ojczyznianej jest niezbedna dla
usankcjonowania dzisiejszego anachronicznego uktadu spoteczno-politycznego.

Ze stwierdzen rosyjskiego socjologa wynika konstatacja, ze pamie¢ okreslanajako
°ficjalna czy tez upanstwowiona niemal catkowicie opanowata pamie¢ oddolng (,,co
mysla, wiedzg i deklarujg ludzie”), w sposéb bezwyjatkowy definiujac jej strukture
msposoby wyrazu. Ta mocno brzmigca teza budzi¢ moze jednak pewne watpliwosci
choéby ze wzgledu na specyfike - jak sie wydaje - badann o charakterze sondazo-
wym. Jesli przyjrze¢ sie wypowiedziom innym niz zbiorcze zestawienia odpowiedzi
na pytania sondazowe, a takze innym niz oficjalne nosnikom pamieci, okazuje sie, ze
pamiec spoteczenstwa rosyjskiego jest jednak bardziej zréznicowana. Mimo central-
nej zapewne pozycji dyskursu heroicznego, wydaje sie, iz Rosjanie nie upamietniajg
wylgcznie wojny wielkiej, bohaterskiej ijednoznacznej, a takze nie zawsze wypierajg
innejej obrazy (wspomniang wyzej powszednios$¢, okruciefistwo, beznadzieje, ciezkie
Warunki bytowe czy zréznicowane Swiattocienie ocen moralnych). W swoim szki-
cu dotyczacym wspotczesnych obrazéw wojennych Isabelle de Keghel, podkreslajac
duze znaczenie we wspodtczesnej Rosji dyskursu heroicznego wywodzgcego sie z kul-
tury pamieci epoki brezniewowskiej (a nawet nasilanie sie tego znaczenia), zauwaza
Jednak istnienie pamieci rdwnolegtej i alternatywnej wobec niegols Autorka uwaza,
ze dzisiejsza rosyjska kultura pamieci w zadnym razie nie jest jednorodna. Jako przy-
ktady owej niejednorodnosci wymienia i analizuje nastepujace obrazy filmowe: Nasi
(film poddany analizie réwniez w niniejszym tekscie), Ostatni pociag (Poslednij po-
ezd) w rezyserii Aleksieja Gomana miodszego, Kukutka (Kukuska, rez. Aleksandr Ro-
gozin), Barwy czaséw okupacji (Cvety vremen okupacii, rez. Igor Grigorev)1r.

Podobnie gdy blizej przyjrze¢ sie obrazom filmowym wybranym na potrzeby tego
opracowania, nalezy wyciggna¢ wniosek, ze - przynajmniej jesli zestawic¢ je obok
siebie, traktujgc jako wielosktadnikowg wypowiedZ o wojnie i pomingé trudng do
oszacowania site oddziatywania kazdego z nich - nie prezentujg one ptaskiego, po-
wierzchownego wizerunku wojny. Trzeba raczej powiedzie¢, ze obiektywizujg one
rézne odcienie pamieci (co oczywiscie wcale nie oznacza, ze wszystkie te odcienie sg
w réwnym stopniu obecne w rosyjskiej Swiadomosci). Dlatego tez proponuje przyj-
rze¢ sie najpierw filmom, ktére mozna okresli¢ jako do$¢ schematyczne (odpowiada-
tyby mniej wiecej charakterystyce dyskursu wojennego wedtug cytowanego wyzej
Gudkova), zestawiajac je p6zniej z filmami mniej typowymi, prezentujgcymi narracje
odmienne i alternatywne wobec skonwencjonalizowanego dyskursu heroicznego.

B I. de Keghel, Neobyényeperspektivy: Velikaja Otecestvennaa Vojna v novejsih rossijskihjilmah,
V/'Pamat  s. 756-757.
T/ Tamze, s. 756-763.
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Pierwszym filmem, sposrod przedstawionych tutaj, jest obraz z 2002 r. pt. Gwiazda
(Zvezda, funkcjonujacy w polskiej dystrybucji jako Kryptonim Gwiazda), w rezyserii
Nikotaja Lebedeva. Akcja filmu rozgrywa sie w 1944 r., gdy Armia Czerwona dociera
do zachodniej granicy ZSRR. Gtéwnym tematem jest ryzykowna i niebezpieczna ak-
cja zwiadowcza na tytach wroga, majaca na celu okre$lenie charakteru przegrupowan
oddziatow niemieckich. Zwiadu podejmuje sie kilkuosobowa grupa pod dowddztwem
porucznika Travkina. Grupa Travkina sktada sie z szeSciu zwiadowcow, z ktérych kaz-
dy zostaje pokazany w spos6b silnie zindywidualizowany i wzbudzajagcy sympatie
widza. Jest ona skonstruowana zgodnie z zasadg wewnetrznego zréznicowania uczest-
nikéw (pochodzg z réznych rejonéw ZSRR, reprezentujg rozne typy fizjonomiczne
- w tym takze azjatycki, rézne typy osobowos$ciowe, r6zne rodzaje wyksztatcenia
i doSwiadczenia), by¢ moze w celu podkre$lenia jednoczacego charakteru narodowo-
§ci radzieckiej, a takze wspdlnoty odniesionego zwyciestwa. Stosunki w grupie zwia-
dowcow ukazane sgjako bardzo serdeczne, sg oni wobec siebie nawzajem niezwykle
pomocni, a nawet czuli, w duchu niczym niezaktdconego braterstwa. ,,Gwiazda” to
kryptonim zwiadowcow, ktérego uzywajg oni, tgczac sie z dowddztwem i przekazu-
jac informacje za pomoca radiostacji. W filmie wielokrotnie, niczym refren, powraca
zawotanie Travkina: ,,Ziemia, tu Gwiazda, tu Gwiazda, czy mnie styszycie?” (Zemla,
a Zvezda, a Zvezda, vy mne slySite?). Po drugiej stronie natomiast ukazana jest zako-
chana w mtodym poruczniku i cierpliwie nan czekajgca tagczniczka Katja.

Podczas akcji zwiadowczej grupa Travkina wchodzi w posiadanie niezwykle cen-
nych i waznych z puntu widzenia strategicznego informacji na temat koncentracji jed-
nostek niemieckich. Jednakze radiostacja ulega awarii i nie ma mozliwosci przekaza-
nia tych wiadomosci do sztabu. Symbolem tej niemoznosci jest cierpliwe, bezskutecz-
ne, powtarzane na zasadzie zaklinania wotanie Katji: ,,Gwiazda, Gwiazda, ja Ziemia!
Odpowiedzcie Ziemi” (Zvezda, Zvezda, a Zemla! Otvet te zemle). Grupie zwiadowcow
udaje sie w koricu z duzym poswieceniem zdoby¢ niemiecka radiostacje, jednak wokot
nich zacies$nia sie pierscien oddziatdw wroga, poszukujacych ich jako groznych dy-
wersantéw. Ostrzeliwani, robig uzytek ze zdobytej radiostacji - udaje im sie potaczyé
ze sztabem i w ostatniej chwili przekaza¢ kluczowg informacje o koncentracji wojsk.
Niestety wszyscy zwiadowcy ging, a Katja wcigz z nadziejg powtarza swojg mantre,
tym razem bezskutecznie. Film koriczy komentarz: ,,Rozpoczeto sie wyzwolenie Pol-
ski, za ktére zycie oddato ponad p6t miliona zotnierzy i oficeréw”. A dalej: ,,Kazdej
wiosny, kazdego maja, dusze polegtych z pol Polski, Czech, Niemiec, zewszad kierujg
sie do rodzinnych krajéw, po to, by ujrze¢ swojg kwitngcg Ojczyzne, za ktorg oddali
swoje zycie”.

Gwiazda skonstruowana jest wedtug sztampowych iraczej przewidywalnych pra-
widet filmu wojennego. Niewielka grupa bohateréw, ich konkretne oraz zindywiduali-
zowane, choé jednak bardzo uproszczone charakterystyki, wydaja sie uosabia¢ prze-
konanie o wspélnocie zwyciestwa, przy jednoczesnym pokazaniu pewnej zwyczajno-
§ci heroizmu (,,to mégtby by¢ kazdy z nas”). Trudne zadanie stojace przed miodymi
mezczyznami zwigzane jest z ogromnym ryzykiem, jednak zostaje podjete ochoczo,
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wrecz na whasng prosbe, bez watpliwosci i oporu. Jego wypetnienie decyduje o losach
znacznie wiekszej liczby ludzi, dlatego tez $mier¢ bohaterdw wpisuje sie w paradyg-
mat ofiary w imie wyzszych celow i wartosci. Filmowej narracji towarzyszy nastrgj
specyficznie uwznio$lajgcej lirycznosci. Na podkreslenie jednak zastuguje fakt, iz
wojna nie jawi sie tutaj jako zabawa. Likwidujac podczas akcji jeficdw-informatoréw,
zwiadowcy byé moze wielu oporéw moralnych nie majg jednak wyraznie w takich sy-
tuacjach widac, ze zabijanie nie jest dla nich czynnoScig tatwg. USmiercanie pokazane
Jestjako dziatanie konieczne, do ktorego sie stopniowo przywyka i ktdrego nalezy sie
uczyé, jednak niejako whrew sobie. Generalnie jednak Gwiazda jest typowym przy-
ktadem wypowiedzi utrzymanej w konwencji bohaterskiego poswiecenia, jednoznacz-
nych wyboréw moralnych i braku watpliwosci.

Nieco wiecej niejednoznacznosci moralnej mozna odnalez¢ w kolejnej z wybra-
nych produkcji, jednakze owa niejednoznaczno$¢ wynika nie tyle z podwazenia domi-
nujgcego dyskursu, co raczej z obranej dos¢ oryginalnej perspektywy w opowiadaniu
0 wojnie. W o0g6lnej bowiem wymowie ideologicznej film éw w petni utrwala hero-
iczng mitologie jako podstawe rosyjskiej tozsamosci. W sposéb niekwestionowany
reprodukuje pozytywny wariant mitu bohaterskiego, dodatkowo rozszerzajac go o tre-
sci istotne z punktu widzenia wspoétczesnosci. Mowa tu o obrazie JesteSmy z przyszto-
§ci (My iz budusego, rezyseria Andrei Mallkov, 2008 r.). Jest to obraz o charakterze
»historycznego science-fiction”, skierowany typowo do odbiorcy miodego, wyraznie
tendencyjny i z zatozenia zapewne wychowawczy, a mimo to ciekawy i wart drobia-
zgowego omowienia w Swietle naszych rozwazan.

Film ukazuje czworke miodych Rosjan, ktorzy zajmujg sie nielegalnymi ,,wykopa-
liskami”, w celu znalezienia rozmaitych przedmiotdw pochodzacych z czaséw Wojny
Ojczyznianej. Czynig to jednak gtdwnie z pobudek komercyjnych, praktykujac swego
rodzaju zdegradowang pamie¢ na sprzedaz. Czworke bohateréw poznajemy we wspot-
czesnym Petersburgu, gdy wyruszajgnowoczesnym sportowym samochodem na kolejne
2e swoich ,,prac ziemnych”. Postaci mtodych ludzi zarysowane sg nader stereotypowo
1w sposdb mato subtelny, uosabiajgc rozne strategie kulturowe wspotczesnej miodzie-
zy rosyjskiej. Szefem grupy jest obrotny miody biznesmen (Bonnan), ktéry prowadzi
°w szczegdlny ,historyczny interes”. Towarzysza mu w charakterze pracownikéw jego
réwiesnicy: Spirt- miodzieniec z dtugimi dreadami (ktore pdzniej traci w kolezenskiej
sprzeczce), skinhead o przezwisku Czerep, a takze sprawiajacy wrazenie lekko niedo-
rozwinietego mitosnik militarnych gier komputerowych Czucha. Szczeg6lnie czytelna,
przerysowana i stuzaca pézniej jako tatwe narzedzie do budowana komunikatéw o cha-
rakterze moralizatorskim jest posta¢ skinheada. Czerep ma na ramieniu wytatuowang
swastyke, uzasadnia swoj udziat w wykopaliskach checig wejscia w posiadanie niemiec-
kich wojennych trofedw, Mein Kampfocenia jako ,,gramotng knizke”, natomiast na te-
mat Hitlera wypowiada sie w nastepujacy sposob: ,,Na miejscu Stalina dawno bym sie
zwigzat z Hitlerem, zeby bardziej przycisng¢ Ameryke”.

Mtodziericy sg na wskro$ nowoczesni, niczym nier6znigcy sie od swoich zachod-
nioeuropejskich rowiesnikdw, korzystajacy z wszelkich dostepnych débr material-

Przeglad Zachodni, nr 2, 2009 I Instytut Zachodni



100 Agata Bachorz

nych. Jednoczesnie wydajg sie by¢ beztroscy i pewni siebie, zyjacy z dnia na dzien
i raczej nastawieni na terazniejszo$¢ niz jakikolwiek inny wymiar czasowy. Samocho-
dowemu rajdowi na miejsce wykopalisk towarzyszy tto muzyczne w postaci piosenki
0 dos¢ znaczacym tekscie: ,,Nasza Russia. Nasza/ Nasze terytorium, tu jest nasz dom /
Te ulice znajg kazdg twarz / Tu zawsze bedziemy numerem jeden / | lepiej nie wchodz
nam w droge /Bez problemow, bez niepotrzebnych dylematéw / Tu zyjemy i wiemy co
1za ile /Na wszystkie pytania mamy jedng odpowiedz / To nasze miasto i tu lepszych
od nas nie ma”. Utwor ten, utrzymany w rockowej konwencji, wydaje sie eksponowac
z jednej strony site tozsamosci lokalno-narodowej, z drugiej natomiast zwraca uwage
na indywidualizm, site przebicia i pewng arogancje mtodego pokolenia, reprezentowa-
nego przez gtébwnych bohaterow.

Podczas nielegalnych wykopalisk mezczyzni natrafiajg znienacka na resztki zie-
mianki z okresu wojny. W jej $rodku znajdujg oni ludzkie kosci oraz przedmioty w ro-
dzaju oficerskiej raportowki, broni, zegarka i rozpoczetego listu do matki pisanego
z frontu (zachowane w nierealnie dobrym stanie). £up wydaje sie bardzo cenny, co
wprawia mtodziencow w wyjatkowo dobry nastréj i sktania do zabawy przy alkoholu.
O maty wios nie dochodzi przy tym do zbezczeszczania znalezionych szczatek ludz-
kich. Mezczyzni robig sobie réwniez zarty ze starszej kobiety, ktora przekonana o ich
szczytnych intencjach, przynosi im mleko i prosi o odnalezienie pamigtkowej papie-
ro$nicy syna, ktéry w 1942 r. przepadt w czasie watk w tym wiasnie miejscu (kobieta
ta z punktu widzenia logiki nie mogtaby raczej dozyé wspotczesnosci - znéw jednak,
troska o prawdopodobienstwo wydarzen nie stanowi ani budulca, ani istoty tej wypo-
wiedzi na temat wydarzeri historycznych).

Scena, w ktorej czwdrka miodziericéw pije wédke w otoczeniu historycznych
przedmiotow jest momentem przetomowym. Znajdujg oni bowiem pozo6tkte doku-
menty, przynalezgce jakoby do nich samych, co oczywiscie wydaje im sie przywidze-
niem czy moze raczej alkoholowg halucynacjg. Poprzez kapiel w jeziorze, ktdra miata
przywrécic¢ ich do stanu trzezwosci, przenosza sie w czasie, ladujgc w samym $rodku
wydarzen wojennych i stajac sie zotnierzami radzieckimi. Klasyczny chwyt ,,podrozy
w czasie” i przemieszania planéw czasowych w tym przypadku stuzy po pierwsze zo-
brazowaniu czaséw wojny ojczyznianej (cho¢ niekoniecznie w sposob realistyczny).
Po drugie natomiast powoduje zamiane zdegradowanej pamieci traktowanej w sposéb
instrumentalny, ktéra dotychczas byta domeng mtodego pokolenia reprezentowanego
przez bohateréw filmu, historig zywa, symbolizowang przez dostowne uczestnictwo
w wydarzeniach z przesztosci.

Sytuacja przymusowej podrozy w czasie wywotuje wsrod miodych mezczyzn
wsciektos¢ i poczucie uwiezienia w putapce. Odnalezieni bez odziezy na brzegu jezio-
ra, sg poczatkowo podejrzani o dezercje, pozniej zyskujg etykiete tych, ktorzy wrocili
z ciezkiej misji zwiadowczej, co mogto przyczyni¢ sie do lekkiego pomieszania w gto-
wach. Mezczyzni zachowujg sie bowiem nieadekwatnie do sytuacji, sg nieporadni,
budzg politowanie lub $mieszno$¢. Snujg plany ,,powrotu do przysztosci”, jednocze-
$nie gwarantujgc swoim ,,frontowym kolegom” przyszte zwyciestwo w wojnie nad fa-
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szyzmem, co dodatkowo pozwala definiowac ich jako szalencéw. Po pewnym czasie,
zgodnie z logika dojrzewania patriotycznego, czwoérka przybyszy z przysztosci zaczy-
na coraz bardziej dopasowywac sie zardwno do panujacych w okopach warunkdw, jak
lzasad panujacych w zotnierskiej grupie. Stopniowo przestajg by¢ grupg egoistycz-
nych lekkoduchow, czujac coraz wiekszg odpowiedzialno$¢ za losy ojczyzny.

CzesScig dojrzewania patriotycznego jest takze uswiadomienie sobie przez mio-
dziencow witasnego grzechu nieposzanowania przesztosci i pogardy wobec przodkow.
Gdy okopy odwiedza staruszka z mlekiem, podobna do tej (ta sama?), ktéra prosi-
fa 0 szukanie pamigtek po polegtym synu, mtodzi mezczyZni zdajg sobie sprawe ze
swego przewinienia. Uswiadamiajg sobie, iz uog6lniong wine wobec przodkéw moga
odkupi¢ - a tym samym powr6ci¢ do czaséw sobie wihasciwych - jedynie poprzez
wypetnienie uczynionej w alkoholowym zarcie obietnicy (odnalezienie papiero$nicy
Polegtego szeregowca Dimy Sokotova). Tuz po tym nasi bohaterowie zostajg wystani
na bardzo niebezpieczng akcje zwiadowczg z ktérej wywigzujg sie wysmienicie i pod-
czas ktorej udaje im sie rzeczong obietnice wypehic.

W finale filmu czworka bohateréw zmuszona jest wzigé¢ udziat w radzieckim na-
tarciu na wroga, w ktérym - wedtug posiadanej przez nich wiedzy - faktycznie powin-
ni zging¢. Mimo wcze$niejszych perypetii, poczatkowych oporéw i podejmowanych
Préb ucieczki, mozna powiedzie¢, ze wreszcie stali sie oni cze$cig spotecznosci zot-
nierskiej. Co wiecej, zagrzewajg oni kolegdéw do boju, $piewajgc przy akompaniamen-
cie gitary piesn wojenng utrzymang w konwencji bojowej i bohaterskiej: ,,W rekach
automat, poniewaz jestem zotnierzem / Btyszcza ordery, poniewaz jest wojna / Wréci-
tem do domu, poniewaz jestem bohaterem / Wrécitem do domu zywy” (V rukah avto-
mat, potomu ¢to soldat / Blestat ordena, potomu ¢to voyna/ Vernulsa domoy, potomu
eto geroy/ Yernulsa domoy Zivoy). W dalszej cze$ci tekstu piosenki pojawia sie motyw
skontrastowania szczescia osobistego z koniecznos$cig obrony ojczyzny w obliczu ata-
ku wroga (wojna ma charakter obronny!), a takze wzmiankowana jest posta¢ matki
optakujacej wyjazd syna na front. Przygotowujac sie do natarcia, $piewajac i taficzac,
bohaterowie stanowig wraz z pozostatymi (,,prawdziwymi”) uczestnikami walk jedng
rodzine. Jesli prébowaé odczytywac te niewatpliwie silnie dydaktyczng scene przez
Pryzmat refleksji nad pamiecig zbiorowa mozna powiedzie¢, ze jest to préba zobra-
zowania - jakkolwiek dostownego i prostego - tgcznosci miedzy pokoleniami oraz
by¢ moze ukazania Wielkiej Wojny Ojczyznianej jako wspdlnej sprawy, ktéra wcigz
dotyka wszystkich.

W trakcie natarcia bohaterowie przybyli ze wspétczesnosci odgrywaja bardzo waz-
narole. Udaje im sie wysadzi¢ niemiecki bunkier, zmieniajac przy tej okazji bieg historii
i uchodzac ,,tym razem” z zyciem. Po zakoficzonym natarciu mezczyzni powracajg- nie
ulega watpliwosci, ze zupetnie odmienieni - do czasow wspoétczesnych. Szczego6lnie
Jednoznaczna i dydaktyczna jest scena, w ktorej skinhead Czerep - niemal natychmiast
Po powrocie do realiow XXI w. - zdrapuje sobie za pomocg kamienia wytatuowang na
ramieniu swastyke. Wréciwszy natomiast do Petersburga, wszyscy bohaterowie przypa-
truja sie wymownie grupie tysych mtodzieficéw pijacych na chodniku piwo.
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Film utrzymany gtéwnie w konwencji humorystycznej (czy aby jednak na pewno
humor ten byt do korfica zamierzony?), z prostym przestaniem moralnym dotyczagcym
szacunku wobec przesztosci, zawiera jednak kilka wskazan, ktére mozemy uznaé za
dos¢ oryginalne. Po pierwsze, zabieg przeniesienia w czasie ma za zadanie tworzy¢
wrazenie podobienstwa miedzy ,,nami” zyjacymi w czasach pokoju a ,,nimi”, ktd-
rym przyszto dorastaé w czasie wojny. Niesie wiec przestanie pewnej metaforycznej
wspolnoty doswiadczer dziadkéw i wnukéw. Po drugie, obraz ten wyraznie wskazuje
na aktualny kontekst, w ktérym refleksja nad historig staje sie¢ wazna: problem fascy-
nacji ideologig nazistowska ws$réd mtodych Rosjan czy ich og6lny historyczny indy-
ferentyzm. Po trzecie wreszcie, co niezwykle istotne z naszego punktu widzenia i od-
rézniajgce omawiany obraz od pozostatych, JesteSmy z przysztoSci to nie tyle narracja
0 przesztosci, co o pamieci jako takiej. W mniejszym stopniu stanowi ona opowies¢
0 konkretnych wydarzeniach wojennych, bedac raczej gtosem w sprawie stosunku do
przesztosci i spotecznego wymiaru pamietania, koniecznosci podtrzymywania pamie-
ci, a nawet jej funkcjonalnosci dla wspotczesnego spoteczeristwa rosyjskiego.

Warto przy tym jednak postawi¢ pytanie, jakg pamie¢ reprodukujemy i chcieliby-
$my reprodukowac poprzez przekaz miedzypokoleniowy. Irina Serbakova w artykule
Nad mapg pamieci (Nad kartoj pamati) rozpatruje obraz wojny w oczach wspoéicze-
snych rosyjskich 15-20-latkdw18 Zadaje ona pytanie, czy mamy dzi$ jeszcze do czy-
nienia z bezposrednim (przede wszystkim rodzinnym) przekazem pamieci o wojnie
miedzy pokoleniem uczestnikéw wojny a pokoleniem dzisiejszej miodziezy, czy tez
moze jest to juz obszar catkowicie zmitologizowany i zawtaszczony przez oficjalno-
panstwowaretoryke. Autorka poddaje analizie wypracowania miodziezy, nadestane na
konkurs historyczny rozpisywany rokrocznie od 1999 r. przez stowarzyszenie ,,Memo-
riat”. Dochodzi do wniosku, ze w wypowiedziach mtodziezy zauwazalne jest rozdwo-
jenie rosyjskiej pamieci o wojnie ojczyZnianej - zjednej strony mamy wiec kreowanie
1podtrzymywanie przez wiadze ideologizowanej pamieci o zwyciestwie (podobnie
jak Lev Gudkov autorka obserwuje ,,podmiane historii wojny historig zwyciestwa”),
z drugiej natomiast obecna jest pamie¢ alternatywna wobec owej wielkiej narracji:
»,Nasze dzieci sg ofiarami owej wyjatowionej i pozbawionej ludzkiej tresci panstwo-
wej ’pamieci’. Oni nieustannie odtwarzajgjej jezyk, dlatego ze jezykiem tym mdwig
0 wojnie ich nauczyciele, nim napisane sg ich podreczniki, jest to jezyk, ktéry znaja
z opowiesci weterandw, ktdrzy uczynili zawo6d ze swojego uczestnictwa w wojnie.
(...) Inna, nieoficjalna, niepanstwowa, ludowa pamie¢ o wojnie powstaje w ich Swia-
domosci przede wszystkim poprzez pryzmat historii rodzinnej” 19

W zasadzie film skierowany do miodego widza i oparty na podobnej zasadzie co
scharakteryzowany tu obraz JesteSmy z przeszto$ci mégtby by¢ gtosem za podtrzymy-
waniem pamieci drugiego rodzaju, swego rodzaju apelem o transmisje pamieci takze
tej nieoficjalnej i nie zawtaszczonej przez panstwo. De facto jednak, ze wzgledu na

B 1. Serbakova, Nad kartoj pamati, w: Pamjat’o vojne..., s. 195-210.
19 Tamze, s. 196-197,203.
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swojg schematyczno$¢ i rezygnacje ze stawianiajakichkolwiek wtasciwie pytan, oka-
zat sie by¢ raczej gtosem rzecznikdéw pamieci upanstwowionej.

Inna warta przedstawienia produkcja to film nieco odmienny, cho¢ trudno nazwac go
kontestujgcg wypowiedzig na temat pamieci. W pewnym jednak stopniu reprezentuje on
narracje alternatywng wobec dominujgcej, jesli wzig¢ pod uwage, ze podmiotem wypo-
wiedzi jest tutaj kobieta. Mowa o obrazie Btogostawcie kobietg (Blagoslavite zhenschi-
nu) z 2003 r., w rezyserii Stanistava Govoruchina. Nie jest to film wojenny, ani nawet
taki, w ktorym wojna explicite funkcjonuje jako temat gtéwny. To melodramat, beda-
cy rowniez panoramg dziejow Zwigzku Radzieckiego od 1935 r. do lat pie¢dziesigtych
XX w., ukazang przez pryzmat loséw rosyjskiej kobiety ijednocze$nie oczami tejze
kobiety. Mtoda dziewczyna - Wiera mieszkajgca wraz z matka oraz mtodszym rodzen-
stwem w rajskim zakatku Imperium, gdzie$ nad Morzem Czarnym, poznaje duzo star-
szego oficera Armii Czerwonej (Aleksandr Lariczev), w ktérym zakochuje sie i ktorego
Poslubia. Od tego momentu jej biografia splata sie z historig Rosji, czy wrecz symboli-
zuje jg. Bohaterka decyduje sie poswiecic¢ cate swoje zycie mezowi, ktory z kolei catko-
wicie podporzadkowuje sie wymogom stuzby ojczyznie. Mtoda dziewczyna rozpoczyna
wiec swoistg tutaczke za mitoscia, ale tez posrednio z powodu mitosci do ojczyzny.
Poczatkowo wyjezdza ona ze swoim matzonkiem do Azji Srodkowej, gdzie styka sie
z ciezkimi warunkami bytowymi oraz oschtoscig meza, ktéry kochajg na patriarchalng
modite wojskowa, przyznajgc posrod licznych obowigzkéw matzenskich i gospodarskich
wytgcznie jedno prawo (,,by¢ kochang”). Wiera zmuszona jest do absolutnego zatracenia
siebie w poswieceniu (m. in. zostaje zmuszona do rezygnacji z macierzynstwa).

Mimo dominacji obowigzku i ojczyzny w zyciu Wiery, wielka historia nie zostata
tutaj jednak pokazana w formie wytgcznie heroicznej, lecz zostata przefiltrowana przez
prywatno$¢ i w pewnym sensie domowg perspektywe. Na przyktad echa wielkiego ter-
roru lat trzydziestych docierajg do nas poprzez przebieg towarzyskiego, alkoholowego
spotkania w domu Wiery (ktéra oczywiscie w nim nie uczestniczy, ajedynie obserwu-
je podczas serwowania kolejnych positkow i sprzatania ze stotu). Napas¢ hitlerowcow
na ZSRR zastaje bohateréw w pociggu do Brzescia. MezczyZni natychmiast formuja
oddziat pod dowodztwem Lariczeva, kobiety natomiast zanoszac sie ptaczem, zegnajg
swoich mezéw. Scena pozegnania powiela chyba jedng z bardziej popularnych klisz
radzieckiej i rosyjskiej kultury pamieci o wojnie —obraz kobiety, ktora wie, ze jej rolg
jest czekanie; kobiety, ktéra jednak moze - inaczej niz mezczyzna - pozwoli¢ sobie
na fzy. Czescig tego syndromu jest po raz kolejny watek niezbednego poswiecenia,
ofiary, skontrastowania prywatnosci (reprezentowanej przez kobieco$¢) z wymogami
ojczyzny. Podczas wojny Wiera pracuje jako pielegniarka w szpitalu. Mieszka u swo-
jej przyjaciotki - lekarki Maszy i pomaga jej w wychowywaniu dwdjki dzieci. Jedng
z symbolicznych scen, w ktdrych —jak mozna sadzi¢ —biografia osobista po raz ko-
lejny zostaje zderzona z historig, jest scena porodu: podczas gdy Masza rodzi corke,
z radiowych gtosnikéw rozlegaja sie wojenne komunikaty.

Gdy Wiera dowiaduje sie o $mierci brata oraz wywiezieniu siostry do Niemiec,
decyduje sie - zabierajgc ze sobg dwdjke dzieci przyjaciétki - wyjecha¢ do swej osa-
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motnionej matki (ktdra, tracac dzieci, takze reprezentuje jeden z wariantow kobiecego
losu w obliczu wojny). Wspo6lne, zobrazowane na podobieristwo sielanki, zycie kobiet
i dzieci - gdzie$ z dala od wojny, od panstwa, od historii - przerywa pojawienie sie
meza Wiery. Po raz kolejny wydaje sie on uosabia¢ tak zwang wyzszg koniecznos¢,
a jego powrdt jest dla Wiery tozsamy z potrzebg porzucenia bliskich. Rok 1945 na-
tomiast, zwyciestwo w wielkiej wojnie, oznacza dla meza Wiery konieczno$¢ odna-
lezienia sie w warunkach pokoju, co paradoksalnie powoduje jego rozdraznienie, czy
wrecz zto$¢. Wydaje sie on nie cieszy¢ z zakonczenia wojny. Mozna domniemywac,
ze dla Lariczeva wojna stata sie nieodtgczng czescig tozsamosci, podobnie jak w rosyj-
skiej pamieci zbiorowej stanowi ona wciaz punkt kluczowy z punktu widzenia ksztat-
towania tozsamosci zbiorowe;j.

Druga cze$¢ filmu opowiada o wydarzeniach z lat pieédziesigtych i pokazuje dro-
ge Wiery do szczescia osobistego. Co ciekawe, w tej czeSci historia jest juz zupetnie
nieobecna w zyciu bohaterki. Nie odnajdziemy w drugiej czesci praktycznie $ladu
wydarzen politycznych. Wraca ona do rodzinnej nadmorskiej miejscowosci, jej maz
buduje dom, w ktdrym zamieszkujg wraz ze starzejacg sie matka. Wkroétce jednak
Lariczev umiera, natomiast Wiera podejmuje prace jako recepcjonistka w hotelu, ajej
dom staje sie siedliskiem kobiet. Mieszkajg w nim, précz oczywiscie Wiery ijej matki:
znana aktorka Margerita Mihajtovna oraz dorastajgca corki Maszy. Film kofczy sie na
1958 r., gdy nasza bohaterka po raz drugi w zyciu zakochuje sie, tym razem w jednym
z hotelowych gosci. Mozna przypuszczaé, ze teraz dopiero nastat w jej zyciu czas
szczescia osobistego. Natomiast jedynym wydarzeniem spoza sfery rodzinno-prywat-
nej, ktére w drugiej czesci filmu przebija sie do ekranowej rzeczywistosci bohaterki,
jest pierwszy radziecki sputnik w kosmosie, zwiastujacy poniekad nowg mitos$¢ i nowe
zycie bohaterki.

Irina Serbakova, w przywotywanym juz artykule na temat miedzypokoleniowej
transmisji doswiadczenia wojennego, zwraca uwage na swego rodzaju ,,rozpotowie-
nie” rosyjskiej pamieci o wojnie. Domeng kobiet sg wiasnie historie, ktére mozemy
okresli¢ jako ,,drugie”, ,alternatywne” —niekoniecznie bohaterskie, przewaznie przy-
ziemne, opisujagce wojenng codzienno$¢ i rzeczywisto$¢ cywilng wraz z jej gtodem,
praca ponad sity i nietatwymi ocenami moralnymi. Autorka podkre$la, ze tego rodzaju
pamiec jest zazwyczaj reprodukowana przez kobiety, opowiadana przez babcie i pra-
babcie raczej niz przez dziadkéw. ,,Panstwowa pamie¢ o 'wielkim wyczynie narodu
sowieckiego’istnieje jak gdyby oddzielnie, natomiast w realnej pamieci rodzinnej zyje
prababcia, ktéra sfatszowata metiyki swoich dwdch mitodszych synéw, po tym jak
zgingt jej maz i starsze dzieci”2). Btogostawcie kobiete jest filmem, w ktérym zenska
optyka staje sie podstawowym sposobem obrazowania Wielkiej Wojny Ojczyzniane;j.
Jednakze jest ona tutaj przede wszystkim lustrzanym odbiciem standardowej optyki
meskiej, nie neguje jej, a raczej znajduje dla siebie niewielkg przestrzeri domowa.
Estetyka melodramatu wymusza poniekad daleko idgcy schematyzm, przy czym jego

2 Tamze, s. 200.
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stopieri w sposobie przedstawiania kobiety ijej roli wydaje sie tutaj wyjgtkowo silny.
Z drugiej strony, warto jednak podkres$li¢, ze narracje pamieci o wojnie w tej produkcji
mozna w pewnym sensie odczytywac jako alternatywng wobec paradygmatu hero-
icznego. Dopuszcza ona bowiem do gtosu (fakt, ze w uproszczonej formie) pamiec
innego rodzaju - nieheroiczng i skupiong na prywatnosci, choé - co warto raz jeszcze
Podkresli¢ - niebuntujacq sie przeciw uprzywilejowaniu wariantu meskiego.

Filmem, ktéry stuzy¢ moze natomiast jako przyktad narracji wyjgtkowo niekon-
wencjonalnej, jest obraz Czerwone niebo, czarny $nieg (Krasnoe niebo, ¢ernyj sneg,
2005 r., rezyseria Valerij Ogrodnikov). Gdy mowa o jego niekonwencjonalnosci, cho-
dzi zardbwno o jego tresciowgq alternatywnos$¢ wobec przekazéw podobnych do za-
prezentowanych powyzej (podtrzymujacych niekontrowersyjng i uprzywilejowang
Pamie¢ o wojnie, stosunkowo jednoznacznych i niekwestionujacych dyskursu hero-
icznego), jak i niestandardowga forme przekazu. Film 6w mozna okresli¢ wrecz jako
zadziwiajacy, ze wzgledu na brak jasnej i poddajacej sie streszczeniu fabuty. Ma on
strukture nielineama, chaotyczng; rwang i nieczytelng narracje. Trudno w nim odtwo-
rzy¢ logiczny cigg wydarzen, jest to raczej zestaw epizodéw, obrazéw i charakteréw.

Akcja rozgrywa sie w 1943 r. w niewielkim prowincjonalnym miasteczku na Ura-

W miejscowosci tej znajduje sie fabryka czotgéw, w ktdrej pracuje grupa miodych
chtopcéw pod kierownictwem brygadzisty Fiodora Galimibievskiego: szalenca, kry-
minalisty i przodownika pracy w jednej osobie. W mieScie procz fabryki znajduje
sie rowniez kolonia kama dla niemieckich jeficdw, kt6rg zarzgdza rownie podejrzany
moralnie major Vahterov. Wazng postacig miejscowej spotecznosci jest takze Genna-
dij Satrov, wojenny komendant, o ktérym trudno powiedzieé¢, by jego spos6b bycia
°dpowiadat stereotypowym wyobrazeniom na temat petnionej funkcji. Posta¢ jedno-
znacznie pozytywna, ranny w wojnie w Hiszpanii, miewa od czasu do czasu napady
ePilepsji i retrospektywne zwidzenia dotyczace niespetnionego ze wzgledu na $mieré
ukochanej $lubu. Jest dobroduszny i nie$miaty, niekiedy sam wymagajacy opieki.
Gtodzi mezczyzni, wsérdd ktdrych prowadzi on zajecia z przysposobienia obronnego,
nazywajg go ,,wujkiem Gienig”.

W barwnej galerii filmowych postaci kluczowg role odgrywaja zenskie bohaterki.
Film rozpoczyna sie przyjazdem oso6b ewakuowanych ze Stalingradu, wsrod ktérych
znajduje sie piekna kobieta z dzieckiem - Lidia. Zostaje dokwaterowana do wieloro-
dzinnego mieszkania, petnego miodziencow z fabryki, kobiet, dzieci. Lidia wzbudza
°gromne zainteresowanie, graniczace wrecz z obsesjg, niemal wszystkich meskich
bohateréw, a zwtaszcza Galimbievskiego oraz kapitana Satrova. To jej przyjazd uru-
chamia tancuch szalefAczych wydarzen, mimo iz sama pozostaje postacig raczej bierna.
Druga wazng bohaterkg jest potszalona Sima, kochanka oraz wspoélniczka Galimbie-
vskiego, ztodziejka kartek zywnosciowych oraz paszportow.

Zresztg bohateréw r6znych planéw jest w Czerwonym niebie... znacznie wiecej.
Wszyscy oni wspottworzg dziwng oniryczno-duszng atmosfere, w ktorej wiekszg role
Wydajg sie odgrywaé romanse, niespetnione pragnienia i prywatne interesy niz wiel-
ka wojna. Mimo to ta ostatnia jest wcigz obecna, choé¢ raczej jako tlo wydarzen niz
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gtowny temat czy sita napedowa dziatan. Procz fabryki i obozu jenieckiego, wojna
wdziera si¢ w zycie sennego miasteczka poprzez ciezkie warunki bytowe, ciasnote
i reglamentacje zywnosci, przyjazd oséb ewakuowanych, poprzez wiadomo$¢ z frontu
dotyczgcg $mierci ojca jednego z bohateréw czy ¢wiczenia wojskowe organizowane
przez Shatrova. Wreszcie, w finale filmu, miodzi robotnicy z fabryki podejmujg de-
cyzje o dobrowolnym zaciggnieciu sie do wojska, ktora to decyzja spotyka sie jednak
z atakiem wsciektosci ze strony dyrektora fabryki. Paradoksalnie i niezgodnie z oce-
nami moralnymi, ktorych mozna by sie spodziewa¢, nazywa on miodych mezczyzn
dezerterami, ktorzy niczym szczury uciekajg z frontu pracy.

Trudno jednak w sposéb narracyjny oddac typ przedstawiania charakterystyczny
dla Czerwonego nieba, czarnego $niegu. W przekazie tym duzgrole grajg szalefAstwo,
nienormalnos¢ oraz groteskowe znieksztatcenie rzeczywistosci. Wszystko to momen-
tami przypomina cyrk, kiedy indziej zupetnie nieskoordynowang orkiestre, a bywa ze
dziwny i zupetnie niejasny sen. Elena StiSova pisze wrecz, iz ,,wrazenie chaosu, prze-
suniecie wszystkiego z typowych miejsc - to wiasnie to, co osigga rezyser, ktérego
gtéwnym zadaniem jest odtworzenie czasu, oznaczonego juz teraz sakralnymi poje-
ciami: 1943 rok, Bitwa Stalingradzka, ewakuacja, tyt frontu”2L Czyzby byto wiec tak,
ze owa absurdalna karuzela jest wiasnie sposobem na ukazanie tego Jak naprawde
woéweczas byto”? StiSova pisze dalej: ,,a co z patriotyzmem i heroizmem? Co zrobi¢
z mitologig ’heroicznej pracy’? Gdzie podziali sie bohaterowie frontu pracy? Rezy-
ser nie postawit sobie podobnych pospolitych pytan. On wszak nie ’odzwierciedla’,
a tworzy swoje wyobrazenie o zyciu i ludziach roku ’43-ego, granicznego roku wiel-
kiej wojny. Tutaj wszystko zostato przemieszane, wszystko zyje-istnieje w tym samym
czasie i niekiedy moze zbié¢ z tropu, zaplata¢”22

Niewatpliwie Czerwone stonce... to obraz niezwykle subiektywny, w ktérym - kto$
mogtby powiedzie¢ - predzej nalezatoby sie dopatrywac autorskiej inwencji rezysera
niz reprezentacji wojennych wydarzen o charakterze znaczagcym z punktu widzenia
rozwazan nad pamiecig zbiorowg. Na przekor temu wydaje sie jednak, ze jest to film
wazny, choéby dlatego, ze uzupetnia obraz wojny z nieheroicznymi jej stronami. Po-
kazuje radzieckg prowincje, w ktorej nie brakuje matych ludzi i niemoralnosci; wska-
zuje na wielo$¢ charakterow i r6znorodnos$¢ strategii przystosowawczych w obliczu
wojny; ilustruje zycie codzienne z dala od frontu, a takze problemy szarej i ciezkiej
powszedniosci, w ktorej nie brakuje wzajemnej agresji czy ciezkiej walki o byt.

Do podobnych miejscami wnioskéw sktania produkcja z 2004 r. Nasi (Svoi), film
wyrezyserowany przez Dmitrija Meschijeva. Jego innoé¢ zwiastuje juz podtytut: Swie-
ta wojna, zwykta historia (Svasennaa vojna, obyc¢nad istoria). To obraz wojny zupet-
nie niebohaterski, niejednoznaczny i niebezdyskusyjny. Wojenna rzeczywisto$¢ nie
funkcjonuje tutaj na zasadzie gotowego artefaktu kulturowego, ktéry nalezy wytgcznie

2 E. Stisova, Raskolatanoe nebo, kinoart.ru: / skusstvo kino, http://www.kinoart.ru/magazi-
ne/07-2005/repertoire/stishova0507/, (data dostepu 16.03.2009).
2 Tamze.
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~powiela¢” i ,,przekazywac¢” w nienaruszonej formie, a raczej prowokuje liczne wat-
pliwosci i pytania. Film ukazuje rzeczywisto$¢ pozafrontowg na terenach okupowa-
nych przez armie hitlerowska w catym swoim skomplikowaniu politycznym. Trzech
zotnierzy - funkcjonariusz organéw bezpieczenstwa zwany w filmie czekista, Lifszyc:
Politruk zydowskiego pochodzenia oraz snajper Mitka - dostajg sie do niemieckiej
niewoli po ataku dokonanym na miasteczko, w ktérym stacjonujg. Czekista i politruk,
chcac ujsc¢ z zyciem, przebierajg sie w cywilne stroje, ktore nie zdradzajg ich funkcji.
Mitka natomiast proponuje ucieczke do pobliskiej wsi, w ktdrej mieszka jego ojciec.
Caly film poswiecony jest skomplikowanym relacjom (ideologicznym, politycznym,
ale tez osobistym) miedzy tr6jka zbiegtych jeicéw oraz ojcem Mitki, bedacym przy
tym starostg wsi, a wiec w zasadzie osobg kolaborujacg z okupantem. Ojciec podaje
sie za kogos, ,,kto ucierpiat od wiadze radzieckiej”, kto zostat jako kutak zestany na
Syberie. Z wielu powod6éw nie w smak mu wiec chronienie bolszewikéw. Akcja filmu
rozgrywa sie na niewielkiej przestrzeni, niezbyt czesto wychodzi poza obszar ojcow-
skiego gospodarstwa, co poteguje ciezkg atmosfere miedzy bohaterami.

Waznym elementem wzajemnych relacji jest obecno$é¢ dwoch kobiet - wyraz-
nie mtodszej kochanki ojca oraz jej siostry Katji - narzeczonej Mitki. Ta pierwsza
Wzbudza zainteresowanie czekisty, druga natomiast - jak sie¢ dowiadujemy - wda-
fa sie pod nieobecnos$¢ Mitji w romans z miejscowym komendantem milicji. Tréjka
zbiegdw mieszka w drewnianym skiadziku, poczatkowo pozostajgc w kompletnym
ukryciu i obserwujac kobiety przez szpary w deskach. Towarzyszy temu wyczuwalna
atmosfera napiecia seksualnego. Ow wysuwajacy sie niekiedy na plan pierwszy watek
relacji o charakterze uczuciowym i erotycznym jest istotny, poniewaz zwraca uwage
na obecno$¢ sfery zycia prywatnego, ktéra zostata wszak w duzym stopniu pominieta
Woficjalnym dyskursie na temat wojny. W Naszych motorem dziatan ludzijest nie tyl-
ko che¢ stuzenia ojczyznie. Takim samym, o ile nie wazniejszym, motywem sg uczu-
cia, pragnienia, zazdro$¢, przywigzanie osobiste i namietnosci. Motywy osobiste grajg
role takze wéweczas, gdy hitlerowcy (co bardzo przy tym wazne: rekoma rosyjskich
Policjantéw) aresztujg siostry Mitki, co stawia ich ojca w sytuacji, w ktorej krzyzujg
sie lojalnosci polityczne, rodzinne oraz narodowe. Podobnie dzieje sie takze, gdy miej-
scowy komendant policji realizacje swoich obowigzkéw wobec okupanta uzaleznia od
Przyjeciajego oSwiadczyn przez Katje.

Bohaterom przebywajacym w ukryciu nieustanne towarzyszy poczucie zagroze-
nia - sg wszak wcigz poszukiwani, a takze spodziewajg sie, ze zostang wydani przez
ojca, ktéry ma zarébwno zobowigzania wobec okupanta, jak i zalezy mu na losie wia-
snych dzieci. Miedzy bohaterami praktycznie caly czas panuje atmosfera wrogosci
1nieufnos$ci, obie strony podejmujg proby zabdjstwa. Gtdwna linia sporu przebiega
pomiedzy starostg niechetnym wiadzy bolszewickiej a czekista, ktéry z kolei oskarza
starca o kolaboracje z wrogiem. Spor ten jednak nie jest ukazany w sposob prosty,
schematyczny ani czarno-biaty. Bohateréw w zaden spos6b nie da sie podzieli¢ na po-
staci bezwzglednie pozytywne i negatywne, zadne Kryterium nie jest tu wystarczajgce
dla wydawania ocen moralnych. Ani stosunek do wtadzy sowieckiej, ani relacja wobec
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okupanta, ani tez wzajemne osobiste krzywdy nie uktadajg sie w zaden wz6r, a raczej
krzyzujg w rozmaitych konfiguracjach.

Ksztatt wzajemnych relacji mozna okresli¢ nie tylko jako niejednoznaczny, ale
rowniez jako ptynny. W pewnym momencie zmienia sie uktad sit miedzy bohaterami
czy moze raczej nalezatoby powiedzieé, dokonuje sie przesuniecie w ich wzajemnych
relacjach. Ojciec zostaje postawiony poniekad w sytuacji bez wyjscia i wraz z trojka
bohateréw decyduje sie przystapi¢ do bezposredniego starcia z komendantem policji.
Ostrzeliwujgoni grupe miejscowych policjantow, ktorzy przyjezdzajgdo Katji na swa-
ty. Komendantowi udaje sie uciec, ucieka¢ musi réwniez - czworka juz - gtéwnych
bohateréw, ktorzy wspdlnie polujg na komendanta. W pewnym momencie z ust sottysa
pada zdanie: ,,Skonczyto sie dzielenie na was i na nas”. Mimo rdznigcych ich sta-
nowisk, odmiennych sytuacji zyciowych, wyboréw dokonanych w imie sprzecznych
wartosci, wszyscy zmuszeni sg - tymczasowo? - stangC po jednej stronie. W scenie
finatowej, po zastrzeleniu komendanta, ojciec méwi do syna: ,,A ty co tak stoisz, syn-
ku? 1dz, synku, broni¢ ojczyzny”. Mitka zostawia wiec ojca i wraz z czekistg oddala
sie z domu rodzinnego.

Trudno$¢ ocen moralnych nie obejmuje wytgcznie sytuacji na ojcowskim podwor-
ku, ale dotyczy catoksztattu warunkéw panujacych na sportretowanych terenach oku-
powanych. Bezpos$rednie odzwierciedlenie znajduje owa niejasno$¢ w odpowiedzi sta-
rosty na pytanie, dlaczego ludzie decydujg sie na stuzbe wrogowi. Mowi on: ,,Gtownie
za krzywdy, ludzie dtugo pamietajg” (w domysle chodzi rzecz jasna o krzywdy dozna-
ne ze strony wadzy radzieckiej). Ttumaczy on réwniez petnienie swojej dwuznacznej
moralnie funkcji starosty prosbami mieszkancéw wsi, ktérzy znajg go i cenig tym
samym uzasadniajgc jg logikg mniejszego zia.

0] niejednoznaczno$ci moralnej obrazu pisze réwniez cytowana wcze$niej Isabel-
le de Keghel, podkreslajac fakt, iz tematem tego interesujgcego filmu jest ztozonos¢
i nieoczywisto$¢ wyboréw, ktérych nalezato dokonywaé¢ podczas wojny23 Autorka
pisze o cechach omawianego obrazu, ktére pozwalajg umiesci¢ go w rzedzie narracji
alternatywnych, tamigcych tabu wojenne i kontestujgcych oficjalny dyskurs pamieci.
Tak wiec procz niejednoznacznosci moralnej, w filmie obecne sg takie tematy jak:
jency w czasie wielkiej wojny, niejednolite doswiadczenia wojenne Rosjan, roztam
wspdlnoty, ktéra zazwyczaj traktowana bywa jako zjednoczona w obliczu wroga, uka-
zanie postaw braku sprzeciwu wobec okupanta czy wrecz kolaboracji, wystepowanie
motywdw osobistych w dziataniach jednostek, stosunkowo mato wyostrzony sposéb
portretowania Niemcow, a takze obecno$¢ okrucienstwa i przemocy, nie zawsze po-
trzebnych i nie zawsze racjonalnie umotywowanych, pokazanych natomiast w sposob
niezwykle realistyczny. Wypada réwniez zgodzi¢ sie¢ z autorkg gdy zauwaza ona, ze
obraz ten obchodzi sie praktycznie bez bohateréw, a takze wowczas, gdy zwraca ona
uwage na wieloznacznos$¢ tytutu i trudnosci z odpowiedzig na pytanie, kim sa tytuto-
wi ,nasi”: ,,bohaterowie filmu (...) caly czas $ledzg sie¢ wzajemnie, by zrozumiec, kto

2 I. de Keghel, op. cit., s. 756.
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z kim mysli podobnie, a kto moze kogo wyda¢”24 ,,Naszymi” mogliby wiec by¢ wobec
siebie nawzajem trzej zbiegli jeficy skazani na swoje towarzystwo i znajdujacy sie
wtym samym trudnym potozeniu; mogliby nimi by¢ réwniez krewniacy Mitji, ktérych
taczg wiezy krwi. By¢ moze krag ,,naszych” nalezatoby rozszerzy¢ na mieszkancow
wioski, ktérych jednoczy troska o wiasne zycie. | wreszcie, okre$lenie ,,nasi” opatrzo-
ne znakiem zapytania mozna réwniez odnie$¢ do radzieckiej wspdlnoty narodowej.

Obraz wytaniajacy sie z filmu Nasi warto zestawié z analizg Zanny Korminy i Ser-
gieja Styrkova, ktorzy w artykule Nikt nie jest zapomniany, nic nie jest zapomniane.
Historia okupacji w ustnych $wiadectwach przygladajg sie roznicom miedzy dwoma
rosyjskimi dyskursami wojny - oficjalnym, panstwowym oraz ustnym, ludowym. Jest
to o tyle zasadne, ze rezyser Naszych wprost méwi o swoich inspiracjach ustnymi prze-
kazami mieszkaricow terenéw okupowanychZ Artykut Korminy i Styrkova jest relacja
2 przebiegu badan terenowych przeprowadzonych na obszarach okupowanych przez
hitlerowskie Niemcy od lipca 1941 do 1944 r. Specyfikg badanych terenéw, lezacych
w obwodzie pskowskim, byta dtugotrwata okupacja hitlerowska, a takze odwieczne sg-
siedztwo ludnosci estoniskiej oraz blisko$¢ terytorium, kontrolowanego przez radzieckich
Partyzantow. Byt to wiec teren, na ktorym skupiaty sie r6znorakie sprzecznosci. Podczas
badan zbierano narracje os6b pamietajacych wydarzenia wojenne. Zdaniem autoroéw ce-
cha charakterystyczng ustnych narracji o wojnie jest przede wszystkim indywidualizacja
bohater6w opowiadan. Zaréwno swoi, jak i wrogowie, postepuja zgodnie z wlasnymi
Jednostkowymi motywacjami, a nie wedtug upolitycznionych schematéw zachowar.
Obie strony borykajgsie tez z ludzkimi problemami w rodzaju gtodu, chtodu, cierpienia.
Wrog nie jest szablonowy i stereotypowy, lecz okazuje sie by¢é zywym cztowiekiem:
'lednym z powtarzajgcych sie obrazOw, pojawiajagcych sie w opowiadaniach na temat
okupacji, jest ptaczacy niemiecki zotnierz. Zazwyczaj to niemtody, rodzinny cztowiek,
Pokazujacy rosyjskiej chtopce fotografie swoich dzieci lub matki albo tez wskazujgcy na
Jej dzieci z objasnieniem, ze zostawit w domu doktadnie takg samg dwdjke. Niekiedy
wini on Stalina i Hitlera za to, ze spowodowali wojne. Jest on, podobnie jak jego roz-
moéwczyni lub jej maz, ofiarg wojny” 2.

Wyraznie zauwazalna jest w ustnych relacjach problematyczno$¢ ocen moralnych,
zawitosci w ocenianiu postaw poszczegdlnych zachowan. Autorzy piszg wrecz o ist-
nieniu dwéch osobnych historii wojny: czym innym okazujg sie by¢ wspomnienia ro-
dzinne, czym innym natomiast narracja na poziomie oficjalnym. Po raz kolejny mowa
jest o ,,rozpadzie” rosyjskiej pamieci na dwie r6zne od siebie narracje, reprezentowane
Przez innych nadawcow i skierowane do innych odbiorcéw. Podobnie tez jak rezyser
Naszych, Kormina i Styrkov prébuja przywrécié utracone znaczenie pamieci nieofi-
cjalnej, ludowej, sledzac jednoczes$nie uwiktanie ,,niskiej pamieci” w obowigzujacy

24 Tamze, s. 757.

5 Z. Kormina, S. Styrkov, Nikto ne zabyt, niéto nie zabyto. Istorija okupacii v ustnych svidetel-
stvah, w: Pamjat'o vojne..., s. 222-241.

% I. de Keghel, op. cit.,, s. 760.

Z Z.Kormina, S. Styrkov, op. cit., s. 225.
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dyskurs oficjalny (autorzy podkreslajg bowiem, ze owe wywotane osobiste opowiesci
0 wojnie pozostajg pod wyraznym wptywem oficjalnych ,,duzych narracji” - jednostki
opowiadajagc o swoich przezyciach korzystajg wszak z zasobdw kultury narodowej,
z publicznych sposob6w mowienia o wojnie).

Podsumowujac, nalezy podkresli¢, ze pokazane tutaj filmowe narracje to oczywi-
Scie tylko przyktady sposobéw mowienia o wielkiej wojnie, ktéra niewatpliwie wcigz
pozostaje tematem bardzo waznym w rosyjskiej wspdtczesnej kulturze, tematem zy-
wym i na nowo przetwarzanym (cho¢ niekoniecznie na sposéb innowacyjny). Przy-
ktady jednak, ktére - miejmy nadzieje - uzmystawiajg pewng wielogtosowos¢, ktéra
istnieje nawet w ramach stosunkowo bezkonfliktowej kultury pamieci. Nalezy przy
tym caty czas mie¢ na uwadze, analizujac artystyczne obiektywizacje pamieci zbioro-
wej, ze filmy zawsze bedg wypadkowa indywidualnej wyobrazni, udostepnionej twor-
com przestrzeni instytucjonalnej i swobody finansowej (idacej nierzadko za wspar-
ciem o charakterze ideologicznym), oczekiwan odbiorcOw oraz przewaznie pewnych
historycznie utrwalonych sposobéw moéwienia na okre$lony temat. Raz jeszcze trzeba
powiedzie¢, ze naprawde trudno o jednoznaczne diagnozy stanu rosyjskiej pamieci
zbiorowej, mimo obecnosci dyskursu dominujgcego, ktory reprodukuje od lat raczej
niezmieniony obraz Il wojny $wiatowej w $wiadomosci spoteczenstwa rosyjskiego.
Dominacja ta nie oznacza jednak wytgcznosci.

ABSTRACT

The article deals with selected ways o fpresenting the Second World War in contemporary Russian
cinematography on the example ofseveralfilms produced in theyears 2002-2008. The theoreticalframe-
work o fthe analysis is defined by issues pertaining to collective memory, its carriers and the medialisation
o fmemory. In the background ofthe considerations is the thesis that the victory overfascism was andstill
is a vitalfactor in building Soviet and Russian collective identity. This effect is achieved by sustaining the
state-controlled, heroic, one-sided and unrealistic image o fthe war to the exclusion of elements at odds
with the paradigm ofvictory. Contrary to such an interpretation, the author ofthe article draws attention
to the heterogeneity and polyphonicity ofthe Russian discourse on the past. Analysis includesfilms which
adhere to the legitimized heroic discourse as well as those thatpresent other, alternative or even subvertive
narrations.
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