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ARTYŚCI A HISTORIA

KILKA UWAG O RECEPCJI FASZY ZM U  W  SZ TU C E  N IE M IE CK IE J

KONIEC WOJNY -  KONIEC SZTUKI?

W okresie panowania Trzeciej Rzeszy apogeum osiągnęła wroga ruchom awan­
gardowym i modernizmowi polityka kulturalna. Jej pierwsze przejawy zaznaczały 
się już w okresie Republiki Weimarskiej1. To wieloletnie wywyższanie zachowaw­
czej i ideologicznie poprawnej twórczości doprowadziło w powojennych Niemczech 
nie tylko do zerwania ciągłości z tradycją awangardową i modernistyczną, tak silnie 
zakorzenionymi tu za sprawą Bauhausu i ekspresjonistów, ale wzbudziło również 
głębokie wątpliwości, co do roli i znaczenia sztuki w szerszym kulturowym kontek­
ście. Przecież to sztuka pomogła Hitlerowi wprawić w ruch machinę propagandy, 
to ona zdolna była do preparowania efektownych iluzji na użytek władzy, „uwodzi­
ła tłumy” w złej sprawie, dała się zaprząść w tryby zbrodniczej ideologii. Jednak 
wbrew tym ponurym powojennm prognozom, dziś możemy już z pewnością stwier­
dzić, że sztuka nie tylko nie straciła na znaczeniu, lecz wzmocniła dodatkowo swoją 
pozycję, stając się istotnym miejscem kiełkowania dyskursów pamięci.

Po około dwóch dziesięcioleciach poszukiwań, które w wielkim skrócie określić 
można jako czas oscylowania między milczącą abstrakcją a ilustracyjnym realizmem, 
nastąpił przełom. Sztuka niemiecka od co najmniej czterdziestu lat w wielkim stylu pró­
buje zmierzyć się z historią ojczyzny, w której podane zostały w wątpliwość jej ideały.

W „La Procedure silence” Paul Virilio cytuje słowa Jacqueline Lichtenstein: „Kie­
dy odwiedziłam muzeum w Auschwitz, miałam wrażenie, jakby w witrynach poka­
zano dzieła sztuki współczesnej i wydało mi się to absolutnie przerażające. To nie 
witryny z walizkami, protezami, czy zabawkami dla dzieci tak mnie przeraziły (...).

1 Ruch antymodernistyczny usankcjonowany został instytujonalnie już w 1927 r., kiedy to Alfred 
Rosenberg założył Nationalsozialistische Gesellschaft fü r  deutsche Kultur, od 1928 r. przekształcone na 
Kampfbundfür deutsche Kultur. W tym samym 1928 r. w Monachium wydana została książka czołowego 
krytyka modernizmu i antysemity Paula Shulze-Naumburga pod znamiennym tytułem: Kunst und Rasse. 
Zob. P. K rakow sk i, Sztuka Trzeciej Rzeszy, Kraków 2002; H. J. Czech, N. Doll (wyd.), Kunst und Pro­
paganda im Streit der Nationen 1930-1945, kat. wyst., Deutsches Historisches Museum, 26 1-29 IV 2007.
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Nie, w muzeum zdawało mi się, że znajduję się w muzeum sztuki współczesnej. Kiedy 
wsiadłam do pociągu powrotnego, powiedziałam sobie: ‘Oni zwyciężyli! Zwyciężyli, 
bo stworzyli formy postrzegania, które kontynuują dokładnie tą samą sztukę zniszcze­
nia, którą sami praktykowali”2. Dla Theodora Adomo, rozwój takich „form postrzega­
nia” po II wojnie światowej, był nie tyle nieunikniony, co nawet konieczny -  uważał 
on przecież, iż „dla dobra człowieczeństwa nieludzkość sztuki musi przewyższać nie- 
ludzkość świata”3. Zwycięstwo, o którym z takim przerażeniem mówiła Lichtenstein, 
przyznać można przecież jedynie wtedy, jeśli mamy na myśli trwałość obrazów okru­
cieństwa, ale przecież nie o takie zwycięstwo nazistom chodziło. Sztuka wyszła z tej 
walki zwycięsko: udało jej się wejść w szczery dialog z przeszłością bez negowania 
tradycji wraz ze wszystkimi jest blaskami i cieniami, bez wywyższania jednych i potę­
piania innych środków formalnych. Sztuka niemiecka podjęła się konfrontacji z trau- 
mą, pomimo tego, iż w nią zwątpiono -  i na tym polega jej „ostateczne zwycięstwo”.

Data 8 maja 1945 r. metaforycznie bywa określana jako Stunde Nuli (Godzina 
Zero), Stunde Nichts (Godzina Nic) lub Neubeginn (Nowy Początek). Lata wojny 
postrzegano często jako przerwę w ciągłości niemieckiej historii (Geschichtsver- 
lust), teraz kraj miał narodzić się na nowo. Jednak wypierane z pamięci wydarzenia 
tym bardziej uwierały i domagały się refleksji4. Hermann Glaser niezwykle trafnie 
ujął dylematy powojennej kultury w RFN pisząc: „Jak Feniks z popiołów (...) rodziła 
się świadomość kulturowa, szukając miejsca między dniem wczorajszym i jutrzej­
szym, tradycją i nowym początkiem, prowincjonalizmem i światowością”5. Usilne 
poszukiwania takiego „miejsca pomiędzy” znajdują wyraz w sposób niezwykle wy­
razisty w twórczości artystów po 1945 r.

Czy po katastrofie możliwa jest jeszcze sztuka? Wielokrotnie zadawano sobie to 
pytanie cytując emblematyczne dla tamtych czasów dictum Theodora Adomo o bar­
barzyństwie pisania wierszy po Auschwitz6. Pierwsze lata po wojnie zdominowa­
ła codzienność. Pejzaż ruin inspirował artystów w dużej mierze jedynie do czysto

2 P. V irilio , La Procedure silence, Paris 2000. Tłumaczenie na podstawie wydania niemieckiego: 
P. V iril io , Die Kunst des Schreckens, Berlin 2001, s. 9-10.

3 T. W. A dorno , Filozofia nowej muzyki, Warszawa 1974, s. 179.
4 M. M itsc h e r lic h , A. M itsc h e r lic h , Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Ver­

haltens, München 1967; M. M itsch e r lich , Erinnerungsarbeit, Frankfurt am Main 1987.
5 H. G laser, Kultura RFN. Zarys historii 1945-1989, Warszawa 2002, s. 5.
6 T. W. A dorno , Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt am Main 1952. W Dialektyce 

negatywnej (1966) Adorno odchodzi od radykalności tego stwierdzenia konstatując: „Wciąż trwające 
cierpienie ma także prawo do ekspresji jak maltretowany do krzyku; dlatego raczej mylny byłby sąd, że 
po Oświęcimiu nie można już napisać żadnego wiersza”. Por. T. W. A dorno , Dialektyka negatywna, 
Warszawa 1986, s. 509.

OD „GODZINY ZERO” DO CZASU PRZED BURZĄ
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reportażowego przedstawiania „okropności wojny” . Niezagojone rany wspomnień 
jakby wymykały się wszelkim możliwościom artystycznego wyrazu. Te powojenne 
zmagania na polu sztuki były poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie, które stanie 
się jednym z punktów zapalnych długoletnich dyskusji -  jest to pytanie o styl, które 
dodatkowego ciężaru nabrało w obliczu podziału kraju na strefy okupacyjne.

Dyrektorem Kunstakademie w Stuttgarcie został w 1946 r. zwolennik abstrakcji 
i ideałów modernistycznych — Willi Baumeister. Rok później najwyższe stanowisko 
Hochschule der Bildenden Künste w Berlinie Zachodnim objął Karl Hofer -  entu­
zjasta realizmu w sztuce. Hofer był jednocześnie pierwszym po wojnie prezydentem 
Deutsches Kunstlerbund (Związku Artystów Niemieckich). Baumeister i Hofer re­
prezentowali antypody powojennej sztuki w Niemczech Zachodnich. Postawy arty­
styczne polaryzowały się wówczas bowiem między radykalnymi sympatykami sztu­
ki przedstawiającej i abstrakcyjnej7. Poza sporem na poziomie czysto formalnym, 
antagonizm ten skrywał w sobie owo trudne pytanie o kształt, jaki należy nadać 
pamięci o wojnie w kraju, który ponósł tak dotkliwą klęskę.

W 1947 r. ukazała się książka będąca manifestem wiary w abstrakcję Willi’ego 
Baumeistera — zatytułowana Das Unbekannte in der Kunst. Z kolei rok później Hans 
Sedlmayr wydał głośne polemiczne pismo „Verlust der Mitte8. Hans Belting określa 
konflikt między tymi dwoma postawami mianem „sporu o obraz człowieka”9. Rze­
czywiście -  dla Sedlmayera owa tytułowa „utrata środka” oznaczała przede wszyst­
kim utratę człowieka jako obrazu Boga. Autor poszukiwał możliwości odrodzenia 
ideału w humanistycznych wyobrażeniach renesansu, a dalekiej od takich wyobrażeń 
sztuce abstrakcyjnej zarzucał brak wartości etycznych. Baumeister podnosił z kolei 
wagę niedookreślonego charakteru sztuki nieprzedstawiającej, k tó ra - je g o  zdaniem
— dzięki temu zbawiennemu uniezależnieniu od przedmiotu pozwala na w pełni wol­
ne wyrażanie ludzkiego ducha10. Pomimo tego że zadeklarowany malarz -  realista -  
Karl H o fe r-jak o  jeden z pierwszych znalazł się wśród artystów represjonowanych 
przez reżim nazistowski11, a po wojnie udawało mu się w swojej twórczości w prze-

7 „Gdy zorientowałem się jak łatwo jest malować bezprzedmiotowo, przestało mnie interesować 
tego typu malarstwo”. Ta wypowiedź Hofera,wygłoszona na łamach magazynu dla kobiet „Constanze”, 
skłoniła Baumeistera do wystąpienia z Deutscher Kunstlerbund. Za: K. T hom as, Kunst in Deutschland 
seit 1945, Köln 2002, s. 69.

8 H. S ed lm ayr, Verlust der Mitte, Salzburg 1948.
9 H. B e ltin g , Identität im Zweifel. Ansichten der deutschen Kunst, Köln 1999, s. 183.
10 Do bezpośredniej konfrontacji między Baumeisterem i Sedlmayerem doszło w lipcu 1950 r., 

podczas tzw. Erster Darmstädter Gespräch. W dyskusji brali udział czołowi intelektualiści tamtych 
czasów m. in. Alexander Mitscherlich i Theodor W. Adomo. Świadczy to o powadze, z jaką traktowano 
po wojnie problem stylu w sztuce. Por. H. G. Evers (wyd.), Erstes Damstädter Gespräch -  Das Men­
schenbild in unserer Zeit, Darmstadt 1950.

11 „W 1933 zostałem jako pierwszy niemiecki profesor wyższej szkoły zwolniony z mojego sta­
nowiska. Zabroniono mi malować, wystawiać i sprzedawać dzieła. Byłem mało ostrożny w moich wy­
powiedziach i dziś wydaje mi się, że cudem ostałem przy życiu”. Za: P. K rakow sk i, Sztuka Trzeciej 
Rzeszy..., s. 129.
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konujący sposób diagnzować sytuację Niemiec po katastrofie, wroga modernizmowi 
argumentacja Hansa Sedlmayera zbyt kojarzyła się z nazistowską propagandą.

Ostatecznie w latach 50. w zachodniej części Niemiec to abstrakcja przejmie 
estetyczny prym. Pogrążenie się w „internacjonalizmie” i czerpanie wzorców z ide­
ałów sztuki zza oceanu wydawało się bezpieczne, rozwiewało wszelkie wątpliwości, 
umożliwiało artystom ucieczkę w świat wolny od upiorów przeszłości, niewygod­
nych asocjacji i niepotrzebnych dwuznaczności. Abstrakcja zdawała się być wów­
czas ponadnarodowym językiem (Weltsprache Abstraktion'2), uniwersalną platfor­
m ą komunikacji, była postrzegana jako N iem a n d sla n d -apolityczny obszar niezaw- 
łaszczony przez ideologię. W Sowieckiej Strefie Okupacyjnej, a później w DDR, ta 
postawa „kapitalistycznego Zachodu” postrzegana była jako wysoce niepatriotyczna
i eskapistyczna.

Retoryki antywojennej używano tu do prowadzenia walki na linii wschód -  za­
chód, była ona raczej narzędziem służącym do narodowo-ideologicznego wyznania 
wiary, niż przejawem krytycznej konfrontacji z problemem (oczywiście były i tu 
wyjątki). „Antyfaszyzm był znakiem, pod którym DDR otrzymało i utrzymywało 
swoją rację bytu i stał się czymś w rodzaju wspierającego państwo mitu o dużych 
możliwościach moralnego i politycznego testowania rzeczywistości”13. W tych peł­
nych patosu dziełach przeważała ikonografia pasyjna, przyjmowały one nierzadko 
formę ołtarza, jak widzimy to na przykładzie znanych tryptyków Hansa Grundiga 
Den Opfern des Faschismus (Ofiarom Faszyzmu, 1946/1949) i Horsta Strempela 
Nacht über Deutschland (Noc nad Niemcami, 1945/1946).

W Niemczech Zachodnich w historii sztuki pojęcie „sztuka niemiecka” zosta­
ło na długo po wojnie zastąpione uogólniającą nazwą „sztuka krajów zachodnich”. 
Figuracja wydawała się być już na zawsze passe, odpokutowywała czas, w którym 
odgrywała służebną rolę wobec zbrodniczej polityki.

W 1948 r. po raz pierwszy po wojnie niemiecki pawilon na weneckim Biennale 
zapełniły dzieła sztuki14: „Niemieccy artyści chętnie przyjęli zaproszenie i wracają 
na Biennale po tym, jak przez długi czas pozostali oddaleni od tego międzynaro-

12 Abstraktion als Weltsprache to tytuł rozdziału o latach pięćdziesiątych w sztuce, znajdujący się 
w katalogu wystawy „Weltkunst”, wyd. Laszlo Glozer, Köln 1981.

13 E. S an tn e r, The Trouble with Hitler: Postwar German Aesthetics and the Legacy o f  Fascism, 
„New German Critique” 57/1992, s. 13.

14 Pierwszy budynek niemieckiego pawilonu -  zaprojektowany przez Daniele Donghi — powstał 
w 1909 r. Pawilon przebudowano w 1938 r. (arch. Ernst Haiger). Pozbyto się wówczas wszelkich subtel­
ności architektonicznych na rzecz z gruba ciosanego monumentalizmu, typowego dla budowli Trzeciej 
Rzeszy. Przestrzeń centralna zamknięta została apsydą, gdzie prezentowane były szczególnie godne 
wyróżnienia rzeźby. Sam Haiger tak opisywał nowe oblicze pawilonu: „Silne, wysokie filary z kamie­
nia dźwigają portyk, a przed bramą wejściową godło Trzeciej Rzeszy przygotowuje nas na nowego 
ducha niemieckiej sztuki”. Po licznych dyskusjach zdecydowano się po wojnie na zachowanie budowli 
Haigera, usunięto jedynie symbole Trzeciej Rzeszy i przez niewielkie ingerencje architektoniczne zli­
kwidowano „sakralny” charakter wnętrza. Za: Ch. B ecker, A. L anger, Biennale Venedig. Der deutsche 
Beitrag 1895-1995, Ostfildern 1995, s. 81-87.
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dowego konkursu. Tym oto ograniczonym wkładem, rozpoczynamy znów udział 
w europejskim świecie kultury” 15 -  pisał w przedmowie do katalogu Eberhard Han- 
fstaengl, komisarz pokazu. Wystąpienie na Biennale było rodzajem rehabilitacji, 
próbą powrotu do straconej ery modernizmu, wypełnienia historycznej próżni, którą 
pozostawiły po sobie lata dyktatury Trzeciej Rzeszy. Wśród artystów obecni byli -  
napiętnowani przez reżim hitlerowski -  przedstawiciele Entartete Kunst -  między 
innymi Erich Heckel, Karl Schmidt-Rottluff, Willi Baumeister i Otto Dix.

Kolejne dziesięciolecie w Niemczech Zachodnich to lata dalszego zwycięskiego 
pochodu abstrakcji. W 1955 r., z inicjatywy Arnolda Bode -  artysty i organizatora 
wystaw -  odbyły się pierwsze documenta w zrujnowanym w czasie wojny Museum 
Fridericianum  w Kassel. Kiedy w atmosferze cudu gospodarczego Niemcy nadal 
usilnie próbowały uwolnić się od ciężaru przeszłości, Bode znów przypomniał wy­
darzenia sprzed kilkunastu lat, koncypując pokaz przede wszystkim jako retrospek­
tywę w formie przeglądu twórczości klasycznej awangardy. Taki stan rzeczy trwał 
zresztą aż do 1968 r., kiedy to na czwartych documentach z „pokazu ku pamięci” 
ostatecznie zrezygnowano. W spółczesnąprodukcję artystyczną reprezentowała nato­
miast wszechobecna wówczas sztuka nieprzedstawiająca.To, że w Kassel programo­
wo królowała abstrakcja, było podyktowane atmosferą tamtych lat, ale nie bez zna­
czenia pozostał także wpływ, jaki miał na pokaz główny ideolog i współzałożyciel 
documenta -  historyk sztuki, autor popularnej książki Malerei im 20. Jahrhundert16
-  Werner Haftmann. Haftmann w pełni popierał artystów wybierających rozbrat z fi- 
guracjąi historycznymi tematami na korzyść introspekcji: „Człowiek sztuki dawno 
zostawił za sobą wojnę, a reakcją na nią były jego własne dzieła” 17 -  stwierdzał 
z przekonaniem. Documenta okazały się być wielkim sukcesem, labirynty moderni­
zmu odwiedziło ponad sto tysięcy osób, na czele z ówczesnym prezydentem Repu­
bliki Federalnej N iem iec-T heodorem  Heussem. Pierwsze oznaki wydobywania się 
sztuki z zaklętego kręgu abstrakcji to lata 60., czas rewolt studenckich, buntu prze­
ciwko ojcom, wzmożonego ataku krytycznych głosów wobec euforii konsumpcji
i tabuizowaniu przeszłości. Osiągną one swoje tragiczne apogeum w terrorystycz­
nych atakach RAF  w kolejnym dziesięcioleciu. Na początku lat 60. powstały pierw­
sze figuratywne obrazy Georga Baselitza i Eugena Schönebecka oraz manifesty tzw. 
Kapitalistycznego Realizmu Gerharda Richtera i Konrada Luega. Wszyscy wymie­
nieni artyści przybyli z Niemiec Wschodnich na Zachód (jeszcze przed 1961 r.), wy­
chowani byli w tradycji realistycznej, znali zatem doskonale obowiązujące kanony 
tamtejszej sztuki. Nie pozostało to bez znaczenia dla ich artystycznych wyborów. 
Innym czynnikiem, który sprowokował zwrot ku przedmiotowi, były silne tenden­
cje przeciwstawiające się abstrakcyjnemu ekspresjonizmowi dające się zauważyć

15 Tamże, s. 155.
16 W. H aftm ann , Malerei im 20. Jahrhundert, München 1993. Pierwsze wydanie książki ukazało 

się w 1954 r.
17 Tamże, s. 423.
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wówczas w Europie i w Ameryce (Nouveau Réalisme, pop art). Były to nierzadko 
ironiczne parodie autonomicznych, spontanicznych gestów artysty -  w nurt ten wpi­
sują się na przykład malujące maszyny Jeana Tinguely (Metamatics).

W 1964 r. powstała w Berlinie Zachodnim galeria Großgörschen 35, wokół któ­
rej skupili się m.in. Karl Horst Hödicke, Bernd Koberling i Markus Lüpertz. Wszy­
scy oni stawiali sobie za cel zażegnanie sporu między figuracją a abstrakcją: „We­
dług mnie byliśmy pierwszą naprawdę znaczącą generacją malarzy po wojnie (...). 
Byłem wtedy tak opętany abstrakcją, że nie odczuwałem abstrakcji jako opozycji dla 
sztuki przestawiającej, lecz jako coś tak oczywistego jak stół. Chciałem do abstrak­
cji mojej świadomości stworzyć przedmiotowe analogie, czyli abstrakcyjne pojęcie 
przedmiotowości” -  wspominał po latach Lüpertz18.

Nic nie było już w stanie zahamować nowych tendencji, na artystycznej scenie 
pojawiła się grupa młodych twórców, którzy nie tylko dokonali radykalnej zmiany 
w języku formalnym powojennej niemieckiej sztuki, ale także rozpoczęli eksplora­
cję rzadko do tej pory odwiedzanych terenów skażonych tematami tabu.

Zdaniem Karin Thomas, specjalizującej się w sztuce niemieckiej, odnowienie 
metafizyki ekspresjonistycznego impulsu niemieckiej proweniencji w sztuce na­
leży zawdzięczać charyzmatycznej postaci Josepha Beuysa19. Ponadto, artysta ten 
otwarcie mówił o swojej niechlubnej wojennej przeszłości, nawoływał do duchowej 
odnowy i kreował w tym celu opartą na chrystologicznych wątkach „prywatną mito­
logię”20. Jeden ze swoich wykładów Beuys rozpoczął od efektownej przypowieści: 
„Wyjdźmy z założenia, że także ja  mogę się załamać, wyjdźmy z założenia, że już 
przeżyłem załamanie, że musiałem znaleźć się w grobie, ale mimo tego było możliwe 
z tego grobu powstanie”21. W innym miejscu ów katartyczny moment przełomowy 
swojego życiorysu Beuys nazywa po imieniu: „Właściwie ten szok po zakończeniu 
wojny jest moim pierwotnym przeżyciem, moim podstawowym przeżyciem, które 
doprowadziło do tego, że wogóle zacząłem zajmować się sztuką”22.

Ekspresj on i styczny impuls połączony z tematem „przepracowywania przeszło­
ści” znajduje najdobitniej swój wyraz we wczesnym cyklu prac Georga Baselitza 
znanym jako Heldenbilder. Przedstawione na nich karykaturalne, monstrualne po­
stacie są portretami antybohaterów, rozbitków na morzu historii, tragikomicznym

18 Markus Lüpertz im Gespräch mit Heinz Peter Schwerfel, „Kunst Heute” 4/1989, s. 30.
19 K. T hom as, op. cit., s. 152.
20 Apologia mitu i symbolika zmartwychwstania były pożądanymi figurami w krytyce artystycznej 

Trzeciej Rzeszy. Por. P. K rakow sk i, op. cit., s. 139. Beuysowi zależało na odnowieniu ich pozytywne­
go znaczenia.

21 J. B euys, Sprechen über Deutschland, Rede vom 20. November 1985 in den Münchener Kam­
merspielen, Wangen 1995, s. 9.

22 J. Beuys, w: „Penthouse” 106/1980, s. 98. Beuys jest autorem pracy zatytułowanej Auschwitz 
Demonstration (1956-1964, Hessische Landesmuseum, Darmstadt), artysta brał również udział w mię­
dzynarodowym konkursie na pomnik w byłym obozie koncentracyjnym Auschwitz-Birkenau (1957- 
1958). Zob. F. J. van der G rin ten , Beuys Beitrag zum Wettbewerb fü r  das Auschwitz -  monument, w: 
Joseph Beuys. Symposium, Kranenburg 1995.
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epilogiem do mrzonek nazistów o ideałach nowego człowieka. Markus Liipertz 
z kolei od początku lat 70. obsesyjnie powtarzał semantycznie obciążone motywy 
hełmów, mundurów czy kłosów23 po to, aby ułożyć te trofea w obrazowe memento 
mori. Jednocześnie kładąc nacisk na formalny aspekt płócien, starał się je  wyzwolić 
od jednoznaczności, na jaką wydawały się być skazane po wojnie24. Anselm Kiefer 
-n ieznany jeszcze wówczas szerszej publiczności artysta -  udał się w 1969 r. w po­
dróż po Niemczech, Francji, Włoszech i Szwajcarii, aby sfotografować się w geście 
nazistowskiego pozdrowienia na tle rozmaitych atrakcji trystycznych. Na podstawie 
zebranego materiału powstały później książki -  kolaże oraz cykl obrazów zatytuło- 
wyny Heroische Sinnbilder. Kiefer po raz pierwszy podjął się rewizji dziedzictwa 
kulturowego Niemiec, zestawiając swoje zdjęcia z reliktami sztuki z przeszłości, 
które skompromitowane zostały przez historię. Kiefer pytał także o indywidualną 
winę i o tkwiący w każdym z nas niebezpieczny potencjał, który doprowadził do 
usankcjonowania się zbrodniczego systemu. Artysta przedłożył książki jako pracę 
dyplomową na Karlsruher Kunstakademie i pomimo ogólnego oburzenia, udało mu 
się otrzymać dyplom -  dzięki przychylności profesora Rainera Küchenmeistera, któ­
ry sam doświadczył okrutności wojny (ojciec artysty skazany został za działalność 
w ruchu oporu, a jego matka zginęła podczas jednego z bombardowań)25.

KRYTYCY I KURATORZY WOBEC „GŁODU OBRAZÓW” I „FALI HITLERA”26

W latach 80. „niemieckie tematy” stały się coraz częstszym motywem w sztuce 
RFN. Szczególnie wtedy, kiedy pojawiają się one w twórczości neoekspresjonistów, 
debata przenosi się natychmiast z problemu stylu na problem ideowy. Dwuznaczna, 
gdyż napiętnowana po historycznych doświadczeniach i zarazem przecież niezwy­
kle „niemiecka” figuracja Nowych Dzikich, okazała się znakomitym punktem wyj­
ścia do rozważań na temat przeszłości.

23 Powstałe w przeciągu trzydziestu lat cykle obrazowe Liipertza podejmujące temat wojny po­
kazane zostały na wystawie Homo homini lupus, Markus Lüpertz -  Krieg, kat. wyst., Reuchlinghaus 
Pforzheim, 23 X-27 XI 1994; Galerie der Stadt Stuttgart, 24. 02. -  30. 04. 1996.

24 Por. D. D ie trich , Allegories o f Power: Markus Lüpertz's „German Motifs", „Art Journal” 
48/1989, s. 164-170.

25 Anselm Kiefer, Heroische Sinnbilder, kat. wyst., Ausstellungsraum Celine und Heiner Bastian, 
Berlin, 2 V-13 IX 2008.

26 Anselm Kiefer, o publikacji wspomnianych fotografii z 1969 r. w czasopiśmie „Interfunktio­
nen”, tak pisał do Wulfa Herzogenratha: „Byłoby naturalnie lepiej, gdyby fotografie zostały opubliko­
wane wcześniej, gdyż w 1975 r. rozpoczęła się ‘fala Hitlera’ (Hitlerwelle)”. List z 6 XI 1990 r., w: W. 
H erzo g en ra th , Bilder entstehen nicht nur aus „Nach-Denken", sonder auch aus „Vor-Leben", w: 
Anselm Kiefer, kat. wyst., Neue Nationalgalerie 10 111-20 V 1991, s. 93.

Przegląd Zachodni, nr 4, 2009 Instytut Zachodni



108 Justyna Balisz

Biennale 1980. „N adm iar niem ieckości”

W 1980 r. Klaus Gallwitz, dyrektor Stadeł Museum we Frankfurcie został kura­
torem niemieckiego pawilonu na Biennale w Wenecji. Na reprezentantów swojego 
kraju wybrał dwóch artystów: Georga Baselitza oraz Anselma Kiefera. Na Biennale 
można było zobaczyć Model rzeźby (1980) Baselitza, obrazy Kiefera z lat siedem­
dziesiątych: Parsifal (1973) i Bohaterowie Ducha Niemieckiego (Deutschlands Gei­
steshelden, 1973) oraz serie książek tego artysty z lat 1968-1980, między innymi 
Operacja Lew Morski (Operation Seelöwe), Martin Heidegger czy Hoffmann von 
Fallersleben na Helgolandzie (Hoffmann von Fallersleben a u f Helgoland).

Klaus Gallwitz w swoim przyczynku do katalogu Biennale opublikował tekst, 
w którym starał się wyłożyć istotę prac Kiefera. Kurator -  jakby chcąc zawczasu 
odeprzeć przewidywany atak krytyki -  tłumaczył: „Te obrazy i książki nie są ani 
egzaltacją ani przysięgą (...). Kiefer nie propaguje żadnej mitologii, lecz parafrazuje 
ich propagandę (,..)”27. W równej mierze skupiał się też na kluczowych dla twórczo­
ści tego artysty pojęciach „energii”, czy transformacji28. Rzeźba, a dokładniej „mo­
del rzeźby” Baselitza, przedstawiała wyrastający z prostokątnego, nieobrobionego 
bloku drewna korpus z podniesioną prawicą. Lekko rozwarte usta postaci zdają się 
być przygotowane do wydania rozkazu lub krzyku, charakterystyczny zarost nad 
górną wargą oraz fryzura nieuchronnie przywodziły na myśl image Adolfa Hitlera. 
Tym razem Gallwitz nie nawiązywał w tekście ani razu do tych ewidentnych ko­
notacji, które ewokuje dzieło Baselitza. W eseju do katalogu skoncentrował się na 
formie, na jej charakterystycznym in statu nascendi, podkreślał proces powstawania 
dzieła, „bezlitosny proces poszukiwania”29.

Krytycy jednakże zupełnie inaczej zinterpretowali pokaz i zamiast doczytywać 
się w ambiwalencji obiektów przestrogi przed formami języka charakterystyczny­
mi dla narodowego socjalizmu lub odczytać je  jako zachętę do przerwania zmowy 
milczenia, zaklasyfikowali pokaz jako „niemiecką inscenizację”30, a gest uniesienia 
prawej ręki u Baselitza został niemal jednogłośnie i zarazem bezkrytycznie zinter­
pretowany jako Hitlergruß31. Hans-Joachim Müller pisał w magazynie „Kunstwerk”: 
„Kiefer szpera z niespotykanym zamiłowaniem w niemieckich mitach siły i wspa­
niałości”32.

Amerykańska badaczka twórczości Kiefera -  Lisa Saltzman podkreśla, iż prze­
ważająca część negatywnych głosów pojawiła się ze strony niemieckiej krytyki
i uzasadnia to faktem, że obraz Niemiec, który zaproponował w swych obrazach

27 Tamże, s. 117.
28 K. G a llw itz , The heroes o f  history, w: La Biennale visual arts 80, Genera! Catalogue, Venice 

1980, s. 116.
29 Tamże.
30 W. S p iess , Überdosis am Teutschem, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 2 VI 1980.
31 Ch. B ecker, A. Lager, Biennale Venedig..., s. 63.
32 H. J. M üller, AussteUungs -  Rückschau — Biennale ¡980, „Kunstwerk” 1980/4, s. 58.
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Kiefer nie licował z „autoprojekcją czy autoreprezentacją Republiki Federalnej i jej 
konstytucyjnej demokracji”33. Zwraca uwagę na powiązania między krytyką i poli­
tyką (czy raczej political corectness) i sugeruje, iż brak akceptacji Kiefera w ojczyź­
nie, nawet przez liberalną lewicę, wynika z jej marksistowskich korzeni. Ideałem 
lewicowej krytyki była bowiem raczej Nowa Rzeczowość z lat 20., postrzegana jako 
„realizm krytyczny”, daleki od sztuki będącej pożywką dla mieszczańskich elit34.

Z kolei dla innego amerykańskiego historyka i krytyka sztuki -  Benjamina 
Buchloha -  kontrowersje Biennale z 1980 r. stały się jednym z impulsów do napisa­
nia artykułu pod znamiennym tytułem: Figures o f  Authority, Ciphers o f  Regression: 
Notes on the Return o f  Representation in European Painting35, będącego druzgo­
czącą krytyką figuratywnych tendencji w sztuce (a tym samym głównie tak zwa­
nego „Nowego Niemieckiego Malarstwa”)36. Buchloh broni modernizmu, staje się 
orędownikiem historycznej awangardy i zagorzałym wyznawcą jej utopijnych idei. 
Powrót figuracji jest dla niego oznaką politycznej opresji, tendencji autorytarnych, 
a wreszcie symbolem dyktatu rynku sztuki. Tego typu formy, zdaniem Buchloha, 
mają jedynie rację bytu w ustabilizowanych politycznie i ekonomicznie warunkach
i służą wyłącznie ślepemu potwierdzaniu skostniałego status quo37. Autor potępia 
zwroty takich artystów jak Picasso czy Malewicz ku figuracji argumentując, że 
w ten sposób próbują oni „zatrzymać modernizm i zaprzeczyć jego historycznej 
konieczności, tak samo, jak próbują odrzucić dynamiczne zmiany życia społecznego
i historii za pomocą ekstremalnych form i autorytarnej alienacji z tego procesu”38. 
Odrodzenie dawnych form skutkuje pojawieniem się „pustych figur”, które są je ­
dynie znakami „nostalgii za tym momentem w przeszłości, gdy sposób malowa­
nia, do którego się odnoszą miał historyczną autentyczność”39. Figuracja jest zatem 
dla Buchloha oznaką upadku, regresji i rozpaczliwym poszukiwaniem kulturalnej 
tożsamości, gestem bezsilnej obrony w obliczu dominacji kultury amerykańskiej. 
Neoekspresjonizm jednakże, w świetle tej radykalnej teorii, kompromituje się sam, 
gdyż w celu legitymizacji swej pozycji potrzebuje odwoływania się do niemieckiego 
dziedzictwa kulturowego40. Tymczasem jego figury należą do przeszłości i dlatego

33 L. Sal tz m an, Anselm Kiefer and Ar! after Auschwitz, Cambridge 2000, s. 110.
34 Tamże, s. 102-103.
35 B. H. D. B uch loh , Figures o f  Authority, Ciphers o f  Regression: Notes on the Return o f  Repre­

sentation in European Painting, „October” 1981/16, s. 39-68.
36 Warto wspomnieć w tym miejscu, iż ten sam krytyk jako redaktor awangardowego czasopisma

o sztuce „Interfunktionen”, zamieścił na jego łamach w 1975 r. (nr 12) wybrane zdjęcia wspomnianego 
już kontrowersyjnego cyklu przedstawionego przez Kiefera jako praca dyplomowa. Buchloh cenił ich 
konceptualny aspekt, od którego Kiefer odszedł w wielkoformatowych obrazach z lat siedemdziesią­
tych. Por. Ch. Mehring, Continental Schrift. The Story o f  Interfunktionen, „Art Forum” 5/2004.

37 Zob. też: N. D oug las, The Politics o f  Space — Architecture, Painting and Theater in the Post­
modern Germany, New York 1996, s. 79-82.

38 B. H. D. B uch loh , op. cit., s. 49.
39 Tamże, s. 60.
40 Tamże, s. 64.
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nie mogą już być autentyczne. W eseju nie znajdziemy wielu konkretnych nazwisk 
współczesnej autorowi sceny, wspomniani zostali (przypisy, cytaty z katalogów) je ­
dynie Baselitz (rzeźba z weneckiego Biennale 1980), Lupertz oraz Kiefer. Wszystkie 
przykłady potwierdzają tezę Buchloha, iż autorytaryzm pojawia się nie inaczej, lecz 
właśnie pod przykrywką„irracjonalności i ideologii indywidualnej ekspresji”41. Pło­
mienna argumentycja Buchloha spotkała się z równie mocną retorycznie polemiką, 
autorstwa między innymi Donalda Kuspita42.

Krytyczne głosy nie zdołały jednak zapobiec sukcesowi nowej figuracji, być 
może wręcz przyczyniły się do jej międzynarodowego rozgłosu. Argumenty Bu­
chloha, użyte przez niego w celu zdeprecjonowania „stylu”, nietrudno obalić, a za­
rzucane „nowemu niemieckiemu malarstwu” cechy zrozumieć jako celowe stra­
tegie stosowane przez artystów w celu wejścia w dialog z przeszłością. Wydaną 
w 1982 r. książkę Hunger nach Bildern autorzy Wolfgang Max Faust i Gerd de 
Vries określali mianem „spontanicznej reakcji na współczesną sytuację malarstwa 
w Niemczech Zachodnich”43. Faust i de Vries byli zdania, iż proces desubiektywi- 
zacji i rozszerzenia pojęcia sztuki po wojnie umożliwił nowe spojrzenie na relację 
obraz -  artysta, jednostka kontra dzieło. Doświadczenia te zaowocowały wielowy­
miarowym obrazem sztuki, której sytuacja obecnie -  wedle obserwacji autorów
-  „staje się wielopostaciowa, kształtuje granice, filiacje, odgałęzienia: powstaje 
patchwork możliwości”44.

Nowy spór o obrazy

Podobnie jak de Vries i Faust również organizatorzy istotnych wystaw na grun­
cie niemieckim w latach osiemdziesiątych rozumieli przemiany. Pod przewodnic­
twem artystycznym Christosa M. Joachimedesa i Normana Rosenthala na przełomie 
1982 i 1983 r. miała miejsce w berlińskim Martin-Gropius-Bau wystawa Zeitgeist. 
Przedstawiciele nowej figuracji stanowili na niej zdecydowaną większość, z arty­
stów niemieckich znaleźć można było między innymi: Baselitza, Fettinga, Hodicke, 
Immendorffa, Kiefera, Koberlinga, Middendorfa, Polkę, Pencka, Salome45.

W 1989 r. z kolei, z inicjatywy Muzeum Ludwig w Kolonii odbyła się wysta­
wa zatytułowana Bilderstreit. W katalogu ukazał się wówczas istotny tekst Hansa 
Beltinga: Bilderstreit: ein Streit um die Moderne. Podobnie jak Buchloh, Belting

41 Tamże, s. 66.
42 D. K u sp it, Flak from the ‘Radicals’: The American Case Against New German Painting, w: B. 

Wallis (wyd.), Art After Modernism: Rethinking Representation, New York 1984.
43 W. M. F au st, G. de V ries, Hunger nach Bildern, Köln 1982, s. 6.
44 Tamże, s. 16.
45 Ch. Joachimedes, N. Rosenthal (wyd.), Zeitgeist, Internationale Kunstausstellung, kat. wyst., 

Martin -  Gropius-Bau, Berlin 16 X 1982 -  16 I 1983.
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dostrzega cykliezność procesu, w którym figuracja święci swoje wzloty i upadki, 
jednakże podczas gdy dla amerykańskiego krytyka jest ona zawsze symbolem re­
gresji, recesji modernistycznego paradygmatu (analogicznie do recesji kapitalizmu 
w historii politycznej XX w.), dla Beltinga stanowi nieodłączny element nowocze­
sności, w której „uwolnione zostały tematy i formy”46. Belting wpisuje współczesne 
wydarzenia w tradycję ikonoklazmu, która -  jego zdaniem -  od czasów Bizancjum 
nie straciła na aktualności. Zdegradowanie dzieł znakomitej części artystów w Trze­
ciej Rzeszy jako „tworów szaleństwa, zuchwalstwa, nieudolności i wynaturzenia”47 
to kolejne Bildersturm  (obrazoburstwo) w dziejach. Belting przypomina, że w roku 
wystawy Entartete Kunst (1937) na Wystawie Światowej zaprezentowana została 
Guernica Picassa, która stanowiła „symbol oczekiwanej z nadzieją syntezy sztuki 
autonomicznej i zaangażowanego stosunku do świata”48. Sukces abstrakcji w latach 
po 1945 r. był dla autora oczywistą konsekwencją politycznych doświadczeń minio­
nych bez mała 15 lat i przeżytej traumy. 1945 rok-„dom niem ana godzina zero” -  to 
dla Beltinga raczej początek „restauracji moderny”49, której łatwo i bez walki udało 
się wspiąć na pozycję oficjalnego stylu, choć wcześniej od takiego zaklasyfikowania 
usilnie się broniła. Momentem przełomowym były dla Beltinga lata 60. -  „druga 
godzina zero”, w których artyści „opuszczają świątynie autonomicznej sztuki”50. Ta 
nowa inicjacja nie wywyższyła żadnego nowego stylu, lecz wyzwoliła pluralizm sty­
lowy. Do pojęcia postmodernizmu autor podchodzi z dystansem, choć przyznaje, że 
nie jest ono bezsadne. Dla Beltinga zdecydowane kontrastowanie pojęć takich, jak 
abstrakcja i figuracja nie ma sensu, gdyż właściwy spór przeniósł się już z poziomu 
sztuki na metapoziom walki o pojęcia (Die Postmoderne: ein Streit ohne Bilder)5'. 
Tak zwane „nowe tendencje” były dla autora naturalnym spadkiem po modernizmie, 
który pozostawił po sobie zbyt wiele sprzecznych zjawisk, by móc ostatecznie połą­
czyć się w jednolity symbol.

W 1988 r. z inicjatywy Georga Bussmana w Kunsthaus Hamburg odbyła się 
wystawa pod znaczącym tytułem Arbeit in Geschichte, Geschichte in Arbeit. Pokaz 
ten nie był manifestacją konkretnego stylu, podążał natomiast za zdobywającą sobie

46 H. B e ltin g , Bilderstreit: ein Streit um die Moderne, w: Bilderstreit. Eine Ausstellung des Muse­
ums Ludwig in den Rheinhallen der Kölner Messe, 8 IV -  28 VI 1989, Köln 1989, s. 15.

47 Stówa Adolfa Sieglera wygłoszone na otwarciu wystawy „Entartete Kunst” w 1937 roku. Za: 
N. Doll, Ausstellugsfiihrer „Entartete Kunst", w: H. J. Czech, N. Doll (wyd.), Kunst und Propaganda 
op.cit., s. 304.

48 H. B e ltin g , Bilderstreit..., s. 17.
49 Tamże, s. 18.
50 Tamże, s. 22.
51 Tamże, s. 26.
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coraz szersze rzesze zwolenników ideą wielości. Stawiał sobie przede wszystkim 
za cel zaprezentowanie artystów, dla których wydarzenia ostatniej wojny stały się 
„materiałem do pracy”. Można było zobaczyć zarówno obrazy „Nowych Dzikich” -  
Wernera Biittnera, Anselma Kiefera czy Martina Kippenbergera, fotografie Bernhar­
da Prinza, abstrakcje geometryczne Helmuta Federle, jak i instalacje Gerharda Me- 
rza i Olafa Metzela. Znajdujące się w tytule słowo Arbeit to zamierzone nawiązanie 
do powszechnie znanego wyrażenia „przepracowywanie przeszłości” ( Verarbeitung 
der Vergangenheit). Historia w rozumieniu organizatorów jest „surowcem”, mate­
riałem, który może podlegać zmianom. Jest to historia ciągle na nowo poddawana 
interpretacji, postrzegana jako proces: „Dialektyka tytułu wskazuje na to, że z jednej 
strony artysta pracuje nad tematem historycznym, z drugiej dopiero w ten sposób 
historię tworzy”52. Bussmann jest zdecydowanym przeciwnikiem potępiania twór­
ców takiej sztuki, która stawia sobie za cel odważną konfrontację z niewygodnymi 
tematami. Podkreśla przy tym, że nie chodzi o refleksję nad zamkniętym rozdziałem 
z przeszłości, lecz o pewne uniwersalne zjawiska. Należy do nich faszyzm, który 
„nakierowuje nas na podstawowe problemy organizacji społeczeństwa obywatel­
skiego i jego kultury (...)”53. Artystów znacznie mniej zajmuje wizualizowanie wy­
darzeń z lat 1933-1945 niż analiza istotnych, ponadczasowych zagrożeń. Ich twór­
czość to próba zmierzenia się z negatywnymi ideami, ideałami i uczuciami, które 
w czasie rodzenia się zbrodniczej ideologii decydowały o losach Europy, a których 
kontynuacje w przeróżnych formach przemilcza się współcześnie.

Punktem wyjścia wystawy była dla organizatorów sztuka w latach 70. i tacy 
jej reprezentanci, jak Jochen Gerz, Hanne Darboven czy Klaus Staeck, następną 
dekadę reprezentowali m. in. Anselm Kiefer, Markus Lüpertz, Georg Baselitz, tuż 
obok znajdowali się twórcy zmierzający się z próbą „denazyfikacji estetyki” : Ger­
hard Merz czy Günther Förg. Swój tekst do katalogu Bussmann zbudował wokół idei 
„sztuki jako systemu myślenia zmysłami”, którą należy przeciwstawić koncepcji 
nauk historycznych54. Bussmann zauważa, że sztuka porusza się nieustannie na linii 
społeczeństwo -  jednostka, a prawda w niej jest pojęciem kształtującym się w polu 
napięć pomiędzy indywidualnymi, „totalnymi” pozycjami artytycznymi. Dynamika 
tego procesu powoduje, iż w sztuce „historia jest czymś, co dopiero należy wy­
produkować, skonstruować: ‘Geschichte in Arbeit’”55. Bussmann staje w opozycji 
do powojennych nawoływań Adorna, pisząc o konieczności nadania wspominaniu 
formy: „Chodzi o to, aby na nowo odzyskać możliwość mówienia, aby wypróbować 
inną motywację, inny sposób opowiadania”56. Wątpliwości dotyczące sensu two-

52 G. Bussmann im Gespräch mit Heinz Schütz, „Ich kann beim besten Willen kein Hakenkreuz 
entdecken”, „Kunstforum International” 1988-95, s. 100.

53 Tamże, s. 99-100.
s4 G. Bussmann, Arbeit in Geschichte Geschichte in Arbeit, vv: Arbeit in Geschichte Geschichte in 

Arbeit, kat. wyst. Kunsthaus Hamburg 23 IX -  13 XI 1988, Berlin 1988, s. 11.
35 Tamże, s. 12.
56 Tamże, s. 14.
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rżenia po tragedii są dla niego przykładem negatywnego idealizmu. Podkreśla tym 
samym rolę, jaką odgrywa dialog i konfrontacja, jest to zadanie w ramych powojen­
nej „pracy u podstaw” : „rozmowa i przemyślenia toczą się dalej, to należy do naszej 
pracy”57.

We wstępie do katalogu znajdziemy również tekst historyka -  Saula Friedlän- 
dera zatytułowany Uwagi dotyczące nowego dyskursu o nazizmie. Jest to fragment 
eseju pod tytułem Kitsch und Tod napisanego w 1982 r. w Paryżu, a dwa lata później 
przetłumaczonego na niemiecki Der Widerschein des Nazismus. Friedländer pisze, 
iż dyskurs o nazizmie pozostawia ciągle „osobliwe wrażenie niewystarczalności”58, 
uczucie niepokoju budzi zarówno to, że nadal tak wiele pozostaje w sferze przemil­
czeń, jak i to, w jaki sposób mówi się o przeszłości -  to tutaj „odczuwa się powrót 
fascynacji”59. Fascynacja-jako  immanentny element procesu zrozumienia pewnych 
mechanizmów jest -  zdaniem autora -  mimo wszystko, konieczna. Siła uwodzenia 
jest nie do odparcia i powstaje wraz z samym aktem zbliżenia się do niebezpiecznego 
tematu. Jak ujął to w jednym z wywiadów, nawiązując do Friedländera Georg Buss- 
mann: „Zasadniczo wszystko to jest obumarłym materiałem, który ożywa dopiero 
wtedy, gdy się do niego zbliżę, kiedy przemienię go w sobie w obraz, to znaczy, że 
gdy coś uwodzi, to ja  jestem tym, który daje się uwodzić”60.

Friedländer nie tylko diagnozuje, ale jednocześnie wylicza zadania, które musi 
postawić przed sobą „nowy dyskurs o nazizmie” . Autor proponuje analizę przyczyn 
tragedii poza czynnikami społeczno-ekonomicznymi i politycznymi. Wskazuje na
-  pomijany przez tak zwane marksistowskie pojęcie faszyzmu -  czynnik psycho­
logiczny, gdyż atrakcyjność nazizmu to nie tylko doktryna, lecz przede wszystkim 
„siła emocji”, „obudzone obrazy i fantazmaty”61. „Dlatego wydaje mi się rozsądnym 
wyjście z założenia, iż nowy dyskurs o nazizmie rozwija się dziś na poziomie wy­
obraźni, w przestrzeni obrazów i uczuć”62. Takie spojrzenie podkreśla w oczywisty 
sposób szczególną rolę artystów i wizualnej argumentacji w trudnej konfrontacji 
z przeszłością.

Anselm  K iefer w Neue Nationalgalerie. Nowa interpretacja na nowe czasy

Upadek muru berlińskiego 9 XI 1989 r. i formalne zjednoczenie Niemiec 3 X 
1990 r. wzbudziły jednocześnie wiele obaw (mówiono nawet, w najbardziej radykal-

57 G. Bussman im Gespräch mit Heinz Schütz..., s. 103.
58 Tamże, s. 103.
59 Tamże.
60 G. Bussmann in Gespräch mit Heinz Schütz..., s. 101.
61 S. F ried län d e r , Anmerkungen zum neuen Diskurs über den Nazismus, w: Arbeit in Geschieh 

te..., s. 18.
62 Tamże.
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nych wypowiedziach, o rodzeniu się „Czwartej Rzeszy”63) i nadziei (poszukiwanie
-  kolejnego już -  „nowego początku”).

W latach dziewięćdziesiątych mieliśmy do czynienia w sztuce z istotnymi zja­
wiskami, których pokłosie znaleźć można do dzisiaj: kanonizacją budzących jesz­
cze niedawno spory artystów, koniunkturą zinstytucjonalizowanej, oficjalnej formy 
wspominania (liczne pomniki) oraz próbami inscenizacji historycznej ciągłości sztu­
ki ze wschodnich i zachodnich Niemiec. Wartym wzmianki przykładem tej ostatniej 
strategii była zakrojona na ogromną skalę wystawa Deutschlartdbilder, pokazywana 
w berlińskim Martin -  Gropius-Bau w 1997 r.64 Z kolei casus stopniowej „kanoni­
zacji” dawnych rebeliantów przeciwko polityce zapomnienia ilustruje znakomicie 
spektakularna, indywidualna wystawa enfant terrible niemieckiego dyskursu z prze­
sz ło śc ią - Anselma Kiefera w Neue Nationalgalerie, otwarta wiosną 1991 r.

Była to właściwie pierwsza tak znacząca wystawa artysty w rodzimym kraju. 
Została odpowiednio nagłośniona w mediach i opatrzona chwytliwym hasłem re­
klamowym: „Kiefer -  największy niemiecki artysta od czasów Beuysa”. Po niemal 
wyklęciu malarza, wyniesiono go do rangi „największego niemieckiego artysty”, 
akceptując tym samym pełne uwielbienia głosy amerykańskiej krytyki. Czy jednak 
nagle całe gremium niemieckiej opinii publicznej przeszło na stronę amerykańskich 
kolegów? W swych późniejszych refleksjach nad tą zaskakującą zmianą w postawie 
środowisk opiniotwórczych Otto Karl Werckmeister pisał: „To specyficznie demo­
kratyczne ustalenie chwały, którą dla Kiefera ogłosiła Nationalgalerie w Berlinie, 
odbyło się pod funkcjonalną i treściową przesłanką”65 i „kształtuje się bardziej po­
przez rosnący consensus opinii publicznej, który zostanie osiągnięty już wtedy, gdy 
pytanie samo w sobie (czy Kiefer jest największym ,..66) zostanie wzięte na serio, 
wszystko jedno, czy mu zaprzeczymy, czy przytakniemy”67.

Warto zauważyć, iż na wystawie nie pokazano „niewygodnych” dzieł artysty, 
ograniczono się programowo do twórczości Kiefera z ostatnich pięciu lat (argumen­
tując, dość pokrętnie, iż poprzedni okres twórczości obejmował pokaz w Amery­
ce). We wstępie do katalogu Dieter Honisch skupiał się na potrzebie zmiany kursu 
w sposobie interpretacji dzieł Kiefera, poruszając głównie problemy, rzadko wcze­
śniej wspominane, takie jak materialność dzieł i istotna rola widza jako podmiotu.

63 Zob. „New German Critique” 52/1991 (special issue on German unification).
64 E. Gillen (red.), Deutschlandbilder, kat. wyst, Martin -Gropius-Bau, 7 IX 1997- 11 1 1998. We 

wstępie do katalogu czytamy: „Nadszedł czas, aby na drodze do przemienionego społeczeństwa, w spo­
koju przyjrzeć się pozostawionemu nam dziedzictwu, wyjaśnić trudne związki, podkreślić zarówno po­
dobieństwa, jak i różnice (...). Dzięki wspólnemu pokazowi zajmowanie się artystami obu niemieckich 
państw zyskuje wolną od uprzedzeń, dokładniejszą i bardziej obiektywną postać”. Zob. U. E ckhard t, 
Geleitwort, w: Deutschlandbilder..., s. 10-11.

65 O. K. W erckm eister, Der größte deutsche Künstler und der Krieg am Golf, „Kunstforum” 
123/1993, s. 210.

66 Wtrącenie autorki.
67 O. K. W erckm eis te r, op. cit., s. 210.
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Na plan pierwszy wysuwał takie cechy prac, jak warstwowa struktura i otwartość 
na znaczenia68. „Wielkość” Kiefera została zatem zaakceptowana i doceniona, ale 
na akceptację niemały wpływ miała także istotna zmiana w sposobie interpretacji
-  z warstwy czysto semantycznej nacisk przesunął się na warstwę formalną. Kiefer 
został doceniony nie tylko jako szperający w niemieckiej przeszłości wichrzyciel, 
ale także po prostu jako znakomity artysta.

Powyższy tekst ma charakter poglądowej rekapitulacji dziejów powojennej 
niemieckiej sztuki w kontekście jej zmagań z najnowszą historią. Nacisk położony 
został na twórczość artystów z Niemiec Zachodnich, analiza tematu w kontekście 
polityki historycznej NRD stanowi problem, który wymaga osobnego opracowania.

Tekst wyłania kluczowe momenty, ukazując (w niezwykle skrótowy sposób) jak 
artyści niemieccy negocjowali dla siebie możliwość indywidualnego wypowiadania 
się na temat trudnego dziedzictwa swojego kraju. O ich sukcesie może świadczyć 
fakt, że wystawiona po raz pierwszy w całości w 2008 r. seria obrazów Kiefera 
Heroische Sinnbilder, nie wzbudziła kontrowersji, za to towarzyszyły jej rzeczowe 
dyskusje i podkreślające konstruktywny sens tych prac relacje krytyków. Ten sam 
artysta został w 2009 roku laureatem prestiżowej Pokojowej Nagrody Księgarzy 
Niemieckich (Friedenspreis des Deutschen Buchhandels).

Można oczywiście ubolewać nad tym, iż prace podejmujące trudny temat wojny 
nie prowokują tak żywych dyskusji, jak kilka dziesięcioleci wcześniej. Być może 
przesunęły się nieco granice, jesteśmy już w stanie odróżnić miałką prowokację od 
głębokiej artystycznej refleksji, ale nie znaczy to, że wszystko zostało już „przepra­
cowane”, nadal przecież wiele faktów pozostaje w sferze przemilczeń, tak samo jak 
niejeden problem nadal wzbudza emocje. Celem sztuki, rozumianej -  za Georgiem 
Bussmannem -  jako „system myślenia zmysłami”, jest podtrzymywanie ich tempe­
ratury i dbanie o to, aby na swój sposób ocalić od zapomnienia.

Jeszcze raz pozwolę sobie powołać się na Anselma Kiefera, który pomimo tego, 
iż już dziś rzadziej podejmuje temat niemieckiej przeszłości w swoich pracach -  
w jednym z ostatnich wywiadów powiedział: „Rozumiem, kiedy mówi się, że zry- 
tualizowane przyznawanie się do winy jest kontaproduktywne, gdyż w ten sposób 
pozbawia się słów ich głębi. Ale nigdy nie powiedziałbym, że to już wystarczy, że 
należy już o tym nie mówić”69.

68 D. H ön isch , Die Bildwirklichkeit Kiefers, w: Anselm Kiefer, kat. wyst. Neue Nationalgalerie 
Berlin 1991, s. 9-14. O tym aspekcie twórczości Kiefera oraz samej wystawie z punktu widzenia krytyki 
amerykańskiej zob. A. H uyssen , Kiefer in Berlin, „October” 62/1992, s. 84-101.

69 U. P o sch a rd t, Anselm Kiefer macht den Hitlergruß zu Kunst, „Die Welt” 18 V 2008.
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„Zrytualizowana” pokuta i wieczne rozdrapywanie ran nie są być może naj­
właściwszym podejściem do przeszłości. Nie możemy jednak zanegować faktu, że 
wojna stała się immanentnym elementem naszej świadomości historycznej. Jak za­
uważyła Eleonora Jedlińska, pisząc o recepcji Holocaustu w sztuce -  Zagłada stała 
się dla artystów paradygmatem, podobnym do tego, jakim  przez stulecia była dla 
zachodniej sztuki wiara chrześcijańska70.

Temat pamięci o II wojnie światowej to niekończąca się opowieść, kształtowa­
na ciągle na nowo w zależności od kontekstu i perspektywy, z jakiej się mu przy­
glądamy, stanowiąca istotny element tożsamości kolejnych pokoleń. Nawet wtedy, 
jeśli chcemy zapomnieć, owo zapomnienie jest nieodłącznie związane z dynami­
ką pamięci. Jak zauważa wybitna badaczka pamięci zbiorwej -  Aleida Assmann: 
„Wspomnienia nie występują jako zamknięte systemy, lecz dotykają w zm acniają 
krzyżują modyfikują czy polaryzują się w społecznej rzeczywistości zawsze w re­
lacji z innymi wspomnieniami i impulsami zapomnienia”71. Artyści są tymi, którzy 
potrafią stawiać trafne diagnozy stanu pamięci zbiorowej w kontekście współcze­
sności, wzbogacając tę pamięć dodatkowo o nieoczekiwane aspekty i przyczyniając 
się tym samym do ciągłego poszerzania jej horyzontów.

The article reviews the phenomenon o f  reception o f  the Second World War in German art after 
1945. The pivotal stages are presented on the examples o f  key artistic events and their reception. It is 
the story o f  the breaking o f  a conspiracy o f  silence in art and o f  seeking an adequate form  that would 
enable a confrontation with the past. The way led from a triumph o f  „mute" abstraction, through the 
rebellion o f  neo-expressionists against the suppression o f  the war years from memory, to a pluralism o f  
forms and utterances on the theme o f German history. The text also shows how artists, after winning fo r  
themselves the possibility ofspeaking up in the ongoing debate on the consequences o f  the Second World 
War, contribute to a continual expansion o f  the horizon o f  collective memory.

70 E. Je d liń sk a , Sztuka po Holocauście, Łódź 2001, s. 194.
71 A. A ssm ann , Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, 

München 2006, s. 17.
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