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JULIUSZ ZEYER
(Polskie wspomnienie w 50 rocznicę śmierci).

W  c h w ili gdy n in ie jszy  num er „P . Z ." b y l w  d ru ku , o trzym a liśm y bolesną 
wiadomość, że p ro f. M a ria n  S zy jko w sk i zm a rł w  Pradze w  dn. 21 w rześnia br. 
O so b n e  w sp o m n ie n ie  o t y m  za s łu żo n y m  p ion ierze zb liż e n ia  polsko-czechosło
wackiego, p ió ra  p ro f. St. W ierczyńskiego, zamieszczamy w  bieżącym  nrze P. Z.

Nowoczeska literatura, tj. ta, k tóra rozwija się od początku XIX w. po wie
kowej przerwie, spowodowanej klęską pod Białą Górą, wysuwa na czoło swej 
twórczości trzy wybitne indywidualności. Są nimi Jar. Vrchlicky, Otokar 
Bfezina i  Juliusz Zeyer.

Wszyscy trzej tworzą w ramach tej samej czasowej doby tzw. mieszczań
skiej, w drugiej połowie XIX i na początku XX w., i są oczywiście związani 
z tej doby zasadniczymi hasłami. Lecz w rozwoju literatury  to pięćdziesięcio
lecie, które wkracza w progi XX w., nie jest jednolite. Obejmuje miano
wicie okres tzw. pozytywizmu, jako reakcję przeciw rozbujaniom romantycz
nej wyobraźni, i zwrot do rzeczywistości — w Polsce po upadku powstania 
styczniowego — oraz, po stosunkowo krótkim trw aniu tego zjawiska, znowu 
naw rót do porzuconych pozycji. Znajduje w tym swój wyraz dialektyczny 
proces rozwojowy kultury mieszczańskiej.

W czeskiej literaturze nie pokrywa się przebieg tego procesu ze stanem rze
czy gdzie indziej. Odbiła się tu, jak mniemam, katastrofa półtora wiekowej 
przerwy w rozwoju. L iteratura odrodziła się dopiero w pierwszej połowie 
XIX w. z racjonalistycznych założeń wieku „Oświecenia", które obowiązują 
dalej na początku drugiej połowy XIX stulecia, kiedy jeszcze trw ają w pełnej 
glorii swego odrodzeniowego czynu czescy „budziciele". Wobec tego zjawienie 
się pierwszego rom antyka pod maską Byrona, K. H: Machy, jest zjawiskiem 
niezwykłym, sporadycznym, nie uznanym przez ogół. K. H. Macha, któremu 
przedwczesna śmierć nie pozwoliła dojrzeć, jest pierwszym w całym tego 
słowa znaczeniu „poete maudit" (Verlaine), geniuszem z'a życia nieuznanym, 
wyróżniającym się jaskrawo od otoczenia i samym stylem krótkiego życia, 
bujnością zmysłowej erotyki, ekscentrycznością obyczajów i naw et zewnętrz
nym wyglądem. Niewielkie kółko epigonów, skupionych dokoła twórcy „Maja", 
nie mogło rozwinąć pełni romantycznej, której podwaliny położył Macha.

Trudno tedy mówić o czeskim „neoromantyzmie“, kiedy rozpatruje się tw ór
czość trzech wielkich poetów drugiej połowy XIX w., Vrchlickiego, Breziny
i Zeyera. Żaden z nich nie nawiązuje do romantycznych pierwocin Machy, 
każdy buduje swój twórczy czyn z bieżącego ducha czasu i każdy z tych 
czynów jest różny, choć rozwija się mniej więcej w tym samym czasie.

J. Vrchlicky, najpłodniejszy i najszerszy w swej skali pisarskiej, stwarza 
(on dopiero, jak sądzę) zupełny czeski romantyzm z pewnym nieuniknionym
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nalotem pozytywistycznym. Wypełnia lukę w literaturze czeskiej — i to jest 
jego nieśm iertelna zasługa. Wyprowadza ją  z ciasnych granic prowincjona- 
lizmu. Wciąga i do swej olbrzymiej ilościowo produkcji oryginalnej i nie
mniej szej przekładowej wybitne twory innych literatur.

Bfezina jest przeciwieństwem Vrchlickiego. Wypowiedział się w pięciu 
niewielkich zbiorach wierszy, potem umilkł, przeżywając o wiele la t autora 
>»Twardowskiego“. Odwrócił się od rzeczywistości, zanurzył w m a r e  t e n e b r a - 
rnvn symbolu. Dopełnił literaturę czeską tą niemal nie znaną gałęzią ezo
teryczną.

J. Zeyer, który datą śmierci wyprzedza obu swych towarzyszy po piórze, 
lecz tworzy w tej samej atmosferze czasu, różni się swym duchowym obliczem 
od obu i odcina wyraźnie od ustalonych ram  poezji czeskiej. Niemniej 
z dwoma tam tymi dzieli los nieuznanych geniuszów: albowiem i Vrchlicky, 
■.piramida papieru '1, był silnie zwalczany przez współczesnych i kapliczka 
Bfeziny pociągnęła w istocie bardzo nielicznych wyznawców. Dopiero po
tomność, dodawszy imię Machy, wszystkich czterech umieściła na froncie P an 1- 
teonu: Machę, Vrchlickiego, Brezinę i Zeyera.

Od swego poprzednika Machy i od swych dwóch współcześników różni się 
Zeyer już swym pochodzeniem. Jak wskazuje nazwisko, nie był Czechem po 
°jcu. i nie był nim po matce. Dziad przywędrował do Czech ze Strassburga, 
matka była Żydówką, w domu rozmawiano po niemiecku i do niemieckiej 
szkoły realnej posłano trzeciego z rzędu syna, Juliusza.

Rodzice wrośli w zamożne mieszczaństwo praskie, a syn nie był zmuszony 
szukać zajęć zarobkowych. Miał po śmierci ojca prowadzić dobrze rozwinięte 
Przedsiębiorstwo drzewne i dlatego wyuczono go także stolarki.

Tych nadziei Juliusz nie ziścił. Już w czasach szkolnych pociągnęła go lite
ratura, zrazu niemiecka. Czechem stał się w uniwersytecie pod wpływem 
kolegów — przypomina to żywo bieg życia K. H. Machy.

Wejście do sławy grodu zdobywał wolny od troski finansowej, odbywa
jąc dalekie podróże, w których zwiedził całą Europę, dobry kawał Azji oraż 
Północne brzegi Afryki. Jeździł po świecie, zbierając niezwykłe wrażenia i nie- 
zwykłe przedmioty sztuki: wazy, porcelanę, etruskie wykopaliska, gotyckie 
figurki, wschodnie dywany, makaty, drogie jedwabie, średniowieczne orna
menty kościelne, renesansowe krzyże i świeczniki, brązy, egzotyczne pieczę
cie, antyczne meble, szafki, skrzynie, stoły, krzesła, sekretarze, stare obrazy, 
Areszcie książki, pisane w kilkunastu językach.

A obok tych wyrafinowanych przedmiotów rzeczy bardzo proste, ludowe, 
jaskrawo malowane skrzynie, garnki, kupowane na targach, zabawki dla 
dzieci, produkty domorosłe, pociągające barwą lub kształtem. Zaspokajał swoje 
artystyczne pragnienia na dwóch torach, które się u niego dopełniają: egzo
tyka Wschodu, gotyk, renesans, barok i — prym ityw, w m alarstwie p rera- 
^aelici, ukochany Giotto, sztuka ludowa w swej nieskażonej formie.

Zbiory te dochowały się. Można je oglądać w praskim Muzeum Naprstka 
(przyjaciela Zeyera) w takim układzie, w jakim  wypełniały mieszkanie poety.

W literaturze czeskiej, tworzonej przez ludzi ubogich, najczęściej chłop- 
skiego pochodzenia, pracujących w pocie czoła na chleb codzienny, zwią-
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lanych z miejscem swej pracy, sposób i styl życia Zeyera to przykład całkiem 
t dosobniony.

Jako nam iętny zbieracz, Zeyer szukał zmysłowego piękna sycąc się wraże
niami formy, kształtu i barwy. To samo czynił jako pisarz-poeta dążąc do 
zaspokojenia tęsknot serca i niepokojów myśli.

Niemniej szukał przez całe życie, uciekając od jego rzeczywistości. Szukał 
jaz jeszcze na romantycznych drogach — w rycerskich cyklach średniowiecz
nych, w podaniach Wschodu, w legendach starohinduskich, w bajkach chiń
skich i japońskich, w Biblii, w Talmudzie, w apokryfach, w ewangelicznych 
parabolach, w ludowej glebie różnych narodów. Pisał prozą opowiadania 
epickie, do których przeniósł wszystkie kosztowności ze swych zbiorów, 
wprawione w ram y opowiadania, i to zdobnictwo przeniósł następnie do swej 
lirycznej poezji, pisanej również swoistą formą własnego stylu. Odnawiał 
•w słowie, jak sam twierdził, stare obrazy, sięgał po tem aty do średniowiecz
nej poezji romańskiej, celtyckiej, skandynawskiej — obudził ślepego barda 
Ossjana — ubrał w epicki cykl staroczeskie legendy i przeniósł je do formy 
dramatycznej. Szukał wszędzie dla wzmocnienia własnych w iar ludzi daw
nych, silnych, zdrowych, albowiem o współczesnych sobie zwątpił i nie spo
dziewał się od nich duchowego odrodzenia, podobny pod tym względem do 
naszego Słowackiego, kiedy ten tworzył „Kordiana", „Grób Agamemnona", 
.Balladynę" i „Lilię Wenedę“.

Bardzo ważną częścią składową twórczości poety jest cały wylot jego 
Tęsknot i pragnień. W m iarę jej rozwoju pierw iastki te przybierają na sile, 
wciągają w siebie symbol i alegorię, zwłaszcza od kiedy Zeyer poznał Maeter- 
Imcka, co nie Stało się bez pomocy Miriama. Ostatni okres życia i twórczości 
Zeyera, spędzony z dala od świata w miasteczku Wodniany, wypełnia się 
coraz bardziej tym napojem, dzięki czemu poeta odrzuca swój hedonistyczny 
estetyzm. Pościg za Pięknem, w jakiejś jego idealnej, niepokalanej formie, 
nie doprowadził go do żadnej mety. Zatem zmienia ten kierunek. Na ostat
nim zakręcie życia zwraca się w stronę wprost przeciwną: na ścieżkę prostoty
i zupełnej miłości człowieka.

Nie jest ta droga Zeyera w owym okresie przełomu dwóch stuleci czymś 
nowym i niezwykłym. Przeszedł ją niejeden neoromantyczny twórca. Zna ją 
Jan  Kasprowicz, różny swym prometejskim buntem od Zeyćra, ale spotyka
jący go na tym  samym końcowym etapie, kiedy się uspokoił i uciszył, 
obmywszy poradlone czoło w tych samych źródłach miłości i stwierdziwszy 
tożsamość swej moralności z moralnością „ludzi ubogich".

Wspomniani trzej najwybitniejsi czescy poeci, Vrchlicky, Zeyer i Brezina, 
byli wielbicielami polskiego romantyzmu, ale każdy z nich w różnej rozpię
tości. Całość polskiej poezji romantycznej obejmował jedynie Vrchlicky, jed
nak i on zatrzym ał się na progu mistyki Słowackiego, a Mickiewicza wysunął 
na czoło, pozostając mu wiernym od początku aż do samego końca swej buj
nej twórczości i tłumacząc jako arcydzieło światowej poezji wszystkie partie 
„Dziadów".

Brezina i Zeyer „korzą się" (wyrażenie Vrchlickiego) przede wszystkim 
przed duchem Słowackiego. Brezina zachwyca się „Beniowskim", a prze-
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rwawszy pisanie zanurza się w „Króla Ducha“, odnajdując w nim bliskie 
pokrewieństwo z własną postawą.

Zeyer uchodzi w kole pisarzy, skupionych dookoła czasopisma „Lum ir“, 
(stąd zwano ich ,,lumirowcami“), za najlepszego znawcę Słowackiego. W isto
cie zajął się bliżej poezją polskiego rom antyka dopiero w ostatnim dziesięcio
leciu życia i produkcji zza progu mistyki również nie przekroczył. Zachwycił 
się głównie „Balladyną" i „Lilią Wenedą“, które wraz z „Mazepą" pozosta- 
wiły wyraźny ślad w jego własnych koncepcjach dramatycznych; obok tego 
wypowiedział w listach najwyższe uznanie dla „Anhellego" i „Beniowskiego".

Te różne wymiary kultu polskich mistrzów romantycznych m ają same 
w sobie wymowę. Wskazują, że i na tym czeskim odcinku dokonała się 
-.napowietrzna walka" między Mickiewiczem a Słowackim, który zwyciężył 
swego wielkiego współzawodnika jako przesłaniec nowej sztuki, przechodząc 
w przeciwieństwie do Vrchlickiego, na czołowe miejsce kultu  u dwóch innych, 
Breziny i Zeyera, ci dwaj bowiem ulegają już nowym powiewom, które nie 
Mickiewiczowi, ale Słowackiemu przyznały honorowy tytuł m a g n u s  p a r e n s  
Młodej Polski.

A z przedstawicielami tej Młodej Polski pozostają blisko związani wpływami
1 osobiście wszyscy trzej czescy poeci. Jest to bardzo ważne łączne ogniwo, 
które spaja twórczość literacką dwóch słowiańskich narodów na przełomie
XIX i XX wieku. Wprawdzie i doba czeskiego odrodzenia pozostaje w bar
dzo bliskim związku z polską pracą kulturalną. Ale związek ten znaczy się 
głównie na różnych terenach, które nie m ają wiele wspólnego z poezją jako 
taką. Ta nowoczeska poezja rodzi się na nowo ?. gruzów zapomnienia, co 
prawda przy bardzo żywej pomocy polskich poetów stanisławowskich. Na
rzędzie pięknej mowy zaczyna dopiero budować K. H. Macha (w tym jest jego 
największa, nieśm iertelna zasługa), on również pierwszy czerpie wzory nie 
tylko mowy, ale i treści z polskich źródeł romantycznych, nie popychany 
w tym kierunku żadną „filologiczną" czy słowianofilską tendencją.

Ten zrazu samotny trud Machy wydał owoce dopiero później, właśnie 
w dziele trzech czeskich „romantyków" drugiej połowy XIX w.

Dzieło ich zostaje w zupełności uznane z polskiej strony za tw ór wielkiej 
wartości artystycznej, i to jak nigdy przedtem w wymianie kulturalnych 
Wartości czesko-polskich. Brak całkowitego uznania za życia ze strony roda
ków wypełnia polska chwała niemal bez zastrzeżeń. To wpływa niezmiernie 
dodatnio na samopoczucie trzech czeskich autorów, budzi w ich sercu wdzięcz
ność i podnieca do bliższego poznania literatury  polskich przyjaciół.

Z tej „wzajemności" wynika również jedyny w dziejach kulturalnej wy- 
•niany obu narodów skutek; dokonuje się równouprawnienie w wartościo
waniu. poezji po tej i po tam tej stronie Olzy. Po stronie polskiej rysuje się 
wyraźny czeski aktyw, zwłaszcza w ramach oddziaływania dzieła Vrchlic- 

lego (mówi się naw et o polskich ,,vrchliczakach“).
czeskiej stronie Stanisław Przybyszewski bezspornie zawładnął całym 

gronem „modernistów'* i na tym stanowisku trw ał dłużej aniżeli w  Polsce.
Jednakże to zagadnienie Przybyszewskiego w Czechach wysuwa się już poza
erę działania trzech cytowanych twórców, choć wiąże się z tą sferą gene-
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tycznie i artystycznie. Należy je rozpatrzyć osobno w grupie czeskich „deka- 
dentów“, zgromadzonych dokoła czasopisma „Moderni Revue“.

Natomiast Vrchlicky, Zeyer, Bfezina tworzą razem tryptyk, który winien 
być wprawiony w ram y jednej, wielkiej monografii. Oczywiście, każda z ty h 
składowych części tryptyku może być omówiona osobno i w tym kierunku 
zostały już podjęte prace po obu stronach. Po stronie czeskiej zbiera się pilnie 
m ateriał do monografii o Zeyerze, którego pięćdziesiąta rocznica śmierci była 
na początku ubiegłego roku uroczyście obchodzona w Czechach.

M ateriał ten jest bardzo bogaty. Tworzy go naprzód polski dział dochowanej 
w Muzeum Naprstka biblioteki Zeyera; tedy książki, które Zeyer czytał lub 
przeglądał, wśród nich wiele szczególnie cennych, albowiem są opatrzone 
dedykacją autorów.

Ten dział polski obejmuje razem 75 dzieł z różnych epok i różnego rodzaju, 
począwszy od Biblii Wujka i Sielanek J. B. Zimorowicza. Z lektury przedro- 
mantycznej znajdziemy tutaj ,,Sybillę“ Woronicza i „Śpiewy historyczne" 
Niemcewicza, jakby przekazane przez „budzicieli", którzy wiele z tych dzieł 
korzystali, oraz „Klechdy" Wójcickiego, jedno ze źródeł czeskich etnografów- 
balladystów. W chronologicznej kolejności bierzemy do ręki ■ „Wiesława" Bro
dzińskiego, którym zachwycał się Ćelakovsky, i Malczewskiego „Marię", ulu
bioną lekturę K. H. Machy.

Ale punkt ciężkości tego zbioru spoczywa na polskim romantyzmie i jego 
pogłosach. Więc „Konrad Wallenrod", którego Zeyer czytał i w oryginale,
i w przekładzie (Sladka), i skąd wypożyczył motyw „morowej dziewicy" 
(w poemacie „Powrót Czecha"); czterotomowe lwowskie wydanie „Poezji" 
Mickiewicza (z 1886 r.) i również w czterech tomach „Pisma" Słowackiego 
a nadto osobno „Maria Stuart", „Ojciec zadżumionych" i „W Szwajcarii", 
czeskie przekłady poezji Słowackiego w opracowaniu przyjaciela, Otokara 
Mokrego, a wreszcie „Listy" (wyd. Meyeta); Krasińskiego również czteroto
mowe wydanie ,,Pism" (1880) i osobno „Przedświt"; Goszczyńskiego „Zamek 
kaniowski" i J. B. Zaleskiego „Duch od stepu"; pięciotomowe wydanie „Ko- 
medyj" Fredry (1871), K. Libelta „Filozofia i krytyka", w sześciu tomach, 
Jan k o  Cmentarnik" i „Kęs chleba" Syrokomli, Asnyka „Poezje" (1880), zbiór 
slawizujących utworów Bronisława Grabowskiego, Rodziewiczówny „Anima 
vilis“ i Orzeszkowej przekład „Historii literatury  angielskiej“ .H. Taine’a.

„Młodą Polskę" reprezentuje w bibliotece Zeyera Antoni Lange („Poezje"), 
zapomniany poeta Wacław Lieder (dwa tomy „Poezji"), cztery niemieckie, 
utwory Przybyszewskiego, przede wszystkim M iriam-Przesmycki: poezje 
„Z czary młodości" (1893), „Wybór pism" M aeterlincka (1894), „objawienie" 
belgijskiego modernisty, Przesmyckiego tłumaczenia Vrchlickiego i Zeyera, 
co znowuż było „objawieniem" czeskich poetów w Polsce, wreszcie tak ważne 
dla nowej doby periodyki Miriama, warszawskie „Zycie" obok krakowskiego 
„Świata", gdzie Zeyer znalazł i samego siebie, i polskie odbicie schyłku stu
lecia.

Dowodem popularności, którą Zeyer cieszył się w Polsce, są dedykacje dru
kowane i pisane. Publicznie ofiarował Grabowski Zeyerowi swój dramat 
„Boruta" („wielkiemu i szlachetnemu poecie czeskiemu poświęca Autor"). P ry-
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watnie dedykował mu własnoręcznie szereg innych utworów, z których nie
które wręczył osobiście w czasie odwiedzin Zeyera w miasteczku Wodniany, 
gdzie poeta spędził ostatnie dziesięć la t życia. Wśród wręczonych osobiście 
jedna nosi dokładną datę i miejsce: Wodniany, 25. 7. 1896. „Juliuszowi Zeye
rowi od najstarszego Jego wielbiciela w Polsce".

Był nim Grabowski istotnie. W 1881 r. „odkrył" Zeyera w „Tygodniku Po
wszechnym", omawiając bardzo pochlebnie nowelę „Opowieść o wiernej przy
jaźni Amisa i Amila" jako „Najnowszy romans rycerski"; dopiero, w trzy lata 
później „objawił" Zeyera-poetę Miriam Przesmycki („Kraj" 1884, wiersz 
„Oklask", w wyborze pism Zeyera „Poklask").

Pochwałą „opowieści" był Zeyer bardzo wzruszony. Za pochwałę i liczne 
dedykacje podziękował publicznie, ofiarując Grabowskiemu w druku „Le
gendę o Karolu Wielkim" (jest to pierwsza część „Karolińskiej epopei", ogło
szona w „Kwiatach" 1890 r.). Nie tylko poświęcił ją „Panu Bronislavu Gra- 
bovskemu v Ćenstochove“, ale nadto poprzedził listem dedykacyjnym na wzór 
podobnych epitrów Słowackiego (w „Balladynie" i w „Lilii Wenedzie").

„Posyłam Panu, dobry i miły przyjacielu Czech" — pisał — „ten skromny 
dar moich wierszy, bo nie wiem, jakim  innym sposobem mógłbym podzięko
wać Panu za tę jego w ierną i szczerą przychylność dla naszej z iem i.. 
Opowiada poeta dalej, jak składał te wiersze w Bretanii: „W kraju  dębów
i granitów wyrósł mój poemat i z pozdrowieniem go Panu posyłam do tej me
lancholijnej ziemi piasków i borów,- gdzie żyjecie, do tej ziemi, którą tak 
kocham, jak Pan kochasz moje Czechy, do ziemi białego orła, poświęconej 
krwią i łzami tak samo, jak ziemie niegdyś czarnego orła (tj. Czechy)".

Jest w tych słowach jedyne tego rodzaju wyznanie miłosne, oparte na 
porównaniu krwawych dziejów Polski i Czech. Polskę widzi Zeyer w perspek
tywie melancholijnego krajobrazu mazowieckich piasków i borów, w jakimś 
mglistym skojarzeniu z „druidyczną" Bretanią, co znowu nam przypomina 
„Lilię Wenedę" Słowackiego.

Z innych egzemplarzy dedykacyjnych zwraca uwągę dwutomowy zbiór 
„Poezji" Wacława Liedera, wielka rzadkość bibliograficzna. W krakowskiej 
oficynie Anczyca odbito zaledwie 60 egzemplarzy tej edycji, które autor roze
słał różnym europejskim slawistom, pisarzom i poetom, z polskich tylko U jej
skiemu i Lenartowiczowi we Florencji, z czeskich trzem pisarzom, a miano
wicie Vrchlickiemu i Zeyerowi oraz Edwardowi Jelinkowi, duchowemu ojcu 
czeskich polonofilów.

Zeyerowi nie tylko własnoręcznie dedykował, ale i napisał „Balladę o Ju liu
szu Zeyerze", ogłoszoną w II tomie. Jest to najpiękniejszy polski wiersz na 
cześć czeskiego poety, a przeto warto go wydobyć z zapomnienia:

BALLADA O JULIUSZU ZEYERZE

Szumią szumne bory, na szumnej szumią Szumawie, 
Juliusz Zeyer marzy przy hymnie lasów pogańskich.
Stare szumne bory z bogami wiodły rozhowor,
Dzisiaj smutne ‘ gwarzą, z szlachetnym gwarzą Zeyerem.
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Stare bogi zmarły, w dąbrowach zmarły łkających, 
Wielkim echem bogów Rozbrzmiewa serce Zeyera.
W górach, czeskich górach, na starej szumnej Szumawie, 
Zeyer stroi lutnię, mityczną lutnię Lumira.
Co się w Czechach działo za czasów legend i podań, 
Wszystko śpiewa Zeyer w  wieczory ciche szumawskie. 
Kiedy Zeyer pisze, duch jego może odlecieć,
Stare szumne bory Poecie rapsod dyktują.
Zeyer widział Ziemię, dalekie deptał krainy,
Widział jasne Słońce w kolebce swojej światowej.
Zeyer pijał wodę z tysiąca rzek egzotycznych,
Żadna woda nie była taka jako wełtawska.
Zeyer widział oczy arabskich dziewcząt u studzien,
Widział lotny uśmiech sewilskich smagłych Hiszpanek.
W górach, czeskich górach, na starej szumnej Szumawie 
Zeyer stroi lutnię, mistyczną lutnię Miłości.
Co na świecie widział za czasów cudnych wędrówek, 
Wszystko śpiewa Zeyer w  wieczory ciche szumawskie. 
Kiedy Zeyer pisze, duch jego może odlecieć,
Szare szumne bory Poecie wiersze dyktują.

Jak  widzimy, Lieder użył w  tej „Balladzie" ulubionego wtedy białego wier
sza, ułożonego w dystychy, i oparł go na wrażeniu słuchowym, naśladującym 
szum szumawskich borów (onomatopeja). Stąd wniosek, że Lieder, k tóry  
poznał Zeyera w Paryżu osobiście w 1890 r. i nawiązał z nim później kores
pondencję, wiedział dobrze, że poeta czeski przebywa wówczas we Wodnia- 
nach i z okien swego mieszkania patrzy na rysujący się w oddali grzbiet 
Gór Szumawskich, porosłych gęsto odwiecznym borem. Musiał również wie
dzieć, że właśnie w tym czasie poeta czeski odbył daleką podróż do Hiszpanii, 
dokąd się wybrał z Paryża. Dziś wiemy na pewne (z odnalezionych listów 
Zeyera do Miriama), że Lieder odwiedził Zeyera wraz z M iriamem i Grabow
skim w Wodnianach, gdzie w ostatnim dziesięcioleciu minionego stulecia po
wstaje dokoła Zeyera jakby centrum  polskich zainteresowań.

Liederowi zrewanżował się Zeyer ofiarowaniem noweli na tem at grecki 
pt. ,,Gdoule“.

Najważniejszą jednak jest dozgonna przyjaźń, która połączyła czeskiego 
twórcę z Miriamem-Przesmyckim.

Pierwszy znany list Zeyera do Miriama nosi datę 1887. Wyprzedza o trzy 
lata osobiste spotkanie w Paryżu, dokąd zjechali na wystawę światową 
w 1890 r. W Paryżu Zeyer poznaje Miriama, Liedera i zapewne Langego oraz 
stale osiadłych tu  emigrantów polskich. Na paryskim  bruku odwiedza polski 
„salon literacki". Nie można wątpić, że bywa u Wacława Gasztowta, syna 
em igranta 63 r., redaktora Bulletin Polonais Litteraire, tłumacza na język 
francuski arcydzieł polskiego rom antyzmu i jakby honorowego konsula pol
skiego nad Sekwaną, który przyjmował zagranicznych gości, pragnących na
wiązać stosunki polskie, i wygłaszał naw et prelekcje na tem at ich działał-
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ności. Uczynił tak w stosunku do Vrchlickiego, który zjechał do Paryża wraż 
z żoną w 1882 r. Podał o nim wiadomość w „Bułletin" i wygłosił prelekcję 
„O czeskim poecie Vrchlickim“.

W takim to klimacie czesko-polskiego braterstw a na paryskim  bruku zna
lazł się Zeyer w 1890 r. Przede wszystkim poznał i u trw alił swą przyjaźń 
z M iriamem, k tórem u był szczególnie wdzięczny za przekłady, odtąd coras 
liczniejsze.

Wiadomości, jakie dotąd posiadaliśmy o tej przyjaźni" i jej dalekosiężnych 
skutkach, można było zrekonstruować na podstawie przekładowej pracy 
Miriama, na wnioskach, wyciągniętych z dochowanych egzemplarzy dedyka-^ 
cyjnych, na wzmiankach, rozsypanych w innych listach Zeyera, częściowo 
ogłoszonych i nie ogłoszonych (tu szczególnie ważna wymiana listów Zeyera 
z Jelinkiem), wreszcie na listach Miriama do Zeyera (pierwszy z 1890 r.) 
przechowanych w archiwum czeskiej Akademii Umiejętności w Pradze (co 
prawda i ten m ateriał nie został dotąd naukowo opracowany).

Obecnie odnalazły się listy Zeyera do Miriama, obejmujące ostatnie dzie
sięciolecie życia autora „Na Sinaj“. Jest ich 60 w przechowaniu warszawskiej 
Biblioteki Narodowej, która posłała nam wspaniałomyślnie (bezinteresowniej 
fotokopie.

Jest to niezmiernie cenna t r o u v a i l l e ,  która na twórczość Zeyera rzuca nowe 
światło, a w szczególności rozszerza nasze polskie na tę twórczość spojrzenie 

Bronisław Grabowski wprowadził wprawdzie imię Zeyera do literatury  pol
skiej, ale dopiero Miriam umieszczał je na szczytach światowego Panteonu, 
]ako zapoznanego geniusza najwyższej miary. „Wielki mistrz, jeden z naj
większych duchów świata, wskrzesiciel eposu w całej jego świetności i po
tędze . . .  poeta otchłannego marzenia i tęsknoty nieukojonej" — tak  rozpoczyna 
się epitafium, położone na pierwszej karcie „Chimery" na wiadomość o śmierci 
czeskiego przyjaciela. Wydawnictwo Miriama, na którego kartach zjawiły się 
świetniejsze nazwiska, a wśród nich największy polski „poeta przeklęty", 
Cyprian Norwid — zaczyna swoje istnienie w znaku czeskiego twórcy, nad 
którego świeżym grobem pochyla się w najgłębszym hołdzie polski teoretyk 
"°wej sztuki. Wielbi go i trenem  żałobnym, i artykułem  „Los geniuszów". 
A przede wszystkim wybudował mu posąg, jakiego nie posiada żaden czeski 
Poeta w polskiej literaturze: w 1901 r. ogłosił dwutomowy „Wybór pism“ 
Zeyera, w którym zebrał wszystkie swoje przekłady, rozrzucone po różnych 
czasopismach w poprzednim dziesięcioleciu.

Na jakiej drodze doszedł Miriam do „odkrycia" Zeyera oraz innych czeskich 
Poetów, zamierzając naw et wydać ogólną antologię poezji czeskiej (czego n ie 
Wykonał), o tym mówi on sam w dziennikarskim wywiadzie, ogłoszonym 
w jednym z praskich tygodników w 1928 r. Opowiada, że jako student uni^ 
Wersytetu warszawskiego był członkiem (sekretarzem) słowianofilskiego kółka, 

ore Propagowało ideę słowiańską. W kierunku poznawania literatu ry  cze
skiej pociągnął go przykład Grabowskiego oraz prof. Perwolf, który wykładał 
3ęzyk czeski. Miriam nauczył się dobrze po czesku i w tym języku pisał więk
szość swych listów do przyjaciół czeskich. Pierwszy przekład z czeskiego ogło
sił w 1882 r. i odtąd tłumaczył pilnie przez lat dziesięć, zanim nie przeniósł:
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się ostatecznie na inne odcinki literatu ry  europejskiej, przyswajając mowie 
polskiej masę literackich zjawisk, nieraz bardzo cennych. S tart jednak do 
tych dalekich podróży w poszukiwaniu wartości literackich był — czeski.

Na tym  pierwszym etapie zajął się Miriam naprzód głównie Vrchlickim, 
potem wysunął na pierwsze miejsce Zeyera.

To przesunięcie jest wynikiem własnego rozwoju duchowego Przesmyc
kiego - poety, autora_ jedynego zbioru wierszy „Z czary młodości". Miriam 
zaczyna swą drogę życia jako słowianofil i jako epigon romantyków, głównie 
Mickiewicza. Ten romantyczny epigonizm odbił się wyraźnie w jego młodo

cianych wierszach, pisanych w początkowym okresie zajęcia^ się poezją czeską. 
Zgodnie z tą  romantyczną dyspozycją wyróżnionym spośród czeskich liryków 
staje się Vrchlicky, wielbiciel Mickiewicza.

Następnie jednak Miriam przechodzi na brzeg modernizmu i staje się jego 
najbardziej wpływowym w Polsce apostołem. Szuka nowych wartości literac
kich i „odkrywa" zapomnianych „geniuszów". Na tej drodze odnajduje Cy
priana Norwida, a na czeskim szlaku Zeyera' i Brezinę.

W szczególności duchowe pokrewieństwo odnalazł Miriam w poezji Zeyera, 
którego poznał osobiście, a następnie odwiedzał go wielokrotnie w Wodnia- 
nach, o czym interesujące szczegóły dochowały się w listach i wspomnieniach 
świadków i uczestników tych polskich sympozjonów w małym miasteczku 
czeskim pod koniec tamtego stulecia.

Dowiadujemy się z listów Zeyera, jak wielkie czynił przygotowania na przy
jęcie polskiego gościa, który zjechał do Wodnian po raz pierwszy w lecie 
1891 r. Jak  donosił o tym  na wsze strony, jak zbierał „ludzi miłych i do
brych" i układał plany wycieczek, żeby polskiemu przyjacielowi pokazać swój 
kraj i swój naród z najlepszej strony; jak przygotowywał i odnawiał miesz
kanie i jak nie mógł doczekać się tego przyjazdu.
, Oczekiwali tego przyjazdu Zeyer i dwaj jego nieodłączni towarzysze, F ran
ciszek Herites, aptekarz i burm istrz miasta, w wolnych chwilach nowelista, 
oraz poeta Otokar Mokry, fanatyczny wielbiciel Słowackiego. Pierwszy z nich, 
Herites, opisał barwnie szczegóły tej wizyty. Opowiedział o żywych dys
kusjach, które toczyły się do późnej nocy. I jak to po jednej z takich dysput 
Miriam zaspał i nie wyszedł ze swego pokoju, choć już obiad czekał na stole. 
Ile przez to strachu napędził Zeyerowi, przerażonemu tak długą nieobecnością. 
Czy mu się co nie stało? „Wczoraj pan pisarz zjadł dużo mizerii" — próbo
wała tłumaczyć posługaczka Julia — „Nie jest to dobrze na noc", dodawała 
słusznie i trafnie, czym jednak wcale nie zmniejszyła niepokoju nerwowego 
gospodarza. „Proszę was, Julio, zrzućcie coś na podłogę" — wyjęczał, gotów 
ofiarować jedną z waz etruskich, byle się przekonać, że to tylko Morfeusz nie 
chce wypuścić ze swych objęć gościa z Polski.

Julia jednak była rozsądna i zrzuciła na podłogę przedmiot, nie ulegający 
rozbiciu — ale bez skutku. Nic się nie ruszyło w gościnnym pokoju Miriama. 
Tedy zdecydowano w targnąć tam bez pukania (nic by nie pomogło). Nic się 
nie stało — Miriam spał jak nowo narodzone dziecko. „To straszny człowiek"
— niby to gniewał się Zeyer, choć kamień spadł mu z serca. „Są to obrzydliwe
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zwyczaje tych wielkomieszczan“ — zrzędził, jak gdyby sam całe życie spędził 
na wsi.

W istocie cieszył się serdecznie tym  gościem z Polski, a po jego odjeździe 
długi czas nie mógł się otrząsnąć z melancholii. „Jest teraz po jego odejściu 
tak u mnie cicho, jak  w klasztorze11 — pisał w jednym z listów — „będę 
musiał znowu przyzwyczaić się do tej samotności1' — dodawał z westchnieniem.

Nad ostatnią dekadą życia i twórczości Zeyera unosi się postać Juliusza 
Słowackiego. Unosi się w tej glorii, jaką świeci ona w oczach Młodej Polski, 
Prowadzonej przez swego duchowego wodza, Miriama-Przesmyckiego. Tu leży 
jedno z głównych źródeł kultu, którego szerzycielami są polscy przyjaciele 
Zeyera.

Niemniejsze jednak znaczenie ma pod tym  względem czeski impuls. Koniec 
XIX w. przynosi zupełne rozwinięcie czeskiego zainteresowania się Słowac
kim, którego początki sięgają doby powstania styczniowego. Szczytem tego 
zainteresowania jest długoletnia działalność najbliższego druha Zeyera, Oto
kara Mokrego, który w 1876 r. ogłasza I tom zbiorowego wydania „Poezji 
Juliusza Słowackiego11, w 1880 tom II, w 1893 tłumaczenie „Balladyny", 
w 1896 „Lilii Wenedy", nadto przekłada wiele innych dzieł polskiego rom an
tyka (jak np. „Mazepę"), które nie doczekały się druku.

Pracy tej Mokry poświęcił cały swój żywot. W ostatnim  dziesięcioleciu pro
wadził ją w Wodnianach pod okiem Zeyera i przy pomocy Miriama, który 
współpracował przy tłumaczeniu „Balladyny", posyłając na ręce Zeyera wy
ciągi ze Słownika Lindego i przeglądając korekty „Lilii Wenedy" — dzięki 
temu te dwa tłumaczenia Mokrego są najlepsze z jego przekładów. Ogarniał 
przy tym Mokry całokształt twórczości autora „Beniowskiego", jak  to wynika 
z dodanych do ogłoszonych jego prac komentarzy, w których tłumaczy, dla
czego nie mógł ogłosić większego wyboru poezji Słowackiego.

Słowacki tedy był zagadnieniem, o którym  często rozmawiało się w Wodnia
nach, zwłaszcza gdy zjawiali się tam  goście z Polski. Zagadnienie to żywo 
zajmowało myśl i wyobraźnię Zeyera. Dowodzą tego wypiski, które porobił 
z „Balladyny" i z „Beniowskiego". Charakterystyczną wzmiankę o „Ballady
nie" znajdujemy w odczycie, który Zeyer poświęcił Wojciechowi Naprstkowi, 
twórcy Muzeum, gdzie przechowuje się spuścizna po Zeyerze. Wyliczając 
w tym odczycie różne czeskie zabytki i miejsca pamiątkowe, Zeyer porównał 
odwiedzenie miejsca, związanego z legendarną Drahomirą, z wrażeniem, jakie 
Wywarła na nim ostatnia scena (sądu) w „Balladynie11, „kiedy grom zm iata ją
2 tronu". Scenę tę zaliczył do najświetniejszych w całej światowej dram a
turgii (odczyt wydrukował „Sv£tozor“ 1896).

Bardzo żywo zajmował się Zeyer paryskim  grobem Słowackiego na Mont- 
martre. Odwiedzili ten grób i Vrchlicky, i Fr. Kvapil, który spisał swoje w ra
żenia w osobnej rozprawie („U grobu Juliusza Słowackiego" 1899). Bardzo 
Możliwe, że i Zeyer pokłonił się prochom polskiego twórcy, kiedy przyjechał 
do Paryża w 1890 r. i wszedł tu  w środowiska polskie. Tak można przypusz
czać na podstawie listu Liedera z grudnia 1891 r. „Czy chcesz fotografię 
z grobu Słowackiego?" — pytał — „Mam jeszcze jeden egzemplarz. Na foto
grafii jestem ja i dwóch moich przyjaciół. Szkoda, że Ciebie nie było".
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Dorocznie zbierała się grupa Polaków na grobie poety w rocznicę jego 
śmierci. Odgłos jednej z tego rodzaju żałobnych uroczystości odbił się w listach 
Zeyera. Odbyła się dnia 3 kwietnia 1898 r. Mowę żałobną wygłosił wtedy 
Miriam (wydrukował ją  następnie w „Chimerze11 i raz jeszcze powtórzył 
w „Pro arte11 1914). W tej mowie Słowacki został uwielbiony w słowach naj
wyższego zachwytu i stylem „młodopolskim11 jako autor „Króla Ducha11, 
„Genezis z Ducha11 i „Listu do Rembowskiego11, przy czym Miriam użył po
równania do „legendarnego króla Kofetua11, nie wskazując genezy tej paraboli: 
że znajduje się ona w alegorycznej bajce Zeyera „Król Kofetua11, którą Miriam 
przełożył w .1897 r. i uznał za jedno z najświetniejszych dzieł poezji w ogóle.

Tekst tego przemówienia ofiarował Miriam czeskiej malarce i przyjaciółce 
Zeyera, Zdence Braunerowej, która bawiła wtedy na studiach w Paryżu i na 
usilne życzenie Zeyera poznała się osobiście z Miriamem właśnie w przed
dzień uroczystości na grobie w M ontmartre.

W ybrała się na ten grób m alarka czeska i w imieniu Zeyera złożyła na nim 
pęk złotych narcyzów. Zeyer bardzo jej za to dziękuje, pisząc: „Że wspomniała 
Pani mnie i że w moim imieniu złożyła na grób te złote kw iaty temu wiel
kiemu, drogiemu poecie, za to dziękuję najserdeczniej! Ta porywająca ,,Lilia 
W eneda11! Ten jedyny na świecie poemat „Anhelli11! Proszę mi powiedzieć, 
jak  jest to możliwe, że św iat tak mało o nich wie? — Mokremu doniosłem, że
i o nim  Pani pam iętała i bardzo go to ucieszyło, bo i na jego przekłady tych 
wspaniałych poezji ludzie w  Czechach nie zwracają uwagi11.

„Beniowski11, ^Anhelli11, „Balladyna11 i „LiiJa W eneda11, te cztery wielkie 
dzieła zostały wyszczególnione przez samego Zeyera w słowach najwyższego 
zachwytu. Nie znaczy to, żeby nie poznał innych, z oryginału i z przekładów 
Mokrego. Określił je ogólnie jako „wspaniałe poezje11, dziwiąc się, że znajdują 
tak małe grono czytelników.

Lecz takim  już był „los geniuszów11, do których Miriam zaliczył i Zeyera. 
Słowacki zwyciężył dopiero poza grobem, jak przewidywał, Zeyer również.

To jednak, że zwycięstwo poety czeskiego dokonało się w Polsce, wcześniej 
aniżeli w  jego kraju  rodzinnym, jest faktem szczególnym, który staraliśmy 
się rozpatrzyć w związku z niedawno minioną pięćdziesiątą rocznicą śmierci 
czeskiego rapsoda.
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