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TWORCZOSC ANNY SEGHERS

Wśród postępowych pisarzy współczesnej literatury niemieckiej, których 
książki cieszą się wzrastającą poczytnością w  Polsce Ludowej, największą bodaj 
popularność zdobyła sobie Anna Seghers, laureatka Międzynarodowej Stali­
nowskiej Nagrody Pokoju. Ogólny nakład dzieł znakomitej autorki przekroczył 
u nas już imponującą liczbę pół miliona egzemplarzy, przy czym sam „Siódmy 
krzyż“, tłumaczony na przeszło 20 języków, doczekał się  do połow y 1954 r. 
aż pięciu szybko rozchwytanych polskich wydań.

Jaka jest tajemnica tego olbrzymiego powodzenia, co sprawia, że książki 
Anny Seghers podbiły serca i um ysły szerokich mas czytelniczych w  Polsce, 
Związku Radzieckim i wielu innych krajach, nie mówiąc o Niemieckiej Repu­
blice Demokratycznej? Otóż nie zadecydował tu tylko w ielk i talent autorki. 
To bowiem, co czyni nam jej dzieła szczególnie bliskie, co nas w  nich najbar­
dziej fascynuje, ma swoje istotne źródło w szlachetności uczuć i głębokiej 
prawdzie, przepajającej każde słowo, które wychodzi spod pióra pisarki nie­
mieckiej. Najważniejszą cechą Anny Seghers była zawsze i jest żarliwa wiara 
w  zwycięstwo dobra i postępu w  Niemczech i na całym świecie, wiara w ysta­
wiona na tak ciężką próbę u schyłku epoki weimarskiej i —  przede wszyst­
kim — za czasów III Rzeszy. Oceniając wszelkie zjawiska i procesy społeczne, 
polityczne i psychologiczne z punktu widzenia płomiennej komunistki i pa- 
triotki, Seghers nawet w najciemniejszą noc faszyzmu potrafiła dostrzec brzask 
lepszego jutra, którego nadejście sama przybliżała słowem  i czynem. Dziś zaś 
z równą wiarą i  ofiarnością angażuje się  w  walce o pokój, w  w alce o zjedno­
czone, demokratyczne i pokojowe Niemcy. Takie zaś Niem cy —  m ówiła Anna 
Seghers na wiedeńskim  Kongresie Narodów w  grudniu 1952 r. —  „Niemcy 
żyjące w  dobrosąsiedzkich stosunkach z Francją i Polską, z Belgią i  Czechosło­
wacją, z innym i narodami, w  przyjaźni, którą przekażemy naszym dzieciom —  
oto będzie początek nowej epoki, oznaczającej pokój dla wszystkich".

Powyższe zdanie ma w ustach A nny Seghers szczególnie silną wymowę, bo 
autorka „Siódmego krzyża", jedna z pierwszych, już w  r. 1948 opowiedziała 
się w  imieniu postępowych pisarzy niemieckich za granicą pokoju na Odrze 
i N ysie Łużyckiej i wielokrotnie dawała wyraz swej głębokiej sympatii dla 
narodu polskiego. Sympatia dla narodu, na którego ziem i poniosła śmierć jej 
matka (w Majdanku), podyktowała pisarce m. in. następujące słowa: „Ziemia 
polska, w  której pochowano tylu drogich zmarłych, jest ziemią szczęśliwą  
i żyzną, tych umarłych godną, Hitler chciał ich w  niej zagrzebać jak padlinę, 
lecz ona stała się cmentarzem piękniejszym  od najpiękniejszego miejsca spo­
czynku, które ci zmarli mogli sobie za życia wymarzyć. W yrastające na nim  
nowe społeczeństwo uniem ożliw i na zawsze taką śmierć, jaką tamci zginęli".

Ale „wkład pisarzy w  sprawę pokoju — wyraziła się Seghers w  r. 1950 —  
nie polega tylko na złożeniu podpisu pod apelem, ani na braniu udziału w kon­
gresach, ani na wygłaszaniu odczytów lub pisaniu artykułów. Treść, zawarta
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w programach naszych kongresów pokojowych, dawno już w insnej formie 
została opublikowana w  ioh dziełach, oczywiście, o ile  umieją pisać rzeczowo 
i świadomie . .

Anna Seghers (w łaściw e jej nazwisko brzmi N etty Reiling, Seghers to lite­
racki pseudonim), urodziła się w  r. 1900 w  Nadrenii w środowisku mieszczań*- 
skim. Już podczas studiów filologicznych na uniwersytecie w Moguncji na­
wiązała kontakt z grupą komunistycznych emigrantów z różnych krajów, 
szczególnie z rewolucjonistami węgierskimi, którzy po upadku Węgierskiej 
Republiki Rad w  r. 1919 zbiegli do Niemiec. Kontakt z ludźmi wypędzonymi 
z ojczyzny, kontakt zacieśniony jeszcze przez małżeństwo z Węgrem, drem  
Laszlo Radvanyi, zbliżył Annę Seghers do aktywnych działaczy międzynaro­
dowego ruchu robotniczego. „Byliśmy wszyscy głęboko przejęci wydarzeniami 
owych czasów —  wspominała w r. 1952 swoje lata studenckie— „Młoda Re­
wolucja Październikowa i to, co później nastąpiło w  Niemczech, na Węgrzech, 
w północnych Włoszech i innych krajach, przeorało nasze ż y c ie . . . “ Wielu 
uniwersyteckich kolegów pisarki sprzeniewierzyło się potem ideałom młodości, 
dla niej jednak, szczególnie od wstąpienia do Komunistycznej Partii Niemiec 
W r. 1929, kiedy to Seghers zerwała ostatecznie z klasą, z której się wywodzi, 
stały się one nieom ylną i niezachwianą busolą w życiu i twórczości.

Gdy Anna Seghers ogłosiła w  r. 1928 sw ą pierwszą książkę, obszerne opo­
wiadanie pt. „Bunt rybaków z Santa Barbara11, w  piśm iennictwie niemieckim  
Panowało duże ideologiczne i artystyczne zamieszanie, spowodowane przez 
najróżniejsze burżuazyjno-schyłkowe prądy literackie, towarzyszące prze­
kształcaniu się pseudodemokracji weimarskiej w  prekursorkę III Rzeszy. Tym  
rozkładowym i faszystowskim  tendencjom przeciwstawiały się dwie zasadnicze 
grupy pisarzy. Jedni, przedstawiciele tzw. realizmu krytycznego, ze światowej 
sławy epikami Tomaszem Mannem, Henrykiem Mannem i Arnoldem Zwei­
giem na czele, bronili ideałów demokracji i humanizmu z pozycji mieszczańsko- 
Postępowych. Nie rozumiejąc jednak historycznej roli proletariatu jako burzy­
ciela ustroju kapitalistycznego i budowniczego nowego, sprawiedliwego ładu 
społecznego, poprzestawali na krytyce otaczającej ich rzeczywistości, na piętno­
waniu nieludzkich przejawów kapitalizmu, na antyfaszystowskich protestach, 
drudzy natomiast, ludzie, którzy bądź, jak W illi Bredel i  Hans Marchwitza, 
Wyrośli bezpośrednio z klasy robotniczej i wyrażali jej rewolucyjne dążenia, 
°3dź, jak Johannes Becher, Fryderyk W olf i Bertolt Brecht, solidaryzowali 

z proletariatem, podejmowali w  swych dziełach zdecydowaną walkę z kapi- 
alistycznym systemem i hitleryzmem w im ię zasad demokracji i socjalizmu,
o tej grupy należy też od samego początku zaliczyć Annę Seghers, która już 

P^rwszą swą książką stanęła po stronie uciskanych.
Tem atem  „Buntu rybaków  z Santa Barbara" *, książki w yróżnionej naj­

wyższą nagrodą lite rack ą  Niem iec w eim arsk ich  — nagrodą im. Kleista, jest

' A n n a  S e g h e r i s ,  B u n t ry b a k ó w  z  S an ta  B arb a ra , tłum . Z ofii P e te rsow ej, 
zbiorze „B u n t (rybaków  i in n e  opow iadan ia", p rzedm ow a M arcelego R anickiego, 

C zyteln ik  1.953.

Tę właśnie piękną um iejętność sama Seghers jak mało kto posiada.

I
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strajk rybaków na małej francuskiej wyspie, wyzyskiw anych przez armatorów  
i kupców. Strajk ten, jeden z wczesnych, żywiołowych strajków o podłożu 
wyłącznie ekonomicznym, ma przebieg typowy. Autorka umiała trafnie uchwy­
cić mechanizm opisywanych zdarzeń i  przedstawić etapy narastania buntu, 
jego punkt szczytowy i tragiczne przesilenie, kiedy rybacy, pokonani przez 
głód, przebiegłą politykę Towarzystwa Okrętowego, załamanie się  rybaków  
z pobliskich osad, a w  końcu przez przemoc wojskową, m usieli skapitulować 
i podjąć pracę na dawnych warunkach. Ważnym osiągnięciem debiutu 
A. Seghers jest fakt, że opisany przez autorkę bunt n ie rozpłynął się w  nicości, 
bo jego duch, jak czytamy, „unosił się nad pustym, białym  rynkiem  i  nie 
pozwalał zapomnieć o tych, których zrodził, wychow ał i  przygotował do walki
o ich własne dobro". Na podkreślenie zasługuje i e ż  plastyczny rysunek po­
staci ludowych, przypominających obrazy Kathe Kollwitz, dalej wierne od­
malowanie szczegółów z codziennego, ciężkiego życia rybaków, dramatyczne, 
przekonywające rozegranie niektórych scen, szczególnie sceny starcia strajku­
jących z żołnierzami, wreszcie zaś jędrny, oszczędny, a przy tym  bogaty język, 
język szkolony na najlepszych wzorach w ielkiej realistycznej literatury nie­
mieckiej.

Z drugiej jednak strony „Bunt rybaków" świadczy m. in. przez swój psy- 
chologizm, Obciążający szczególnie postać głównego bohatera i przywódcy 
akcji strajkowej, Jana Hulla, o częściowym poddaniu się autorki burżuazyjnej 
modzie literackiej z końca lat dwudziestych, co w  pewnym  stopniu zaciera 

• ostrość przedstawionego problemu społecznego. Nie wiem y, kim jest i co repre­
zentuje Jan Hull, który tropiony listam i gończymi zjawia się w  osadzie 
niby romantyczny bohater i działa z n ie wiadomo jakich pobudek — pomi­
nąwszy instynktowne poczucie solidarności z uciskanymi biedakami. Raz po­
stępuje rozsądnie i celowo, to znów powodowany nieświadomymi czy na wpół 
tylko świadomymi impulsami i odruchami, pada ofiarą niejasnych wątpliwości, 
ogarnięty strachem, „jaki nieszczęście samo rzuca na człowieka, gdy jest tak 
blisko, że można je dotknąć ręką". W końcu z fatalistyczną determinacją m ę­
czennika składa niepotrzebną ofiarę ze swej wolności, a może życia, oddając 
się nieledw ie sam w  ręce żołnierzy.

* „Bunt rybaków z Santa Barbara" zarówno przez sw e zalety, jak i wady 
jest typow y dla pierwszych lat twórczości Anny Seghers. Podobny charakter 
posiada tom jeszcze bardziej przepojonych psychologizmem, w  większości 
przed „Buntem" pisanych opowiadań pt. „W drodze do amerykańskiej amba­
sady" 2, z których jednak ostatnie, „Chłopi z Hruszowa" 3, odbija od całości 
jasnym, realistycznym stylem  i zdecydowaną, proletariacką tematyką, zapo­
wiadającą „Towarzyszy". „Chłopi z Hruszowa", wsi położonej na Rusi Za- 
karpaekiej, walczą już nie o poprawę bytu w  ramach kapitalistycznego spo­
łeczeństwa, lecz o urzeczywistnienie idei socjalizmu, przeciwko wzrastającej 
w  siły kontrrewolucji (rzecz dzieje się w r. 1920). W ten sposób Seghers po­
średnio nawiązała do aktualnej sytuacji w Niemczech, gdzie rozwój wypadków  
nabierał coraz bardziej dramatycznych i tragicznych akcentów. Zaostrzał się

B A n n a  Se ghe r s ,  A uf dem  Weig z u r  am crik an isch en  B o tschaft, B e rlin  1030.
3 Z am ieszczone ró w n ież  w  n a jnow szym  2-tom ow ym  w yborze  o p o w iad ań  A. S e g ­

h e r s ,  D er B ienenstock , B erlin  1953.
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kryzys, zwiększało katastrofalnie bezrobocie, które w  styczniu 1931 r. objęło
4.765.000 osób, a w  rok później blisko 8 m ilionów, rosło niezadowolenie szero­
kich mas.

Niezadowolenie to dyskontowali dla siebie faszystowscy demagodzy, którzy 
hojnie finansowani przez rodzimy i  obcy kapitał, wskazywali na komunistów  
i żydów, jako rzekomych sprawców nieszczęścia, stosując obok perfidnej pro­
pagandy nagi, fizyczny terror. Zwalczali ich tylko komuniści, podczas gdy  
socjaldemokraci, ściśle socjaldemokratyczni przywódcy, polityką zdrady roz­
bijali jedność klasy robotniczej, aż doprowadzili do sromotnej, samobójczej 
kapitulacji przed Hitlerem. Polityka prowadzona przez Socjaldemokratyczną 
Partię Niemiec (SPD) była tym  bardziej zbrodnicza, że partia ta- stanowiła  
u progu lat trzydziestych poważną jeszcze siłę, która w e wspólnym  froncie 
z Komunistyczną Partią Niemiec (KPD) mogła uratować naród niemiecki, od­
wieść go od drogi, wiodącej w  przepaść. Kierownictwo SPD jednak, zaślepione 
nienawiścią do komunizmu, rozbrajało system atycznie masy robotnicze, odbie­
rało im wiarę w  zwycięstwo, w  możność skutecznego przeciwstawienia się  
faszyzmowi. W ielu zaś przeciętnych obywateli niemieckich, dotkliwie odczu­
wających skutki kryzysu gospodarczego, zdezorientowanych brakiem jedności 
W ruchu robotniczym i oszołomionych przez sprzeczne hasła, absolutnie nie  
orientowało się w  istotnym  przebiegu wypadków i  biernie wyczekiwało, co 
przyniesie dzień następny. Dla nich, ale przede wszystkim  dla rozbitych poli­
tycznie robotników niemieckich, Anna Seghers napisała na pięć minut przed 
dwunastą „Towarzyszy11, książkę-apel do proletariackiej solidarności i inter­
nacjonalizmu i książkę-ostrzeżenie przed faszyzmem.

Akcja „Towarzyszy114, wydanych w  r. 1932, rozgrywa się w  latach
1920— 1927 na Węgrzech, w  Polsce, w e Włoszech, Bułgarii i  Chinach oraz na 
emigracyjnych szlakach m iędzy Wiedniem, Berlinem,- Paryżem i Londynem. 
Od upadku węgierskiej Republiki Rad i okrutnej eksterminacji pewnej „czer­
wonej11 wsi gdzieś nad brzegami Cisy —  do trzeciego aresztowania robotnika 
Janka w  Polsce sanacyjnej autorka przenosi czytelnika w  coraz to inne m iej­
sca, gdzie walczą, cierpią w  kaźniach i giną komunistyczni bojownicy lub cze­
kają na powrót do ojczyzny, borykają się z obcym otoczeniem i  samotnością, 
łamią i znów podnoszą antyfaszystowscy emigranci. A na tle  tej trudnej walki, 
której bohaterami są nie tyle poszczególni ludzie, ile po prostu „towarzysze11, 
anonimowi wobec wspólnej sprawy, wznosi się w ielk i Kraj Rad, otucha i na­
dzieja, przykład i wzór. Książka świadczy o wysokim  stopniu ideowego zaan­
gażowania się  autorki, o jej partyjności w  pięknym, leninowskim  znaczeniu 
tego słowa. Dla walki z kontrrewolucją i faszyzmem, dla sprawy komunizmu 
i internacjonalizmu Seghers każe sw ym  towarzyszom składać szczęście osobiste 
i rodzinne, zdrowie i życie w  ofierze, bo takie jest prawo bezlitosnego boju, 
toczonego przez proletariat z okrutnym, nie przebierającym w  środkach wro­
giem klasowym, który w e wszystkich krajach, mimo pozornych różnic, pozo­
staje taki sam.

4 A n n a  S e g h e r s ,  T ow arzysze, tłum . W. K rag en , posłow ie A do lfa  Sow ińskiego. 
B ib lio teka L a u re a tó w  N agrody  S ta linow sk ie j „Z a u trw a la n ie  poko ju  m iędzy  n a io - 
d am i“, p j W  1953.
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W ymowę książki Anny Seghers osłabia jednak fakt, że mimo w ielu św iet­
nych fragmentów oraz kilku wyraziście narysowanych postaci z epizodyczną 
Polką, Dąbrowską, pięknym  typem matki-proletariuszki na czele, całość po­
wieści cierpi na zbytnią migawkowość i fragmentaryczność. Niektóre z równo­
ległych w ątków  snują się  gdzieś na marginesie, a w ielu  pospiesznie, chwilam i 
po reportersku naszkicowanych bohaterów wiedzie na kartach powieści ułam ­
kowy, anemiczny żywot. N ie  ulega jednak wątpliwości, że Anna Seghers 
w  „Towarzyszach" postąpiła zdecydowanie o krok naprzód, a trudności, z któ­
rymi nie zdołała się w  zupełności uporać, w ynikły ze zmagania się z wielkim  
proletariackim tematem.

Książka o „Towarzyszach" powstała wprawdzie w  cieniu groźnych chmur, 
które zbierały się  nad Republiką Weimarską, lecz bezpośrednio z rzeczywistością 
niemiecką niew iele m iała wspólnego. Dopiero zwycięstwo hitlerowskiego bar­
barzyństwa i konieczność opuszczenia ojczyzny w  1933 r. narzuciły pisarce 
tematy, związane ściśle z tragedią własnego narodu, tematy, które przez kilka­
naście lat następnych pochłaniały prawie całą jej uwagę.

Na emigracji Anna Seghers osiedliła się w  Paryżu. Stamtąd redagowała 
wspólnie z Oskarem Marią Grafem i W ielandem Herzfeldem jeden z pierwszych  
emigracyjnych m iesięczników literackich pod nazwą „Neue Deutsche Blatter", 
wychodzący w Pradze. We Francji brała żyw y udział w organizowaniu anty­
faszystowskiego Związku Pisarzy Niemieckich, ukonstytuowanego w  paździer­
niku 1933 r. pod honorowym przewodnictwem  Henryka Manna. Podczas wojny 
domowej w  Hiszpanii Seghers odwiedziła ten kraj i przejęta głęboko losem  
hiszpańskiego ludu zamieszczała płom ienne artykuły we frontowych i ścien­
nych gazetach republikańskich. Jej nazwisko figurowało też obok nazwisk 
braci Mannów, Egona Erwina Kischa, Alfreda Kantorowicza i innych pisarzy 
emigracyjnych w specjalnym numerze pisma „Der deutsche Schriftsteller", 
apelującym o pomoc dla walczącej Hiszpanii. Jednocześnie poza tą ożywioną 
działalnością organizacyjną i polityczną Seghers wykazywała dużą aktywność 
pisarską.

Spośród dzieł powstałych w początkowym okresie emigracji trzeba przede 
wszystkim zwrócić uwagę na powieść „Droga przez lu ty“ 5, napisaną w  r. 1935, 
a przedstawiającą bohaterskie, krwawo stłumione powstanie robotników au­
striackich przeciwko ,,'chrześcijańsko-społecznej“, w  istocie faszystowskiej 
dyktaturze Dolfussa. Zasadniczym problemem książki jest brak jedności w  au­
striackim ruchu robotniczym, spowodowany przez zdradziecką politykę pra­
wicowych przywódców socjaldemokratycznych, głoszących oszukańcze hasło: 
„W każdym kraju —  w łasny marksizm". Ten właśnie „własny" marksizm  
austriacki, będący niczym innym jaik jedną z odmian teorii o pokojowym  
wrastaniu w socjalizm, rozbroił część austriackiej klasy robotniczej, co się  
ujawniło podczas trzydniowego powstania w  lutym  1934 r. Mimo to książka 
Anny Seghers, choć jest wiernym  literackim dokumentem zdrady, politycznej

5 A n n a  S e g h e r s ,  D roga przez lu ty , tłum . J . M arecka i  M. W ołczaoka, p rzed ­
m ow a M ieczysław a R akow skiego, C zy te ln ik  1954.
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niedojrzałości, niedołęstwa, zmarnowanych szans i gorzkich rozczarowań, ma 
jednak sens optym istyczny. Bo oto w  czasie walk spory odłam  socjaldemo­
kratycznych robotników zaczyna sobie zdawać sprawę z tego, że zostali otu­
manieni, że tylko komuniści są prawdziwymi obrońcami interesów ludu. Taką 
ewolucję przechodzi np. Koloman Wallisch, ginący śmiercią proletariackiego 
bohatera; taką ewolucję przechodzą inni, którym  ciężka „droga przez lu ty“ 
otworzyła oczy.

Powieść, podobnie jak „Towarzysze11, stoi dramatycznymi epizodami, dy­
namicznie maluje powstańcze sceny, ukazuje w iele istotnych szczegółów, do­
tyczących położenia austriackich robotników i narodu austriackiego. Ale 
podobnie jak w  „Towarzyszach" akcja jest zbyt rozczłonkowana na drobne 
fragmenty, autorka przerzuca isię za często z miejsca na miejsce. W edług trafnej 
uwagi jednego z krytyków niem ieckich6 „liczne postacie nie pozostają do­
statecznie w pamięci, a strzępy wydarzeń nie zrastają się w  ogólny obraz, 
brak . . .  wszechogarniającego rytmu, który iby połączył poszczególne melodie 
walki i życia w  rewolucyjną sym fonię1'. Autorka nie panowała jeszcze w ów ­
czas nad obszernym epickim materiałem. Uda się jej to w zupełności dopiero 
W „Siódmym krzyżu".

Jak już zaznaczyliśmy, głównym  celem Anny Seghers stało się  na em i­
gracji poszukiwanie źródeł katastrofy jej własnej, niemieckiej ojczyzny. Prag­
nęła rozwiązać dręczącą zagadkę, jak i dlaczego hitlerowcom udało się otu­
manić większość narodu, zdobyć i utrzymać władzę, dlaczego antyfaszyści 
przegrali, czy i jak prowadzili nadal walkę, jaki oddźwięk walka ta w yw o­
ływała w  szerokich masach itd. Odpowiedzi na te pytania Anna Seghers po­
święciła kilka swoich najlepszych dzieł, z „Siódmym krzyżem" na czele, zaj­
mując się bądź poszczególnymi warstwami społecznymi, bądź też całym  
narodem. Swoją dokumentalną analizę faszyzacji narodu niem ieckiego pisarka 
rozpoczęła od chłopów, którzy wraz z drobnomieszczaństwem stanow ili główną 
ostoję ruchu hitlerowskiego już w okresie przed powstaniem III Rzeszy, 
a w wyborach z r. 1932 przyczynili się w alnie do nazistowskich sukcesów. 
U stalenie przyczyn tego zjawiska, przedstaw ienie  procesu ulegania pewnej wsi 
w Nadrenii brunatnej infekcji — oto zasadniczy problem „Listu gończego" 7, 
pierwszej książki Anny Seghers, wydanej w  r. 1933 na emigracji.

Jak wiadomo, hitleryzacja wsi w  sw ym  typowym  przebiegu obejmowała 
wieś od góry, od chłopów bogatych lub zamożnych i powoli poprzez średnio­
rolnych docierała do biedniaków. Przy 'tym zasadniczą rolę odgrywały mo­
menty ekonomiczne. Hitlerowcy wykorzystując kryzys, spadek cen produktów  
rolnych i zadłużenie gospodarstw, obiecywali złote góry, ze skreśleniem  dłu­
gów i reformą rolną włącznie. Ponadto szafow ali hojnie nacjonalistyczną fra­
zeologią i demagogicznie tłumaczyli przyczyny ciężkiego położenia wsi „hańbą 
Wersalu" i „machinacjami Żydów", co u zupełnie niedojrzałych,ślepych pod 
Względem politycznym chłopów również nie przechodziło bez wrażenia. Mimo 
to niewyrozumowana, instynktowna nieufność chłopów wobec krzykliwych  
agitatorów jeszcze w krytycznym okresie 1932 r. była duża i nawet u tych, 
którzy głosowali na Hitlera, zupełnie nie zanikła. Niektórzy, szczególnie foied-

6 W alte r A. B e r e n d s o h n ,  D ie h u m an is tisch e  F ro n t, Ziiriich 1946.
; A nna S e g h e r s ,  L is t gończy, tłum . W. K rag en  i J. P op ław sk i, C zy te ln ik  1951.
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niejsi, nie oddali w tedy głosu na nikogo, protestując w  ten bierny i jedynie 
dostępny dla nich sposób przeciwko temu, co się działo, a czego w  pełni 
ocenić ani pojąć nie um ieli.

Powyższy, w  najogólniejszym zarysie nakreślony przebieg faszyzacji wsi 
niemieckiej wraz ze środowiskiem, w  którym się odbywał, i pewnym i oporami, 
na które natrafiał, Anna Seghers opisała w  „Liście gończym", zgodnie z histo­
ryczną prawdą, wystrzegając się wszelkich uproszczeń. Słusznie np. umieściła 
w  powieści nie tylko takich zamożnych chłopów, którzy z wyrachowania, 
z myślą o przyszłych korzyściach pierwsi w yw iesili hitlerowskie chorągwie, 
ale i takich, którym naw et narodowi ,^socjaliści" w ydaw ali s ię  początkowo 
zbyt „czerwoni". I słusznie pokazała nie tylko biednych chłopów, czujących 
instynktowną niechęć do hitlerowców, ale i biednych chłopów, upatrujących 
we wstąpieniu do SA jedyną możliwość wydobycia się z beznadziejnego poło­
żenia i zrobienia nieoczekiwanej „kariery życiowej". Należy też podkreślić, 
że wszystkie chłopskie postacie są plastycznie zindywidualizowane, a jedno­
cześnie typowe ,ich m yśli i uczucia, mimo silnego zróżnicowania, determinuje 
w  gruncie rzeczy sytuacja materialna i  społeczna wsi. Po psychologizmie 
„Buntu rybaków" i jednostronnej lub zbyt schematycznej interpretacji postaci 
w „Towarzyszach" i „Drodze przez luty", bohaterowie „Listu gończego" prze1- 
konują sw ą .solidnie podbudowaną, realistyczną motywacją psychologiczną.

O ile  „List gończy" jako literacki dokument i socjologiczno-psychologiczna 
analiza sytuacji chłopstwa niem ieckiego pod koniec Republiki Weimarskiej 
posiada dużą wartość poznawczą i artystyczną (prócz plastycznych postaci 
chłopów i hitlerowców mamy tu w iele doskonałych scen, sty l jest jędrny i po­
toczysty, kompozycja bardziej zwarta i logiczna), o tyle wprowadzony do po­
wieści m otyw  antyfaszystowskiej walki wypadł dosyć blado. Bohaterscy komu­
niści z miasteczka, usiłujący przeciwstawić się  wpływ om  nazistowskim na wsi, 
ścierający się z hitlerowskim i bojówkami w  okresie przedwyborczym, są po­
bieżnie i zbyt epizodycznie pokazani, a m łody robotnik fabryczny Jan, poszu­
kiwany listem  gończym za zabicie policjanta podczas m anifestacji w  Lipsku, 
do końca powieści, do chw ili schwytania go przez żandarmów, jest traczej 
zbiegiem, ukrywającym się u chłopa niż antyfaszystowskim  bojownikiem. 
Jakieś dalekie koligacje łączą go z jego im iennikiem  z „Buntu rybaków".

Dla samej autorki „List gończy" dzięki zastosowanej w  nim metodzie 
ujmowania psychiki postaci oznaczał przede wszystkim  wzbogacenie warsztatu 
pisarskiego o nowe, i to bardzo istotne m ożliwości realistycznego konstruowa­
nia losu ludzkiego. Jednocześnie jednak powieść sygnalizowała pewne niebez­
pieczeństwo, polegające na rosnącej skłonności Seghers do rozbudowywania 
wątków i sytuacji, nie mających z głównym  nurtem książki nic wspólnego, 
a nawet nie tłumaczących się dostatecznie chęcią dokładniejszego odmalowania 
środowiska.

Skłonność ta, która w „Liście gończym" przejawiła się np. w  autono­
micznej historii o okrutnym chłopie i jego um ysłowo upośledzonej żonie, 
ujawniła się w yraźnie w  „Ocaleniu" (1937)) 8, pierwszej obszernej powieści

8 A n n a  S e g h e r s .  O calenie, tłum . J . Maireoka i M. W ołczacka, posłow ie S tan i­
sław a  W ygodzkiego. B ib lio teka  L au rea tó w  N agrody  S ta linow sk ie j ,,Za utrwalanie 
p dko ju  m iędzy  n a ro d am i" , P IW  1954.
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Anny Seghers, a drugiej jej dokumentalnej książce o Niemczech. Tym  
razem autorka obrała sobie za przedmiot obserwacji środowisko góm iczo- 
robotnicze. Akcja książki rozgrywa się w  latach 1929— 1933, tj. w  okresie 
Wielkiego bezrobocia, kiedy to coraz cięższe, coraz tragiczniejsze położenie 
materialne rozbijało solidarność robotników i górników. Jedni z nich, naj­
bardziej uświadomieni, podejmowali w  obronie sw ych praw i interesów  pod 
przewodem Partii Komunistycznej energiczną walkę z kapitalizmem i  faszy- 
zacją kraju, drudzy ulegali zwodniczym i kapitulanckim hasłom prawico­
wych .socjalistów, inni, początkowo nieliczni, przechodzili do hitlerowców, 
a jeszcze inni, otępiali przez głód i troski, wegetow ali z dnia na dzień, biernie 
oczekując uruchomienia zamkniętych fabryk czy kopalń.

Anna Seghers ukazała w  „Ocaleniu“ przede wszystkim  tych ostatnich. 
Szeroko i z dużą znajomością rzeczy odmalowała materialną i  moralną tra­
gedię bezrobocia, poniżenie i rozprzężenie ludzi, skazanych na bezczynność 
i nędzne bytowanie za groszowe zasiłki. Wprawdzie spotykamy w  książce 
liczne postacie ideologicznie zróżnicowanych górników, spotykamy takich, 
których oczy są zwrócone na Związek Radziecki, kraj bez kryzysów i bez­
robocia, takich, którzy rozdają antyfaszystowskie broszury i  ulotki, na zebra­
niach przemawiają za jednością i międzynarodową solidarnością proletariatu, 
urządzają demonstracje i stawiają czoło policji i nazistowskim bojówkom. 
Wprawdzie uczestniczymy w  rozmowach i sporach m iędzy komunistami a so­
cjalistami, dowiadujemy się, jak to bakcyl hitleryzm u przenosił się na 
„kumpli" z zamieszkałych w  robotniczej dzielnicy drobnomieszczan, kolpor­
tujących hitlerowskie dzienniki. Wszystko to jednak autorka umieściła na 
dalszym planie, częściowo zupełnie na marginesie. Postacie politycznie zaan­
gażowanych górników, nie wyłączając antyfaszystowskich bojowników, są 
prócz młodego Lorenza, o którym będzie jeszcze mowa, zaledwie naszki­
cowane lub też przewijają się przez powieść jako nazwiska. A obrazy takich 
czy innych przejawów .społeczno-politycznej walki mają przeważnie charakter 
krótkich migawek, odbijających w  sposób bardzo niepełny i  fragmentaryczny 
dramatyczną rzeczywistość owych lat. Z drugiej strony, również procesu 
faszyzacji górników i robotników autorka nam naprawdę nie pokazała. Otrzy­
m ujemy o nim kilka rozrzuconych po książce informacji, i nic więcej. W każ­
dym razie umieszczenie przez autorkę na pierwszym  pianie mniej lub więcej 
biernych, klasowo nieuświadomionych i apolitycznych ofiar bezrobocia, któ­
rych oczyma patrzy się  też na bieg wypadków, stanowi niesłuszne przesunięcie 
punktu ciężkości książki.

Jeżeli chodzi o poznawczą wartość „Ocalenia", typowość pokazanych w  nim  
spraw i ludzi, zastrzeżenia budzi też postać i historia głównego bohatera, 
rębacza Bentscha. Na początku powieści, podczas katastrofy w  kopalni, daje 
on moralne oparcie sześciu zasypanym współtowarzyszom niedoli, spokojną 
i zdecydowaną postawą ratuje im życie i dzięki temu czynowi zdobywa sobie 
powszechny szacunek górników. Potem jednak, straciwszy tak jak wielu  
innych pracę, przez kilka lat znosi z denerwującym fatalizmem swój ciężki 
los, spędza dni na wałęsaniu się bez celu i na budowaniu z zapałek modelu 
kościoła dla księdza proboszcza, pozostaje obojętny na toczącą się walkę spo­
łeczną i polityczną, której sensu nawet w  przybliżeniu nie rozumie. Jest 
uosobieniem braku świadomości klasowej i  dopiero pod koniec książki, jakby
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pod wpływ em  ojcowskiego uczucia dla komunisty Lorenza, coś się  w  nim  
przełamuje. Po aresztowaniu młodego przyjaciela kontynuuje jego działal­
ność przekazując dalej pozostawione przezeń ulotki i od tej chw ili angażuje 
się czynnie w  ruchu oporu. Zrobił to jednak nie dlatego, że zdał sobie sprawę 
z sytuacji, że zaszła w nim  rzeczywista przemiana, lecz z jakichś na wpół 
tylko świadomych, raczej osobistych pobudek. „To przyszło tak samo przez 
się“ —  jak sam powiada i podobne wrażenie odnosi czytelnik. Droga Bentscha- 
katolika do antyfaszystowskiego obozu jest mgliście przedstawiona, jego dzieje 
obfitują w niejasne sytuacje, a cała ta postać dziwaka, mruka i samotnika ma 
w sobie ty le  cech osobliwych, ile jej brak typowych, choćby dla tego 
odłamu klasy robotniczej, który według intencji autorki on reprezentuje.

W „Ocaleniu" znów się odezwał — w innej niż dawniej formie —  psycho- 
logizm, który męcząco zagmatwał m yśli i uczucia Bentscha, jego stosunek do 
ludzi, do Lorenza, do córki Katarzyny, dziwnej, „kompleksowej" dziewczyny, 
przeżywającej niedobrą, tragicznie kończącą się miłość. Akcja zaś powieści 
z wyjątkiem kilku fragmentów, a przede wszystkim  doskonałego, dramatycz­
nego początku (zasypani górnicy), p łynie nużąco powoli, obciążona balastem  
naturalistycznej faktografii, wieloma drobnymi, nic nie wnoszącymi szczegó­
łami i szczególikami. Na tym  tle z postaci pierwszoplanowych sw ą pozytywną  
i przekonywającą postawą odbija sylwetka Lorenza, którego ewolucję — od 
naiwnego chłopca do świadomego bojownika komunistycznego — Seghers 
uchwyciła bardzo w nikliw ie i prawdziwie. Jemu włożyła też w  usta bolesne 
zdania o rosnącym osamotnieniu czynnych antyfaszystów, owej 'tragicznej 
samotności, tak wyśm ienicie opisanej w „Siódmym krzyżu", powieści, roz­
taczającej szeroki i niezwykle rzetelny obraz Niemiec w  okresie triumfującego 
hitleryzmu.

W dziejach walki podziemnej, którą niem ieccy antyfaszyści toczyli przez 
dwanaście lat przeciwko nieludzkiemu reżimowi Trzeciej Rzeszy, okres między 
1935 a 1939 r. ibył niew ątpliw ie najtrudniejszy i najbardziej tragiczny. Nie­
legalna Komunistyczna Partia Niemiec, kierownicza siła antyfaszystowskiego  
frontu wolności, nie miała w tedy (do początków 1939 r.) centralnych władz 
w  kraju; jej ogniwa terenowe rozbijane lub obezwładniane przez szalejący  
terror nie mogły dać zdziesiątkowanym bojownikom skutecznego oparcia. Do 
tego dochodziła jeszcze postawa wielkiej części niemieckiego społeczeństwa, 
bądź zupełnie zastraszonego, bądź też otumanionego demagogiczną propagandą 
i gospodarczymi sukcesami Hitlera (zlikwidowanie bezrobocia, poprawa warun­
ków bytowych); nie zdawało ono sobie jeszcze sprawy, gdzie leży faktyczne 
źródło jakże złudnych i złowróżbnych osiągnięć Trzeciej Rzeszy, odnosiło się 
też bardziej wrogo, w  najlepszym wypadku bardziej niechętnie niż kiedy­
kolwiek przedtem czy potem do antyfaszystowskich poczynań.

W tych czasach najgłębszej faszystowskiej nocy, w r. 1937, rozgrywa się 
akcja „Siódmego krzyża" 9, napisanego przez trzydziestodziewięcioletnią Annę

9 A n n a  S e g h e r s ,  S iódm y krzyż, tłum . M. W ołczaeka i  J . M arecka, posłow ie 
E gona Naganowsikiego, B ib lio teka  L au rea tó w  N agrody  S ta linow sk ie j „Za u trw a la n ie  
p oko ju  m iędzy  n aro d am i" , P IW  1954.

ni
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Seghers na emigracji w  Paryżu, a poświęconego „umarłym i żyw ym  antyfaszy- 
stom Niemiec". I choć niemal wszyscy emigracyjni pisarze niemieccy, których 
było blisko dwustu pięćdziesięciu, zajmowali się w  swej twórczości sytuacją  
w  kraju, wielu z nich zaś, i to najwybitniejszych, poruszało tematy, związane 
z antyhitlerowskim  ruchem oporu, to jednak nikt nie napisał utworu równie 
wspaniałego. „Siódmy krzyż" to w ielkie dzieło epickie, pełne odwagi, głębokiej 
prawdy i trudnego optymizmu.

Powieść zadziwia przede wszystkim  doskonałą, logiczną kompozycją, formą 
organicznie wypływającą z przedstawianej treści. Ucieczka siedm iu więźniów, 
szczególnie ucieczka Heislera, stanowi oś fabularną, dookoła której rzeczywistość 
Trzeciej Rzeszy ukazuje się w  szybko zm ieniających się obrazach, tworzących  
szerokie epickie malowidło. Przenoszą nas one w  każdym z siedm iu rozdziałow  
W coraz to inne miejsca, gdzie jednocześnie rozwijają .się poszczególne w ątki 
akcji, obejmującej okres siedmiu dni. Przy pomocy tej filmowej techniki Seghers 
osiąga niezwykle mocne kontrasty, a przede wszystkim  w yśm ienicie dawkuje 
i wzmaga napięcie. Trzy zasadnicze plany powieści — przygody uciekającego 
Heislera, w ysiłki tych, którzy go chcą złapać, i tych, którzy mu chcą pomóc 
■— nieustannie nachodzą na siebie, lecz często się urywają w  najbardziej decy­
dujących momentach. Między sensacyjne wypadki, między sceny o szczytowym  
napięciu sytuacyjnym  lub psychologicznym autorka wplata o.pisy różnych śro­
dowisk, charakterystyki rodzin, poszczególnych ludzi, ich życia i zwyczajów, 
przez co jednak wartki tok akcji nigdzie nie ulega zahamowaniu. Opisy te mają 
zawsze sw oją dokładnie wyznaczoną funkcję fabularną. Przeważnie przygoto­
wują pojawienie się Heislera lub innego zbiega, podbudowują i wyjaśniają sto­
sunek danych ludzi do tropionych, stosunek, jakże istotny dla dalszego rozwoju

Przedstawiając ucieczkę siedmiu zbiegów z obozu koncentracyjnego, autorka 
ukazała zarazem kilkadziesiąt postaci, reprezentujących najróżniejsze środo­
wiska i w arstw y społeczne, w iele rodzajów reakcji psychicznych, typowych  
dla szerokiego ogółu obywateli Trzeciej Rzeszy. Sprawa zbiegów, szczególnie 
zaś Georga Heislera, głównego bohatera powieści, zmusza bowiem ludzi, którzy 
się z nim bezpośrednio czy pośrednio stykają, do ujawnienia swej moralnej 
i politycznej postawy, do zajęcia stanowiska wobec hitlerowskiego reżimu 
i antyhitlerowskiej walki. W idzimy więc, jak jedni, często całe wsie czy miej­
scowości, łatwo dają się wciągnąć do zarządzonego przez gestapo pościgu, 
i jak drudzy obojętnie odwracają głowę lub nie chcą o niczym  wiedzieć, by 
nie sprowadzić nieszczęścia na siebie i sw ych  najbliższych. Inni z kolei, choć 
współczują tropionym, uważają, że nie warto im z narażeniem własnego życia 
pomagać, foo i tak są oni skazani na niechybną zgubę. Jeszcze inni wreszcie 
zdają sobie sprawę, że nie dorośli do powikłanej sytuacji, w której się  znaleźli, 
i żałują nie tyle zbiegów, ile siebie samych. W szystkich zaś razem, poza sfa- 
natyzowanymi hitlerowcami, obezwładnia atmosfera grozy, przemożnego strać u 
przed gestapo, przed donosem, przed własnym  nieopatrznym słowem. Strach, 
czyhający na każdym kroku, dławiący każde szlachetne uczucie, strach, naj­
lepszy sprzymierzeniec system u przemocy i barbarzyństwa, jest w „Siódmym  
krzyżu" głównym, wyśm ienicie i drobiazgowo wystudiowanym  bohaterem  
negatywnym.

wydarzeń.
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A le zbiegowie spotykają na swej drodze ludzi, którzy chociaż nie są zdekla­
rowanymi antyfaszystami, pokonują jednak istrach i udzielają w  ten czy inny  
sposób pomocy. Tak postępuje dr Lowenstein, opatrując rękę Heislerowi, tak 
postępuje Fritz Helwig, chłopiec z HJ, który okłamuje gestapo, choć tak bardzo 
pragnął otrzymać z  powrotem zabraną przez Heislera kurtkę. W obydwóch 
zwyciężyło sumienie, zwyciężyło to „coś", o czym autorka w  innym  kontekście 
pisze, że „istnieje na dnie duszy“ i jest „niedotykalne i niezniszczalne". Gdzie 
zaś nie zatraciło się uczciwe człowieczeństwo, tam tli s ię  drobny ognik nadziei 
na przyszłe moralne odrodzenie narodu, którego dramat polegał na tym, że za 
swych wrogów uważał nie ciem iężycieli, lecz bojowników o wolność.

W organicznym powiązaniu z dramatem .szerokich mas narodu niem iec­
kiego Anna Seghers odmalowała wstrząsającą tragedię niem ieckich antyfa- 
szystów, polegającą przede wszystkim  na tym, że pod naciskiem  terroru, 
wobec postawy ogółu społeczeństwa i  mnożących się  wypadków zdrady mu­
sieli zastąpić aktywną walkę taktyką biernego, jednostkowego przetrwania. 
Zdezorganizowani i  osamotnieni, oddzieleni od siebie murem wzajemnej nie- 
ufnośoi, ukryli sw e prawdziwe oblicze pod tak grubą maską, iż to, co 
pragnęli skrzętnie zataić i przechować, u w ielu  przekształciło się w  końcu 
w  piękne, lecz dalekie wspomnienie. Naw et najlepsi, stojący blisko ściśle 
zakonspirowanych resztek władz partyjnych KPD, z trudem tylko, bardzo 
rzadko i  z zachowaniem największych środków ostrożności utrzymują kontakt 
z towarzyszami. A jednak ta garstka antyfaszystów, m. in. od dawna nie­
aktywny inżynier Kress i  robotnik-hitlerowiec Paw eł Roder, który pozornie 
zapomniał o swej „czerwonej" przeszłości, zdobywają się  na olbrzymi w ysi­
łek, by uratować i w ysłać za granicę Georga Heislera. Fakt ten, fakt choćby 
jednej udatnej ucieczki i  pierwszej od dłuższego czasu wspólnie przeprowa­
dzonej akcji, wraca biorącym w  niej udział towarzyszom coś z w iary w siebie; 
przekonuje, że wałka z potężną machiną Trzeciej Rzeszy, z rzekomo wszech­
wiedzącym i  wszechwładnym  gestapo mimo wszystko jest możliwa. Na tym  
polega pierwszy optym istyczny wniosek, płynący z powieści.

A le jest i wniosek drugi, może jeszcze ważniejszy, który brzmi: dopóki 
jakiś naród, dopóki klasa robotnicza tego narodu wydaje takich nieustraszo­
nych bohaterów, jak Ernst Wallau, wspaniały człowiek i  komunista, dopóty 
najstraszliwszy nawet mrok faszystowskiej nocy nie potrafi przyćmić blasku 
nadziei. Tu nie chodzi już jedynie o ocalenie ludzkiej godności, o samo prze­
zwyciężenie strachu, jak w  wypadku dra Lowensteina czy Fritza Helwiga, 
lecz o wierność niezniszczalnej idei, silniejszej niż wszelka przemoc, siln iej­
szej niżli śmierć. Jakże bezradni i żałośni są oprawcy, gdy daremnie usiłują  
wydobyć choćby jedno słowo z zaciśniętych ust bohatera, jakże m ocny jest 
on sam, gdy odnosi wewnętrzne zw ycięstw o nad swym i prześladowcami. Rola 
Wallaua w  „Siódmym krzyżu" nie ogranicza się jednak do tej wspaniałej, 
niezapomnianej sceny. To on, jeszcze w  obozie, ukształtował ostatecznie cha­
rakter i rewolucyjną świadomość Georga Heislera, to jego doświadczenie 
i rady um ożliwiają młodszemu towarzyszowi w yw ikłanie się  z sieci, zarzuconej 
przez gestapo. A pomyślna ucieczka Heislera ma z kolei olbrzymie moralne 
znaczenie nie tylko dla ratujących go antyfaszystów, Hermanna i towarzyszy, 
nie tylko dla więźniów w  obozie, wpatrzonych w pusty „siódmy krzyż", ale 
dla wszystkich uczciwych ludzi, którzy z biegiem  lat stracili nadzieję. W ten
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sposób ocalenie Heislera nabiera głębokiego sensu, przekraczającego swą do­
niosłością fakt przywrócenia siłom postępu jednego bojownika. Słusznie poj­
muje komendant obozu, Fahrenberg, „że tu nie chodzi o jednego poszczególnego 
człowieka, którego rysy były mu znane, którego siły  mogły się wyczerpać, 
lecz o bezmierną, niewidzialną potęgę". Tą potęgą nie jest słaby, prawie nie 
istniejący w r. 1937 ruch oporu, tą potęgą nie są najbardziej naw et bohaterscy 
ludzie z Wallauem na czele, tą potęgą jest siła proletariackiej solidarności —  
rękojmia lepszej przyszłości klasy i  narodu, głów ny pozytyw ny bohater po­
wieści. „Większość — czytamy o więźniach — uważała zbiegów za cząstkę 
nas samych, m ieliśm y uczucie, jakby oni byli przez nas wysłani. Chociaż nie 
m ieliśm y pojęcia o ich planie ucieczki, czuliśmy się tak, jakby nam samym  
udało się coś niezwykłego" .

Żadnej z licznych osób, działających w  „Siódmym krzyżu", nie poznajemy 
jedynie z nazwiska, wszystkie są plastyczne, żyw e i zróżnicowane, każdy 
z bohaterów jest zjawiskiem  odrębnym i niepowtarzalnym. Dlatego mamy np. 
w powieści tyle odmian strachu, ile  jest ludzi obawiających się gestapo. Ileż 
ludzkiej i życiowej prawdy zawiera np. św ietna scena przesłuchania przez 
gestapo Alfonsa Mettenheimera, która jednocześnie zapoznaje nas z m ental­
nością typowego rzemieślnika niemieckiego, pragnącego jedynie spokojnie 
Wykonywać solidną i uczciwą robotę bez względu na to, kto z jego usług 
korzysta. Obiektywna, historyczna wym owa tej postaci jest niew ątpliw ie  
negatywna, tacy, jak Mettenheimer, sw ą biernością i „apolitycznością" służyli 
znakomicie faszystowskiem u reżimowi. Mimo to stary mistrz tapicerski jest 
dla nas w e wspomnianej scenie przede wszystkim  bezradnym, przerażonym  
człowiekiem, budzącym współczucie. Podobnych przykładów można w  'powieści 
znaleźć wiele.

Autorka nigdy n ie  upraszcza sobie zadania. Świadczą o tym  również po­
stacie zdeklarowanych hitlerowców. Ani komendant obozu Fahrenberg, ani 
komisarz Overkamp, ani „scharfiihrer" Zillich, ani nikt inny z występujących  
w powieści SS-m anów czy gestapowców nie został przedstawiony w yłącznie jako 
krwiożercza bestia. I choć bezsenne noce Fahrenberga n ie  budzą, oczywiście, 
naszego współczucia, to jednak zbliżają nas do tej postaci o tyle, byśm y ją 
mogli nienawidzić jako żywego, konkretnego człowieka. To samo odnosi się  
do Overkampa, który właśnie przez swój błyskotliw y dowcip jest tym  bardziej 
odrażający. Zillich zaś, przedstawiony przez autorkę już w  „Liście gończym", 
swoista ofiara biedniackiej nędzy na wsi, zatrucia szowinistyczną propagandą 
i nazistowskiego systemu, który w yzw olił w  nim  złe instynkty —  to bodaj 
że najlepiej uchwycony i  klasowo zinterpretowany przedstawiciel trium fu­
jącego barbarzyństwa w  całej niemieckiej literaturze antyfaszystowskiej.

Najlepiej jednak m i s t r z o s t w o  Anny Seghers w  kształtowaniu postaci ilustrują 
antyfaszyści, występujący w  powieści. Bardzo ciekawego przykładu dostarcza 
tu Wallau. Bezpośrednio, pominąwszy m yśli o nim Heislera, poznajemy go 
jedynie we wspomnianej już scenie przesłuchania, podczas której Wallau 
milczy uparcie, a na pytania Overkampa reaguje wyłącznie wewnętrznym  
monologiem. Również narracyjna oprawa tej sceny jest bardzo oszczędna: 
zaledwie kilka zdań na początku i na końcu. Mimo to autorka wydobywa z tej 
sceny tyle dramatycznej ekspresji i  zarazem podaje w  niej ty le koniecznych 
wiadomości, że po zamknięciu książki W allau pozostaje w  pam ięci czytelnika
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jako niezwykle wyrazisty, żyw y człowiek-bojownik i  zarazem jako uosobienie 
nieugiętości i bohaterstwa niemieckich komunistów. Innym przykładem uka­
zania człowieka przy pomocy jednego tylko, tym razem rzeczywistego dialogu 
z dosyć bogatą oprawą narracyjną, jest rozmowa między Pawłem  Róderem 
a architektem Sauerem, która daje nam pełny obraz ostrożnego, 'szczelnie 
maskującego się, lecz uczciwego inteligenta-antyfaszysty. Jakże prosto, niemal 
skąpo, jest narysowany m rukliwy Hermann! A  jednak jego wewnętrzna walka 
i borykanie się z lękiem  i osamotnieniem, ciążącym nad wszystkim i antyfaszy- 
stami, wywierają głębokie wrażenie. Podobnie jak Franz Marnet, Róder, inż. 
Kress i inni, Hermann świadczy o tym, że Seghers starannie unika idealizo­
wania pozytywnych bohaterów. Są oni w  danych warunkach nosicielami 
rzeczywiście t r u d n e g o  optymizmu. Jedynie Wallau wyłam uje się z tej 
reguły. Jego postać gra jednak — jak powiedzieliśm y — rolę podwójną. Jako 
uosobienie moralnej siły niemieckich komunistów, jako duchowy łącznik 
między Związkiem Spartakusa d okresem weimarskim a lepszym jutrem, które 
nadejdzie, ma on znaczenie realistycznego symbolu.

Przez całą praw ie twórczość A nny Seghers przewija się jedna, w  różnych 
wariantach występująca postać politycznego zbiega, znamienna dla czasów  
gwałtu i przemocy, ukazywanych przez autorkę. Jan Hull z „Buntu rybaków“, 
część bohaterów „Towarzyszy", Jan Schulz z „Listu gończego", bohaterowie 
„Tranzytu" (o powieści tej będzie mowa niżej) wszyscy oni są zbiegami, ludźmi 
ukrywającymi się, tropionymi. A le żaden z nich nie jest tak pogłębiony psy-- 
chologicznie, jak Georg Heisler, który przed rozpoczęciem akcji powieści, 
w  obozie, dawał innym przykład bohaterskiej postawy, teraz zaś, podczas 
ucieczki, musi toczyć jeszcze trudniejszą i bardziej denerwującą walkę: 
z gestapo, ze sfanatyzowanym  lub zastraszonym społeczeństwem  i ze samym  
sobą. Rozwianie się w ielu jego złudzeń, poczucie osaczenia d straszliwej samot­
ności w e własnym  narodzie, oscylowanie m iędzy zwątpieniem  a nadzieją, 
paroksyzmy strachu, rozpaczliwe poszukiwanie ludzi, którym mógłby zaufać
— wszystko to układa się w jeden wielki, psychiczny dramat, zobrazowany 
w sugestywnych monologach wewnętrznych, nieporównanych dialogach (np. 
z Fiillgrabem!) i dynamicznych scenach, opowiedziany w  narracji gęsto po- 
przetykanej tzw. m ową pozornie zależną, a więc formą szczególnie giętką, 
bezpośrednio oddającą m yśli i uczucia bohaterów.

W partiach powieści, przedstawiających ukrywanie się Heislera, panuje 
chwilami nastrój koszmarnego snu, co jednak jest realistycznie uzasadnione 
wycieńczeniem, głodem, strachem i zrozumiałym podekscytowaniem zbiega. 
Np. opisując początek jego ucieczki, gdy w  m gle przerywanej światłam i reflek­
torów wyją syreny, biegną ludzie i psy, słychać urywane słowa, szczekanie 
i gwizdki, Seghers nie zawahała .się nadać stylowi i obrazowaniu pewnych  
ekspresjonistycznych cech. To samo odnosi się  do ucieczki Heislera od frank­
furckiej prostytutki, u której chciał się nareszcie wyspać, albo do nocnych 
godzin spędzonych przez niego w  katedrze. O i le  jednak dawniej, sz c z e g ó ln ie  
w „Drodze do ambasady amerykańskiej", pew ne pozarealistyczne chw yty nie 
służyły treści, o ty le  w  „Siódmym krzyżu" są one celowo użyte, wzbogacają 
i pogłębiają realizm, nie wykrzywiając jego linii.

Jedna tyliko postać „Siódmego krzyża" nie bierze żadnego udziału w  akcji, 
w wydarzeniach — jest nią pasterz Ernst, jakby uosobienie witalnych sił
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natury, kompozycyjny ośrodek nadreńskiego krajobrazu, na którego tle roz­
grywa się dramat strachu, podłości i bohaterstwa. Okolica między Moguncją, 
rodzinnym miastem autorki, a Hochst i Frankfurtem, ziemia przecięta wstęgam i 
dwóch rzek, rodząca wino i złote owoce, zasnuta na horyzoncie dymami w iel1- 
kich fabryk — jawi się w  opisach Anny Seghers bliska i dotykalna. W tych  
obrazach, przepojonych tęsknotą emigrantki, klarowna, oszczędna, a jedno­
cześnie bogata proza powieści nabiera zwiewnej delikatności i specyficznego 
czaru. Tylko raz jeszcze znajdziemy w  twórczości pisarki podobnie piękne  
obrazy jej rodzinnych stron — w tytułowym  opowiadaniu zbioru pt. „Wy­
cieczka umarłych dziewcząt" i(1946, tytuł polskiego wydania: „Za białym  
murem“) pisanym w dalekim Meksyku.

Poprzednie dzieła A nny Seghers, z wyjątkiem  może „Listu gończego", cecho­
wał w  mniejszym lub większym  stopniu brak zharmonizowania składających  
się na nie elem entów treściowych i formalnych. W niektórych z nich silnie  
stylizowana, choć językowo piękna forma osłabiała realistyczną wym owę spo­
łecznego tematu („Bunt rybaków z Santa Barbara11, a szczególnie opowia­
dania z tomu „W drodze do amerykańskiej ambasady1'); czasem rewolucyjny  
temat wyprzedzał u pisarki nie nadążającą, zbyt reportażową i szkicową formę 
(„Towarzysze11, „Droga przez lu ty“), albo zarówno w doborze treści, jak 
i w  formie utworów przejawiał się pewien w pływ  naturalizmu, przesuwający 
główny akcent utworu na zjawiska mniej istotne („Ocalenie11). Dopiero 
W „Siódmym krzyżu11 realistyczny talent autorki odniósł całkowite zwycięstwo.

TV

Tragedia niemiecka, którą Anna Seghers przedstawiła w  trzech omówio­
nych dotychczas powieściach dokumentalnych, rozgrywała się jednak nie tylko 
W kraju, ale i za granicą, na emigracji, w  polu bezpośredniej obserwacji aul- 
torki. Gdy w  r. 1940 wojska hitlerowskie wkroczyły do Francji i  zajęły Paryż, 
tysiące emigrantów niemieckich, mieszkających w  tym  mieście, m. in. sama 
Seghers, musiały czym  prędzej uciekać przed poszukującym ich gestapo do 
nie okupowanej części kraju. Wszyscy oni znaleźli się  wcześniej czy później 
W Marsylii, gdzie podobnie jak 'uchodźcy z innych krajów, opanowanych przez 
faszyzm, wszczęli rozpaczliwe starania o wyjazd z Europy. Te dramatyczne 
chwile Seghers opisała z autopsji w  „Tranzycie1110 (ukończonym w  r. 1943 
W Meksyku).

Tłumy emigrantów, oblegających konsulaty w szystkich niewojujących  
Państw świata, nie kończące się starania o w izy wyjazdowe, przejazdowe (tzw. 
tranzyty) i wjazdowe, o miejsca okrętowe, poszukiwanie zaginionych podczas 
Ucieczki przez Francję mężów, żon i dzieci, cała ta potworna gmatwanina, na 
którą padał coraz groźniejszy cień swastyki, znalazła w „Tranzycie11 wierne 
°dbicie. Seghers sugestywnie wydobyła atmosferę przelotowego miasta, jakim  
była wówczas Marsylia, atmosferę zatłoczonych ulic, kawiarń, biur, hoteli, 
domów noclegowych, po których tułali się uchodźcy, chwiejący się  między 
nadzieją a rozpaczą, żyjący winem  rosę  i najbardziej fantastycznym i plotkami. 
Widzimy, jak w walce o możliwości wyjazdu kruszeją dawne przyjaźnie, jak

10 A nna S e g h e r s ,  T ranzy t, tłum . W. Jed lick a . C zyteln ik  1951.

1° Przegląd Zachodni
Przegląd Zachodni, nr 5-6, 1955

i
Instytut Zachodni



146 Egom. Nagancwsiki

demaskują się  ludzie mali i egoistyczni, m. in. znani mieszczańscy pisarze emi­
gracyjni, których niesławnem u zachowaniu się w  obliczu rzeczywistych i uro­
jonych niebezpieczeństw autorka w ystaw iła zaprawione satyrą świadectwo, 
oczywiście operując zm yślonym i nazwiskami. Wreszcie powieść dokumentuje 
w e wstrząsających obrazach i migawkach bezwzględność, zalegalizowany terror 
policji Vichy i bezdusznych, burżuazyjnych biurokratów francuskich, dla któ­
rych św istek  papieru czy podpis był ważniejszy od życia ludzkiego, szczególnie 
od życia b. żołnierza republikańskiej Hiszpanii czy niemieckiego antyfaszysty, 
znanego ze sw ych lewicowych poglądów .

A  jednak, mimo że książka przynosi tyle autentycznego materiału, mimo 
w ielu charakterystycznych postaci uchodźców, wypada stwierdzić, że „Tranzyt" 
nie posiada w  odniesieniu do niemieckiej emigracji i otaczającej ją rzeczywi­
stości francuskiej opisywanego okresu tej wartości analityczno-dokumentalnej, 
jitórą mają dzieła, ukazujące faszyzację Niem iec i III Rzeszę. I to nawet, jeżeli 
uwzględnimy, że krąg spraw i zagadnień przedstawionych w  „Tranzycie" był 
z natury rzeczy wąskim  wycinkiem, próbą uchwycenia jednego specyficznego  
etapu emigranckiej wędrówki.

Wśród zastraszonych uciekinierów, m yślących jedynie o ratowaniu życia, 
spotykamy w  powieści tylko jednego antyfaszystę z prawdziwego zdarzenia, 
który w  końcu wyjeżdża dzięki pomocy udzielonej mu przez marynarzy z fran­
cuskiego ruchu, oporu, aby kiedyś —  jak sam powiada —  „móc powrócić do 
domu (tj. do Niemiec) i być tam, gdy 'się wszystko będzie zmieniało". A le dzieje 
tego epizodycznie występującego komunisty grają w  „Tranzycie" rolę pod­
rzędną. Uwaga bowiem  autorki skupia się  na w ielce osobliwym  monterze 
i ekswięźniu obozu koncentracyjnego, bezinteresownym  spryciarzu i mimo­
wolnym hochsztaplerze, który pozbawiony cienia świadomości klasowej czy  
politycznej, obija się miesiącami bezczynnie po Marsylii, niczym mieszczański 
dekadent przeżywa skomplikowane stany psychicznej depresji i jest -wplątany 
w  sensacyjną akcję, w której oprócz niego główną rolę gra zmarły pisarz em i­
gracyjny i jego żona wraz z kochankiem. Ta dziwna, swoją drogą bardzo zaj­
mująco opowiedziana historia przechodzi jakby w  dręczący, żadnymi obiek­
tyw nym i danymi nie usprawiedliwiony sen i zabarwia obraz konkretnych, 
historycznych zdarzeń. Dlatego też rzeczywistość ukazana w „Tranzycie" 
przypomina chwilam i egzystencjalistyczny koszmar a la  Kafka czy Camus, 
(koszmar ludzkiej bezsilności wobec bezsensu zdarzeń, wobec zmitologizowanej 
biurokracji, wobec świata, który tylko pozornie ma kształt realny. „Bo to jest 
w łaśnie piekło: bezsensowne czekanie na nic" —  m ówi ktoś do montera, a ten  
rozważając dodaje: „Ale ja czekam tak cierpliwie, jak się  czeka tylko wtedy, 
gdy się czeka dla samego czekania, a to, na co się czeka, jest bez znaczenia". 
Oto cała konsolacja, płynąca z tej dziwnej książki, napisanej pięknym, sta­
rannie toczonym stylem  o rytmicznym spadku zdań. Oto i cała jej słabość
— wysunięcie na pierwszy plan ludzi faktycznie wyrwanych z określo­
nych warunków społecznych i  politycznych, ludzi nietypowych, zagubio­
nych w  pustyni indywidualistycznej samotności, jakże innej niż ta, z którą 
borykają się  bohaterowie „Siódmego krzyża". Oto wreszcie przyczyna, dla 
iktórej wartość „Tranzytu" jako literackiego dokumentu z tzw. nie okupowanej 
Francji w  latach 1940— 1941 jest ograniczona.
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Do problematyki dzieł o Niemczech nawiązują również trzy mniejsze 
Utwory Anny Seghers, trzy opowiadania, napisane w  Meksyku, a ogłoszone 
W r. 1946 w e wspom nianym  już zbiorze pt. „Wycieczka umarłych dziewcząt". 
Opowiadania ite — tytułow a „Wycieczka umarłych dziewcząt" (po [polsku „Za 
białym murem"), „Sabotażyści" i „Koniec" 11 — stanowią o tyle logiczną całość, 
£e odzwierciedlają postawy psychiczne Niemców, przemiany, które dokonywały 
się w ich świadomości w  okresie hitleryzmu i w ojny lub też zaraz po klęsce 
(III Rzeszy. Natomiast, jeżeli chodzi o szerokość stawiania problemów i sposób 
ich artystycznego przetworzenia, to między trzema pozycjami zachodzą dosyć 
znaczne różnice. Najbardziej od dwóch innych odbija tu opowiadanie „Za 
białym  murem".

Utwór ten ma swoją wcale ciekawą historię, ważną dla należytego zrozu­
mienia jego charakteru i sensu. Otóż autorka napisała go po 'kilkumiesięcznej 
chorobie, spowodowanej przez wypadek samochodowy, któremu uległa w  lecie  
1943 roku. Odzyskawszy dopiero po kilku tygodniach pam ięć i zdolność pozna­
wania najbliższych przyjaciół, cierpiąc przeż długi czas na ciężkie omdlenia, 
Anna Seghers szczególnie dotkliwie odczuwała swój los wygnańczy, tęsknotę 
2a daleką, zrabowaną przez faszyzm ojczyzną, za Nadrenią, gdzie przeżyła 
dzieciństwo i młodość, gdzie czułą opieką otaczała ją matka, tak okrutnie 
Zamordowana potem w  Majdanku. Stąd nieco surrealistyczna oprawa gorącz­
kowego półsnu czy półomdlenia, w  którą opowiadanie jest ujęte, co zresztą 
■realnie uzasadnia stan zdrowia autorki, wspominającej i komentującej w  pierw­
szej osobie odległe zdarzenia. Stąd też opis szkolnej wycieczki statkiem  po 
Renie, opis ojczystego krajobrazu, nauczycielek, młodych chłopców i zakwita­
jących dziewcząt — które się wówczas, jeszcze przed pierwszą wojną światową, 
serdecznie obejmowały i  kochały nie przeczuwając, że po latach, w  III Rzeszy, 
rozdzieli je  wrogość i zdrada — ma w sobie tyle melancholijnego czaru,
3 zarazem tyle dojmującego bólu.

A le opowiadanie to, choć posiada tak intym ny charakter, przekracza jednak 
fiWym znaczeniem wąskie ramy osobistego wspomnienia. Zdajemy sobie sprawę 
razem z autorką, że przedstawione losy chłopców i dziewcząt składają się  na 
los ojczyzny, los narodu, że dlatego, prędzej czy później, cierpienie lub szczęście 
Przyjaciółek szkolnych musiało „rzucić cień na jej własne życie lub je opro­
mienić". Wprawdzie zawarta w  opowiadaniu wiedza o hitleryzm ie i rasizmie 
Óest ograniczona, istotne klasowe i polityczne podłoże brunatnej dyktatury 
Pozostaje niem al zupełnie w  cieniu, lecz działanie faszyzmu jako destrukcyjnej 
siły, odbierającej jednym charakter i serce, a innym wolność i  życie, w ystę­
puje z przeraźliwą ostrością. Przez to bowiem, że patrząc na różowe i rozba­
wione dziewczynki, budzące się do życia i miłości, widzimy jednocześnie 
Męczeństwo i śmierć fizyczną tych, które (kiedyś padną ofiarą rasowej niena­
wiści lub wybiorą antyfaszystowską walkę, przez to, że widzim y jednocześnie 
'Upadek i śmierć moralną tych, które kiedyś odmówią prześladowanym przy­
jaciółkom pomocy, wydadzą je  w ręce siepaczy — właśnie przez to opowiadanie, 
mimo swej poznawczej ograniczoności, osiąga bardzo ważny cel: budzi 
Najwyższy ludzki wstręt do faszyzmu. I na tym  polega zasadnicze artystyczne

11 A nna S e g h e r s ,  Z a b ia łym  m urem , tłum . J . iM arecka i M. W ołczacka. Posło­
wi© Egona N agano  wskiitego. C zy te ln ik  1953.
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i  ideologiczne znaczenie tego opowiadania. Zasadnicze — ale nie jedyne. 
Chociaż bowiem opowiadanie jest jednym z najbardziej wstrząsających utw o­
rów pisarki, chociaż jest pełnym  sm utku i goryczy protestem h u m a n is tk i  
w  dobie faszyzmu i wojny, to jednak na całość pada jakiś blask pocieszenia. 
Blask płynący z wiary w człowieczeństwo najlepszych, w  sens b o h a te r s tw a  
Leni, nieustraszonej żony antyfaszysity, czy w sens nieugiętej postawy starej 
nauczycielki, panny Mees, która śmiało demonstrowała swoje p rz e k o n a n ia  
religijne.

Opowiadanie swą niezw ykle sugestywną siłę oddziaływania na czytelnika 
zawdzięcza przede wszystkim mistrzowskiemu posługiwaniu się  trudną kom­
pozycją kilku nachodzących na siebie planów czasowych, co w łaśnie umożliwiło 
autorce wydobycie ostro zarysowanych kontrastów między pastelowymi 
feeriam i przeszłości a tragiczną, w  lapidarnej relacji lub obrazowym skrócie 
podaną wiedzą o przyszłości. „Wycieczka umarłych dziewcząt'1 zadziwia 
optycznym i psychologicznym zróżnicowaniem wielu przewijających się po­
staci, zadziwia precyzją i oszczędnością zastosowanych środków wyrazu, 
brakiem jakichkolwiek zbędnych czy mniej istotnych szczegółów. I fascynuje 
pięknym, starannie toczonym, a jednak wibrującym od naporu uczuć językiem- 
Ta proza klarowna i jednocześnie nabrzmiała bogactwem treści jest najlepszym  
przykładem, jak Anna Seghers, z dala od kraju walczyła — mówiąc jej 
własnym i słowam i z powieści pt. „Tranzyt11 — „o każde zdanie, o każde słowo 
w  języku ojczystym, o  to, by jej d rob n e. . .  opowiadania stały się tak dosko­
nałe i tak proste, by mógł się nim i cieszyć każdy, zarówno dorosły człowiek, 
jak dziecko. Czy i to nie znaczy: zrobić coś dla swego narodu?11

Anna Seghers należy do tych rasowych pisarzy-realistów, którzy z jednej 
strony głęboko przywiązują się do stworzonych przez siebie postaci, z drugiej 
zaś strony n ie mogą się uwolnić od pewnej tematyki, zaczerpniętej ze społeczno- 
politycznej rzeczywistości swoich czasów, dopóki jej, choćby w  drugim czy 
trzecim utworze, nie doprowadzą do podyktowanego przez historię końca. 
Gdyż dopiero to — by raz jeszcze posłużyć się  wyjątkiem  z „Tranzytu11 — „co 
się opowie, jest zakończone, zamknięte na zawsze . Z tej potrzeby „zamknięcia 
dziejów kilku postaci i spraw pow stały dwa następne, w  Meksyku pisane 
opowiadania: „Sabotażyści11 i  „Koniec11.

Głównym i bohaterami „Sabotażystów11 są znani nam z „Siódmego krzyza' 
robotnicy-komuniści Hermann Schulz i Franz Marnet oraz inżynier Kress, 
którzy wraz z kilkoma innymi uratowali w  r. 1937 i wyprawili za granicę 
Georga Heislera. Wówczas, wobec sytuacji panującej w  III Rzeszy, wobec cięż­
kiego kryzysu, jaki przeżywał niemiedki ruch oporu, fakt ten miał wielkie 
znaczenie, stanow ił wyczyn nie lada. Dopiero w  okresie drugiej w ojny św ia­
towej, po’odrodzeniu się  nielegalnej Komunistycznej Partii Niemiec, również 
ruch oporu wznowił rzeczywistą walkę, przystąpił do działań zaczepnych, bez 
pośrednio godzących w  interes faszystowskiego państwa. Przy tym  rolę ua 
tywniającą bojowników podziemia odegrały dwa wydarzenia: napaść Hit era 
na Związek Radziecki i klęska armii Paulusa pod Stalingradem. W pływ tyc 
w łaśnie wypadków na świadomość robotników jednej z fabryk a m u n i c j i  w  Na 
renii, szczególnie zaś na myśli, czyny i losy trzech antyfaszystów z „Siódmeg 
krzyża11 oraz kilku innych ich towarzyszy, przedstawia Anna Seghers w „ba 
tażystach11.
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Najbardziej rzucającą się w oczy cechą tego opowiadania jest jego odwaga 
i prawda — ta sama odwaga w  ocenie niemieckiej rzeczywistości, ta sama 
prawda w  rozmieszczeniu św iateł i cieni, która zadecydowała o rzetelnym  
realizmie „Siódmego krzyża". Autorka nie ukrywa, że ogół robotników nadal 
posłusznie pracuje dla III Rzeszy, że nie brak wśród nich zdrajców czy otuma­
nionych przez Goebbełsowską propagandę zwolenników narodowego socjalizmu, 
że nawet ci, którzy pragną klęski Hitlera — a jest ich niew ątpliw ie większość
— poza nielicznymi wyjątkam i nie zdobędą się  na czyn, by klęskę tę przyspie­
szyć. Nazbyt boją isię gestapo, nie ufają sobie wzajemnie, nie chcą pomieść 
Wielkiego ryzyka. Sabotaż, dokonany w  dniu wybuchu wojny na wschodzie 
przez Hermanna, Franza i Pawła Bohlanda przy milczącym poparciu inżyniera  
Kressa i współwiedzy jeszcze paru ludzi, dlatego właśnie nie ma efektywnego  
znaczenia, że pozostaje czymś odosobnionym, bohaterskim zrywem jednostek. 
„Myśleliśmy — powie później z goryczą Hermann — że wystarczy tylko zacząć, 
że wystarczy dać tylko znak. W yobrażaliśmy sobie, że inni czują tak samo, 
jak my. I to w łaśnie było błędem. Nić zbutwiała".

Ale mimo tych ciemnych barw  „Saibotażyści" bynajmniej nie są utworem  
pesymistycznym. Wręcz przeciwnie. Można by zaryzykować twierdzenie, że  
Anna Seghers niew iele napisała dzieł, drobnych czy większych, których opty­
mizm byłby tak głęboko uzasadniony i tak wyraźnie zapowiadał jasną przy­
szłość. Źródłem bowiem optymizmu opowiadania są m. in. w łaśnie zwykli, n ie  
zaangażowani w  walce robotnicy, jest reakcja załogi fabryki na wiadomość
0 rozpoczęciu działań wojennych przeciwko Związkowi Radzieckiemu. W pół­
słówkach, spojrzeniach, czasem ledwo dostrzegalnych odruchach ujawnia się 
nagle zasypana w  latach faszyzmu, lecz niewygasła wiara w Kraj Rad, „niena­
ruszalny kraj, niepodobny do żadnego kraju na świecie". Widzimy, jak ci sami 
ludzie, którzy są zbyt tchórzliwi, by odważyć się na działanie, solidaryzują  
się jednak niemal bezwiednie z obrońcami ziemi radzieckiej. W krótkich 
scenach i migawkach autorka zawarła głęboką i trafną wiedzę o niemieckich  
robotnikach,o prostych ludziach, którym H itler— wbrew  zewnętrznym pozorom
— wraz z wolą walki nie zdołał odebrać tęsknoty za wolnością i sprawiedli­
wością, urzeczywistnioną w  kraju „daleko na wschodzie". A dla Hermanna
1 towarzyszy, reprezentujących najbardziej świadomą i aktywną część prole­
tariatu, dzień 22 czerwca 1941 roku, potem zaś Stalingrad stają się  pobudką 
do czynu, sygnałem, że nie wolno dłużej biernie wyczekiwać. Opowiadanie 
Przekonuje nas o olbrzymim znaczeniu, jakie dla niemieckich antyfaszystów  
miało samo istnienie Związku Radzieckiego, którego wielka, niezwyciężona  
siła była dla nich oczywistym  pewnikiem. „ . . .  Pokonanie Związku Radziec­
kiego wydawało się Pawłowi równie niem ożliwe, jak to, że z nieba mogłoby 
spaść słońce, księżyc i gwiazdy".

Dokładniejsza analiza „Saibotażystów" wykazałaby niewątpliwie, że opo­
wiadanie ma pewne wady. Np. konspiracyjna działalność Hermanna nosi cechy 
Osobistej inicjatywy, nie czuje się jego powiązań z partią, o których wiem y
2 „Siódmego krzyża". A przecież teraz rola Komunistycznej Partii Niemiec, 
Jako siły  kierującej podziemną walką, powinna była znaleźć o w iele mocniejszy 
^yraz niż w  r. 1937. Ten brak ogranicza historyczną prawdziwość i typowość 
ukazanych zdarzeń. Ponadto razi pewna rozwlekłość niektórych partii utworu 
1 nazbyt szkicowe ujęcie niektórych postaci, szczególnie Franza, który pozostaje
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w pamięci raczej dzięki temu, co o nim  pamiętamy z powieści. Z drugiej jednak 
strony opowiadanie zawiera w iele doskonałych scen i fragmentów, atmosfera 
w  fabryce i nastroje wśród robotników są św ietnie wydobyte, pełen sytuacyj­
nego napięcia i psychologicznej dramatyki jest opis sabotażu. Wreszcie bardzo 
wyraziście rysuje się  piękna postać Hermanna, jego niepatetyczne bohaterstwo, 
nie pozbawione ostrożnej rozwagi i jakże ludzkiego lęku, jego bolesne poczucie 
•osamotnienia, jego triumf w  obliczu śmierci, gdy podczas przesłuchania 
w  gestapo dowiaduje się, że nikt z towarzyszy go nie zdradził. Ta krótka scena, 
w  której dopełnia się los bojownika, w  której Hermann Schulz, niemiecki 
robotnik, odnosi sw e ostatnie, walne zwycięstwo nad faszystowską przemocą, 
nadaje opowiadaniu jeszcze raz krzepiący, optym istyczny sens. Wierzymy, że 
Hermann to jeden z tych umarłych, którzy „pozostają młodzi" w  pamięci 
swej . klasy, bo będą dla niej zawsze upomnieniem i drogowskazem — drogo­
wskazem zwróconym ku przyszłości.

Zupełnie odmienne znaczenie ma inny los, inny kres życia, przedstawiony 
w  opowiadaniu pt. „Koniec". Bohaterem opowiadania jest również stary nasz 
„znajomy" hitlerowiec Zillich, demagogiczny agitator i brutalny bojówkarz 
SA z „Listu gończego" i krwawy kat obozowy z „Siódmego krzyża". Wprowat- 
dzając go do akcji tych dwóch powieści Anna Seghers z konsekwencją i  w nik­
liwością socjologa-marksisty ukazała genezę klasową tej postaci. Zatrucie 
szowinistyczną propagandą i zbrutalizowanie psychiki już podczas pierwszej 
wojny światowej, biedniacka nędza na wsi po powrocie z wojska do domu, 
kryzys, utrata własnej zagrody, tęsknota za czasami, kiedy będzie można znów  
wdziać mundur, podporządkować się  silnej w ładzy i samemu uchwycić jej 
cząstkę, by odegrać się za całą m izerię żywota — wszystko to zręcznie wyko­
rzystane przez faszyzm ukształtowało „scharfiihrera" Zillicha. Dojrzewanie tej 
swoistej ofiary upośledzenia społecznego, nędznego bytu i nacjonalistycznego 
obłędu do roli fanatyka hitleryzm u i bestialskiego oprawcy, proces zanikania 
w nim wszelkich hamulców moralnych i wyzwalania się najprymitywniejszych  
popędów są w  każdym szczególe typowe dla zgubnej ewolucji, którą w  mniej 
luib (bardziej jaskrawej formie przeszło w ielu  Niem ców w  ostatnim okresie 
Weimaru i w III Rzeszy. Zillich z „L istu  gończego" i „Siódmego krzyża" to 
reprezentacyjny produkt narastania fali nazizmu, to bodaj że najlepiej udo­
kumentowany przedstawiciel triumfującego barbarzyństwa w  całej niemieckiej 
literaturze antyfaszystowskiej.

W opowiadaniu pt. „Koniec", pisanym  u schyłku 1945 roku, odnajdujemy . 
Zillicha po klęsce III Rzeszy, po klęsce tych, którzy „wywabili go z domu, 
o d e rw a li  od pługa i roli", „przyrzekli mu sławę i świetność". Widzimy, jak 
rozpoznany przez byłego więźnia, tropiony przez władze alianckie, tuła się  po 
lasach, polach, wsiach i miasteczkach Nadrenii, pracuje to tu, to tam pod 
cudzym nazwiskiem, styka się z 'ludźmi, którzy usiłują mu pomóc lub chcą 
go wydać w  ręce sprawiedliwości, ucieka w  panicznym strachu dalej i wreszcie, 
odtrącony naw et przez w łasną żonę, popełnia samobójstwo. Ucieczka Z illic h a  
obfituje w nader ciekawe wydarzenia, ale punkt ciężkości opowiadania spo­
czywa w  dziedzinie psychologiczno-moralnej i ideologicznej. Z a in te re s o w a n ie  
czytelnika skupia się przede wszystkim  na wizerunku butnego ongiś, żąd n eg o  
władzy i znaczenia kata obozowego, lękającego się obecnie w łasnego c ien ia , 
czepiającego się rozpaczliwie życia, marzącego o tym, by być niepozorny^1
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pyłkiem, nie zauważanym przez nikogo. Zillich staje przed nami w  całej swej 
odrażającej nędzy i nagości, n ie zasłoniętej już żadnymi pozorami, żadnym  
frazesem, żadną „ideologią11, którą tak zawzięcie szermował w „Liście goń- 
czym“, którą miał na ustach prześladując i mordując Żydów i „czerwonych11. 
Gdy rozleciała się III Rzesza i zginął „ukochany11 do niedawna fiihrer, gdy 
nie można się już było spodziewać nagród, orderów i zaszczytów za nazistowski 
„patriotyzm11, a fanfary i okrzyki „Sieg heil!11 zamilkły, w  Zillichu pozostał 
Jedynie straszliwy, zwierzęcy strach przed karą, który mu wreszcie wsunął 
stryczek do ręki. Oto wszystko, co w  ostatecznym  obrachunku w iejski biedniak 
otrzymał od faszyzmu w zamian za zdradę interesów swojej klasy, za w yrze­
czenie się człowieczeństwa, za podjęcie się  roli siepacza. I tak jak haniebna 
kariera Zillicha, tak też — w  dobitniejszy jeszcze sposób — jego żałosny koniec, 
samobójcza śmierć w absolutnej pustce i samotności ukazuje nie tylko typowy  
los faszysty, lecz zarazem symbolizują nicość i upadek hitlerowskiego faszyzmu, 
dokumentują jego klęskę największą, bo poniesioną w  świadomości fanatycz­
nego kiedyś wyznawcy.

Na tym jednak n ie kończy się w  opowiadaniu rola Zillicha. Przez to bowiem, 
że podczas ucieczki maskuje się raz jako rzekomy ekswięzień, ofiara faszyzmu, 
to znów mimo woli zdradza swe prawdziwe oblicze, w yzwala w  ludziach, 
z którymi się styka, takie lub inne sądy o niedawnej przeszłości i teraźniej ­
szości, staje się  jakby papierkiem lakmusowym, wykrywającym  stan św ia­
domości niemieckiego społeczeństwa w  pierwszym  okresie po wojnie. Pisarka 
zastosowała tu podobny chwyt jak W „Siódmym krzyżu11, gdzie komunista 
Heisler, zbieg z obozu, zmuszał sw ym  pojawieniem  się  ludzi różnych środowisk  
do zajęcia stanowiska wobec hitlerowskiego reżimu i antyhitlerowskiej walki. 
Oczywiście obraz Niemiec w  1937 roku, namalowany w  ten sposób w  powieści, 
jest o w iele szerszy i bardziej pogłębiony; szczupłe ram y opowiadania pozwoliły  
autorce jedynie na operowanie krótkimi przeważnie migawkami. Ale to, czego 
dowiadujemy się w  Niemczech z 1945 roku, jest niezw ykle istotne i trafne, 
świadczy o dociekliwym  spojrzeniu realistki, badającej zjawiska nieom ylną m e­
todą marksizmu. Bo jak samobójstwo Zillicha nie było — historycznie biorąc—  
Wypadkiem najczęstszym a jednak dialektycznie biorąc jest w  pełni typowym, 
obrazującym ideologiczno-moralną katastrofę faszysty i faszyzmu, tak z drugiej 
strony zwrócenie uwagi na siły  odnowy i postępu w  społeczeństwie Niemiec 
powojennych należy uważać za głęboko słuszne. Spośród epizodycznych bowiem  
postaci opowiadania nie w ybijają się na plan pierwszy zakapturzeni hitlerowcy  
czy ludzie zobojętniali i nijacy, m yślący jedynie o zdobyciu kawałka chleba, 
a więc ci, którzy w  sumie stanowili w tedy niew ątpliw ie znaczną większość 
narodu, ale byli więźniowie obozów koncentracyjnych i antyfaszyści, tacy jak 
inżynier Volpert, nauczyciel Degreif, chłop Abst, robotnicy nawołujący do czuj1- 
ności wobec niedobitków nazizmu i inni. W szyscy oni wraz z żołnierzem, w ie­
rzącym chrześcijaninem, dręczonym wyrzutam i sumienia z powodu udziału  
w  masakrze ludności jakiejś w si radzieckiej, to ci sami ludzie, którzy dziś 
tu przedłużamy linię utworu —  należą w  Niemczech zachodnich do stale rosną­
cej armii bojowników, walczących przeciwko remilitaryzacji i refaszyzacji kraju,
o pokój i prawdziwą demokrację, o godność i wolność człowieka. Choćby frag­
mentaryczne ukazanie tych sił odrodzenia narodu miało w  r. 1945, w  okresie 
specyficznego, pokapitulacyjnego kryzysu moralnego, przeżywanego przez w ielu
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uczciwych nawet Niemców, nieco wprawdzie inne, niemniej krzepiące znaczenie, 
jak w  dobie panowania hitleryzmu, jak w  „Sabotażystach". Optymizm opowia­
dania podkreśla jeszcze pod sam koniec reakcja kilkunastoletniego syna Zillicha 
na wieść o śmierci ojca, z powodu 'którego przeżywał tylko uczucia „wstydu 
i obrzydzenia". Ten młody chłopak, wychowanek nauczyciela-antyfaszysty, na­
leży już do nowych czasów, do nowych, lepszych Niemiec. Po to, b y  one mogły 
żyć, Zillichowie musieli zginąć, musiało zginąć to, co oni reprezentowali.

W Meksyku Anna Seghers zaczęła też zbierać m ateriały do książki, świad­
czącej już w samych sw ych założeniach o znacznym rozszerzeniu i pogłębieniu  
naukowo-ideologicznych podstaw realistycznego pisarstwa autorki. Dziełem tym  
jest nowa wielka powieść o Niemczech, „Umarli pozostają młodzi", którą pisarka 
ostatecznie ukończyła i wydała już po powrocie do ojczyzny w  r. 1949 12.

W powieści tej Seghers zakreśliła czasowe i tematyczne ramy, przerastające 
wszystkie dotychczas napisane dzieła. O ile  bowiem  w poprzednich utworach 
zajęła się  przede wszystkim poszczególnymi warstwami społecznymi i dłuższymi 
lub krótszymi wycinkam i z historii swego kraju w latach międzywojennych,
0 ty le tu pokusiła się o literackie ujęoie całego ćwierćwiecza dziejów Niemiec
1 narodu niemieckiego, od walk proletariatu berlińskiego w  styczniu 1919 r. 
do ostatnich m iesięcy przed rozgromieniem Trzeciej Rzeszy przez Armię Ra­
dziecką. Należy sobie zdać sprawę z całej złożoności tego najbardziej tragicznego 
okresu nowszej historii niemieckiej, w  którym po nie doprowadzonej do końca 
rewolucji listopadowej powstała „republika bez republikanów". Mimo formalnie 
socjaldemokratycznych rządów faktyczną władzę sprawowali w niej nadal prze­
m ysłowcy, junkrzy i generałowie, nie pozbawieni swej ekonomicznej bazy, 
a ruch robotniczy, rozbity przez kolaborujących z burżuazją przywódców socjal­
demokracji, nie mógł skutecznie przeciwstawić się rozwojowi hitleryzmu, 
popieranego przez rodzimy i obcy kapitał. Jeżeli więc uświadomimy sobie, ile  
trudności musiało nastręczyć artystyczne uchwycenie i opracowanie tak olbrzyu 
miego materiału, obejmującego też drogę i postawę narodu niemieckiego pod 
panowaniem nazistowskim, rozliczne problemy związane z rozkładem moralnym  
czy bojaźliwym  uleganiem większości i walką liczebnie słabego, lecz silnego, 
bohaterstwem ruchu oporu, ito łatwo zrozumiemy, jak skom plikowanego i odpo­
wiedzialnego zadania podjęła się autorka.

Anna Seghers w powieści „Umarli pozostają młodzi" przedstawia pięć śro­
dowisk, reprezentowanych przez pięć rodzin: Klemmów — przemysłowców  
nadreńskich, W enzlowów — b. oficerów pruskich, Lievenów — b. obszarników, 
emigrantów z krajów bałtyckich, Nadlerów — zamożnych chłopów i wreszcie 
Gesohków — berlińskich robotników. Dzieje tych rodzin oraz kręgu ich naj­
bliższych krewnych i przyjaciół autorka um iejętnie powiązała z przebiegiem  
wydarzeń politycznych w  okresie Republiki Weimarskiej i Trzeciej Rzeszy- 
Wypadki i fakty historyczne, jak zdrada socjaldemokraty Noskego, zamordo­
wanie Róży Luxemburg i Karola Liebknechta, pucz Kappa i Liittwitza, strajk

13 A n n a  S e g h e r s ,  U m arli p o zo sta ją  m łodzi, tłum . J . M alin iak , posłow ie Egona 
N agano  w skiego, B ibl. L au rea t. Na-gr. S ta lin , P IW  1953.
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generalny, bohaterska walka Czerwonych Oddziałów Zagłębia Ruhry, inflacja 
itd., aż po klęslkę Paulusa pod Stalingradem, zamach z 20 lipca 1944 roku i osta­
tnie boje na froncie wschodnim — wszystko to wplata się  w fabułę powieściową, 
tworząc z nią nierozerwalną całość. Między opisaną w prologu śmiercią młodego 
rewolucjonisty Erwina, zabitego w  podberlińskim lasku przez „białych" ofice­
rów, Klemma, W enzlowa i Lievena, a rozstrzelaniem syna Erwina, komunisty 
Hansa, w  końcowej fazie drugiej wojny światowej, rozgrywa się przetranspono­
wany literacko dramat Niemiec, w którym indywidualne losy powieściowych  
bohaterów unaoczniają i wyjaśniają czytelnikowi mechanizm rozwoju wydarzeń  
i losów poszczególnych klas, warstw czy grup społeczeństwa niemieckiego.

Widzimy więc, jak zaraz po pierwszej wojnie światowej w ielcy przemy­
słowcy, von Klemm, radca handlowy Castricius i inni podsycają nacjonalizm, 
zakładają stowarzyszenia byłych kombatantów i nielegalne organizacje para­
militarne, spiskują przeciwko mocarstwom okupującym Nadrenię. Jednocześnie 
nawiązują znów kontakt z międzynarodowym kapitałem, zarabiają na ame­
rykańskich i angielskich zamówieniach, by przez wzmocnienie swych pozycji 
zdusić rewolucję. 'Oni też szukają „człowieka z bardzo chytrym programem", 
który by w  ich interesie i za ich pieniądze otumanił robotników fałszywym  
socjalizmem, i znajdują go potem  w  osobie Hitlera. Widzimy Fritza von Wenz­
lowa, typowego przedstawiciela pruskiej kasty wojskowej, przechodzącego cha­
rakterystyczną ewolucję od oficera armii cesarskiej, a potem „żałosnej" Reichs­
wehry, do oficera hitlerowskiego Wehrmachtu. Wenzlow, wychowany w  „dawa­
nym pojęciu o  honorze i obowiązku", nie aprobuje wprawdzie wszystkich  
Posunięć nazistów, ale z biegiem czasu porwany ich sukcesami oraz faktem, 
że dzięki nim  powstaje znów wielka i potężna armia, bije się  podczas drugiej 
Wojny światowej do końca za „honor i ojczyznę". Natomiast jego ciotka, 
Amelia — wyśm ienicie naszkicowana postać starej arystokratki, żyjącej fry- 
derycjańskimi tradycjami — nigdy nie przestaje uważać nazistów za „par- 
Weniuszy" i „łobuzów", lecz reprezentowany przez nią światopogląd to nic 
innego, jak bardziej konserwatywna odmiana pruskiego militaryzmu.

Ernest Lieven, baron bałtycki, to z niepowszednią plastyką i znaw­
stwem odmalowany typ ryzykanckiego kondotiera i nihilisty, który jako czło­
nek różych kontrrewolucyjnych formacji wojskowych walczy z robotnikami 
W Niemczech, z młodą Czerwoną Armią na Łotwie, z Polakami na Górnym  
Śląsku, i  wreszcie zaciąga się do SS, by w  pełni realizować hasło: „Człowiek 
Wtedy zasługuje na to, zeby coś mieć, gdy jest silniejszy niż inni". Celem  
Wszystkich jego dążeń jest „owo tak kuszące, pełne przygód życie, które w y­
grywa się  tylko wtedy, gdy się je stawia na karxę“.

Myśl o nowej wojnie jest również motorem działania chłopa W ilhelma Nad- 
lera, łączącego w sobie nienawiść do „czerwonych hultajów" oraz tęsknotę do 
silnej władzy i własnego w  niej udziału ze zdecydowanym wstrętem  do pracy 

roli. Nadler osłania swą mentalność nieroba i wyzyskiwacza nacjonali­
styczną frazeologią, ma nadzieję, że hitlerow cy pozwolą mu w  łatw y sposób 
Wybrnąć z kłopotów gospodarczych i w efekcie odbywa charakterystyczną 
drogę od „wiernego" żołnierza Wilhelma II, poprzez szowinistyczny Stahlhelm  
do SA-mańskiego krzykacza i brutalnego zabijaki faszystowskiego Wehrmachtu.

Tu też trzeba wspomnieć o Beckerze, ordynansie, potem szoferze Klemma, 
stanowiącym przykład prostego człowieka, zdeprawowanego przez kapitali­
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stycznych panów fałszywą ideologią szowinizmu i solidaryzmu narodowego, 
której kłamliwość budzi wreszcie w  wyrwanym  ze swej klasy proletariuszu 
daremny bunt, przypieczętowany w  chwili rozpaczy zbrodnią i samobójstwem.

Socjologiczny proces przemiany bogato zróżnicowanych przedstawicieli nie- 
mieckich warstw uciskających z pogrobowców cesarstwa w  mniej lub więcej 
entuzjastycznych zwolenników hitleryzm u został w powieści ukazany z urze­
kającą logiką i wnikliwością i należy do najwybitniejszych osiągnięć dzieła.

Jeżeli te osobiste, a jednak reprezentatywne losy .„typowych postaci w  ty­
powych warunkach'1 (prawie w szystkie są rzeczywiście bezbłędnie narysowane 
według Engelsowskiego postulatu) porównamy z dziejami bohaterów dawniej­
szych utworów pisarki, to uderzy nas przede wszystkim  o w iele większa jas­
ność oceny klasowej. Seghers, jak zawsze, tak i tutaj unika uproszczeń (świet­
nym przykładem jest m. in. Elżbieta von Lieven). Przedstawione postacie i pro­
cesy psychiczne są niekiedy bardzo skomplikowane, a naw et zbliżone do ja­
kichś osobliwych, rzadkich wypadków (np. Otton von Lieven, kuzyn Ernesta), 
mlimo to jednak przynależność klasowa bohaterów książki nigdy nie budzi 
wątpliwości.

Z taką samą wnikliwością i prawdą Seghers ukazuje wstrząsającą tragedię 
niemieckiego proletariatu, która fatalnlie zaciążyła na losach całego narodu, 
a w  powieści daje się odczytać z dziejów starego robotnika transportowego, 
socjaldemokraty Geschkego, moralnej ofiary kapitulanckiej polityki, uprawianej 
aż do żałosnego końca przez prawicowe kierownictwo partii. Geschke, czło­
wiek uczciwy, lecz niedostatecznie uświadom iony politycznie, bierze wpraw­
dzie udział w pogrzebie Róży Luxemburg, ponieważ uważa ten mord za łaj­
dactwo, w dniach puczu Kappa chwyta wraz z innymii robotnikami za broń, 
potem jednak, wśród trosk codziennego życia, w  czasie długiego, niezrozumia­
łego dlań bezrobocia traci Wiarę w  m ożliwość zasadniczych przemian. A gdy 
w  r. 1932 socjaldemokratyczny gabinet pruski ustępuje bez oporu, choć on, 
Geschke, był do oporu gotów, traci do reszty wiarę w  swą partię. Jednocześnie 
nie może pokonać w  sobie zaszczepianej mu od lat niechęci i nieufności do ko­
munistów. Trwając w  biernej nienaw iści do reżimu, zerwawszy w ięzy uczu­
ciow e łączące go z synem, Franzem, który przystał do hitlerowców, darząc 
cichą miłością swego pasierba Hansa, czynnego antyfaszystę, zbyt późno nawią­
zuje łączność z komunistycznym ruchem oporu.

Wielu innym prostym ludziom, ukazanym w  dziele, nie dane było dojść do 
progu lepszego, wypełnionego walką jutra. Widzimy, jak w  pogoni za kawałkiem  
chleba skłaniają się  na tę lub ową stronę, zależnie od tego, czy mają pracę, 
czy też n'ie. Widzimy, jak jedni przechodzą do hitlerowców za m iskę soczewicy 
i  czystą, lecz brunatną koszulę, a inni, wyczuwając mgliście, gdzie leży prawda, 
buntują się czasem jedną myślą, jednym  czynem (np. ubogi szewc Krystian  
Nadler, brat hitlerowca Wilhelma), przeważnie jednak żyją ciągłym i troskami 
i  małym i radościami dnia powszedniego. Tacy to powiadają z Marią, żoną 
Geschkego: „Jest tak, jak jest, a więcej nic n ie wiem". A le Maria, ongiś uko­
chana rewolucjonisty Erwina i matka jego syna, antyfaszysty Hansa, jedna 
z najpiękniejszych, najsubtelniej wycieniowanych postaci kobiecych w  całej 
postępowej literaturze niemieckiej, przez swą prawość i uczciwość, przez swój 
prosty, ludowy humanitaryzm i  zdrowy, choć nie poparty świadomością in­
stynkt klasowy, uosabia olbrzymią siłę, która drzemała w  niemieckiej klasie
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robotniczej, aż do dnia wyzwolenia z hitlerowskiej niewoli. I to w łaśnie rzuca 
na delikatną postać cichej, zapracowanej kobiety jasny promień nadziei. 
Realnym zaś źródłem tej nadziei jest w  powieści walcząca część proletariatu.

To spartakowcy wiodą w  dniach rewolucji nieugięty bój o prawdziwe in<- 
teresy ludu i demaskują oportunizm socjaldemokracji. To komuniści w  czasie 
nacjonalistycznego puczu Kappa chwytają za broń, porywają za soibą masy  
robotnicze i ogłaszają strajk powszechny, to oni kroczą w  żałobnym pochodzie 
po śmierci Lenina. Stary działacz rewolucyjny Triebel, Oskar Berger, Iieiner, 
zięć Geschkego, Hans z kolegami, Martin, przyjaciel Erwina, a teraz starszy  
towarzysz i nauczyciel Hansa — wszyscy oni prowadzą w  czasach hitlerow ­
skich konspiracyjną robotę, zbierają się na odprawach, rozrzucają nocami 
ulotki i rozlepiają afisze. W ielu z nich przypłaca to życiem lub osadzeniem  
w obozie. Martin wyjeżdża do czerwonej Hiszpanii, a Hans, zmobilizowany 
po wybuchu wojny, zagubiony w  milionowej masie Wehrmachtu, czeka wraz 
z kilkoma towarzyszami na odpowiedni moment, by przejść w  szeregi Armii 
Radzieckiej. I wreszcie ginie tragicznie, zbyt wcześnie, n ie wziąwszy udziału  
w decydującej walce, do której się tak długo przygotowywał.

Książka „Umarli pozostają młodzi" przekonuje nas o tym, że  tylko uświa­
domiony odłam klasy robotniczej przechowywał obraz innych, lepszych N ie­
miec, tylko komuniści próbowali walczyć. I choć walka ich była samotna, choć 
Wielu z nich zginęło, to jednak „pozostają młodzi", bo żyją w  pamięci swej 
klasy i odradzają się w następnych pokoleniach, są dla nich upomnieniem  
i drogowskazem. Tak jak kiedyś Maria miała w  sw ym  łonie Hansa, gdy Erwin  
padł od kuli Wenzlowa, tak w  chwili śm ierci Hansa jego ukochana Emmi nosi 
pod sercem jego dziecko. A to są już czasy dzisiejsze. W prawdzie Castriciuso- 
Wie przetrwali straszliwy kataklizm, wprawdzie ich fabryki oszczędzone przez 
alianckich lotników stoją nienaruszone, bo — jak powiada radca Spranger 
do zebranych pod koniec wojny nadreńskich przemysłowców — „po tamtej 
stronie (amerykańscy i angielscy kapitaliści — E. N.) też liczą na takich ludzi 
jak wy, moi panowie, na takich ludzi, jak my", lecz tytuł książki i jej istotna 
treść wyrażają głęboką wiarę, że przyszłość będzie należała do Erwinów i Han­
sów. Oto głęboki sens i głęboka, optym istyczna prawda powieści, prawda, 
którą potwierdza rozwój wypadków w  Niemczech po drugiej wojnie świato­
wej, wzrost sił Niemieckiej Republiki Demokratycznej i rosnący opór mas 
-ludowych przeciwko polityce wojny i zdrady narodowej, uprawianej przez 
„radę bogów" z IG-Fanben i innych koncernów w  państwie Adenauera.

„Umarli pozostają młodzi" jako literacki dokument epoki to największe 
obok „Siódmego krzyża" osiągnięcie pisarki. Z wyjątkiem  niektórych peryfe­
ryjnych, dla całości zbędnych epizodów, wszystkie narracyjnie nawet nie po­
wiązane wątki łączą się  w  jedno imponujące, epickie malowidło, które dwie 
sceny mordu, na Erwinie i  Hansie, dwa realistyczne sym bole — otwierające 
i  zamykające powieść, spinają ideologiczną i kompozycyjną klamrą.

Realizm odmalowanych przeżyć psychicznych bohaterów książki sięga g łę­
boko w  najbardziej intymną, prywatną sferę doznań i w  połączeniu z obfitym  
materiałem związanych z czasem i środowiskiem realiów, z trafnym  doborem  
sytuacji i stosunków międzyludzkich daje najpełniejszy dotychczas obraz po­
nurego okresu dziejów narodu niemieckiego.
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Siła artystycznego przetworzenia w iedzy o rzeczywistości Niemiec opisy­
wanego okresu nie jest wprawdzie w  całym  dziele jednakowa. Pewne partie 
nużą nieco nadmiernie rozbudowaną relacją, ale liczne wspaniałe postacie, 
analizy psychologiczne i sytuacje o dużym napięciu i pasjonującej wym owie 
nadają powieści zasadniczą artystyczną barw ę i  literacko-dokumentalne zna­
czenie. Krótka scena śmierci W ilhelma Nadlera mówi nam więcej o okupacji 
Francji, a rozmowa Wenzlowa z siostrzeńcem, Helmutem Klemmem, więcej
o stosunkach między Wehrmachtem a SS niż niejedna uczona rozprawa histo­
ryczna na te tematy. Przy tym autorka przedstawia niezw ykle rzetelnie 
prawdę, rozkłada sprawiedliw ie św iatła i cienie. Wreszcie sty l książki, w  odróżr 
nieniu od niektórych dawniejszych dzieł autorki, obciążonych pewnym i nale­
ciałościami ekspresjonizmu, jest ściśle realistyczny, oszczędny, prosty, m iej­
scami prawie aż nazbyt sprawozdawczy i beznamiętny. Odnosi się wrażenie, 
że pisarka, chcąc sprostać trudnemu zadaniu zamknięcia olbrzymiego tematu 
w możliwie zwartej formie językowej, nałożyła sobie duże rygory, co widać 
też z jej wstrzem ięźliwości w  obrazowaniu. Dopiero pod sam koniec, gdy 
przyszło jej opisać katastrofę licznych postaci, zdobywa się  na bardziej dra­
matyczne akcenty, a sty l nabiera większego rozmachu i ,,ciepła".

Wydaje się, że dziełem „Umarli pozostają młodzi" Anna Seghers zamknęła
— w  każdym razie chwilowo —  swój w ielki cykl powieściowy o „narodzie 
na manowcach". Książka, analizując najistotniejsze źródła hitleryzmu głębiej, 
szerzej i trafniej od wszystkich poprzednich dzieł autorki, obrazując dramat 
Niemiec weimarskich i nazistowskich, rozkład upadających warstw  społecz­
nych i burżuazyjnej moralności w zatrutej atmosferze faszyzmu i wojny, uka­
zuje zarazem siły  młode, przedzierające się poprzez noc cierpień i zagłady ku 
jasnym ibrzegom pokojowego, socjalistycznego jutra. I dlatego powieść ta, jak 
rzadko która, zasługuje na miano „optymistycznej tragedii". „Optymistyczne 
tragedie" zaś powstają zawsze pod piórem pisarzy walczących.

Autorka „Siódmego krzyża" udowodniła swoją walczącą postawę całą twór­
czością, czynnym udziałem w  licznych antyfaszystowskich akcjach i kongre­
sach ostatnich lat dwudziestu —  od Międzynarodowego Zjazdu Proletariac­
kich Pisarzy w  1930 w Charkowie i od paryskiego kongresu w  Obronie Kul­
tury i Pokoju z 1935 r., na którym wygłosiła porywające przemówienie w  imie*- 
niu niemieckich emigrantów — po powojenne kongresy w e Wrocławiu, Paryżu, 
Warszawie i Wiedniu, gdzie odegrała wybitną rolę wśród najbardziej ofiar­
nych bojowników o pokój. W ystępując zawsze i wszędzie jako płomienna 
rzeczniczka najżywotniejszych interesów prostego człowieka, prostych i uczci­
wych ludzi, pragnących żyć i pracować bez stałego lęku przed nową wojną, 
Anna Seghers, zwłaszcza od powrotu do kraju w r. 1947, nie szczędzi czasu 
i wysiłków, aby uświadamiać sw ych rodaków o istocie prawdziwej wolności 
i demokracji. W artykułach i apelach propaguje ideę przyjaźni m iędzy naro­
dami, szerzy miłość do W ielkiego Kraju Rad, na który z ufnością patrzy cała 
pracująca ludzkość.

„Przed sumieniem każdego . . .  -— pisała Anna Seghers w  r. 1950 — stoi 
dziś pytanie: co uczyniłeś dla pokoju? To samo pytanie jest palące na w sc h o d z ie
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i na Zachodzie, w  krajach kapitalizmu i w  krajach socjalizmu". A  potem  prze­
szedłszy do omawiania roli Związku Radzieckiego autorka wywodziła dalej: 
„Kraj, w którym  znikło pojęcie wyzysku i  kryzysu, w  którym  znikły w szyst­
kie czynniki, przygotowujące wojnę, może pragnąć jedynie pokoju i jedynie 
pokoju bronić". W tym samym roku 1950 Seghers zwróciła się do słuchaczy 
demokratycznego radia niemieckiego z apelem, aby nie szczędzili trudu dla 
pracy pokojowej. „Nie ulega wątpliwości —  m ówiła — że nasze życie nie jest 
łatwe. Chcąc uprzątnąć ruiny, pozostawione nam przez Hitlera, m usimy pra­
cować dniem i  nocą, w mieście i na wsi. Trzeba sumiennego, niezmordowanego 
Wysiłku, aby wypełnić zadania planu pięcioletniego. Ale pamiętajmy: każdy 
zakład i każda tokarka, każda stocznia i każde biurko, każda pracownia i każde 
laboratorium jest warsztatem pokoju, szczęśliwego pokoju".

0  tym, że Anna Seghers, członek Światowej Rady Pokoju, nie tylko apeluje 
do innych, lecz i sama bierze sobie jak najbardziej do serca treść sw ych licz­
nych przemówień i artykułów 13, świadczą dobitnie jej najnowsze opowiadania 
i zbiory nowel, ogłoszone w latach 1949— 1952, a poświęcone walce Partii 
i walce o pokój i wolność narodów.

1 tak np. trzy utwory z tomiku pt. „Linia" 14 pokazują w artystycznie nie­
skomplikowanej i zwartej formie, jak trzej towarzysze — Chińczyk, Francuz 
i chłop radziecki, odcięci chwilowo, z różnych przyczyn, od swoich władz par­
tyjnych, oceniają jednak należycie daną, niezw ykle zawikłaną sytuację i po­
stępują słusznie dzięki dokładnej znajomości ogólnej lin ii partyjnej. Tematykę 
Partii porusza też m. in. „Córka delegatki", nowela, która czytelnika zbioru 
pt. „Dzieci" 15 przenosi w  czasy faszystowskiego ucisku w Polsce sanacyjnej. 
Poprzez dzieje 11-letniej Józi, robotniczego dziecka Łodzi, pisarka przedstawia 
tu fragm ent w alki polskiego ruchu rewolucyjnego, działającego w  ciężkich 
Warunkach konspiracji. Z cyklu opowiadań zaś pt. „Pierwszy krok 10 dowia­
dujemy się, w  jaki sposób i dlaczego ludzie najróżniejszych ras, narodów  
i kontynentów, intelektualiści, inteligenci, robotnicy i chłopi, młodzi i starzy, 
kobiety i mężczyźni, angażują się w  walce o pokój i co ich skłoniło do zer­
wania z bierną postawą, do skupienia się pod znakiem białego gołębia. Oso­
biste losy ukazanych przez autorkę ludzi, losy jakże różnorodne, narysowane 
są z surową prostotą, bez wszelkiej literackiej stylizacji, i może w łaśnie dlatego 
tchną taką głęlboką ludzką prawdą, są dla wszystkich przekonywające i do­
stępne. Każdy może tam odnaleźć siebie, sw oje w łasne niedole i wahania, 
swoją własną decyzję, aby bronić pokoju, aby nie szczędzić sił dla zapobieżenia 
nowej wojnie. Silna nuta proletariackiego internacjonalizmu, która tak pięknie 
pobrzmiewa w  „Towarzyszach" i w ielu innych utworach pisarki, wzbiera tu 
W potężny akord międzynarodowej solidarności wszystkich ludzi dobrej woli 
Ha całym świecie.

15 P ra c e  pub licy styczne A nny  S eg h ers  są  .zebrane w  tom ie: „F ried en  d e r  W elt, 
A n sp rach en  u n d  A ufsa tze  1947— 1953“, B e rlin  1953.

14 Anna S e g h e r s ,  Linia, tłum. M aóa Wirpsza-Kurecka, w  tomie: „Bunt ryba­
ków i linne opowiadania". Czytelnik 1953.

15 A nna S e g h e r s ,  Dzieci, tłum . B a rb a ra  P łaczkow ska  i  M aria  W urpsza- 
K urecka , w  to m ie  „B u n t ry b ak ó w  i  inne  opow iadam ia“ .

18 A nna S e g h e r s ,  D er ersite S ch ritt w  d w u tom ow ym  zbiorze opow iadań : „D er 
Biemenstook". B erlin  1953.
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Tutaj też trzeba jeszcze wspomnieć o dwóch opowiadaniach historycznych, 
w  których Seghers zajęła się  walką wyzwoleńczą ludów  kolonialnych. Są to 
„Wesele na Haiti" i „Jak przywrócono niewolnictwo na Guadelupie" 17 roz­
grywające się w  okresie Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Mimo że opowiada­
nia te kończą się tragicznie, klęską samej sprawy i śmiercią głównych postaci, 
bo wzięty z historii bohater i przywódca Walk o społeczne i polityczne w y­
zwolenie Murzynów, były  niew olnik gen. Toussaint l ’Ouverture ginie w strasz­
liwych okolicznościach, a Mulat Berenger, zrozpaczony przywróceniem nie­
wolnictwa w  koloniach przez francuski Konwent, kładzie kres swem u życiu —  
to jednak zwłaszcza zakończenie drugiego utworu umacnia nas w  przekonaniu, 
że walka nie jest skończona, że nadejdą inne czasy dla prześladowanych. Prócz 
ciekawej i jakże aktualnej (mimo historycznego oddalenia) tematyki, powyższe 
opowiadania fascynują też pięknym stylem , wyraźnie nawiązującym do wiel­
kich tradycji prozy niemieckiej.

Obok cyklów krótkich nowel, do których należy również zbiór pt. „Po­
kój" 18, Anna Seghers napisała po wojnie kilka dłuższych opowiadań. Najcie­
kawszym z nich bodaj i najobszerniejszym jest blisko stustronicowy utwór 
pt. „Ankieta" 19 wydany w r. 1952. Autorka sięgnęła tu do problemu nader 
aktualnego, nie tylko zresztą dla rozwoju i  umocnienia demokratycznych Nie­
miec, ale i dla nas w  Polsce Ludowej i innych krajach, kroczących po drodze 
postępu i socjalizmu. Problem ten można streścić ogólnym pytaniem, jak 
i dzięki czemu ludzie w  nowych sprawiedliwszych warunkach społecznych 
wyzbywają się obciążeń przeszłości, zmieniają się i  regenerują wewnętrznie, 
przechodzą na now e pozycje ideologiczne?

Udzielając w opowiadaniu pt. „Ankieta" artystycznej odpowiedzi na po­
wyższe pytania, pisarka obrała sobie za obiekt psychologicznej analizy dosyć 
niecodzienny wypadek. Chyba nie często się zdarzało, ^eby były SS-man  
drobnomieszczańskiego pochodzenia, który rozpoczął powojenną karierę w e  
wschodnim sektorze Berlina od podszycia się pod nazwisko zamordowanego 
w  obozie antyfaszysty i  od nawiązania kontaktu z grupą nazistowskiego pod­
ziemia, przeobraził się  w  końcu w przykładnego robotnika-mechanika pewnej 
fabryki i szczerze zaangażowanego członka Socjalistycznej Partii Jedności N ie­
miec. Lecz n iezw ykłe koleje Waltera Retzlowa, wyrastającego* pod przywła­
szczonym nazwiskiem Heinza Brennera na nowego, wartościowego człowieka, 
uwypuklają tym  dobitniej siłę postępowych przemian i idei, które zdolne są 
przekształcić najbardziej nawet zatrute przeszłością jednostki w  pozytywnych  
ludzi naszej epoki. Nie ulega przecież wątpliwości, że Walter, choćby przez 
swój początkowy pokapitulacyjny nihilizm, miał wszelkie dane po temu, by 
stać się wrogiem i szkodnikiem odradzającego się społeczeństwa wschodnich  
Niemiec. Słusznie robotnicy fabryki zapytują się pod koniec opowiadania, gdy 
Walter przyznał się już, kim b y ł naprawdę w  czasach III Rzeszy, ,,C0 ' by się 
z nim stało na Zachodzie?" I dochodzą do wniosku, że „to,, co przemilczał tutaj 
z łatwo zrozumiałych powodów, tam mógłby głośno rozpowiadać. Wszystkie

17 O bydw a o pow iadan ia  w  tłum . A do lfa  Sow ińskiego, w  tom ie: „B u n t ry b ak ó w  
i  inne  odpowiadania".

18 A n n a  S e g h e r s ,  F ried en sg esch ich ten  w : „D er B ienenstock".
19 P o  po lsku  w  zbiorze ,pt. „Za b ia ły m  m uirem ". C zyteln ik  1953. N iem ieck i ty tu ł 

opow iadan ia  Ibrzmi: „D er M an n  u n d  se in  N am e".
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Złe cechy tego człowieka byłyby tam troskliwie pielęgnowane i wykorzystane". 
„Bo tak jak m y opieramy się  tylko na tym , co zdrowe i uczciwe — -mówi 
nauczyciel szkoły partyjnej Berndt —  tak faszyści opierają się na wszystkich  
słabych stronach narodu i poszczególnego- człowieka".

Drogę przemiany swego bohatera Anna Seghers odmalowała m oże trochę 
zbyt skrótowo, lecz z w łaściwą soibie subtelnością psychologiczną. Zarówno 
momenty hamujące, jak i  posuwające naprzód ewolucję Waltera są typowe  
dla przedstawionego okresu Niem iec wschodnich (lata 1945— 1950) i dla po­
dobnego w różnych wariantach rozwoju m ilionów Niemców, pracujących dziś 
ofiarnie dla NRD. Życie Waltera, tak pow ikłane i  targane sprzecznościami, 
Początkowa nędza i beznadziejność bytowania wśród ruin i zgliszcz, rosnące 
zadowolenie z uczciwej i owocnej pracy w  fabryce, której dobroczynny w pływ  
odciąga ostatecznie byłego esesmana od 'schyłkowego, rozkładającego się  śro­
dowiska faszystowskich dywersantów — wszystko to, jak i późniejsze etapy 
budzenia się nowych m yśli, uczuć i pragnień, jest oddane z dużą prawdą. 
Trafnie i pięknie ukazała też autorka oddziaływanie dwóch zasadniczych czyn­
ników, które poza pracą zadecydowały o ostatecznym  zw ycięstw ie nowych  
pierwiastków nad starymi w  świadomości Waltera: trudną miłość do Kata­
rzyny, dziewczyny dzielnej i prawej o zdecydowanym obliczu ideologicznym  
oraz mądrą działalność polityczno-wychowawczą towarzyszy z Socjalistycznej 
Partii Jedności. W faibryce, w  szkole partyjnej i w ośrodku m aszynowym  na 
Wsi Walter rośnie dzidki ich opiece, poprzez takich ludzi jak Lohmer czy 
Berndt uczy się szanować i kochać Partię, która też w  końcu rozsądza twardo, 
lecz sprawiedliwie jego sprawę i umożliwia mu ostateczne zrzucenie balastu  
przeszłości. Przekonywające uchwycenie tej w łaśnie sprawy należy zapisać 
szczególnie na dobro autorki.

Mimo że „Ankieta" jest utworem, którego fabularne i problemowe bo­
gactwo chwilami aż prosi się o większą formę literacką, m im o że rysunek  
psychologiczny niektórych postaci jest zbyt pobieżny, a akcja nie zawsze trzy­
ma czytelnika dostatecznie w  napięciu, to jednak opowiadanie szczególnie przez 
odważne zaatakowanie trudnego i aktualnego problemu powojennych demo­
kratycznych Niemiec stanowi ważną pozycję w  dorobku Anny Seghers. „An­
kieta" wydaje się jakby pewnego rodzaju wstępną pracą pisarki, przygoto­
wującej się do większego dzieła powieściowego z życia nowych Niemiec.

Anna Seghers przebyła trudną drogę. Ponosiła na niej porażki i odnosiła 
zwycięstwa. A le jedne i drugie były porażkami i zw ycięstw am i uczciwej ko- 
munistki i wielkiej pisarki, rozmiłowanej w  ojczystym słow ie — słow ie Les­
singa, Goethego i Tomasza Manna. Walczyła zawsze i walczy o prawdziwą 
Wolność, o polityczne, społeczne i moralne przeobrażenie i odrodzenie swego  
kraju, walczyła i walczy o lepszą, pokojową przyszłość dla Niemiec i  świata.

„Podżegacze wojenni, przywódcy Wall Street i ich marionetki z Bonn  
Powiedziała pisarka w  marcu 1952 roku w  czasie uroczystości wręczenia jej 
Międzynarodowej Stalinowskiej Nagrody Pokoju w  Moskwie — usiłują omotać 
siecią kłam stw nie tylko pokojową działalność Związku Radzieckiego, który 
kroczy w awangardzie w alki o pokój i napełnia otuchą wszelkie m iłujące
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pokój siły, n ie tylko działalność krajów demokratycznych od Oceanu Spokoj­
nego do Łaby; usiłują oni także pominąć milczeniem działalność Niem ców — 
mężczyzn i kobiet walczących o pokój. A le m y pisarze, zgodnie ze swoim  obo­
wiązkiem, rozrywamy tę pajęczynę kłam stw i słowem swym  jak pochodnią 
oświetlam y czyny tych ludzi“.

Pochodnię prawdy i nadziei podawały sobie i podają niby w  pięknej, choć 
trudnej sztafecie bohaterskie postacie bojowników z dzieł Anny Seghers, od 
„Rybaków z Santa Barbara" po najnowsze powojennie utwory. W sztafecie 
tej nieustraszony komunista Ernst Wallau oraz Hermann i towarzysze z „Siód­
mego krzyża", Erwin, Hans, stary Triebel i proletariuszka Maria z powieści
o umarłych, którzy „pozostają młodzi", przebyli najdłuższy, mocą wielkiej 
sztuki uwieczniony etap.
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