ROMAN POLLAK

O POWSTANIU WARSZAWSKIM

(W DRUGA ROCZNICE WYBUCHU %

Pamieci syna, Leszka, harcerza, po-
wstanca, podchorazego —zameczonego
na $mieré w obozie we Flossenburgu.

Juz dzi$ ukazuja sie i przez wiele lat wcigz ukazywac sie beda
szkice, wspomnienia, obrazki, pamietniki, prace naukowe i lite-
rackie, dzieta sztuki plastycznej, ktore w rézny sposéb pozwolg
nam uzmystowic¢ sobie, zrozumie¢ i odtworzy¢ to, co w tych
dwoch straszliwych miesigcach 1944 roku przezyta powstancza
Warszawa. Powstaficza Warszawa — a wiec ta niepowrotna
i jedyna, ktéra wowczas az pod niebo wybuchta jak wulkan
i z giebin polskiej duszy jednostkowej i zbiorowej — jakby pod
naciskiem tysigca atmosfer — wyrzucita rozpalony do biatosci,
os$lepiajacy swoim blaskiem, hipnotyzujacy urokiem — cud naj-
czystszego heroizmu, ofiarnosci, nadludzkich cierpien, gromad-
nych zgondw, spotegowanego az do SwietoSci cztowieczenstwa.

Ta Warszawa byta — i juz nie istnieje. Przemineta jak bu-
rza — i juz nie wrdci nigdy. To, co tam na miejscu po niej zo-
statlo — to sg tylko strzepy, nikle, gtuche, dalekie echa.

Ale do tych jedynych miesiecy, dni i godzin a nawet nieraz
minut i sekund — trzeba nam wcigz nawraca¢ jak do dni i go-
dzin wielkiej nauki, trzeba w kazdg rocznice te wspomnienia
odnawia¢ i w skupieniu na nowo je przezywac.

DNO DUSZY NIEMIECKIEJ]

Znakomity filozof i psycholog niemiecki Miiller-Freienfels na
pare lat przed r. 1930 zapuszczat sonde swej wnikliwej analizy
psychologicznej w mroczng gtgb niemieckiej zbiorowej duszy
i wyjasniat z daleko idgcym obiektywizmem jej dziwne zagadki

*) Szkic ten powstal w pierwszg rocznice powstania jako wyraz osobistych
przezy¢ autora. Teraz ukazuje sie w redakcji nieco zmienionej i uzupetnionej.
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i sprzecznosci*). Ale nie dotart do samego jej dna, nie odstonit
tych ciemnych sit, ktére jak drapiezne bestie, nie znoszace
dziennego S$wiatta, taity sie po kryjowkach. Tylko od czasu do
czasu pomrukiem, warczeniem zdradzaty swoje istnienie i wy-
padaty z furig na zer, na pewn” tup — poza swoje przyrodzone
granice. Zdarzato sie to zwykle w mrocznej, burzliwej dobie
w historii Europy, o péznym zmierzchu catych okreséw kultury
albo o wczesnym ich S$wicie.

Miiller-Freienfels nie uwzglednit niestety i nie wyjasnit wcale
uderzajacych tak czesto w dziejach Niemiec, a coraz bardziej
niepokojacych sasiednie narody przejawéw zbiorowego w sto-
sunku do nich okrucienstwa. Mozna by wyjasnienia tego szukaé
w zywym Kkulcie starogermanskich mitow krwig ociekajgcych,
w. kulcie narodowej epopei Nibelungéw, w odnawiajgcej sie
wcigz tradycji okrutnych, zdobywczych wojen z plemionami
zachodnich Stowian, w stawnych ,krucjatach" krzyzackiego Za-
konu tak wielbionego przez hitleryzm i niemiecka historiografie.
Mozna by wreszcie szuka¢ wyjasnienia przejawow zbiorowego
okrucienstwa w takich zdarzeniach, jak ,,sacco di Roma“ z r. 1527,
jak epizody z buntéw chtopskich i z wojny trzydziestoletniej
w samychze Niemczech. W czasie pierwszej wojny Swiatowej
odzyta zn6éw ta odwieczna tradycja na terenach okupowanej
przez Niemcow Belgii i Serbii.

Kult tej wiasnie tradycji i tych metod uprawiat hitleryzm i od
samego zarania oswajat z nim milodziez, zaszczepial w nig ten
kult na rdézne sposoby, nieraz nawet przez wprost brutalne za-
strzyki propagandy.

W marcu 1939 r. zwiedzalem stawne i bogate ,“muzeum tor-
tur" w starych murach Norymbergi. Zwiedzajacych oprowa-
dzaty wytgcznie — miode kobiety. Opisywaly one z calg do-
ktadnosciag a zarazem zdumiewajacym spokojem rézne odmiany
tortur. (Moze to z nich dobierano wkrétce potem — dozorczy-
nie do karnych obozéw dla kobiet w Ravensbriick czy Stuttho-
fie?). W tej wedréwce spotkatem sie z gromadg uczennic
w wieku ponizej 15 lat, oprowadzang réwniez przez Kkobiete.
Widziatem twarze tych dziewczat. Szeroko otwarte, gorgczkg
jaka$ ptongce oczy, wypieki na licach. Szty jak oszotomione
wrazeniami, zastuchane, jak w bajke, w sugestywng optowies¢
przewodniczki, szty przyszte zony i matki najblizszego pokole-

*) ,Psychologie des deutschen Mensc¢hen und seiner Kultur. Ein yolkscharak-
terologis-cher Versuch“. Zweitc, ydllig umgearbeitete Auflage. Miinchen 1930.
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nia. U wejscia do muzeum czekaty juz chciwie na swojg kolej
cate gromady miodziezy szkolnej obojga pici.

Zbiorowe okrucienstwa niemieckie, podniesione w czasie
ostatniej wojny do wyzyn najskuteczniejszej metody totalnej
walki, stajg sie dla mnie zupeinie zrozumiate w btyskawicowym
oSwietleniu tego niesamowitego przedwojennego wspomnienia
z ,muzeum tortur” w Norymberdze.

Whrew zasadzie, ze ,,muzy milkng wsréd szczeku oreza"—dla
Niemcow witasnie wojna, i to wojna zaborcza, stwarza atmosfere,
w ktorej, wyzwalajg sie w petni uspione w duszy zbiorowej ener-
gie. Wojna dopiero pozwala im na petnie wyzycia sie. Stad od-
wieczny kult wojny, stad jej gtdéd nigdy nie nasycony. Wszak
wojna i rozlew krwi to upragniona rozkosz dla najwyzszego ger-
manskiego boga Wodana!

Jakzez pobudzajgco na tworczos$¢ tego ,,narodu myslicieli i po-
etow", ktory od potowy XIX w. ujarzmiony przez prusactwo
przeobrazat sie w ,,naréd zotnierzy i technikéw"*), na jego fanta-
zje, pomystowos¢, wynalazczos¢, na nauke niemiecka, publicy-
styke i literature oddziatata atmosfera minionej ,,wojny totalnej",
jej potwornosci a zwiaszcza poczatkowe, btyskawiczne zwycie-
stwa! Istna ,Walpurgisnacht” na jawie!l Rozpetanie wszystkich
mocy ludzkiego piekta, oszatamiajgca, upajajgca harmonia dyso-
nansow! odurzajgcy, mistyczny czar wojny i bezkarnej zbrodni!

Nurzajac sie z rozkosznym rechotem w tych nastrojach, ulega-
jac natchnieniom jakich$ iScie szatanskich Muz, Niemcy dali ludz-
kosci serie catg nowych arcydziet, ale nie arcydziet piekna,
wzniostosci, poetyckiego czaru, jeno arcytworéow bestialstwa,
koszmarnos$ci, potwornosci. Bo jakzez inaczej nazwacé takie
upiorne zjawiska jak Oswiecim, Ravensbri.ick, Stutthof, Maut-
hausen, Flossenberg, Majdanek, tambinowice? | nie sg to twory
indywidualne, ale trzeba je uzna¢ za ptody ,twdrczosci zbioro-
wej". Wszakze ,twércow" byly tu setki, nawet 'tysigce, krzata-
jace sie zarliwie nad wydoskonaleniem wszystkich trybow i ko-
tek tych koszmarnych machin.

Ale te wszystkie arcytwory, rozpatrywane kolejno w swej isto-
cie przez jakiego$ estete z tejze szatanskiej szkoty (a chyba nie
brakto Niemcom nawet takich specjalistbw), mogtyby go znu-
dzi¢ swojg pewnego rodzaju monotonig, swojg systematyczno-
$cig i przewaga z gory przez ,,nauke" niemiecka, ustalonych me-
tod, przepiséw, regulamindw, statystyk.

*) Muller-1'reienfels, op. cit. str. 227.
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WARSZAWA — NAJOPORNIEJSZA

Preparat poswiecony Warszawie z okresu powstania w 1944 r.
to chyba szczyt tej wihasnie ,tworczosci”. Byto to niewatpliwie
co$ niezwyktego, co$ odmiennego, wyjatkowego w tej serii arcy-
tworéw. Nie byta to jednak wcale jaka$ niestychana dotad im-
prowizacja. Niemcy improwizowac nie lubig i nie umiejg. Wszak
we wszystkim, co robig, musi by¢ jaki$ sens, jakis plan mozliwie
gruntownie opracowany. Od czegdz niemieckie mozgi tak dobrze
juz w tej dziedzinie w czasie tej wojny wyszkolone? Od czeg6z
sztabowcy wszelakiego autoramentu?

Skoro wiec ten znienawidzony nardd, ktéry pierwszy osmielit
Sie wystapi¢ zbrojnie przeciw najzywotniejszym interesom Nie-
miec i mimo poniesionej kleski, mimo zajecia catego swego ob-
szaru, mimo wszelkich sposob6w ciemiezenia go i niszczenia —
dotad nie dat sie ztamac i upokorzy¢, nie wyrzekt sie walki zbroj-
nej, ale bez przerwy zardwno na wszystkich frontach jak i na te-
renach zajetych przez Niemcow z bronig w reku walczy i czeka
tylko na sposobng chwile, aby sie zerwaé do groZznego powsta-
nia, skoro ten znienawidzony naréd, to ,natchnienie Europy",
nie ulegt dotad i w bioto wdeptac sie nie dat, to nalezy raz wresz-
cie — ale juz radykalnie, na zawsze upora¢ sie z tg ,polska
hydra" tysigcoglowg!

Warszawa jest ze wszystkich zdobytych stolic najoporniejsza,
najbutniejsza! Zawiodty w niej wszystkie mozliwe, stosowane
dotychczas sposoby terroru, na terenie Polski predzej niz gdzie
indziej uzyte, a tu w Warszawie jeszcze spotegowane. Nie po-
mogty publiczne egzekucje, przer6zne obozy, tapanki przy po-
mocy psow i lassa, milionowe kontrybucje, zamkniecie teatréw,
bibliotek, szkd6t ogdlnoksztatcagcych i akademickich. Nie pomo-
gla propaganda w jedynym na przeszto milionowe miasto oficjal-
nym codziennym piSmie, otoczonym powszechng pogardg pol-
skiego og6tu. Warszawa na gwatt odpowiadata gwattem, na ter-
ror terrorem — najpierw przez listy ostrzegajgce, potem przez
przewaznie udane, a Swietnie organizowane zamachy na gtow-
nych zbiréw. Konfiskaty i kontrybucje odwzajemniata zakon-
spirowang konfiskatg milionowych sum tuz przed ich wywiezie-
niem, odciecie od Zrodet kultury m— spotegowaniem bogatej prasy
podziemnej i réznorakich wydawnictw, tajnymi odczytami, tea-
trem, bogato rozwinietym tajnym szkolnictwem. Dotkliwie i nie-
znuzenie odwdzieczata sie wreszcie Warszawa okupantom swoim
niewyczerpanym i petnym ztosliwosci dowcipem, ktéry huczat
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i przelewat sie przez miasto jak burza i rozchodzit po catym
kraju w postaci anegdot, kalamburéw, nalepek, plakatéw, bruko-
wych piosenek, wierszykéw, haset, napiséw na murach i rysun-
kow.

Mimo wielotysiecznej zatogi, kilku batalionéw policji, oddzia-
téw SD, SS, totyszow, szaulistow itd. — tu wiasnie, w Warszawie
i okolicy przygotowywaty sie bez przerwy tysieczne podziemne
zastepy armii polskiej do zbrojnego powstania, a szerokie kregi
ludno$ci do wspoétdziatania w tym zrywie. Do tego zbiorowego
wysitku party okolicznosci coraz to bardziej dla wszystkich wi-
doczne: nieustanne biologiczne wyniszczanie i zbiorowa przed
nim ucieczka w ramiona konspiracji i dywersji, zblizajaca sie
wcigz wielka kleska Niemiec a przede wszystkim ciggte brutalne
poniewieranie godnosci narodu, ktdry przeciez bez przerwy wal-
czyt o swoja przysztos$¢ i przenigdy nie moégt sie pogodzi¢ z tym,
aby by¢ tylko przedmiotem w rozgrywajacych sie wypadkach.

POWSTANIE NIEUNIKNIONE

Z wiosng 44 roku wybuch powstania wydawal sie dla mie-
szkancéw Warszawy oczywistg sprawg nie miesiecy juz, ale
wprost tygodni. Mogto to powaznie zacigzy¢ na groznej dla
Niemcow ogélnej sytuacji wojennej, utrudnié bardzo ruchy
wojsk na froncie wschodnim i przyspieszy¢ ostateczng katastrofe
a zarazem narazi¢ zycie wielu tysiecy niemieckich rodzin paso-
zytujacych na polskich terenach.

Radykalnym zabiegiem ochronnym mogto by¢ sparalizowanie
gtdbwnego osrodka buntu — milionowej Warszawy. Skoro wiec
catkowicie zawiodta nadzieja pozyskania Polakéw do wspélnej
walki z Rosjg sowiecka, skoro wszelkie obietnice autonomii za-
wiodty, skoro na zadanie 100.000 ludzi do prac okopowych sta-
wito sie tylko kilkudziesieciu — wtedy zaczat w mdzgach nie-
mieckich dojrzewac¢ nowy ,arcytwor”, jakiego dotad Europa nie
widziata.

Jesli sie jeszcze w ostatniej chwili nie uda porwaé chocby cze-
$ci ludnosci polskiej do walki z Sowietami, wtedy nalezy doraz-
nie wysiedli¢ wszystkich mieszkaricow a réwnocze$nie mozliwie
wysokg liczbe mtodziezy i mezczyzn po prostu w krotkiej dro-
dze zlikwidowa¢. Reszte rozpedzi¢ na cztery wiatry na tutaczke
i poniewierke a samo miasto systematycznie zniszczyé, zamie-
ni¢ w pustkowie petne gruzéw. Bedzie to zabieg odstraszajacy
calg Polske od wszelkich préb zbrojnego ruchu. Zmusi on jg do
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ulegtosci, zaprzatnie uwage spoteczenstwa na czas diuzszy,
utrudni prace podziemng i mocno przyspieszy proces ,biologicz-
nego niszczeniall znienawidzonego plemienia.

Mniejsza o to, w czyjej gtowie taki plan si¢ urodzit. Dos¢, ze
plan taki bezwzglednie istniat juz na kilka miesiecy przed po-
wstaniem, zatwierdzony zostat przez odpowiednie wiadze i prze-
znaczony do wykonania w odpowiedniej chwili. Zaczeto przy-
gotowania do obrony miasta zarbwno na wypadek powstania
jak i na wypadek ataku sowieckiego. Powstaty setki bunkréw
betonowych, cate systemy rowéw i schronéw zwiaszcza w dziel-
nicach zamieszkatych przez Niemcow, zabezpieczono lotniska,
szpitale wojskowe i sktady, zgromadzono zapasy zywnosci.

Szatanski plan zostat w znacznej czesci wykonany. Ostatecz-
nie udato sie w 90% zniszczy¢é miasto, wyniszczenie ludnosci
udato sie co najmniej w 40%, co tez byto ,,zyskiemZXpowaznym,
cho¢ zadowoli¢ stanowczo nie mogto.

Ale zanim stato sie to straszliwg rzeczywistoscia, wybuchto po-
wstanie dnia 1sierpnia 1944 r. o fatalnej ze wzgledu na pore dnia
godzinie 5-ej po potudniu.

Nie tu miejsce roztrzasa¢, czy dzien wybuchu byt trafnie
obrany, czy powstanie byto dostatecznie militarnie i dyploma-
tycznie przygotowane i w bron niezbedng zaopatrzone, dlaczego
tak p6zno przyznano powstancom prawa kombatantow, dlaczego
réwnoczes$nie nie wybuchto powstanie na prowincji, dlaczego
nie zapewniono sobie uprzednio pomocy aliantéw, a zwiaszcza
Zwigzku Radzieckiego, czy dopuszczenie do kapitulacji ,rejo-
nami“ zamiast kapitulacji generalnej nie bylo jednym z wielu
ciezkich btedéw dowddztwa. Kto$ inny predzej czy pOzniej wy-
jasni te zasadnicze pytania. Tutaj dos¢ stwierdzi¢ bez wzgledu
na wszystkie zastrzezenia, watpliwosci i niejasnosci, ze od diuz-
Szego czasu powstanie w Warszawie wcigz wisiato w powietrzu.

Zbyt wiele juz nagromadzito sie w tym miescie materiatow
palnych w dostownym i przeno$nym znaczeniu, zbyt silnie we-
zbrata pogarda dla tzw. ,wyzszej kultury** Niemcow, odraza do
ich pychy i brutalnosci, nienawis¢ i zadza odwetu zbiorowego za
nieskonczony tancuch krzywd i potwornych okruciefstw. Wy-
soki procent inteligentow skupionych tu w czasie wojny z roz-
nych stron Polski, wielotysieczne rzesze uswiadomionych robot-
nikow i rzemie$lnikow, masy zapalnej miodziezy, kilkuletnia
wreszcie intensywna praca podziemna —wszystko to ztozyto sie
na potezny tadunek dynamitu. Dodajmy coraz nowe wiesci o kle-
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skach, objawy coraz beztadniejszego odwrotu Niemcow ze
wschodu, gromadng ewakuacje rodzin niemieckich i instytucyj.
Wobec tego Warszawa nie chciata i nie mogta by¢é obojetng,
bierno$¢ w takich warunkach wydawata sie tchdérzostwem, wy-
rzeczeniem sie godnosci narodowej, zdaniem sie na taske losu.

HEROIZM BEZ PRECEDENSU

Kilkakrotnie odktadany termin wybuchu stat sie wiec rzeczy-
wistos$cig. Rzucita sie do walki zorganizowana w tym celu cze$¢
mieszkancoéw i w krétkim czasie poszta za nig reszta, wspoétdzia-
tajac wedtug swych mozliwosci. Ruch zbrojny przemienit sie
w powstanie ludowe w petnym tego stowa znaczeniu. Obok zot-
nierzy-powstancow ze wszystkich warstw spotecznych, mezczyzn
w sile wieku, czynny udziat w powstaniu wzieta ogromna liczba
kobiet, czesto zon powstancéw, ich matek i sidstr, dziewczat pet-
nigcych bardzo odpowiedzialne i niebezpieczne funkcje tgczni-
czek i sanitariuszek w pierwszej linii frontu, oddaty sie do dyspo-
zycji dowddztwa setki ksiezy i zakonnikéw obojga pici, tysigce
0s0b starszych i mtodziezy az do matych chtopcéw iz catym od-
daniem sie Swietej sprawie pracowaty w réznych gateziach stuzby
pomocniczej, szpitalnej, technicznej, informacyjnej, aprowiza-
cyjnej. Nie mozna tu poming¢ stwierdzenia, ze wszystkie te
prace bez zadnego wyjatku prowadzone byly w zasiegu ognia
artylerii wszelakiego kalibru, w zasiegu dziatania min burzgcych
i zapalajacych, czolgdéw i bomb rzucanych raz po raz przez zio-
wieszcze i drapiezne ,,Stukasy". A calemu temu zespotowi z na-
szej strony mozna byto przeciwstawié tylko karabiny reczne
w bardzo niedostatecznej liczbie, granaty i wyjgtkowo tylko
broh automatyczna.

Mimo widocznego juz w pierwszych dniach niepowodzenia,
mimo ze dowddztwo zawiodto od samego poczatku, mimo ja-
skrawej dysproporcji sit i Srodkéw walki — powstancy wielo-
krotnie atakowali i odparci krwawo znow wracali do atakow.
Byty to walki stracenicéw gnanych furig entuzjazmu, zadza
zemsty, wiarg w zwyciestwo prawdy i sprawiedliwosci nad bez-
miarem krzywdy. Rzucali sie bez wahania w odmet walki, nie-
raz tylko z granatami w reku, zapedzali sie w sytuacje bezna-
dziejne, gineli dziesigtkami pod gradem kul broni maszynowej,
niszczyli i zdobywali czotgi, karabiny automatyczne, amunicje,
betonowe bunkry, brali jencow. Wprost oszatamiali nieraz
wroga swoim fanatyzmem, brawura, bohaterstwem.
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Ale juz po kilku pierwszych dniach jasnym sie stato, ze ten
zryw zywiotowy musi sie zakonczy¢ kleskag. Mimo to przez
przeszto dwa miesigce trwata walka coraz bardziej beznadziejna
z wrogiem, z ogniem, a wreszcie i — gtodem. Wszelkie wysitKi
miazdzyta przewaga maszyn i narzedzi niszczenia. Niemcy
zacie$nili obszar objety powstaniem, odcieli go od pomocy ze-
wnetrznej, rozdzielili na szereg rejonéw coraz trudniej ze sobg
sie komunikujacych.

Ci, ktérych nerwy wytrzymaé nie mogly wzmagajacego sie
napiecia i szarpaniny, koszmaru okropnosci, mieli moznos¢ wyj-
$cia z miasta z biatymi ptachtami w reku w oznaczonych porach
dnia. Gdzie$ z kohcem sierpnia czy poczatkiem wrze$nia ogto-
sit przez ulotki komendant sit niemieckich na obszar Warszawy
generat von dem Bach, ze ,kierowany uczuciami ludzkimi, $wia-
dom swojej odpowiedzialno$ci wobec wspolnego nam Boga —
chce da¢ najszerszym rzeszom mozno$¢ bezpiecznego opuszcze-
nia miasta i udania sie pod opieke oddziatéw niemieckich".

Cze$¢ ludnosci skorzystata z tej gwarancji i grupami opusz-
czata miasto. Wyszly tak dziesigtki tysiecy i znalazty sie
w straszliwym obozie w Pruszkowie, gdzie masami ginety na
czerwonke.

Wytgczajgc oddziaty powstancze, walczgce do ostatecznosci
— mozna by pozostatg w miescie ludnosé podzieli¢ na dwie gro-
mady. Jedng, mniejsza — stanowili ci, co spazmatycznie przy-
warli do zachowanych resztek swego mienia, sprzetéw, pamiatek,
zbioréw, kosztownos$ci — i rozstawac sie¢ z tym za zadng cene
nie chcieli lub tez nie mogli sie zdoby¢ na decyzje rozstania.
Druga, znacznie liczniejsza gromada, to ci, co pozostajgc na te-
renie walki chcieli przez to zamanifestowa¢ swojg solidarnos¢
z walczacymi, pomagaé im wedtug moznosci, ci, co w tych dniach
tragicznych zachtysneli sie atmosferg wolnosci i — cokolwiek
by potem miato ich spotka¢ — nie chcieli zy¢ dalej w niewoli,
skoro teraz wreszcie znow sie poczuli wolnymi. Dzielili sie oni
wszystkim z powstancza bracia, zyli jej zyciem, nadzieja i —
meka. Przejeci heroizmem walczacych zywili sie nim jak aniel-
skim chlebem, zyli jakby w zachwycie, na przeteczy miedzy zy-
ciem a $Smiercig i wraz z walczacymi dZzwigali ten moze najciezszy
ze wszystkich krzyzow, jakie przypadto nam dzwiga¢ w ciggu
dziejéw narodu.

Przez przeszto dwa miesigce z gérg milionowe miasto ptawito
sie we krwi i ogniu coraz to wiekszych pozaréw jak wyniosty,
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ofiarny stos — w obliczu odretwiatej z przerazenia Polski, w obli-
czu opetanych wsciektoscig Niemcoéw i zdumionego Swiata. Wi-
dowisko, zaiste, jedno z najtragiczniejszych w historii!

Powstancy stawali czesto przed potworno$ciami, ktére przy-
gina¢ musiaty do ziemi ich rycerskie dusze, tamac ich hardosc,
powleka¢ mgtg rozpaczy jasne, ptonace odzy.

Oto na poszczeg6lnych odcinkach ku liniom naszym podsu-
wajg sie Niemcy pod ostong catych kolumn ludnosci polskiej,
przemocg z doméw wypedzonej. Do takiej ostony biorg gtéwnie
kobiety albo nawet rannych powstancéw. Za nimi, petzajac
tchorzliwie, podkrada sie niemiecka tyraliera.

Oto jako ostona czotgu ruszajgcego do ataku posuwa sie grupa
mezczyzn skrepowanych i powigzanych drutami.

A tam na czotgu wida¢ przywigzang, wzietg do niewoli polska
taczniczke. Oszotomieni powstancy wstrzymujg ogien. Czolg
podsuwa sie blisko i otwiera morderczy ogien. Dowddca pow-
stancow zmuszony jest wyda¢ rozkaz otwarcia ognia. tgczniczka
ginie od bratnich kul.

Coraz straszliwsze stawaty sie warunki walki na wysunietych
albo odcietych juz placéwkach. Mimo to ponawialy sie wcigz
szalencze wypady przy uzyciu paru recznych granatow i butelki
z benzyng, uwienczone tu i 6wdzie zniszczeniem lub zdobyciem
czotgu, bohaterskie wyprawy patroli sanitarnych po ciezko ran-
nych, przekradanie sie podziemnymi kanatami #aczniczek bro-
dzacych po pas w wodzie ku odcietym rejonom. Codziennym
zjawiskiem stawal sie bezwiedny, peten prostoty heroizm, cudo-
wne akty poswiecenia Sie dla towarzysza broni, dla dziecka czy
rannego powstanca, wynoszenie nieznanych o0s6b z odmetow
szalejacego pozaru, zgony ostoniete czarem usmiechu. Tworzyta
sie jaka$ urzekajgca psychoza poswiecenia sig, determinacji goj
towej na wszystko i wprzegata ludzi w tahncuch braterstwa, w ja-
ka$ wielotysieczng gromade ofiarnikow wielkiej sprawy.

W atmosferze walczacej Warszawy dochodzity do wyrazu
w zbiorowej duszy polskiej najcenniejsze skarby cztowieczen-
stwa, rozbtyskaly najwyzsze wartosci kultury duchowej. Moc-
niej i zywiej bity serca, znikaty spoteczne roznice, zanikat zwykty
przedziat miedzy myslg a czynem. Zyto sie jakby na granicy
Swiatobw, w oczekiwaniu niezwyktych, wielkich wydarzen, wo-
bec ktoérych ludzkie jednostkowe zycie w sen przelotny, w chwi-
lowy tylko bdl sie przemienia. W zbiorowych modlitwach pet-
nych skupienia, w katakumbowych nabozernstwach, w odwiecz-
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nym, poteznym hymnie ,Swiety Bozel, chyba nigdy przedtem
nie wstrzasajgcym tak do gtebi — bito w niebieskie bramy wota-
nie o odwrdécenie szatafskich mocy, o Boza sprawiedliwo$¢ nad
szalejacym Swiatem.
\
STARCIE DWOCH KULTUR

A réwnocze$nie po tamtej stronie frontu pienita sie wsciektosc,
rozpetaty sie najnizsze instynkty w orgiach, w masowych, naj-
ohydniejszych zbrodniach. Niemiecka, pierwotna dusza zbioro-
wa wystepowata w catej swej nagosci i brutalnej prawdzie. Upa-
jata sie wilasng moca, materialng przewagg, potegag wszechwia-
dng. Byla to réwniez zbiorowa psychoza tym powszechniejsza,
ze nie tylko nie hamowana, ale nawet podsycana ze strony wiadz
przez zapewnienie ,wolnej reki“, awansu i urlopu po zdobyciu
Warszawyr, swobody w zabieraniu zrabowanych rzeczy, bezkar-
nosci catkowitej, a nawet wyrdzniana przez wojskowe odzna-
czenia.

Ten kontrast dwdch ideologii, dwéch kultur, dwéch typow
zycia nigdzie w czasie tej wojny nie wystgpit w takiej jaskra-
wosci, nie przeswietlit samej istoty dwoch spoteczenstw takim
btyskawicowym sSwiattem jak wiasnie w warszawskim powstaniu.

Cho¢ generat von dem Bach wielkodusznie przyrzekat pow-
staficom za ztozenie broni ,zycie, prace i chleb”, poszczeg6lne
rejony Warszawy bronity sie do ostatecznosci, tj. do chwili,
kiedy juz wyczerpywata sie amunicja, kiedy brak wody unie-
mozliwit przebywanie w obrebie palacych sie zgliszcz i Kkiedy
gtod zaczat sity podcinaé, a dalsza walka juz tylko w masowy
mord mogta si® przemieni¢. W tej zapamietatej, fanatycznej,
do ostatecznych kreséw mozliwosci prowadzonej walce byt
wstrzasajacy, w niebo bijacy krzyk protestu przeciw materialnej
przemocy i zimnej, na ilosci opartej kalkulacji, protest zywej
prawdy nieSmiertelnego ducha przeciw prawom brutalnej me-
chanizacji zycia i cztowieka.

Przez pierwsze dwa tygodnie miazdzono powstanie przez ma-
sowe egzekucje nie tylko wzietych z bronig w reku powstancow
przezywanych uparcie ,,bandytamill ale takze bezbronnych wie-
zniéw, starcow, kobiet i dzieci. Rdéwnoczesnie niszczono ogniem
atakowany rejon. Odkad za$§ panstwa walczace z Niemcami
ogtosity uznanie powstancéw za kombatantéw, wzmogly sie
techniczne sposoby niszczenia przez czolgi, miny, lotnicze bom-
by i ciezkg artylerie. Dla Niemcow kapitulacja kazdego rejonu
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oznaczata dalsze zwierzece ¢wiartowanie zywego wcigz organi-
zmu znienawidzonej i sponiewieranej Polski. Po odprowadzeniu
powstancdw nastepowata przymusowa ewakuacja catej ludnosci,
dobijanie maruderéw, rabunek i gwatty po drodze do obozu
ewakuacyjnego, podpalanie szpitali wraz z personelem sanitar-
nym i rannymi.

W gruzach Warszawy znalazto grob w czasie powstania co naj-
mniej ¢wieré¢ miliona mieszkancéw. A gdy juz ostatni rejon sie
poddat, gdy ludno$¢ catkowicie wyewakuowano lub wyniszczono
przez masowe mordy i pozary w schronach, w szpitalach, pod
gruzami walgcych sie doméw, gdy straszliwg pustkg zionety
upiorne widma ulic zaludnione tylko trupami — wtedy nastgpit
ostatni akt potwornej tragedii: wyjezdzaly specjalne brygady
ogniowe i rozwijaly akcje planowego niszczenia ogniem, wysa-
dzania dynamitem.

Na meczenska, zupetnie bezbronng juz, dumna ongi$ i tak
hardg stolice, na jej zabytki kultury i zbiory, na dorobek dziejo-
wy wielu pokolen narodu rzucili sie niemieccy oprawcy i rozpo-
czeli niesamowite widowisko — jakzez zgodne w stylu z wieko-
wymi tradycjami swego plemienia — walke zezwierzeconego
cztowieka nie z cztowiekiem juz, ale z widomymi wytworami
jego pracy, z przedmiotami jego kultu, relikwiami jego przeszto-
§ci. To nie byt rabunek, grabiez — to byto tylko niszczenie,
-szat profanacji, nowe ,Sacco di Roma“ w roku od narodzenia
Chrystusa tysigcznym dziewieésetnym czterdziestym i czwar-
tym!

Dnia 16 grudnia rozwalono na czesci wspaniaty pomnik Ponia-
towskiego, dtuta Thorwaldsena, czcigodny symbol Zotnierskiego
honoru i mestwa, obalono kolumne Zygmunta Ill, przez grob
Nieznanego Zotnierza przetoczyty sie ciezkie czotgi, spalono bez-
cenne zbiory Biblioteki Narodowej, w grudniu 1944 r. tez w ru-
mowisko zamienito sie Stare Miasto, wysadzono w powietrze
Zamek Krdlewski a potem pomnik Mickiewicza.

»oleg Heil'™ . Sieg Heil!™

Trzeci okrzyk miat w pare miesiecy pdzniej zamrze¢ na po-'

bielatych z przerazenia wargach.

* * *

Opuszczone przez swoich wiasciwych mieszkancow dzielnice
Warszawy przemienialty sie w upiorng dzungle. Grasowaty po
nich tylko bandy niemieckich ,,Raumungs-Kommando*, rabusiéw
polskiego mienia, mety spoteczne z najblizszych okolic szukajgce
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fatwej zdobyczy, zerujgce na tysigcach niepogrzebanych trupow
szczury i zdziczate koty.

Po pewnym czasie dopiero dopuszczono do miasta bardzo nie-
liczne grono upowaznione do ratowania zbioréw bibliotecznych
i muzealnych. Byly to tylko pozory taskawos$ci, bo mozliwosci
tego grona byty minimalne w stosunku do ogromu kleski. Za to
tym szybciej i intensywniej pracowaty oddziaty niszczycielskie.

Warszawa — zgodnie z pierwotnym planem — miata sie prze-
obrazi¢ w najwieksze w tej wojnie cmentarzysko, gigantyczny
wyraz niemieckiej potegi w stylu odwiecznych starogermanskich
mitow.

Kilkaset tysiecy ludnosci Warszawy wypedzono na bezdomng
tutaczke przez ostawiony obéz w Pruszkowie. Starsi, chorzy,
matki z matymi dzie¢mi pozostali w kraju, reszte wywieziono
do obozéw pracy w Niemczech. | znéw w tej drodze krzyzo-
wej ,biologiczne niszczenie" zbierato obfite zniwo.

Ostatni arcytwor niemieckiej pomystowos$ci wojennej mimo
powstania stat sie w znacznej mierze zywg rzeczywistoscia.

W OCZACH NIEMIECKICH

Pelny obraz warszawskiego powstania, cate bogactwo jego
tresci, jego dynamike, jego role w tej wojnie — niepredko
i nietatwo ogarniemy w catosci. Wspomnienia uczestnikow,
opisy, pamietniki, dokumenty ztozg sie na osobne wielkie ar-
chiwum. Specjalny dziat zajmag w nim relacje samych Niemcow.

Jakimi oczyma patrzyt, co czut i co myslat o tym powstaniu
Niemiec oficer czy prosty szeregowiec, ktéry brat w nim czynny
czy bierny udziat i byt naocznym Swiadkiem tych zdarzen?
Przedwojenna i wojenna juz propaganda nieustannie wzmagata
wiadomosci o .,polskich okrucienstwach”, o ,,odwiecznych ger-
manskich ziemiach nad Odrg i Wistg" i podsycata wrodzong
drapiezno$¢ wraz z gwattownym powiekszaniem sie okupowa-
nych obszaréw. Coraz bardziej uSmiechato sie szaremu Michlowi
wygodne i obfitujgce we wszelkie rozkosze powojenne zycie
w charakterze pana, plantatora na podbitych i na zawsze do
niemieckiego raju przytagczonych ziemiach. Wszakze juz za-
wczasu wyznaczono imiennie bardziej ,zastuzonym" majatki,
posiadtosci, wille na obszarach polskich. Niemiecki raj w ,,no-
wej Europie" stawat sie coraz wiecej prawdopodobny.

Ale gdy hiobowe wiesci ze wschodu, potudnia i zachodu za-
czety sie mnozy¢, gdy wzmagato sie¢ wcigz bombardowanie Nie-
miec, gdy obszar zajetej Europy szybko zaczat sie zmniejszac,
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przyszto do objawow reakcji, reakcji niemal jedynej, na jaka
Niemcy umieli sie zdobyé przez caly czas wojny, jedynej zbio-
rowej reakcji, najzupetniej zresztg zgodnej z niemiecka psychika.

Byt nig — szat wsciektosci.

Nie zwracat sie on przeciw sprawcom zblizajacej sie niesty-
chanej kleski, przeciw rzadzacej partii, bo to byto dla niej i nie-
bezpieczne i niepozgdane, ale zos'tat ten szat wSciektoSci spryt-
nie skierowany po linii najmniejszego oporu — przeciw wsze-
lakiego rodzaju rzekomym winowajcom wojny, a wiec takze
przeciw tym, ktorzy pierwsi staneli na drodze niemieckiej eks-
pansji, tj. Polakom, a wiec w pierwszym rzedzie przeciw ich
znienawidzonej stolicy.

Wobec tego czynny udziat w niszczeniu Warszawy i jej lud-
nosci stawal sie czynem patriotycznym, zastugiwat na wyroz-
nienie, pochwate, na krzyz zoinierskiej zastugi, na gloryfikacje
wobec przysztych pokolen.

Nie braknie nigdy w S$wiecie takich obroincéw niemieckiego
narodu, ktorzy to wszystko uparcie bedg nazywali wymystami
przeczulonej polskiej fantazji. Ale o tym wszystkim jednak wo-
ta¢ beda zawsze na caty Swiat i poprzez wieki ruiny bohater-
skiej Stolicy Polski, jej gruzy przesigkte obficie krwig, jej pod-
ziemia, piwnice — nowoczesne katakumby.

Rownoczesnie nie przestang one nigdy potwierdza¢ i glosic¢
wielkosci i wzniostosci ofiary ztozonej w owe pamietne tygo-
dnie przez dwczesng ludno$¢ Warszawy — na rzecz najwyz-
szych $wietosci zywego narodu. Powstanie to byto wielkim zbio-
rowym protestem ducha przeciw fizycznej przemocy, ducha,
ktéry ostatecznie i mimo wszystko musi zwyciezy¢!

Czy kapitulacja Warszawy, zniszczenie miasta, gehenna jego
mieszkanicoOw wytracita bron z ragk Polakéw?

Walczyty dalej z Niemcami z tym wieksza zacietoScig dy-
wizje polskie w ramach armii ZSRR, dywizje polskie na potwy-
spie witoskim, w Holandii i pétnocno-zachodnich Niemczech, —
tym ofiarniej petnity swojg twardg stuzbe polskie eskadry lot-
nicze na zachodnim froncie.

Zaprawde, bardzo wysoka jest cena, ktdrg optacamy nasza
przysztos¢ i nasze prawa do peinej suwerennosci.

CZLOWIEK...

Juz w pierwszym dniu powstania zostatem odciety od moich
najblizszych, ktorzy znalezli sie od pierwszej chwili az do konca
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wrzesnia miedzy liniami obu walczacych stron. Ja za$ tutatem
sie od jednego konca Mokotowa, zajetego przez powstancéw, do
drugiego najpierw w poblizu szkoty Naruszewicza, potem w go-
$cinnej stolarni w poblizu gniazda niemieckiej zandarmerii przy
ul. Dworkowej, a wreszcie znalaztem sie pod zyczliwg opieka
S.S. Urszulanek przy ul. Putawskie;j.

Pod koniec sierpnia zgtositem sie ochotniczo jako kapitan re-
zerwy do dowddcy rejonu Mokotowa o przydziat. Ale on tego
zgtoszenia ze wzgledu na mdj wiek nie chciat uwzglednié. Sta-
ratem sie wiec w miare moznosci w moim mocno ograniczonym
zakresie by¢ pozytecznym dla sprawy.

Dnia 27 wrze$nia, w dwa dni po kapitulacji rejonu Mokoto-
wa, opuscitem ruiny domu, wr .ktérego piwnicach przez szereg
dni znalaztem przytutek. Jak przedziwny wiatyk unositem z so-
bag Z tych katakumb wspomnienie pozegnania z ciezko ranng
Matkg Zdzistawg i jej opiekunkg M. Konstantyng. Zaopatrzony
mitosiernie przez Boga i dobrych ludzi na dalszg pielgrzymke,
z wezetkiem w reku ruszytem z gromadkg wysiedlefcow ulicg
Putawska w strone Piaseczna i obozu w Pruszkowie, ktérego zdo-
fatem szcze$liwie unikngc.

Gdzie$ na skrzyzowaniu dr«g siedziato na przydroznym wale
Kilku robotnikow pracujgcych przy kopaniu rowéw. Przygladali
sie nam uwaznie, z wyraznym wspotczuciem.

Jeden z nich miat w reku bochenek chleba. Ukroit szybko
sporg kromke, posmarowat sztucznym miodem, podszedt spiesz-
nie do mnie i wreczyt mi z jakim$ serdecznym gestem.

Wzigtem ten chleb z jegjg rgk jak urzeczony. Wypowiedziatem
pare stow podziekowania i ruszytem w dalszg droge wpatrzony
w ten osobliwy dar, uSwiadamiajac sobie zwolna to niezwykte
spotkanie i przezycie. Wydato mi sie ono wprost symboliczne.

41 Przeglad Zachodni
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