Wanda wiewiorowa

HEINRICH BOLL W POLSCE

Z tworczoscig Heinricha Bolla zapoznat sie czytelnik polski stosunkowo pé6zno,
0O dopiero w 1956 r.1 Pierwszg pozycja byta tu powies¢ ,,I nie poskarzyt sie ani
jednym stowem1, wydana przez ,,Pax“. Ale juz w 1957 r. ukazaty sie dalsze
pozycje tego pisarza, cieszgcego sie duzym uznaniem i popularnoscia w swo-
jej ojczyznie: ,,Chleb najwczes$niejszych lat“ w przektadzie Kazimiery IHako-
Wiczéwny wydat Panstwowy Instytut Wydawniczy, ,,Gdzie bytes, Adamie?"
w thum. Wandy Kragen — ,Pax*“, a ,Nie strzezone progill ttumaczone przez
erese Jetkiewicz, Spéidzielnia Wydawnicza ,Czytelnikll Zaznajamianie czy-
elnika polskiego z twoérczosciag Bolla nie ograniczyto sie do tych czterech pu-
likacji ksigzkowych. W popularyzowaniu twérczosci zachodnioniemieckiego pi-
sarza wzieto udziat Polskie Radio, nadajac fragmenty jego utworéw, a takze
Czasopisma, publikujac badz fragmenty wydanych poézniej w catosci utwo-
*°w ", badz opowiadania t ,,Nowa Kulturall opublikowata pierwodruk opowia-
ania pt. ,,Niszczycielll4 .

Znajomos$¢ tworczosci Heinricha Bolla w Polsce pociggneta za soba catly

szereg omowien i recenzjig wiekszych artykutéw “ a nawet wywotata pole-
mike \

ter t N ar™ tu wspomnieé, ze nie tylko my grzeszyliSmy brakiem znajomosci li-
atury pieknej innych krajéw. Oto co moéwi Boli na ten temat:
Sor”” 726 wstydem musze przyznaé¢, ze poza Jana Dobraczynskiego ,Gib mir deine
s gen” (,Listy Nikodema”) nie wydano u nas zadnej ksigzki wspoétczesnych pi-
zy nie tylko z Polski, ale i z catej Europy wschodniej. Nawet dzieta wspét-
j ®nych pisarzy wschodnioniemieckich sg u nas bardzo mato znane. Wina po-
rat ~rzede wszystkim na dotychczasowym braku jakichkolwiek kontaktéw kultu-
Dodlych. z krajami wschodnioeuropejskimi. Ostatnio sytuacja wyraznie sie jednak
2 wia ...” (,Rozmowa z Heinrichem Bollem”. ,Stowo Powszechne”, 1956, nr 312).
a 5?e|nrich Boli, Chleb najwczes$niejszych lat. Fragment. ,Kierunki”, 1957, nr 11.
jyr Heinrich Boli, Sprawiedliwy Daniel. ,Orka”, 1957, nr 6. Tenze, Swiece dla
"Tygodnik Powszechny”, 1957, nr 9. Waga Belekéw. ,Wiesci” 1957, nr 48.
5 .Nowa Kultura”, 1958, nr 12.
ska Boli, Gdzie byte§, Adamie? Warszawa 1957. Rec. Wiestawa Kopan -
ski” ' i@n B°g nie skorzystal z okazji. Opowiesé o wielkim znuzeniu. ,Zotnierz Pol-
273. td&67, nr 26: Jerzy Gruca, Wojna jest choroba. ,Stowo Powszechne”, 1957, nr
lyj Heinrich, | nie poskarzyt sie ani jednym stowem. Warszawa 1956. Rec.
1957°e R anicki, O Kkilku ksiazkach zachodnioniemieckich. ,Trybuna Ludu”,
SWiptrF 52; Antonina Spandowska, Ksigzki o powszednich troskach. ,Praca
1957 cowa”, 1957, nr 9; Maria Morstin-Goérska, ,Tygodnik Powszechny”,
nr Bohdan Czeszko, Dwaj Niemcy zza taby. ,Przeglad Kulturalny”,
»Tw” nr 72 Marceli Ranicki, To straszne, ze wszystko jest tak bezsensowne.
1957°rcz°$¢”, 1957, nr 5, s. 145—147; Boli Heinrich, Nie strzezone progi. Warszawa
tura” 1 Kazimierz Brandys, Préba rehabilitacji: Heinrich Boli. ,Nowa Kul-
'Woip’ nr Boli Heinrich, Chleb najwcze$niejszych lat. Warszawa 1957, Rec.:
1957 18C Natanson, Chleb mato pozywny. ,Nowiny Literackie i Wydawnicze”,
ceii 'j?r 8- JalVna Pr eg er, Dzieci zabdjcéw. ,Nowa Kultura”, 1957, nr 31; Mar-
nr 22ganicki, Z wspobiczesnej literatury niemieckiej. ,Trybuna Ludu”, 1957,
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Skoncentrowanie w Polsce w ostatnim czasie uwagi na twoérczosci Hein-
richa Bé6lla nie tylko $wiadczy o zdobyciu przez tego pisarza popularnosci
réwniez u polskiego czytelnika, ale takze zmusza do zastanowienia sie nad
przyczynami tej popularnosci, zwlaszcza wobec rozbieznych ocen jego utworéw.

Heinrich Boli urodzit sie 21 grudnia 1917 r. w Kolonii i do dzi§ pozostat
wierny miejscu swego urodzenia. Po ukonczeniu szkoty S$redniej zainteresowat
sie zawodem ksiegarza, ale w 1938 r. musial go porzuci¢ dla stuzby wojskowej.
W armii pozostawal przez siedem lat, z czego sze$¢ przypadio na stuzbe fron-
towag w piechocie. Dopiero po r. 1945 Boli miat moznos$¢ podjg¢ studia, pra-
cujac réwnoczesnie w charakterze pomocnika stolarskiego czy biuralisty.

W grudniu 1956 r. Heinrich Boli na zaproszenie Zwigzku Literatéw Polskich
odwiedzit Polske. W czasie swej szesciodniowej wizyty zwiedzit m. in. Muzeum
Zagtady w Os$wiecimiu.

Tworczos¢ literackg rozpoczat juz przed wojna. ,Zaczatem pisaé¢ jeszcze
przed wojng, jednakze pierwsze moje utwory ukazaty sie dopiero po 1945 r.*
— mowi o sobie w wywiadzie dla ,,Stowa Powszechnego".8

Pierwsza publikacja ksigzkowa Bélla, ,Der Zug war piinktlich", ukazata
sie w r. 1949. Mozna powiedzie¢, ze byt to rok przetomowy w jego karierze
pisarskiej, odtad bowiem kazdy rok przynosi bodaj jedna pozycje ksigzkowsa.
Tak wiec w r. 1950 wydany zostat tom opowiadan pt. ,Wanderer, kommst du
nach Spa. . Rok 1951 przynosi pozycje ,Wo warst du, Adam?“, znang pol-
skiemu czytelnikowi, oraz ,Die schwarzen Schafe". Opowiadanie ,Nicht nur
zur Weihnachtzeit" wyszto z druku w nastgpnym, 1952 r. Trzy dalsze kolejne

pozycje znane sg réwniez w przekfadzie polskim: ,,I nie poskarzyt sie ani jed-
nym stowem" (,,Und sagte kein einziges Wort", 1953), ,Nie strzezone progi"
(,Haus ohne Hiiter", 1954) i ,Chleb najwczes$niejszych lat“ (,Das Brot der

friihen Jahre", 1955). Nastepny tom opowiadan pt. ,,Nieobliczalni goscie" opu-
Scit prase drukarskg w 1956 r.

»~Wydatem dotychczas blisko dziesie¢ powiesci i zbioréw opowiadan —
moéwi Heinrich Boli we wspomnianym wyzej wywiadzie — ktérych wiekszosé
przettumaczona zostatla na jezyki obce ... Ostatnio wiele podrézowatem, nie

mam wiec nic nowego na warsztacie. Jednakze w najblizszym czasie zabie-
ram sie do pisania duzej powiesci, ktérej bohaterami beda dwaj bracia o zu-
petnie odmiennych pogladach ...“B

Heinrich Boli uwazany jest za jednego z najwybitniejszych pisarzy zachod-
nioniemieckich. Nazwisko jego =zdobyto w literaturze zachodnioniemieckiej
rozgtos na réwni z nazwiskami Koeppena i Kirsta 10 Za utwo6r ,,Gdzie byites,

6 Aleksander Rogalski, Heinrich Boli. ,Kierunki” 1957, nr 11; Stanistaw
Wygodzki, Rzeczywistos¢ Niemiec Zachodnich w oczach wybitnego pisarza.
,Zycie Warszawy”, 1957, nr 83; Jerzy Strumienski, On juz nie ptacze. ,Po-
morze”, 1957, nr 9/10.

7 Marceli Ranicki, W sprawie opowiesci mitosnej Bélla. ,Nowiny Literackie
i Wydawnicze”, 1957, nr 12.

8 ,Rozmowa z Heinrichem Bollem”. ,Stowo Powszechne”, 1956, nr 312.

0J. w.

10 Ten ostatni znany jest w Polsce nie tylko ze swej trylogii: Hans Hellmut
Kirst: 08/15, (rec. W. Wiewi6rowa ,Przeglad Zachodni”, 1957 nr 2, 4, 6), ale row-
niez z filmu opartego na tej powiesci, ktory, wyswietlany na poczatku br. na na-
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Adamie?IL Boli otrzymat w 1951 r. nagrode literacka ,Grupy 47“. P6zniejsza
lego powies¢ , | nie poskarzyt sie ani jednym stowem1l zostata wyrdézniona
Przez zakwalifikowanie jej jako ,ksigzki miesigcall na kwiecien 1953 r. W tym
samym roku uzyskat tez Nagrode Niemiec Potudniowych i nastepnie Nagrode
Krytykéw. Utwory jego zostaty przettumaczone na szereg jezykoéw obcych,
W tym na jezyk francuski przetozono prawie calag dotychczasowa twoérczosé
literacka Bolla. Ciekawy i charakterystyczny jest fakt, ze podobnie jak Schnei-
der czy Kirst, stawe i popularno$¢ we wilasnym spoteczenstwie Boli zyskat
dopiero woéwczas, gdy zagranica uznata range jego epickiego talentu.

Z dotychczasowej tworczosci Bolla wnioskowaé nalezy, ze najchetniej wy-
powiada sie on w krotkim opowiadaniu czy noweli, noweli ,typu nowocze-
snego, ktdéra stara sie z niczego nie rezygnowac¢ll — jak moéwi Natanson,
Przeprowadzajgc krytyke tego rodzaju noweli w ogdle, a w szczegdélnosci ocenia-
ne negatywnie forme utworéw Bolla. Nas jednak zainteresujg raczej jego uwagi
wskazujgce réznice istniejagce miedzy nowelg klasyczng (Maupassanta, Prusa,
Czechowa, France’a) a nowelg nowoczesna: Natanson mowi, ze ,,Chleb naj-
wczesniejszych latll jest skondensowany w czasie, cata akcja rozgrywa sie w ra-
bach 24 godzin zycia bohatera. Lecz ograniczenia sa tutaj pozorne. Procesy my-
Slowych i emocjonalnych skojarzehn .rozszerzajalowe ramy... Kondensacja kon-
strukcji tez nie jest tu procesem .ograniczajagcyml wprawdzie akcja rozgrywa sie
miedzy kilku tylko osobami, lecz dotyczy catego pokolenia i catego ukladu sto-
sunkéw. Chwilami odnosi sie wrazenie, ze autor .. . chciatby ukaza¢ zjawisko tak
bardzo charakterystyczne jak to, ktére niegdy$ narzucat swemu krajowi i swojej
generacji tworca nieSmiertelnego .Werteraln. Stanistaw Wygodzki réwniez pod-
kresla fakt, ze ,,nawet jego (Bolla — przyp. méj W. W.) utwory powies$ciowe, to
Wiasciwie opowiesci o charakterze kameralnym, intymnym ...“ 12

Tematyka utworéw Bolla skupia sie na zyciu psychicznym badz to zot-
nierzy w koncowej fazie wojny (,Der Zug war punktlich", ,,Gdzie byte$, Ada-
rrile?*), badz przedstawicieli powojennego spoteczenstwa niemieckiego. Wiek-
szo$¢ jego utwordéw dotyczy zycia Niemiec po r. 1945. ,Najbardziej interesuja
mnie — moéwi Boli — psychologiczne i moralne problemy zycia matzeniskiego
1rodzinnego w powojennym spoteczenstwiellld Nalezatoby tu dodaé, ze autora
"Nie strzezonych progéw'l interesuja wytacznie te rodziny, na ktérych zy-
Clu i obyczajach wojna wycisneta wyrazne pietno. Brak podkreslenia tego

szych ekranach cieszyt sie niestabngcym powodzeniem. Trzeba tu powiedzie¢, ze
?chodnioniemiecka wytwdrnia filmowa dostosowata ideologiczng wymowe tomu
gj~wszego trylogii do jej dalszego ciggu. ,Koszary” zostaty pozbawione wszelkich
p*? zych antymilitarystycznych elementéw, zawartych w | tomie trylogii ,08/15".
Bla ryzykownej dla filmowcédw zachodnioniemieckich postaci Luschke'go zostata

st e ograniczona, a cze$¢ tej roli powierzono dodatkowo wprowadzonej po-
Film wydobyt natomiast $Smier¢ Vierbeina i opromienit ja aureola meczen-
SwA mieisce tu na szczegbétowsze rozwazania. Nalezy jednak stwierdzi¢, ze

Z*0 e+ wykonanie filmu tak od strony gry aktorskiej, jak i technicznej zwigeksza
1S6 jego oddziatywania i czyni go tym bardziej szkodliwym.

. Wojciech Natanson, Chleb mato pozywny. ,Nowiny Literackie i Wy-

dawnicze”, 1957, nr 8.

fcitn®taP*staw Wygodzki, Rzeczywistos¢ Niemiec Zachodnich w oczach wy-
v80 Pisarza- ,Zycie Warszawy”, 1957, nr 83.
,,Stowo Powszechne”, i. w.
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faktu w wypowiedzi H. Bélla moze Swiadczy¢ o przekonaniu, ze bohaterowie
jego dajg typowy obraz spoteczenstwa, ze wojna zostawita niezatarte $lady
w przewazajacej czesci spoteczenstwa niemieckiego.

Bohaterami utworéw Bdlla sg miode wdowy po polegtych zoinierzach, ich
dzieci pozbawione opieki ojcowskiej, obarczone troskami i klopotami zatru-
wajacymi im dziecinstwo i czynigcymi je przedwczes$nie dojrzatymi. W cen-
trum zainteresowania autora znajdujag sie byli zoilnierze wykolejeni przez wojne,
pozbawieni perspektyw w zyciu pokojowym, beznadziejnie zmeczeni zyciem.
Boli niezmordowanie przypomina czytelnikom, ze ,skutki diugotrwatej wojny

to nie tylko szeregi mogit, ale réwniez skrzywienia ... w psychice tych, kto6-
rzy ja przezyli. . ze ,ich moralna odbudowa wymaga ... wiekszego wy-
sitku niz wznoszenie nowych dzielnic'lu. Boli ukazuje ,$wiat nedznych, cuch-
nacych wyziewami kuchennymi i beznadziejnie ciasnych mieszkan, w kto6-
rych gniezdzg sie udreczeni jatlowa egzystencjg ludzie, Swiat bez perspektywy,
Swiat troski, strachu ...“ 15 Swiat ludzi zwyktych i prostych.

W swoich pierwszych utworach Boli podjat prébe dokonania oceny rze-
czywistosci wojennej z punktu widzenia prostego niemieckiego zoinierza. Na-
stepnie zajal sie krytyka i oceng powojennych stosunkéw panujgcych w spo-
teczenstwie niemieckim.

Jedna z czterech wiekszych pozycji Heinricha Boélla, udostepnionych czy-
telnikowi polskiemu, mianowicie powie$s¢ ,,Gdzie bytes, Adamie?*, siega do kon-
cowego okresu wojny. Akcja tego utworu toczy sie w Rumuniilg gérach Stowacji
i potudniowo-niemieckiej nadrenskiej wiosce, w ostatniej fazie wojny, a wiec
w czasie ciagtego ,wyréwnywania"” linii frontu niemieckiego. Bibliografia nie-
miecka ,,Das Deutsche Buch* okre$la ten utwd6r mianem ,Kriegsroman". Catos¢
sktada sie jednak z szeregu nowelek, ktdre ukazujg poszczegélne fragmenty cofa-
jacego sie frontu.

Wydarzenia zewnetrzne sg dla Boélla jedynie tiem objasniajacym i moty-
wujgcym przezycia psychiczne poszczegdlnych zoinierzy. Przezycia te uzupet-
niane sa zawsze retrospektywnymi wspomnieniami siegajacymi przewaznie do
okresu dziecinstwa poszczegdlnych bohateréw. Taki sposéb traktowania indy-
widualnosci przedstawianych postaci zgodny jest z zalozeniami metodologicz-
nymi egzystencjalistow w.

X Maria Morstin-Goérska, ,Tygodnik Powszechny”, 1957, nr 10.

55 Aleksander Rogalski, Heinrich Boli. ,Kierunki”, 1957, nr 11

ic Warto zaznaczy¢, ze autor bratl udziat w walkach réwniez na froncie wschod-
nim w ostatnim okresie wojny i uczestniczyt w odwrocie niemieckiego Wehr-
machtu przez Rumunie i Wegry.

7 ,... dziecko staje sie takim czy innym cztowiekiem, bo ogélne przezywa
jako szczego6towe... To dziecinstwo urapia w nas przesady, ktorych pézniej nie
spos6b przezwyciezy¢, to ono pozwala nam odczuwaé poprzez gwatt tresury i bunt
tresowanego zwierzecia przynaleznos¢ do Srodowiska jako wydarzenie
szczeg6lne. Dzi$ jedynie psychoanaliza pozwala na dokladne zbadanie po-
stepowania dziecka, ktére w ciemnosciach po omacku, probuje, nie rozumiejgc
jej, odegrac¢ role spotecznag' narzucona mu przez Swiat dorostych, ona jedynie moze
wykazaé¢, czy dusito sie ono w tej roli, czy chciatlo sie z niej wyrwaé, czy tez
przystosowato sie¢ do niej catkowicie. Ona jedna pozwala odnalez¢ catego cztowieka
dorostym, to znaczy nie tylko jego obecne zdeterminowania, ale takze ciezar jego
historii”. Jean-Paul Sartre, Marksizm i egzystencjalizm. ,Twoérczos$¢”, 1957, nr 4,
s. 51, 52
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W utworze ,Gdzie bytes, Adamie?ll przewija sie przed naszymi oczami
korowodd postaci, przezywajacych ponownie we wspomnieniach swag prze-
szto$€. | tak w drugim rozdziale poznajemy rannego ptka Bressena, ktéry

..Ustyszal szelest papieru i domyslit sie, ze studiujg jego historie choroby. Pa-

trzyt na kark pasterza i mys$lat o tym, ze niegdy$, przez pewien czas petnit

funkcje maitre d’hétel w bardzo wytwornej restauracji hotelowej” (s. 20),
Historia feldfebla Schneidera opromieniona zostata mitoscia do miodziutkiej
'Wegierskiej dziewczyny, uczuciem, na ktére nie bylo wiasciwie ani czasu, ani
Miejsca w strasznych dniach wojny. Totez i mito$¢ Schneidera, skazana
2 gory na niepowodzenie, przepojona jest smutkiem, rozgoryczeniem i bezna-
dziejnoscia.

.Chciatbym cie pocatowac¢, rozumiesz? Sam nie wiedziat, czy naprawde chce
tego jeszcze i przykro mu byto patrzeé, jak dziewczyna rumieni sie, jak jej ciemna
skéra zaczyna zwolna ptonaé, i zrozumiat, ze nie pojeta ani stowa, lecz i tak wie,
po on ma na mysli. Gdy podszedt ku niej, cofneta sie i po jej strwozonych oczach
i szczuptej szyi, w ktérej gwattownie tetnita zyta, widziat, ze jest za mioda. Stanat,
potrzasnat gtowa i powiedzial: — Wybacz, zapomnij '— rozumiesz mnie? — Ale
iej wzrok stat sie jeszcze bardziej bojazliwy... Tym razem zdawata sie rozu-
mie¢ jeszcze mniej. Westchnat i podszedt do niej, ujat jej mate rece, a gdy je
podnidst do ust, poczut, ze sa brudne, ze czu€ je ziemig i skdérg, czosnkiem i ce-
bulg. Ucatowat je przelotnie i probowat sie usmiechnac¢” (s. 40).

Dzien wolny od stuzby porucznika Grecka postuzyt autorowi do ukazania
Jgo domu rodzinnego, domu ,niezbyt dobrego, ale jedynego lekarza w mia-
steczkull (s. 70). Porucznik doktor Greek jest chory na zolgdek. Stan jego zdro-
wia wywiera duzy wptyw na jego psychike i dlatego prawdopodobnie Boli nie
ogranicza sie do stwierdzenia tego faktu, ale szuka dlan uzasadnienia w miodosci
opisywanej postaci.

,<Zawsze jedli duzo satatki kartoflanej, nie wiedzial doktadnie, jak czesto
Jedli jg naprawde, trzy lub cztery razy w tygodniu, lecz niekiedy miat wraze-
nie, ze w miodosci jadt wytgcznie satatke kartoflang. Pézniej pewien lekarz po-

siedziat mu, ze symptomy jego choroby graniczg omal z objawami gtodowymi
i ze satatka kartoflana jest dla niego trucizng” (s. 71).

dzieje poszczegdlnych postaci spiete zostaly w jedng catos¢ losem Feinhalsa,
gtbwnego bohatera utworu. Boli bowiem ukazuje dokiadniej te osoby, z ktérymi
Wojna zetknie Feinhalsa. Ten architekt w cywilu przezywa réwniez w jakze
n>eodpowiednich dniach wiosny 1945 r. gteboka i wzruszajagcg mitos¢ do llony,
rumunskiej Zydoéwki.

»,Gdyby llona nie byta Zydéwka... Bardzo trudno bylo podczas tej wojny
kocha¢ Zydéwke, akurat Zydéwke, lecz on kochat ja, kochat jg bardzo, kochat
J3 tak bardzo, ze mégiby z nig spa¢, a takze rozmawiaé z nig, dtugo i czesto,
Jwcigz na nowo — wiedziat zas, ze niewiele jest kobiet, z ktorymi mozna by sie
\ Przespa¢ i rozmawia¢. Z nig bytoby to mozliwe, tyle rzeczy bytoby z nig mo-
zliwych” (s. 89).

Mitos¢ tych dwojga ludzi konczy sie Smiercig llony w obozie zagtady dla
ydéw, na ktérego czele stoi kat, wielbiciel muzyki, i $miercig Feinhalsa na
P~ogu rodzinnego domu. Boli niewiele wprawdzie miejsca poswieca tragedii Zy-
.°w> ale potrafi on kilkoma pociggnieciami pi6éra narysowaé¢ obraz wyrazisty
1Przejmujacy.

Centrum zainteresowania skupia Boli na przezyciach wewnetrznych swoich
ohateréw, uznajac, ze wojna wywarta na ich psychike przemozny wptyw. To
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ona uczynita z nich ludzi bezradnych, Samotnych, zgorzkniatych i nieszczesli-
wych. Wojna pozbawita ich zycie sensu. Wypaczenia w psychice bohateréw Bolla
spowodowane sg zbrodniczym oddziatywaniem wojny. Winnego wiec wykryto
— jest nim wojnal Na pytanie jednak: Kto jest sprawca wojny? nie znaj-
dziemy odpowiedzi w utworze Bolla. Nie znajdziemy odpowiedzi, poniewaz sam
autor jej nie szuka. Wprawdzie utwér w tytule zadaje biblijne pytanie: ,Gdzie
bytes, Adamie?“, o ktérym Rogalski moéwi, ze ono ,nadaje od razu ton catej
ksigzce: mamy w niej do czynienia z czym$ w rodzaju dochodzen $ledczych,
wszczetych w celu znalezienia sprawcow zbrodni wojennych i okre$lenia stopnia
przewiny kazdego z nich .. .'“8 ale pierwsze motto utworu zaczerpniete z Teo-
dora Haeckera ,Tag- und Nachtbiicher" zostato uzupetnione drugim. ,Wojna jest
chorobag. Jak tyfus“ (Antoine de Saint-Exupery, ,Lot do Arrasl). Ten fragment
drugiego motta miesci w sobie odpowiedZ — odpowiedZz nie na zadane pytanie,
ale odpowiedz okreslajgcg stosunek autora do zagadnienia. Wojna jest w pojeciu
Bolla kataklizmem dziejowym, zaraza, straszna jak tyfus, katastrofg zywiotowa,
a wiec niezalezng od ludzkiej dziatalnosci. Przy takim zatozeniu autor nie ma
potrzeby oskarza¢ nikogo, nie potrzebuje szukaé¢ sprawcéw wojny, poniewaz
interesuje go cztowiek i jego przezycia, a nie rozhukane zywioty. Ograniczyt sie
wiec do badania skutkéw wojny. Rogalski przyznaje réwniez, ze Boli ,i w tej
powiesci nie zarysowuje pozytywnych perspektyw. Nie dostrzega wyraznych
mozliwosci dziatania i nie prébuje wskazaé innej drogi niz zycie w indywidu-
alnym osamotnieniu lub $mier¢1119 Nie trzeba chyba dodawaé, ze taka postawa
autora ogranicza mocno wymowe ideowg jego utworu.

Pozostate trzy, znane czytelnikowi polskiemu, wieksze utwory Bolla (,I nie
poskarzyt sie ani jednym stowem1l, ,Nie strzezone progilli ,,Chleb najwcze$niej-
szych latl) ukazujg konflikty i problemy moralno-psychiczne powojennego spo-
teczenstwa zachodnioniemieckiego. Najwczes$niejszy z nich, wydany po raz
pierwszy w 1953 r. ,,| nie poskarzyt sie ani jednym stowem1, zostat tez najpierw
przettumaczony na jezyk polski. Autor ukazuje w nim dzieje matzeristwa Bog-
neréw, a witasciwie ich przezycia wewnetrzne w okresie trzech dni. Retrospek-
tywne wspomnienia i przemyslenia u obojga bohateréw pozwalajg nam poznac
doktadnie losy tych ludzi. Czas trwania akcji nie jest wiec faktycznie ograni-
czony. Akcja utworu, przy nastawieniu autora na pokazanie wnetrza cztowieka,
odgrywa role drugorzedng. Boli jest jednak mistrzem stowa, pisarzem, ktéry po-
trafi w kilku zdaniach nakresli¢ obraz wnikliwy, doktadnie rejestrujacy szcze-
g6ty. Oto przyktad:

. ... Obok sklepéw z cygarami i kwiaciarn, obok sklepéw tekstylnych, gdzie
w oknach wystawowych gapity sie¢ na mnie manekiny z ich fatszywym optymiz-
mem. Na prawo byta ulica, zabudowana niemal wytacznie drewnianymi budami
i kioskami. Na rogu ulicy wisial wielki biaty transparent: ,Witamy Zjazd Dro-

gistéw”.

Budy wyrastaty z ruin, przykucnety na parterze miedzy wypalonymi i wy-
burzonymi fasadami — ale i w tych budach takze miescity sie sklepy tytoniowe
i kwiaciarnie oraz kioski z gazetami...” ( s. 28—29).

W wielkim miescie odbudowujgcym sie powoli ze zniszczen wojennych uka-
zuje nam autor przede wszystkim spustoszenie i brzydote dzielnic biedoty, pod-

BA. Rogalski, Heinrich Boli. ,Kierunki”, 1957, nr 11.
0 J. w.
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kresSlone bardziej jeszcze przez kontrast z przepychem i luksusem dzielnic za-
mieszkatych przez bogaczy. Wrazenie tego kontrastu pogiebia fakt, ze ogladamy
go oczami Bogneréw, ludzi walczacych z nedza, ciasnotag mieszkaniowg i brudem.

.lle pokoi juz wyliczytem? — pyta Fred zony — Osiem czy dziewie¢, nie pa-
mietam. Jest ich trzynascie — chciatbym, abys$ tylko zobaczyta pokdj dla psa. Jest
troszke wiekszy od naszego, ale tylko troszke, nie chce by¢ niesprawiedliwy, jest
moze o dwa metry kwadratowe wigkszy, z pewnoscia nie wigcej... To wszystko
nie bytoby jeszcze najgorsze, kochanie — ale dom stoi pustka, och, jak wspaniate
sg wielkie trawniki z tytu za duzymi willami, gdy moze sie na nich bawi¢ dziecko
lub chocéby pies... Ale ten dom jest pusty” (s. 121, 122).

Zaskakuje nas réwniez forma tego utworu. Boli, wzorujgc sie na nowator-
skiej literaturze francuskiej, wypetnia calg powies¢ monologami Freda Bog-
nera i jego zony, ktérzy na zmiane skiadajg relacje ze swych przezy¢ i mysli.
-.Znajdujemy tam elementy monologu wewnetrznego i bezposrednig rejestracje
doznan i wrazen i drobiazgowy zapis dialogéw. Zlewajg sie ze soba dwa sprze-
czne nurty... bezposredniego przezycia i osadzajacej, krytycznej refleksji.
~ tej ciekawej literacko ,niekonwencjonalnej" konwencji zawiera sie wyraznie
Sztucznos$é, ktora juz od pierwszej strony rozbija w czytelniku ziudzenie typo-
Wosci postaci, w ktoérych zycie i troski wprowadza nas autor" 20

Fred Bogner jest bylym zoinierzem, ktéry po powrocie z wojny nie moze
znalez¢ sobie miejsca i celu w zyciu.

-Niekiedy mysle, ze wojna pozostawita w tobie jaka$ skaze, dawniej nie by-
te$ taki — powie Kate — ... — Mozliwe — powiedziatem zmeczony — ze wojna
pozostawita we mnie $lad. Prawie ciggle mysle o $mierci, Kate, i to czyni mnie
catkiem zwariowanym. Na wojnie byto tylu zabitych, nie widziatem ich, stysza-
tem tylko o nich. Obojetne gtosy wymieniaty w telefonie liczby, a te liczby to
byli zabici. Prébowatem wyobrazi¢ ich sobie i mogtem ich sobie wyobrazié: trzystu
zabitych to byta cata géra. Przez trzy tygodnie bylem kiedy$ w miejscu, ktoére
nazywaja frontem. Widziatem, jak wygladaja zabici” (s. 144, 145).

Fred opuszcza dom i zone, poniewaz ustawiczna walka z ubdéstwem, strasz-
liwa ciasnota mieszkaniowa dziataja deprymujaco na jego system nerwowy, nha
lego psychike do tego stopnia, ze popetnia czyny, ktérych sie wstydzi i potepia.

.Nie mogtem zapomnie¢ moich dzieci. Zdawato mi sig, ze widze je z zam-
knietymi oczami: moje dzieci, chtopak ma juz trzynascie, dziewczynka jedenascie,
oboje bladzi i przeznaczeni do wiecznego kieratu. Lubity $piewaé, lecz ja zabra-
niatem im $piewaé, gdy bylem w domu. Draznita mnie ich wesoto$¢, ich hata-
Sliwos¢ i bitem je, bitem dzieci — ja, ktéry nigdy nie mogtem Scierpie¢ widoku
kary cielesnej. Bitem je po twarzy i bitem w posladki, bo chciatem mie¢ spokdj,
chciatem mie¢ spokdj wieczorem, gdy wracatem z pracy” (s. 59).

Bogner wbrew zamierzeniom autora nabiera charakteru postaci wyjatkowej,
ktérej reakcje psychiczne mozna chyba wyttumaczyé tylko licznymi obsesjami
~echujacymi tego alkoholika i nedzarza, a nastepnie dopiero ,ofiary" wojny.

akt, iz Kate, zona Freda, zostata wyposazona w podobng do niego psychike,
tak ze prawie identycznie percypuje Swiat zewnetrzny, Swiadczy o dazeniu
autora do przedstawienia zjawisk typowych. To zamierzenie nie zostatlo jednak
Realizowane, poniewaz ,Fred i Kate to wtasciwie jedna i ta sama posta¢, nekana
tymi samymi obsesjami strachu, przepetniona tym samym uczuciem obrzydze-
113 i nudy, tym samym poczuciem bezsensu zycia i braku perspektyw, patrzgca

20 J. w.
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na Swiat w ten sam niejako halucynacyjny sposéb i rejestrujgca doznania z ta
sama precyzja automatu, a zarazem przezywajaca ten Swiat réwnie intensy-
wnie"2l Oboje Bognerowie cierpig, widzac kleske swego zycia i jego bezsens.
Tragedie ich pogtebia fakt, ze przewiduja, iz podobny los spotka ich dzieci.

. ... widziatem moje dzieci wprzagnigete w zabdjczy kierat, ktéry zaczyna sie
od witozenia tornistra szkolnego, a konczy gdzieS na krzeSle biurowym. Moja'
matka widziata, jak rano wychodzitem z tornistrem na plecach — i Kate, moja
zona, widzi co rano nasze dzieci odchodzace z tornistrami na plecach” (s. 11) —1
mys$li Fred, a zona jego powie:

.Lekam sie o nie, bo nie moge ich przed niczym uchroni¢ — ani przed zto-
Scig ludzka, ani przed oschioscig serca pani Franke ... gdy patrze na nie, jaK

rano idg do szkoty, majg w sobie co$ z owej rozpaczliwie bezsensownej pokory,
ktora napedza mi do gardta tzy buntu i trwogi” (s. 116).

Troska o przyszto$¢ dzieci wywotuje w sercu matki zrozumiaty odruch buntu>
ale bunt ten pojawi sie tylko we fzach Kate! Jej maz, Fred, ,nie przeciwstawia
sie niczemu, widzi niesprawiedliwos¢ spoteczng i hipokryzje klechdéw, lecz za-
fedwie rejestruje je, nienawis¢ nie jest dlan koniecznoscia, ,nie skarzy sie ani
jednym stoweml tak jak krzyzowany Chrystus. Boli cytuje murzynski song za-
wierajacy te stowa. Nie jest to prawda, poniewaz Chrystus skarzyt sie — jak
wiadomo. — ,Po co nienawidzi¢?1zda sie moéwi¢ Boli. — Nie czyncie krzywdy bo-
daj tym tylko, ktérych kochaciell2 Na bierng nienawis¢ pozwoli sobie tylko
Kate w stosunku do zamoznej, nielitosciwej dewotki, pani Franke. O tym uczu-
ciu Kate Bogner zadecydowata mito$¢ do dzieci i meza.

,Frankowie jednak maja cztery izby dla siebie: kuchnig, pokdj mieszkalny,
sypialnie oraz gabinet, w ktérym pani Franke przyjmuje liczne wizyty pan i pa-
noéw. Nie znam liczby komitetow ani komisji, nie obchodzg mnie zwigzki, ktérych
jest cztonkinig. Wiem tylko, ze witadze koscielne poswiadczyty jej koniecznosé
zatrzymania tego pokoju, ktéry wprawdzie nie uszcze$liwitby nas, ale datby nam
przynajmniej mozno$¢ matzenskiego pozycia” (s. 21).

Nienawis¢ ta jest zresztg obustronna, a fakt, ze Bognerowie sg przedmiotem
nienawisci, napawa Kate takim strachem, ze — jak moéwi —

. ... boje sie przyjmowac¢ Ciato Chrystusa, ktérego spozywanie zdaje sie czy-

ni¢ panig Franke coraz straszniejsza, gdyz btysk jej oczu jest co dzien twardszy”
(s. 22).

Kate sama uwaza uczucie nienawisci za grzech, z ktérego sie spowiada:

,opowiedziatam o swojej nienawisci do ksiezy, ktérzy mieszkajag w wielkich do-
mach i majg twarze jakby z reklamy kreméw odzywczych — i o pani Franke...”
(s. 84).
W pojeciu spowiednika nienawis¢ ta jest tak wielkim przestepstwem, ze waha
sie on z udzieleniem rozgrzeszenia.
.Swoja nienawiscig pani osadza — nam nie wolno sadzi¢ ani nienawidzi¢”
(s. 86).
Heinrich Boli jest katolikiem i pragnie da¢ katolicka wizje Swiata. Jednakze
Swiat przez niego ukazany jest szpetny i ponury, beznadziejny i bezsensowny-
Takie ujecie rzeczywistosci zgodne jest z postawa egzystencjalistow. ,Tyle, ze

2 3. w.

2 Bohdan Czeszko, Dwaj Niemcy zza taby. ,Przeglad Kulturalny”, 1957,
nr 20.
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Pisarze katoliccy wierza w porzadek nadprzyrodzony, poniewaz zycie doczesne
wydaje im sie absurdem samo w sobie, natomiast pisarze egzystencjalistyczni
nie wierzg w porzadek transcendentalny — z tego samego powodu" 23

Te réznice nie wplywajg jednak na sposéb przedstawienia rzeczywistosci.
Boll rozréznia pisarzy katolickich i katolikéw, zaliczajac sie do tych ostatnich,
Sdyz , jak méwi: ,gtéwny akcent ktade na samo pisarstwo. Niekoniecznie bo-
wiem bedac pisarzem i katolikiem trzeba pisa¢é o sprawach religijnych. Tema-
tyka moze i powinna by¢ najréznorodniejsza. Wazny jest jedynie .wydzwiek'
Swiatopogladowy stworzonego dzieta" 24 Wymowa , | nie poskarzyt sie ani jed-
flym stowem" trudna jest jednak do odczytania w sensie prokatolickim. ,Kato-
licyzm pisarza przejawia sie w tym utworze raczej w fakcie, ze Kate Bogner
dos¢ czesto chodzi do kosciota, gdzie odczuwa, nieskoniczony spokéj, jaki ptynie
2 obecnosci Boga, i w tym, ze wystepujg postacie ze Swiata klerykalnego, kt6-

ryrn, nawiasem mowigc, autor nie szczedzi stow zjadliwej krytyki — anizeli
z filozoficznej koncepcji, ktéra zaskakuje ubéstwem i banalnoscig. .Wszystko
moéwi mi, ze ja umre takze — jedyna to prawda, w ktérg nigdy nie watpie' —

Zapewnia nas Fred Bogner"ZA Bohaterowie Bolla sa wyznawcami chrystia-
ni2®u, ale chyba tylko ich cierpietnicza postawa poddania i biernosci, postawa
Przyjmowania wszystkiego bez skargi i buntu uwarunkowana jest ich pogladem
na Swiat. Tym bardziej ze takg postawe reprezentuje réwniez sam autor, ktéry
~ie moze wskazaé¢ zadnej drogi wyjscia z marazmu, w ktéry wojna wepchnetla
tego bohateréw.

Tematem ,Nie strzezonych progéw", najlepszej chyba ze znanych nam powie-
Sci Bélla, sg dzieje dwéch rodzin niemieckich, ktérych ojcowie polegli na wojnie.
Na plan pierwszy wysungt tu autor dwéch chtopcéw: Marcina Bacha i Henryka
~rielacha, pétsieroty po polegtych na wojnie zotnierzach. Autor w tym utworze
Przechodzi jak gdyby do innego zagadnienia: do ukazania wypaczen w psychice
Najmtodszego pokolenia, pokolenia, ktére przyszto na $Swiat w czasie dziatan
Wojennych (rocznik, ktéry w 1949 r. zapeinit tawy szkolne w pierwszych kla-
sach). W momencie, kiedy ksztattowata sie swiadomos$é tych dzieci, wojna nale-
gata juz do przesziosci. A jednak Boli wskazuje, ze refleks wojny i w ich psy-
chice wywotuje wypaczenia i skrzywienia — tak wielki jest jej zakres oddzia-

A Cierpienia, troski, przezycia, ksztattowanie poje¢ | wyobrazen tych
dwéch chtopcéw uwarunkowane sa ich sytuacjg w domu, nad ktéra zacigzyt
f~kt, ze ojciec zgingt na wojnie. Fotografia miodego cztowieka, wiszgca nad
t6zkiem matki i wyobrazajgca nieznanego, obcego ojca, patronuje przezyciom
Psychicznym i ksztaltowaniu sie charakteréw tych miodych chtopcéw. W po-
wiesci Bolla czytamy:

,Potem, matka naciskata guziczek umieszczony, w $cianie koto t6zka, tej sa-
mej, na ktérej wisiata fotografia ojca — usmiechnietego mitodego mezczyzny,
z fajkg w zebach, o wiele za miodego, aby mégt by¢ ojcem jedenastoletniego chto-
paka ... Ojciec byt usmiechnietym miodym cztowiekiem, ktédry od paru tygodni
zjawial sie w snach chtopca, ale wygladat wtedy inaczej niz na fotografii... obcy
Przybysz, ktéry wtargnat w dzieciece sny, zupetnie nie taki, jakim chtopiec chciat-
by go widzie¢” (s. 5, 6).

BA.Rogalski, j. w.
5 ,Stowo Powszechne”, Rozmowa z Heinrlchem Bollem.

,Marceli Ranicki, To straszne, ze wszystko jest tak bezsensowne. ,Twor-
, 1957, nr 5, s. 147.
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Atmosfera, w jakiej rozwija sie to miode pokolenie, atmosfera nabrzmiata
cierpieniem, petna konfliktéw, pozbawiona perspektyw ma odzwierciedla¢ rze-
czywisto$¢ w powojennych Niemczech, zobrazowaé ma konflikty spoteczne po-
wojennego zycia w Niemieckiej Republice Federalnej.

Roéwniez i w ,Nie strzezonych progachll dominuje charakterystyczne dla
Bolla uczucie rezygnacji i biernosci, pozbawione jakichkolwiek odruchéw sprze-
ciwu czy przeciwdzialania. Rodzina polegtego poety, Bacha, ojca Marcina, zna
nazwisko cztowieka, ktéry jest bezposrednig przyczyng jego $mierci. Babka stara
sie przekazac¢ i wrazi¢c w pamie¢ wnuka nazwisko tego cztowieka, aby zapali¢
w nim nienawis¢ i che¢ zemsty.

~— Twoj ojciec polegt, prawda? — Tak. — Co to znaczy polegt? — Umart na
wojnie, zostat zastrzelony. — Gdzie? — Pod Kalindwka. — Kiedy? — Siédmego
lipca 1942 roku. — A kiedy ty sig¢ urodzite§? — Osmego wrzesnia 1942 roku. —

Jak sie nazywat cztowiek, ktéry jest winien Smierci twego ojca? — Gaseler. Po-

wtérz to nazwisko. — Gaseler. — Jeszcze raz. — Gaseler. — Czy wiesz, co to

znaczy odebrac¢ dziecku ojca? — Wiem — odpowiadato dziecko. Marcin wiedziat

Inne dzieci miaty ojcow...

Babka wotata go czasem trzy dni pod rzad i zadawata te same pytania”

(s. 141—2, 188).

Nella, matka Marcina, przypadkiem poznaje cztowieka, ,ktérego powotano
do przeciecia filmull jej planowanego, wymarzonego zycia — jak sama okresla
role Gaselera. Juz w tym okres$leniu zawarte jest stuszne zmniejszenie odpowie-
dzialnosci ,matego partaczall za Smieré ukochanego Rajka. Nella, poczatkowo
przerazona i zaskoczona przypadkowag znajomoscia, kontynuuje ja celowo dla
dokonania zemsty na bezposrednim sprawcy nieszczescia i wrogu jej rodziny,
zemsty zaplanowanej w pierwszym porywie zalu. Ale —

sna prézno szukata w sobie nienawisci do Gaselera, odczuwata co$ innego, ob-

cego, zimnego i niesamowitego: nude” (s. 260).

I jak tu podja¢ zemste, gdy podwaza ja uczucie nudy? Nella pozostaje jednak
wierna przyrzeczeniu na swoéj, zaskakujgcy nieco sposéb. Pociskiem bowiem,
ktéorym godzi w Gaselera jest... jej usmiech.

.Nella wysytata mu prosto w twarz jeden usmiech po drugim. Masz, masz,
moéj maty. Jesli to ty, zdechnij od nich ... Ale to ty, méj maly, to ty, partaczu,

ktorego powotano do przeciecia filmu. Tak witasnie wyglada los, tak jak ty: nie
— ponury, peten grozy, tylko taki jak ty — nudny” (s. 262).

Synowi za$ Rajka i Nelli, Marcinowi —

Lhistoria o Gaselerze, jak wszystkie opowiadania babki, wydawata sie mocno
watpliwa. Gaseler byt tylko stowem, nazwiskiem, tak czesto i z takim naciskiem
wtltaczanym w niego i réwnie czesto z niego wydobywanym, ze juz go nie prze-
razato” (s. 350).

Albert, jedyny, wyprobowany przyjaciel Rajka, ktdory zaptacit pétrocznym
wiezieniem za policzek wymierzony Gaselerowi w chwili Smierci przyjaciela,
zrezygnowat réwniez z zemsty. | jedynie babka glosno obstaje przy jej wy-
peinieniu.

,Ale ja pojade — moéwita gtosSno — pojade i zamorduje go” (s. 345).

Jej grozna zapowiedZ konczy sie scena, ktéra poznajemy z relacji naocznego
Swiadka i wspétuczestnika, Alberta:
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» ... chciata go pobi¢ i odepchneta wszystkich, ktérzy stali na drodze ...
Nie pozostato mi nic innego, jak poméc jej. Datem mu solidnie, w kazdym razie
poznal mnie ... i jestem pewny, ze wiecej o nim nie ustyszymy. Ale jej nie do-
rownalismy” (s. 353).

Problem 1l wojny $Swiatowej taczy sie w naszym pojeciu nierozerwalnie
z zagadnieniem hitleryzmu. Wypada wiec zapytaé, czy i w jaki sposéb dochodzi
to zagadnienie do gtosu w znanej nam twdérczosci Bdlla? Ranicki pisat w swej
recenzji ,lI nie poskarzyt sie ani jednym stowem1t , ... moéwigc przykiadowo
'm nie wspomina (Boli — przyp. méj W. W.) o hitleryzmie ani jednym stowem,
@ni jedng aluzja. A zdawaltoby sie, ze istnieje jakie$ powigzanie miedzy losem
°°gnerdéw i przezyciami psychicznymi Freda a tym, co sie dziatlo w Niemczech
Poczawszy od roku 1933 21 Zagadnienie hitleryzmu moze odgrywac¢ role pa-
Pterka lakmusowego w ocenie wymowy ideologicznej utworéw literackich,
zwilaszcza niemieckiego pisarza. Nie nalezy jednak zapominaé, ze przemilczanie
tych spraw wynikaé moze z krancowo réznych przyczyn. Powodem moze byc¢
Wstyd wyptywajacy z poczucia wspoétodpowiedzialnosci, albo milczaca aprobata
Nacjonalizmu niemieckiego. Miedzy tymi kranncowymi postawami znajdzie sie
~aly wachlarz posrednich. Postawa Bblla zdaje sie cigzy¢ w kierunku pierwszym,
Swiadczy o tym spos6b ukazania we wczes$niejszej powiesci od ,,I nie poskarzyt
ani jednym stowemll — w ,Gdzie byte$, Adamie?ll machiny hitlerowskiego
Wehrmachtu. W pézniejszych ,Nie strzezonych progachll zagadnienie to po-
wréci: chociaz ukazane niezmiernie marginesowo i z duzymi niedopowie-
dzeniami, wskazuje ono jednak wyraznie na krytyczny, negatywny stosunek czo-
°Wych postaci tej powiesci, oséb ze $srodowiska inteligenckiego, do hitleryzmu.
,,Alber; uwazat, ze NAZI byli straszni, a w szkole nie méwiono o nich TAK
BARDZO ZLE ... Ojca i Alberta bili... torturowali NAZI, tajemniczy i odlegli
i moze NIE TACY ZLI. Ale to miejsce naprawde istniato... i twarz Alberta,

i pewnos$¢, ze Albert nie ktamie” (s. 315, 350).
Epizodyczne traktowanie tak wazkiego zagadnienia jak hitleryzm zawoalo-
Wanie go mgta niedoméwien, jest niewatpliwym obnizeniem wartosci utworu.
Drugim powaznym zarzutem, ktéry trzeba uczyni¢ Bollowi, jest sprawa do-
strzegania przezen w spoteczenistwie niemieckim jedynie ludzi skrzywdzonych
Przez wojne, jedynie jej ofiar, zabrakto natomiast sprawcéw. ,Na pewno istniata
tragedia uczciwych Niemcéw. | zapewne istnieje jej ciag dalszy. Tragedia
~ sensie moralnym, polegata na nieSwiadomym czy pé6tSwiadomym udziale
~ zbrodni... Boli potrgca o te fragmenty przesztosci tylko marginesowo ...
Niemcy sg tu przedstawieni jako ludzie nieszczes$liwi, ztamani przez wojne —
Jako ofiary, nie sprawcy... Précz kilku aluzji i kilku epizodéw ukazujacych
°Portunizm czy karierowiczostwo, nikt nie przezywa tu rozdarcia, wielkiego
2yciowego konfliktu z hitleryzmem. W piynnej drgajacej substancji tej powiesci
1116 ma gniewu, nie ma nienawisci, nie ma obsesji moralnej — jest tylko ner-
W°we i sentymentalne poczucie nieszczescia, okaleczenie przez wojnell?7. Wy-
rwac¢ by sie mogto, ze przynajmniej kierownik zydowskiego obozu w Rumunii,
bersturmfiihrer Filskeit (,Gdzie bytes, Adamie?1), czlowiek, ktory zastrzelit
°ne, na ktérego rozkaz dokonano rzezi pozostatych w obozie Zydéw, bedzie

03 w.

2 Kazimierz Brandys, Préba rehabilitacji: Heinrich Boli. ,Nowa Kultura”
'958 nr g,
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napietnowany za swéj aktywny udzial w zbrodniach dokonywanych w czasie
ostatniej wojny. Nie! — on jest tylko zbrodniarzem na rozkaz. To wojna, ta sita
zywiotowa, uczynita z niego zbrodniarza. Dziwniejszy i straszniejszy jest fakt,
ze on sam nie odczuwa zadnej odpowiedzialnosci osobistej, zadnej wspétwiny;
do Swiadomosci jego zdaje sie nie dociera¢ rozumienie zbrodni, w ktérej uczest-
niczy. Totez nie targa nim zal za popelniane czyny, nie przezywa zadnych kon-
fliktow, przezywa rozczarowanie, poniewaz.. . nie lubi i nie umie =zabijac.
Boli pisze:

LFilskeit zabijat niechetnie. Wtasnorecznie nie zabit jeszcze nigdy (p6zniej zabit

llong — przyp. méj W. W.), i to bylo jednym z jego rozczarowan: nie potrafit

zabija¢. Rozumiat, ze to konieczne i podziwiat rozkazy, ktore kazat Scisle wyko-
nywac; nie chodzito o to, aby chetnie wykonywac¢ rozkazy, lecz aby rozumie¢ ich

konieczno$¢, szanowac je i wykonywac . . (s. 122).

Autor i w tym wypadku ogranicza sie do wyjasnienia przyczyn uksztattowania
psychiki Filskeita, ktorej wojna nadata zbrodnicze skionnosci. Przyczyn tych
szuka Boli, jak zwykle w dziecinstwie i mtodosci ,bohatera”, ale oskarza tylko
wojne, ktéra Filskeita, tego wielbiciela muzyki, mitosnika chéru i zdolnego,
pedantycznego urzednika, odciagneta od jego zaje¢ kulturalnych i wyznaczyta
mu role zbrodniarza, i to zbrodniarza z szacunku dla rozkazu.

Forma powiesci ,Nie strzezone progi" jest najbardziej zblizona do klasycz-
nych postaci tego gatunku literackiego. | w niej jednak dominuje ekspresjo-
nistyczna sktonnos¢ do szczeg6tu, powodujgca niekiedy wrazenie niepotrzebnych
dtuzyzn w utworze. ,Substancjg powiesci Bolla jest galaretowata tkanka, w kt6-
rej przenika sie wzajemnie kilkanascie postaci. Jest to Swiat rozrzedzony, niewy-
petniony rzeczami, natomiast bogaty w odczucia" 2 Ponadto ,za ta ksigzka stojg
dobre lektury. W wibracji stylistycznej, w $rodkach portretu wewnetrznego, cza-
sem w gatunku ironii, czuje sie Manna, Rilkego i Prousta" 20

Tematyka ostatniego ze znanych nam wiekszych utworéw Bolla, powiesci
.Chleb najwczes$niejszych lat", wydanej po raz pierwszy w 1955 r., obraca si?
w kregu zagadnien przedstawionych w poprzednim utworze. Boli ukazuje tu de-
strukcyjny wplyw wojny na psychike tego pokolenia, ktére wojna zaskoczyta
w wieku szkolnym, pokolenia, ktore dorastato w czasie wojny. Przedstawicie-
lem tej miodziezy jest 23-letni Walter Fendrych, syn filologa, nauczyciela szkoty
Sredniej, zamitowanego w filologiczno-jezykowych dociekaniach naukowych. Po-
wiesé, ujeta w forme monologu bohatera, ktéry z ekspresjonistyczng drobiaz-
gowoscig przekazuje nam swe mysli, wspomnienia, przezycia i obserwacje —
przypomina wczesniejszy utwoér Bolla ,I nie poskarzyt sie ani jednym stowem"-

Z Walterem obcujemy w ciggu jednego dnia, w jaki$s zwykty poniedziatek,
ktéry dla niego stat sie dniem przetomowym, wyjatkowym, decydujacym
o jego dalszym losie. Byt to bowiem dzien, w ktérym bohater powiesci przezyt
swa pierwszg mitos¢:

+-.. patrzytem przez szybe na Jadwisie. Strach mnie zdja}, juz teraz nie strach,

ze kto$ inny mogtby ja odkry¢ i zdoby¢é — ten strach mingt, bo przecie juz nie

odejde od jej boku ani dzi§, ani zadnego z tych wielu nadchodzgacych dni,

ktérych suma sktada sie na zycie ludzkie. Byt to strach inny, strach przed tym,
co miato nastgpié: pocigg, do ktorego chciatem wsig$¢, stat gotowy do odjazdu.. <

SJ. w.
D3 w.
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i wszystko oczekiwato, bym ja ze stopnia, na ktérym juz statem, predko wsiadt
catkowicie do wnetrza wagonu. Tymczasem ja w tym momencie zeskoczy-
tem . . (s. 45—46).

Wyznania Waltera to nie tylko opowies¢ o jego mitosci — to historia jego
MaZycia miodego cztowieka, ktéremu w dziecinstwie brakowato codziennego
chleba. Ten ciagty, nienasycony gtéd nedzarza, ktéry jako dziecko za bezcen
sPrzedaje wartosciowe ksigzki z biblioteki ojca, aby za uzyskane pienigdze
Aupi¢ chleba, jest waznym czynnikiem w ksztattowaniu psychiki mtodego czto-
wieka. Chleb staje sie dlan symbolem spokoju i pewnos$ci, staje sie jednostka
Wartosci, za pomocg ktérej oblicza wyzysk.

>— Przejrzyj jeszcze raz listy ptac — powiedziatem (Ulli, bytej narzeczonej, cérce

wtasciciela przedsiebiorstwa — przyp. moéj W. W.) — listy, ktére$ ty prowa-
dzita, przeczytaj ponownie nazwiska — gtosno i naboznie, jak sie czyta li-
tanie — wywotaj je i powiedz po kazdym: ,Przebacz nam”. Potem dodaj te

nazwiska, pomnéz liczbe nazwisk przez tysigc bochenkéw, ten rezultat jeszcze
raz przez tysigc, a otrzymasz sume przeklenstw, spoczywajacg na koncie ban-
kowym twego ojca. Jednostka liczebnag jest tu chleb, chleb tych najwcze$niej-
szych lat, zalegtych w mej pamieci pod gestg mgta” (s. 118).

Brak chleba w dziecinstwie skieruje péZzniejsze zainteresowania Waltera na
kwestie zarobku.

»— Niezupetnie to rozumiem — powiedziata Ulla — bo nie przypuszczam, zeby
mogto istnie¢ co$, co bys$ robit nie dla pieniedzy ... A moze ona ma pienigdze?
— Nie — odpartem — ona pieniedzy nie ma. . (s. 117).

Wiegc jest jednak co$ wazniejszego od pieniedzy, srodka zapewniajgcego do-
statek chleba. Mito$¢ odstania prawdziwe oblicze pozornego cynika.

.Ow Walter jest cztowiekiem gieboko rozczarowanym do pokolenia swego
°Jca, odczuwa ,0bco$¢ jakg wzbudzajag ci, ktédrych jedynga madros$é¢ stanowi utrata
‘deatéw nigdy przez nas nie posiadanychl.. jest zniechecony do zycia, w kt6-
rym nie znajduje celu i sensu. Jego postawe cechuje nihilizm i cynizm, intere-
sie go wiasciwie tylko zarobek ... Boli ujawnia ukryte warstwy jego Swia-
domosci — cynizm jest maskg“ 3

Walter Fendrych po réznych nieudanych préobach zostaje mechanikiem,
Operuje pralki elektryczne i zarabia tak dobrze, ze oprécz wiasnego samochodu
Posiada pokaZng sume oszczednosci na koncie bankowym. Nedza spowodowana
Wojng wywarta na jego psychice niezatarte $lady, ale w 23-cim roku jego
tycia nalezy ona juz do przesztosci.

. Boli jest pisarzem o wytgcznych zainteresowaniach wspéitczesnoscig, w kto6-
" mocno osadza swych bohateréw. Ksigzka wydana w 1955 r. zarejestrowata
Widomy rezultat ,cudu gospodarczego"”. Wnikliwy obserwator zycia spotecz-
n o, jakim jest Boli, nie pominat faktu wptywu poprawy warunkéw materiat-
ach na los i psychike bohatera. ,Chleb najwczes$niejszych lat" jest jedynag ze
zHanych nam publikacji Bolla, w ktdérej atmosfera beznadziejnos$ci przezwycie-
z a zostata przez mitos¢ petng miodzienczej egzaltacji i romantyzmu.

Chleb najwczes$niejszych lat" nie jest arcydzietem, ale .. . jest w tej prozie,
2Wieztej i klarownej, silne napiecie emocjonalne, jest subtelny erotyzm dema-

. P Marceli Ranicki, Z wspoétczesnej literatury niemieckiej. ,Trybuna Ludu”,
957, nr 226.
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skujacy pozorny cynizm bohater6w113l Walter Fendrych ma by¢ wiec typowym
przedstawicielem swojej generacji.

Heinrich Boli skupia swoje zainteresowania na psychice ludzkiej, na prze-
zyciach wewnetrznych zwyktego, prostego czitowieka, na ktéorym wojna pozo-
stawita swoje niezatarte pietno. Boli wykazuje ujemne oddziatywanie wojny nie
tylko na charakter zotnierzy, ale catego spoteczeristwa, ktérego zycie psychiczne
wypaczone zostaje przez wojne az do najmtodszego pokolenia. Zastuga zachodnio-
niemieckiego pisarza jest ukazanie wielkiego zasiegu wplywu wojny zaréwno
w czasie, jak i przejawach. Powinnismy zyczy¢ sob'e, aby w Niemczech powsta-
wato jak najwiecej utworéw o tematyce przypominajgcej naszym zachodnim sa-
siadom, ze wojna przynosi spustoszenie i zniszczenie débr nie tylko materialnych,
i to takze na ich ziemi ojczystej, ale — co réwnie wazne — powoduje wykolejenie
psychiczne wielu pokolen. Wypaczenia psychiczne bohateréw Boélla, jako strasz-
liwa spuscizna wojny, sa potencjalnym jej potepieniem, sg wyrazem gtebokiego
umitowania pokoju przez autora. Boli przedstawia problemy bliskie naszej epoce
i na tym polega sita przekonywajgca jego utworow.

Bierno$¢ bohateréw, beznadziejno$¢ ich losu stwarza obraz pesymistycznej
stagnacji, w ktérej jedynie rezygnacja i zgoda na cierpienie jest dostrzeganym
i zalecanym przez Bélla wyjsciem z trudnej sytuacji spoteczenstwa niemieckiego.
Postawa ta jest wynikiem pozycji swiatopogladowych autora. Jednakze ograni-
czenie sie do negatywnej krytyki rzeczywistosci powojennych Niemiec, bez po-
kazania drogi naprawy jest niewatpliwym ograniczeniem ideowej wymowy
utworéw tego utalentowanego pisarza. Nie wolno tu jednak nie dostrzec, ze ten
pesymizm powoduje pogiebienie krytycyzmu skierowanego przeciwko wojnie.

Dalszym ograniczeniem jest traktowanie wojny jako kataklizmu, zywiotu, li-
zgcego poza sferg ludzkich poczynan. Z tego zatozenia wyptywa ukazanie Niem-
cow wytacznie jako ofiar wojny, nawet bez préby szukania jej sprawcéw. Uni-
kanie oceny hitleryzmu i wpltywu narzucanej przez niego problematyki, cho-
ciazby na przezycia wewnetrzne cztowieka, jest chyba $wiadomg rezygnacja
autora.

Boli wprowadza do literatury niemieckiej nowatorska forme epicka. Jest mi-
strzem stowa, ktéry kilkoma zdaniami potrafi dosadnie uzmystowié sytuacje
swoich bohateréw.

Skala ocen twdrczosci Bélla w Polsce jest bardzo rozlegta: od catkowitego
odmoéwienia mu talentu i wartosci jego utworom (wiasciwie jednemu utwo-
rowi: ,Chleb najwczes$niejszych latll — Natanson) — do bezkrytycznego bez
mata uwielbienia (Wygodzki, Strumienski). Pomiedzy tymi skrajnymi ocenami
mieszcza sie takie, ktére w réznym nasileniu wykazujg wypaczenia i biedy
obok zalet i osiagniec.

Tworczo$¢ Boélla zyskata sobie w Polsce duza popularnos¢. Tak przynaj-
mniej nalezy wnioskowaé na podstawie licznych publikacji zaré6wno utworéw
Boélla, jak i prac oceniajacych jego twdérczos$¢ lub informujacych o niej i au-
torze. Zainteresowanie sie czytelnika polskiego utworami Boélla jest spowodo-
wane — jak sadzi¢ mozna — réznymi przyczynami:

Wydanie utwordow Boélla oraz wizyta autora w Polsce zapoczatkowaty nie-
jako wymiane kulturalna naszego kraju z Zachodem, w tym wypadku nie-

A J w.
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Reckim. Zainteresowanie sie u nas literaturg dotychczas nie znang jest zro-
zumiate, zwtaszcza ze siega sie po nig nie tylko jako po nowinki literackie,
e rowniez jako po zrédio informacji o bliskim sasiedzie, zrédto informacji
naocznego $wiadka.

Problematyka utworéw Bolla, tak bliska naszym czasom, a zwtaszcza pro-
gnostyka zycia wewnetrznego mtodziezy, ktéra jest zagadnieniem wymaga-

Jacym pilnego zatatwienia, we wszystkich panstwach dotknietych 1l wojna
Swiatowa, musiata i u nas utrwali¢ zainteresowanie twdrczoscig Heinricha
Bolla.

Skupienie uwagi na przezyciach wewnetrznych bohateré6w i nowatorska

or* a budzity zaciekawienie typu nowinkarstwa literackiego.

Piekny jezyk autora, realistyczny, chociaz skrétowy obraz $wiata nie-
znanego, mistrzostwo obrazowania, wrazliwo$s¢ Bolla na szpetote $wiata, na
~N'erpienie ludzkie, humanitaryzm — przyczynity sie réwniez do jego popu-
arnosci. Mozna sie z nim nie zgadzaé, ale trzeba go przeczytac.
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