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POWIESCI AUTOBIOGRAFICZNE LUDWIKA RENNA

Zagadnienie oficeréw pochodzenia szlacheckiego od konca XIX w.
jest coraz czeSciej podejmowane przez pisarzy niemieckich, wywodzacych
sie z tego Srodowiska, jak i spoza niego 1 Jest to dowodem, ze stanowisko
tej warstwy stanowi nadal pewien problem mimo zasztych przemian
w strukturze politycznej nowoczesnego paristwa. Panstwo pruskie w okre-
sie budowania swojej potegi wypracowato jako swojg podpore pewien
system biurokratyczno-wojskowy, w ktorym witasnie szlachta, i to raczej
Sredniozamozna albo niezamozna odegrata role decydujacg, stworzywszv
pewien patos ,panstwowo-tworczy”, oparty na pedantyzmie urzednika
i subordynacji wojskowej. Nikt nie wyrwat sie tak konsekwentnie z owej
,GOry Czarodziejskiej” jak Arnold von Golssenau — Ludwik Renn.

Znakomity pisarz rosyjski Korolenko pisze oswoim ojcu, ktéry w 40 la-
tach XIX w. byt sedzig powiatowym w sposob nastepujacy:

»Ojciec Korolenko czut sie wytgcznie odpowiedzialny za osobiste swoje
postepowanie. Niepokojace uczucie odpowiedzialnosci za krzywde spoteczng
byto mu catkowicie obce. Pan Bog, car i prawo staty dla niego ponad wszelka
krytyka. Jako sedzia powiatowy czut sie tylko powotany do tego, zeby pe-
dantyczng sumiennoscig zastosowa¢ odpowiedni paragraf. Czy jednak ustawy
te mog} juz nie by¢ dostosowane do potrzeb zyciowych, za to odpowiada
car przed Pa"em Bogem. On, sedzia, absolutnie nie ponosi Zadnej odpo-
wiedzialno$ci za istniejgce przepisy. | nie mozna mie¢ do niego pretensji za
nie, tak samo jakby byto co najmniej dziwne, gdyby sie go obwiniato za to,
Ze grom z jasnego nieba zabija nieraz i n:ewinne dziecko....

Warunki spoteczne w swym catoksztatcie byty dla tej generacji czescia
czego$ elementarnego, niewzruszonego... Ow poglad na $wiat tworzyt mo-
nolit. cos w rodzaju réwnowagi statej sumienia, ktérej nic nie
potrafi wstrzagsngé. Wewnetrzne samopoczucie tych ludzi nie byto podmino-
wane samoanalizg i uczciwi ludzie owego czasu nie znali tego glebokiego
wewnetrznego rozdarca, ktore sie wylania z poczucia osobistej odpowie-
dzialnoSci za porzadek Swiata".

Ten cytat R6za Luksemburg komentuje w sposéb nastepujacy:
, Byloby bledem sadzi¢, ze ta psychologia byta wytacznie charakterystyczng
dla Rosu i w powigzaniu z okresem poddanstwa. Nastroj spoteczenstwa wol-

nego od drazacej samoanalizy i wewnetrznego rozdarcia, ktére odczuwa swa
zalezno$¢ od taski bozej* jako co$ elementarnego i ktore przyjmuje

' Patrz M. Kofta, Trzy powiesci wojenne Ludwika Renna, ,Przeglad Za-
chodni”, nr 2/59.
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zdarzenia historyczne jako zestane z niebios, za ktore cztowieka nie mozna
czyni¢ odpowiedzialnym... moze i$¢ w parze z najrozmaitszymi,

politycznymi i socjalnymi otrzebami. Mozna znalezC ten
nastr6j w zupstnie nowoczesnych spoteczenstwach, byt on tez charakte-
rystyczny dla psychologii spoteczenstwa niemieckiego

w czasie pierwszej wojny Swiatowejl8

Rozsadnikiem tego nastroju w spoteczenstwie niemieckim byla przede
wszystkim szlachta urzednicza i wojskowa pod egidg pruskiego junkier-
stwa. Z pokolenia w pokolenie utarto sie w tym S$rodowisku, ze syn. jesli,
nie chce uchodzi¢ za wykolejenca, zostaje oficerem zawodowym. Tysigce
takich rodzin, nieraz zubozatych, zyje w warunkach materialnych nader
skromnych, a na zewnatrz udawa¢ musi zamozno$¢. Dziewczeta z tych
rodzin sg w swej miodosci pozadane jako tancerki na balach dworskich,
lecz nie wychodzg za mgz z powodu braku posagu. Tacy sg np. przecietni
bohaterowie cyklu powiesciowego ,Deutscher Adel um 1900” Georga
von Ompteda.

Juz Ompteda widzi w zawodzie oficerskim tragedie szlachty, poka-
zujac, ze ludzie z niej pochodzgcy wskutek tradycyjnego wychowania
domowego chcac nagigc sie do innego zawodu, zostajg w nim dyletantami
i z wiekiem znowu psychicznie wracajg do postawy warstwy, z ktdrej
wyszli, jesli nawet za mtodu bawili sie w opozycje flirtujagc z demokra-
tycznymi ideami.

Teodor Fontane ukazuje znowu w swojej znakomitej nowelce ,,Schach
von,Wuthenow” i w powiesci ,,Effi Briest” potezny wptyw skamieniatej
konwencji srodowiska na zycie jednostki, chociaz konwencja ta przy
koAcu XIX w. jest iuz tylko potegg formalng. Utrzymuje sie jednak
pewien automatyzm wewnetrzny i ograniczony przezen horyzont tych
ludzi kapituluje do tego stopnia, ze efektem jest samobdjstwo lub zasta-
pienie duszy mechanizmem wrecz zegarowym.

Wspomniani pisarze postawili to zagadnienie w literaturze. Ludwik
Renn natomiast, ktoremu udato sie nie tylko wyrwaé spod potegi ska-
mieniatej konwencji, lecz rdwnocze$nie znalez¢ droge do innej nowej
wiezi emocjonalnej i intelektualnej, umial potraktowa¢ swag mitodosé
szlachecko-oficerska juz nie tragicznie, lecz ironicznie w powiesciach
»Adel im Untergang” i ,,Meine Kindheit und Jugend”.

W niektdrych pracach mozna sie spotka¢ z traktowaniem cztowieka
jako automatycznie dziatajagcej sumy skutkéw tradycji i Srodkéw wy-

2 Wiadimir Korolenko, Die Geschichte meines Zeitgenossen. Wyd. Paul
Cassirer, Berlin 1919, cytuje we wstepie Rosa Luxemburg, s. XIV.
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chowawczych klasy, z ktorej on pochodzi. W rzeczywistosci natomiast
naginanie sie cztowieka do ram swojej klasy lub do umystowos$ci pewnej
grupy elitarnej jest nieraz procesem prostym, nieraz natomiast skompliko-
wanym, dtugotrwatym, petnym tamancoéw, klesk i walk psychologicznych.

Ludwik Renn rowniez przedstawia nam tradycyjne pedagogiczne
$rodki oswajania dziecka i naginania go do norm obyczajowych S$rodo-
wiska elitarnego. Srodowisko to wypracowato sobie poprzez wiele gene-
racji szereg prawdziwych lub nawet tylko pozornych przywilejow, totez
wpaja sie kazdemu miodemu pokoleniu poczucie wyzszosci w stosunku
do innych. Tak wiec zaszczytem jest chodzi¢ do pewnych szkét. Sg pewne
czesci munduru, ktdre nosi¢ moze tylko podchorazy szlacheckiego po-
chodzenia.

Chociaz potomkowie rodzin szlacheckich otrzymujg w gimnazjum
normalne humanistyczne wyksztatcenie, to jednak panuje w tym $rodo-
wisku atmosfera pogardy dla zbytniego intelektualizmu ,.filologéw”, dla
pewnych poje¢, np. humanizmu, tolerancji itp. W ten sposob formalizuje
sie i sptyca zdobycze tego wyksztatcenia. Ci miodzi ludzie majg z jednej
strony by¢ wyksztatceni, a z drugiej strony zachowaé krzepe i bute woj-
skowa poprzednich pokolen. Z jednej strony majg nie ba¢ sie odpowie-
dzialnosci, a z drugiej strony nie za gteboko wnika¢ w przestanki, przy-
czyny rozkazéw otrzymywanych z géry do wykonania. Z jednej strony
jest pozadane, azeby z tych miodych chiopcéw wyrosli zdolni dowddcy,
co przy nowoczesnej broni wymaga inteligencji i wiedzy, z drugiej strony,
owa inteligencja rozwinieta, zuzytkowana by¢ powinna jedynie w dziedzi-
nie fachowej, lecz nie jest wskazane, zeby rozumowanie, podstawa wszel-
kiej umiejetnosci nowoczesnej, zaczeto rowniez dziataé w dziedzinie kry-
tycznego rozwazania tradycji i struktury obyczajowej wiasnego Srodo-
wiska.

Zdarzy¢ sie moze np,, ze mitody chorgzy z gimnazjum wynidst zamito-
wanie do czytania. Dlaczego takie naturalne zamitowania pozniej zanikajg?
Po prostu dlatego, ze wsérdd kasty oficerskiej istnieje tradycyjnie zorga-
nizowane nierébstwo. Miody podchorazy po zajeciach wojskowych, ktdre
stawiajg dos¢ duze wymagania jego wytrzymatosci fizycznej, musi wie-
czorem przebrac¢ sie w mundur galowy dla asystowania starszym oficerom
w .kasynie. Jest to nie tylko honor, lecz rowniez obowigzek. Nie mozna
w zadnym wypadku odej$¢ przed dziesiatg, a przy powazniejszych gosciach
nalezy pozosta¢ do konca przyjecia. Wypada w uwaznym skupieniu wy-
stuchiwa¢ rozméw przy kieliszku, traktujagcych o pikantnych szczegotach
historii znakomitych rodzin lub o wtasnych kolegach putkowych itd. Poza
tym jest rowniez punktem honoru oficera, aby podotat wypiciu pokaznej
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ilosci alkoholu. Poczatkowo taki miody cztowiek, majacy zamitowania
intelektualne, marzy o tym, zeby zajac¢ sie czym$ powazniejszym, lecz obo-
wigzki towarzyskie, zabierajgce ogrom czasu, stwarzajg zmeczenie owiane
otowiang nuda i po pewnym czasie nastepuje przyzwyczajenie. Pdzniej juz,
nawet gdy ma czas wolny, ciezko mu zabra¢ sie do jakiegokolwiek pozy-
tecznego zajecia.

Juz samo ubranie wymaga wiele pielegnacji i staran. Szlacheckim pod-
chorgzym przystuguje prawo noszenia tzw. ,,Stege” przy spodniach, tj.*
paska skorzanego napinajgcego spodnie pod buitami tak, ze spodnie te sa
niezwykle mocno naciggniete, co zmusza oficerow do odmiennego, sztyw-
nego sposobu chodzenia i siadania. Oficer w mundurze wizytowym siada-
jac musi daleko przed siebie wyciagna¢ nogi a chodzac musi ktania¢ sie
w spos6b nienaturalny, corazem uchodzi za niezwykle elegenckie i stwarza
pozory wyzszosci nad otoczeniem i wzmozonego poczucia godnosci witasnej

W ramach samej rodziny istniejg roznice i przywileje, np. prawo majo-
ratu. Podobnie w ramach putku sa przywileje dla ludzi okreslonego po-
chodzenia. ROwniez i same putki dzielg sie na gorsze lub lepsze. Hans
Kastorp, bohater ,,Gory Czarodziejskiej”, charakteryzuje zawdd oficerski
swojego kuzyna Joachima Ziemsee jako ,eine formale Existenz”. Owa
~formalna egzystencja” jest rownocze$nie zajeciem niestychanie praco-
witym. Umyst ludzi nig owtadnietych zajmuje sie drobiazgami zycio-
wymi, uswieconymi tradycja, ktére nie majg poza tym Srodowiskiem zad-
nego obiektywnego znaczenia. Ludwik Renn maluje po mistrzowsku,
z pogodng ironig, te swoistg ,czarodziejskg gore” szlachty oficerskiej
Autor wypracowat sobie wilasng technike artystyczng, przypominajacg
nieco technike filmowa, gdzie uwaga skierowywana jest na coraz to inny
szczegOt i w ten sposéb powstaje obraz pewnego Srodowiska w danym
okresie, w tym wypadku S$rodowiska arystokracji saskiej w rezydencji

W salonie ojca autora Comitessa Biihlow zastanawia sie nad instytucja
majoratu. MOAwi ona;

»-.. TO nie jest dobry system, nawet jesli sie nie wezmie pod uwage
sprawy miodszego rodzenstwa .. . starszy syn dziedziczy przeciez wszystko.
Najpierw idzie do wojska i zostaje lejtnantem, raturalnie w najdrozszym
ze wszystkich putkéw kawaleryjskich. Tam przyzwyczaja sie do robienia
dtugéw bez hamulcoéw, poniewaz kazdy mu chetnie pozycza ze wzgledu na
przyszte dziedzictwo maoratu. Po Smierci o:ca przenosi sie do swego zamku
lub dworku z tymi kolosalnymi pretsns;ami do zycia, do ktorych sie przyzwy-
czait. Poza tym nie zna on s:¢ na niczym, ale to absolutnie na niczym, ani na
rolnictwie, ani tez na sprawach handlowych1l4

Jaka jest rola kobiet w tym S$rodowisku przy pozorach niezwyktej kur-

3 Ludwig Renn, A”el im Untergang. Aufbau-Verlag, Berlin 1956, s. 32.
1 Tamze, patrz s. 9.
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tuazji, nienagannych form towarzyskich? Siostra miodego Vietha i jej
przyjaciotka moéwia;

»I co oznacza tak zwane dobre towarzystwo? To znaczy, ze my Kobiety
musimy prowadzi¢ catkowicie niepozyteczne zycie — ja ci zaraz opowiem,
co wolno robi¢ nam, szlacnciankom: chodzi¢ na herbatki, na bale i tam wolno
nam tanczy¢, naturalnie tylko z okre$lonymi ludzmi, brofi Boze, z jakim le-
karzem lub z kim$ innym, ktory czegJS sie nauczyt i umie o tym mowic,
tylko z gtupawymi oficerami, ktorym nalezy odpowiada¢ w ten sam glupawy
sposob ... Prowadzi sie nas na bale przeciez tylko w tym celu, zeby$Smy
wyszly zamgz . . 5
Zdarzajg sie bunty przeciwko temu bezsensownemu zyciu, konczace

sie jednak przewaznie Skandalami. Renn przypomina wydarzenie z Ja-
nem, ktory ozenit sie z corkg mieszczanina i zostat wykluczony z rodziny,
dostat nazwisko Jan Ort:

,On rowniez nie wytrzymat leniwego wysiadywania na swoich zamkach,
chciat uczynic¢ co$ pozytecznego i kupit sobie statek do przewozania towardw.
Jego zona jako osoba praktyczna pomogta mu przy kompletowaniu zalogi.
Lecz potem co$ mu przeszkodzito, czego$ sie nie nauczyt. Takiemu arcyksieciu
mianowicie od dziecka spetnia sie kazde zycze.ie, on nie nauczyt sie cierpli-
wosci. Sternikowi statku nie podobat sie jego ton i sobie iposzedt, a ksigze nie-
cierpliwy pojechat bez niego, w jakim$ porcie sie jeszcze pojawit, a potem
nigdy juz nie styszano o jego statku i jego zatodze" *

Typowy dla tego $rodowiska jest rozwdj rodzonego brata autora. Po
ukonczeniu gimnazjum sprawy intelektualne nie interesowaty go wcale.
Nawet zachowywalt sie tak, jakby byt zupeinie niewyksztatcony. Intere-
sowal sie przede wszystkim konmi, krowami i psami, nawet podczas wa-
kacji zamiast podrézowac, pracowat na wsi. Sam wyszukat sobie dzierzaw-
cow dwoch wielkich majagtkéw jako pracodawcow i pracowat tam jako
zwyczajny parobek. Lecz ten tryb zycia absolutnie nie wpltywat na zde-
mokratyzowanie jego poglagdow. Wiasnie tam na wsi studiowat kalendarz
gotajski i w wolnych chwilach mtodszemu bratu swemu Arnoldowi wy-
gtaszat cate wyktady na temat pretendentéw do tronu francuskiego ze
strony linii burboniskiej i bonapartystycznej.

Sam autor w okresie szkolnym interesowat sie malarstwem, odwiedzat
wystawy. Czut sie jednak osamotniony przez te swoje glebsze zaintereso-
wania we wiasnym s$rodowisku. Obawiajac sie wyobcowania wybrat za-
wad oficera ku uciesze rodzicow, ktérzy z obawg spogladali na jego zain-
teresowania artystyczne. Dziadek przeciez réwniez byt oficerem, co mu

s Tamze, patrz s. 11.
* Tamie, patrz s. 27.
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nie przeszkadzato malowa¢ w wolnych chwilach. Wujek, generat Jusitus
von Vieth, zajmowat sie¢ pisaniem, lecz takie zamitowania moga by¢ trak-
towane tylko marginesowo.

Jak widzimy, nie byli to ludzie o oléniewajgcych zaletach intelektu
lub charakteru, skad jednak bierze sie u nich owa butna $wiadomo$¢ swo-
jej wyzszosci? Pielegnowano ja przez system wychowawczy w wojsku.

W czasie stuzby wojskowej podchorgzakow z tego Srodowiska trakto-
wano jak ludzi innej rasy w porownaniu ze zwyczajnymi zolnierzami,
¢wiczenia odbywali nie razem ze zwykltymi grenadierami., tylko* z tzw.
jednorocznymi ochotnikami, ktdrzy przychodzili ze szk6t wyzszych. Lecz
i posrdd tej grupy uprzywilejowanych istniaty surowe granice spoteczne,
ktore uwidaczniane byty odznakami na mundurach. Najnizsi stopniem
byli wsréd nich nauczyciele szkét powszechnych, ktérzy wowczas (na
przetomie XIX i XX w.) nie mogli zosta¢ oficerami. Absolwenci gimna-
zjéw mogli po odbyciu stuzby zosta¢ oficerami rezerwy.

Wszyscy ci miodzi ludzie od dziecka wychowywani byli do rozkazy-
wania. Postuszenstwa uczyli sie dopiero w wojsku. | tutaj (trzymano sie
starej pruskiej maksymy, ze kto nie umie stucha¢, nie bedzie umiat row-
niez rozkazywac. Postuszenstwo obowigzywato tylko w stosunku do prze-
tozonych wojskowych i wobec rodziny panujgcej. Lecz poza tym istniata
préznia. Przekonanie o bezwzglednej wyzszosci pewnej grupy ludzi stwa-
rzato u podwiadnych, intelektualnie stabszych, atmosfere, w ktérej kaz-
demu rozkazowi nalezy podporzadkowaé sie $lepo. Stad tez nieche¢ do
zotnierzy ze $rodowiska robotniczego i inteligencji o jakims$ okreslonym
profilu osobowosci. Witadza tych ludzi .autorytet, nie polegata na og6t na
ich madrosci lub innych obiektywnych zaletach, lecz na odgrodzeniu sie
bezdenng przepascig od podwiadnych, za pomocg systemu przywilejow
prawdziwych i pozornych, uzasadnionych w sposéb irracjonalny.

Lecz i w tym Srodowisku sprzeczno$¢ powstata z przeciwienstwa po-
miedzy koniecznoscig zdobywania nowoczesnej wiedzy a pozbawiong ra-
cjonalnych podstaw tradycjg. Sprzeczno$¢ rozwija sie w ten sposob, ze
i tutaj coraz wiecej ludzi zaczyna mys$le¢. Reprezentantem pogladéw nieco
»,heretyckich” staje sie w kasynie major v. Triitschler, ktéry chociaz
byt ceniony za poziom wiedzy zawodowej, nie cieszyt sie najlepszg opi-
nig z powodu zamitowan intelektualnych, pozazawodowych. Zajmowat
sie on mianowicie historig. Opowiadajgc pikantne historyjki o dynastii
saskiej z czasow wojen napoleonskich, dochodzit m. in. do nastepujacych
wnioskow:

»Saksonia byla w czasie Augusta Mocnego potega i jak na owe czasy byta

réwniez bogatsza od Prus. Podczas jego stabych nastepcOw coraz bardziej
uzalezniano jg od Austrii, tak iz w roku 1866 walczyta wraz z Austrig prze-
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ciwko Prusakom, .ronoszac klesve. Ze pomimo tego zostata ona pozor-ym
krolestwem, zawdzigcza wtasnie apoli'yczn>m skitonnos$ciom kréla Jana,
ktory jako ttumacz Dantego nie przedstaw it dla cesarza Hohenzollerna
niebezpieczenstwa Dlatego istnieje jeszcze wcigz nasza Smieszna armia saska.
.Dlaczego Smiesz a? — pyta sie obecny poruczn k Ehrenthal — my nalezymy
przeciez do niej i pan réwniez, panie majorzel Przedmoéwca odpowiada:
,Niec i pai sobie wy brazi, ze kréol saski chciatby gwattownie rozpocza¢ wojne,
powiedzmy przeciwko tureckiemu suttanowi. Czy on .to moze uczyni¢? Nie!
Ale cesarz moze prowadzi¢ takg wojne i uzyje przy takiej okazji réwn'ez
armii saskiej, przy czym jednak krél sas<i musiatby siedzie¢ spokojnie

w :'‘omu: Po co w tak m razie rosiadamy te armie eszcze? — pyi sie drjgi
porucz ik. ,To jest zupeitne inne zagadnieniel — odpowiada major. — ,Po
co mamy na prz/ktad szable? Kazdy wie, ze podczas biegu przeszkadza
i ze ona do n:czego sie nie nadaje w nowoczesnym boju ... Po co mamy
sz andary/1 ,Sztandary przeciez sg S$wiete' — odzywa sie tenze Ehrentlal.
,Tak — odpowiada rrajor — co jest Swiete? Sw etym jest to, co sie stato
zbytecznym ... Nic nie jjst Swietym, co jeszcze ma warto$¢ uzytkowa. Grze-

bien do czesania nie jest przeciez Swiety; j*$li go natomiast uzywata krélowa

Luiza, zanim spot ata Napoleona, nikt go juz do czesanie n e bedzie uzywat

i bedzie go sie ogladato oczyma peinymi podziwu ... Sami staliSmy sie

przeciez nieco zbytecznymi — ja w tym wypadku myS$le o nas iako szlachcie.

W welu kraach monarchia jest réwn:ez zbyteczna. ,Ale przeciez >ie

mozemy zy¢ bez niej — odpow ada jeden z porucznikéw Zycie cztowieka

p.winno zawiera¢ w sobie tre$¢ dobrotl W4 i prawdziwg ...1“ 7

Aby jednak ludzie nie zaczeli si¢ zbytnio zastanawia¢ nad otaczajgcg
ich rzeczywistoScig, powstata teoria pracowitosci. Teoria ta pozornie ty-
czyta sie tylko rekrutow. Praktykowana byta jednak w odmienny nieco
sposOb w stosunku do wyzszych szarz wojskowych. Otwarcie sie moéwito,
ze zoinierz nie powinien by¢ ani na chwile nie zajety, zeby nie wpadt
na niemadre mys$li. W niektérych putkach nawet pisanie listow zoinierzy
do rodziny przewidziane byto w odpowiednim punkcie porzadku dzien-
nego. Podoficerowie musieli tego dopilnowac¢.

Stuchacze majora von Trutschlera wyrazili zdumienie, ze w#asnie on
usprawiedliwia wspomniang powyzej teorie, a major odpowiada jednemu
z nich:

»Chetnie przystuchuje sie temu, co pan moéwi, poniewaz pan posiada
jeszcze ludzkie ideaty, ale niech pan sobie zapamieta: wolne mys$li sg bardzo

sympatyczne, lecz nie zalecane w panskim zawodzie. Poza tym jeit pan mto-
dy, w najblizszych latach wybuchnie wojna i wéwczas ma pan obowigzki" 8

Autor opowiada, ze on sam, jego ojciec i inni niezmiernie zatowali,
iz nie mogli bra¢ udziatlu w tak wielkim przezyciu, jakim jest wojna, po-
niewaz lata meskie uptynety im w okresie pokoju, lecz nikt nie moéwit
im nigdzie, ze zblizajgca sie wojna do czego$ obowigzuje. Podkreslano

7 Tamze, patrz s. 175
8 Tamze patrz s. 179

S Przeglad Zachodni
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natomiast ciggle, ze adepci stanu oficerskiego powinni mie¢ odpowiednie
przekonania.
Na przykiad major Davans, przyjmujgc ich do szkoty oficerskiej,

oSwiadczyt:
*

»Je;li urzadzam z panami egzamin wstepny, to bynajmniej nie dlatego,
ze to konieczne dla przyjecia was do sokoty wojskcwej. Chciatbym sie ;edynie
lepiej zorientowa¢ w ogolnym stanie waszego wyksztatcenia. Dla poczatku-
jacego oficera nie sg istotne tylko sprawdzalne czyny, kcz obowigzujg réw-
nez i ne war osci ludzkie. W réznych zawodach nikt sie nie pyta o przekona-
nia ani o to, czy kto$§ umie sie znalez¢ w dobrym towarzystwie. Dla oficera
obie sprawy sg bardzo wazne. Nieraz jest to wazniejsze od czystej wiedzy,
poniewaz panowie bedg musieli wychowywaé ludzi* 9

W ten spos6b zajecia towarzyskie uswiecone zostaly mianem szczyt-
nych obowigzkdéw, a wymagana postawa, wyrazajagca przekonanie ,wier-
nopoddancze”, stawala sie zaporg do obiektywnego myslenia.

Podziat wewnatrz korpusu oficerskiego niekoniecznie przebiegat we-
dtug podziatlu majgtkowego. Takie réznice praktykowane jawnie w co-
dziennym zyciu bytyby tutaj uwazane za zbyt gruboskdrne, zastepowano
je wiec sposobami ,subtelniejszymi”.

Niektérzy oficerowie np. mogli tafczy¢ na balu dworskim, a inni nie.
Ttumaczgc to mtodemu Viethowi jego mentor mowi, iz ... istnieje pewien
ceremoniat, ktory ogranicza swobodny udziat wszystkich oficerow w tan-
cach na dworze. Podchorgzacy batalionow taborowych to mtodzi ludzie,
ktérzy z powodu pochodzenia nie mogg sie dosta¢ do niektorych putkow.
Ich sie réwniez nie zaprasza do doméw szlacheckich. Przy dworze nato-
miast bywajg tylko panie ze szlachty. Owym paniom taki oficer taborowy
nie moze by¢ przedstawiony i wobec tego nie moze z nimi tafczy¢; z tego
powodu nie moze w ogéle bra¢ udziatlu w tancach na balach dworskich
i zgodnie z ceremoniatem musi w takim razie sta¢ na boku z hetmem
w reku.

Nawiasem moéwiac, jest rzeczg charakterystyczng, w jaki sposéb towa-
rzystwo arystokratyczne wraz z krdolem chronione byto od koniecznosci
oddania uktonu jakiemu$ profesorowi albo socjaldemokratycznemu depu-
towanemu, ktory ze wzgledéw ogolnopolitycznych winian by¢ zapro-
szony na taki bal. Po prostu przy wejsciach do tak zwanydh pokojow
wewnetrznych, gdzie bawito sie owo ,szlachetne” towarzystwo, szambela-
nowie dworu wpuszczali tylko panéw z paniami. Poniewaz panowie
z mieszczanstwa byli proszeni bez zon, nie mogli by¢ przedstawieni pa-
niom z arystokracji, ktére miaty prawo bywaé¢ na tych balach. Nie mogli

9 Tamze, patrz s. 169
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réwniez zadnej z nich poprosi¢ do tanca, wobec tego nie mogli tez wejs¢
do wspomnianych pokojéw z jedng z nich.

Réwniez inne czynniki stawaty sie podstawg do czynienia réznic wsérod
cztonkdw korpusu oficerskiego. Jeden z kolegéw Vietha, chociaz nalezat
do znakomitego putku gwardyjskiego, zaznaczyt na liscie oficerow, ze nie
bedzie tanczyt. Ow fakt komentowano w ten sposob, ze byt on podobno
tylko adoptowanym dzieckiem generata von Ehrenthala, a w rzeczywi-
stosci miatl by¢ synem jego brata, przy czym w zytach jego matki miata
ptyna¢ krew murzyniska. Z tego powodu miody Ehrenthal czut sie praw-
dopodobnie zdeprecjonowanym. Tuz przed wybuchem wojny szerzyta sie
réwniez nieche¢ do oficeréw pochodzenia zydowskiego, chociaz posiadali
szlachectwo.

W ten to Swiat wyobcowany, chroniony od wptywow nurtujgcych
nowoczesne spoteczenstwo, wdziera sie rzeczywisto$¢ réznymi drogami,
co przejawia sie w postaci niepewnosci, nieokre$lonych lekéw o przy-
sztos¢. Jeden z kolegéw zwierza sie Viethowi, ze dziwi sie wcigz zonie-
rzom, ktérzy sag postuszni bez qporu:

.Wyobraz sobie, ze stoisz na przeciwko szeregow zotnierskich i rozkazu-
jesz ,na ramie bronl a oni zamiast wykona¢ rozkaz zaczeliby na prz.ktad
tanczy¢ w."otko. Podoficerowie naturalne nia trat.by w tym udziatu. Staliby

przepisowo wyprostowani, zezuj ¢ w twojg strone i czekajac na twoje dalsze
rozkazy. Czy ty by$ wiedziat, jak postgpi¢ w takim wypadku?"

Gdy ktorego$ dnia Arnold Vieth peinit stuzbe przy zmianie warty
przed gtownym patacem, zastanawiat sie nad tym, co by on zrobit, jeSliby
np. tutaj rzeczywiscie zgromadzili sie robotnicy.

»Jesli wielki plac przed operg napetnitby sie ludzmi, czy nalezy strze-
la¢ ... gdzie sg zresztg ostre naboje.. ? W przepisach brzmi to bardzo rrosto.
,Przy napadzie na warte lub kiedy lud pladruje, wolno strzelacl... Czy ja
mogt Dym z tego punktu tu*a w ogdle to dojrzec.” A jesliby oni na pla®u pocz-
tow.m pladrowali jeden z djméw towarowych, czy ja musze tutaj strzela¢
w tlum, ktéry przeciez o niczym nie wie?* 10

Z utrwalonych w literaturze przezy¢ oficerow saskich wplgtanych
w walki 1848 r. wiadomo, ze zawsze tam byty jakie$ trudnosci. Wyzsi
oficerowie nie doradzali miodszym, ci za$ zawsze zrobili, jak nie nale-
zato.

Jedna z zalet lakonicznego stylu Renna polega wtasnie na tym, ze
w takich pozornie prostych monologach wewnetrznych czy gtosno wypo-

s Tamze, patrz s. 213.
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wiadanych myslach, umie wyrazi¢, wydoby¢ sprzecznosci miedzy trady-
cyjnym przepisem, rozkazem, a rzeczywistoscig, z ktérg pewnego dnia
bedzie musiat, sie upora¢ jako dowodca. Wykazuje on w ten sposob, jak
trudno jest uchwycié¢ granice pomiedzy odwagg, tchorzostwem a rozsad-
kiem, jak problematyczng staje sie w konkretnej sytuacji wyuczona po- >
stawa i nabyte nawyki stuzbowe, z jakich przypadkowych elementow
sktada sie tzw. powodzenie militarne i jaka przepas¢ zieje pomiedzy
tradycyjnym przygotowaniem do roli dowodcy a konkretnym jego zasto-
sowaniem w praktyce. To demaskowanie celowosci tradycyjnego typu
wychowania wojskowego przewija sie przez calg tworczos¢ Renna w co-
raz nowym aspekcie. Skupiony jest ten problem dookota pozornie pro-
stych spraw w najrozmaitszych sytuacjach wojennych, czy to w okopach
pierwszej wojny Swiatowej, czy to w wojnie hiszpanskiej, czy to w walce
powstanczej Indian meksykanskich, opisanej w mitodziezowej powiesci
»Trini”, a mianowicie chodzi o zagadnienie dobrego rozkazu bojowego,
ktéry zawieratby w najkrétszej formie instrukcje dziatania dla kompanii.
Okazuje sie, ze wiasnie w umiejetnosci wydania dobrego rozkazu sku-
piajg sie wszystkie zalety inteligencji i charakteru oficera. Takze w przy-
toczonych powyzej rozwazaniach Ludwik Renn umie skupi¢ uwage na
tym zagadnieniu.

Oddzielng dziedzine stanowita tzw. sprawa orderow. Poniewaz od
kilkudziesieciu lat juz nie byto wojny, w ktorej sie mozna byto odzna-
czy¢ cnotami zoinierskimi, weszty w mode tzw. ordery ,$niadaniowe”.
Starszy oficer, ktéry zgodnie z iloscig lat stuzby powinien juz byt dostac¢
order, zaproszony zostat na $niadanie do jednego z obcych ksigzat i otrzy-
mat wowczas od niego order. Totez jednym z pozornych przywilejow
byto sktadanie wizyt ksigzetom krwi, a do najniezwyklejszych wydarzen
nalezat dzien, kiedy miody oficer przedstawiony byt krélowi. Do tej
wizyty przygotowywat sie bardzo diugo i szylo sie specjalny mundur.

Za pomocg swoistych przywilejow nie tylko tworzyto sie sztuczne
podziaty wsrod oficerow pochodzenia szlacheckiego, lecz czyniono réwniez
réznice pomiedzy zoinierzami poszczegdlnych putkow. Na przykiad
w putku Renna grenadierzy otrzymywali codziennie rano, jako osobisty
prezent krola, jedng butke dodatkowo do $niadania i wobec tego czuli sie
czyms$ lepszym od zoinierzy innych putkéw, ktdrzy takich ,przywilejow”
nie posiadali.

Poza wpajaniem takich czy innych snobizmow, stwarzajacych rdzne
podzialy zaréwno wsrod masy oficerskiej jak i masy zoinierskiej, prak-
tykowano rownoczesnie specjalny typ uprzejmosci ze strony oficera w sto-
sunku do rekrutow, albo ze strony wyzszych dowo6dcow i ksigzat krwi
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v/ stosunku do oficeréw. Gdy np. oficer zostal przedstawiony nastepcy
tronu, a tamten chciat wyrazi¢ swoj uprzejmy stosunek do niego, wypy-
tywat go o rézne szczegOty z jego osobistego zycia albo ze spraw rodzin-
nych, co $wiadczy¢ miato o niezwyktym zainteresowaniu i daleko idacej
taskawosci.

Dobry oficer powinien byt réwniez by¢ doktadnie poinformowany
o sprawach rodzinnych swoich zotnierzy, zna¢ nazwiska wszystkich i da-
wac¢ wyraz swojemu osobistemu zainteresowaniu ich sprawami, szczegol-
nie w rozmowach prowadzonych z okazji r6znego rodzaju $wiat.

Przy nauczaniu rekrutdw, przy wyjasnianiu przepisow szczeg6lny na-
cisk ktadto sie na ttumaczenie i na whijanie im w glowe, ze najwazniejszg
cecha zotnierza jest wiernos¢, a odwaga i wszystkie inne cnoty zotnierskie
z niej wynikajg. Interpretacja wiernosci w armii wilhelmowskiej niewiele
sie roznita od tego, co zawarte zostalo w dewizie SS: ,Unsere Ehre ist
Treue”.

v

Jakimi drogami szedt jednak miody Arnold Vieth z ,czarodziejskiej
gory™ od wyobcowanego z otaczajagcej go rzeczywistosci szlacheckiego
korpusu oficerskiego do szeregéw ruchu robotniczego? Arnold Vieth, jak
widzimy z jego autobiograficznych powiesci, posiadat usposobienie wy-
bitnie refleksyjne i réwnoczesnie zamitowania artystyczne, ktére jako
warunek sine qua non zaktadajg pewng wrazliwo$¢ uczuciowsy, bardziej
rozwiniete zycie wewnetrzne. Dla niego snobizm, ptytkie zycie towarzy-
skie nie mogty stanowié¢ dostatecznej pozywki duchowej. Taki cztowiek
pragnie rdwniez prawdziwego ciepta ludzkiego serca. Artysta bowiem nie
tylko obserwuje, lecz wzywa sie w Swiat i ludzi, co oznacza, ze bardziej
od innych jest sktonny do uczué¢ przyjacielskich, do umitowania ludzi,
do wnikania z réznych stron w ich psychike. W zwigzku z takimi predy-
spozycjami duchowymi, mimo ze wychowywano go na cztowieka chtod-
nego, dystansujgcego sie od podwitadnych, predzej od innych zdolny byt
do ujrzenia cech ludzkich u swoich zoinierzy. Wielkim przezyciem dla
miodego Vietha byty manewry, gdzie zylo sie bardziej po kolezensku
z zoinierzami. Przyszedt on wowczas do przekonania, ze sg oni znacznie
przyjemniejsi od jego domu rodzicielskiego, gdzie panowato state napie-
cie i zachodzity nieporozumienia pomiedzy rodzicami i krewnymi, gdzie
nie widziat on ani jednego matzenstwa, w ktdrym maz i zona kochaliby
sie naprawde. Dbano tu tylko wszedzie o tzw. oglade towarzyska, zeby
nikt nie zauwazyt, jak niklg doza serdecznosci nacechowane sg w tym
Srodowisku wzajemne stosunki. W kompanii zaznaczyty sie rowniez prze-
ciwienstwa szczegdlnie w stosunku do podoficeréw i pomiedzy oficerami.
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lecz ogdlnie mozna byto zauwazy¢, ze zoinierze miedzy sobg byli przede
wszystkim kolezenscy i mozna byto do nich mie¢ zaufanie. Gdy miody
Vieth dostat sie do szkoly wojskowej, przezywat on ciezkg depresje,
tesknigc za swoimi rekrutami w dalekim Dreznie. Powiada on:

,Oni nie zyli w owej rozcieficzonej atmosferze snobistycznej wyzszosci,
totez przebywajac wsrdd nich czu e s:g, jak bije ich serce. Dlaczego ja musze
zy¢ w tym dobrym towarzystwie, gdzie nie moge oddychac? A jednak po-
chlebia mi to, Zze naleze do tak doborowego putku i ze posiadam pienigdze"
Podczas Swiagt Bozego Narodzenia byt zwyczaj, ze oficerowie odwie-

dzali rekrutéw w charakterze prywatnym. W tej sytuacji irytowato Vietha
najbardziej to, ze rekruci szczerze obdarowujg swoimi uczuciami oficerow,
ktérzy nie majg dla nich an.i jednego cieptego drgnienia serca. Pragnieniem
Vietha byta zmiana tego oficjalnego stosunku, zacie$nienie go i nawigzanie
bardziej osobistego porozumienia, czego jednak w Owczesnych warun-
kach zrealizowa¢ nie byto tatwo. Przy innej okazji, kiedy Swigteczna
inspekcja u jego rekrutéw wypadta nadzwyczaj dobrze — co musiat przy-
zna¢ niechetnie do niego nastawiony przetozony major — a wieczorem
wydawano im piwo, Vieth, odwiedzajgc ich, zauwazyt zdziwiony, ze'jego
ludzie cieszg sie z dobrego obrotu sprawy.

Pomyslat sobie wéwczas, ze oni wasciwie z tego nic nie maja, a jednak
cieszg sie tak szczerze. W nastepnych dniach, gdy inne kompanie miaty
inspekcje, jego rekruci otrzymali pozwolenie wyjscia na miasto w swoich
dobrych mundurach. Z tego powodu on znowu sie ucieszyt, i tak
nawigzata sie subtelna ni¢ wzajemnej sympatii bezinteresownej, zwy-
czajnej, ludzkiej, ktoérej nie znalazt nigdy we wiasnym Srodowisku. Od
tego momentu oficer Vieth von Golssenau zaczat patrze¢ na kazdego ze
swoich podwitadnych nie tylko jak na obiekt przeszkolenia wojskowego,
lecz rowniez jak na powigzany z réznymi dziedzinami zycia podmiot,
na cztowieka, ktory istnieje indywidualnie jako pewien charakter z wiasng
przesztoscig, warunkujaca jego obecny stan psychiczny, poziom umystowy
i w zwigzku z tym zaczat dostrzegaC coraz wiecej roznych spraw, Kktore
do tej pory nie przychodzity mu na mys$l. Powiada on:

»Szczegolnie ludzie ze wsi n:e byli w stan:e dtuzej skupi¢ uwagi na lekcji
niz kilka minut ... lecz ja nie mogtem ich gani¢, jesli nie uwazali, przeciez
to nie byto ich wing, oni prawdopodobne juz jako dzieci pracowali, zamiast
chodzi¢ do szkoly. A to, co w wojsku.zauwazytem u zotnierzy, co do Poziomu
opanowania sztuki pisania, nie przeko ywato mnie o wsoaniatosn s?kotv nie-
mieckiej, ktdrg tak chwalono w $rodowisku nacjonalistycznym. Sam roéwniez

b iem zastrachany przez nauczycieli. Moze wielu z moich rekrutéw rowniez
w ten sposob sie przytlumito".

1 Tamze, patrz s. 58
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Od tego czasu nie znosit, gdy podoficerowie wrzeszczeli na rekrutow
na dziedzincu koszarowym.

Renn pisze:

.Rece chtopdéw sq przeciez sztywne od pracy i duch na ogdt rowniez.
P(Zﬁsiiez oni sie tak staraja i pomimo tego tylko sie ich beszta i depce po
nich“ 1=
Gdy jednak chciat pomo6c takiemu zakrzyczanemu rekrutowi, ktéry

byt niewykwalifikowanym gornikiem, okazato sie jednak, ze nie bardzo
umiat z nim nawigza¢ szczerego kontaktu. Cate jego wychowanie od dzie-
cinstwa byto obliczone na utrzymywanie dystansu, najpierw do stuzby
w domu, potem do podwitadnych w wojsku. Bardzo trudno przychodzito
mu wiec zdobywanie ich zaufania.

Pewnego dnia zauwazyt réwniez, ze ci rozwrzeszczani podoficerowie
sami majg wielkie trudnosci przy szkoleniu zotnierzy i tez sg na og6t za-
leknieni, zahukani wobec oficer6w i ze raczej potrzebujg oni pomocy,
wskazowek konkretnych niz zadzierzystego komenderowania.

Gdy Arnold Vieth odkryt w podwtadnych mu rekrutach ludzi, psy-
chicznie witasciwie postawit sie juz z nimi na platformie rédwnosci. Z tego
stanowiska zaczat krytycznie patrze¢ na witasna, tradycyjna szkote uprzej-
mosci. Zastanawiat sie nad tym, co pomoze takiemu rekrutowi, jesli go
wypyta o jego stosunki domowe, a on wieczorem moze chodzi na zebra-
nia socjaldemokratyczne. Co prawda wszyscy nizsi oficerowie przysie-
gali na to, ze pomiedzy ich rekrutami nie ma ani jednego socjalisty, sg
tylko ,,przyzwoici ludzie”, ale to byto $mieszne, skad by bowiem sie brato
tylu socjalistycznych wyborcow, ktérych liczba stale wzrastata. Poznat
tez rekruta, ktory oficjalnie przyznawat, iz jest socjaldemokratg. Byt to
mezczyzna bardzo wielkiego wzrostu i sity, zatrudniony w zegludze rze-
cznej. Mowit bardzo mato, przygladat sie Viethowi bez unizonosci, wyraz
jego twarzy byt powazny i madry. Vieth usitowat nieraz z nim rozma-
wia¢, tak jak sie to czesto robi, o rzeczach obojetnych. Ten rekrut wow-
czas sie Smiat i odpowiadat bardzo trafnie, lecz zachowywat w dalszym
ciggu rezerwe.

W owym czasie, gdy mtody Vieth zastanawia sie¢ nad tym, w jaki spo-
sOb przebi¢ otaczajacy go mur, stworzony przez wychowanie, i zblizy¢ sie
po ludzku do zotnierzy, na podwoérze koszarowe wdziera sie duch nowych
czasOw, nowe pojecia, w skromnej postaci rozszerzonej szkoty uprzejmosci
Wilstosunku do zotnierzy. Zaczyna sie np. uwazaé za niewtasciwe, jesli
porucznik nie podziekuje zotnierzowi, ktory podat mu ogied przy zapa-

** Tamze, patrz s. 198,
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laniu papierosa. Oficer szkoleniowy Miititz méwi w ten spos6b na wy-
ktadzie:

»,Ja nie umiem sie przyzwyczai¢ do tego, zeby dotkna¢ reki zoierskiej,
lecz to .iest btad. Jesli jestescie na polowych ¢wiczemach i ktéry$ z was wyj-
muje pap:erosa, a ktory$ z grenadieréw b'egnie, zeby wam n~dac ogien, wow-
czas trzeba zdjg¢ rekawiczke, dotkna¢ przy adkowo jego reki Przez to sta-
wicie sie przez moment na tej samej platformie, co on, i zdobywane troche
j<go zaufania. Je li ten czlowiek nawet sob:e zuoetnie nie uswiadamia, co
pancwe czynig i dlaczego w tych drobnych sorawach nalezy
by¢ wyszukanie grzecznym, to jed ak mozecie na tej podstawie
w razie czego wymaga¢ od swoich podwitadnych wielk;ch rzeczy i wowczas
im sie to bedzie wydawac sairo przez sie zrozumiate. Jesli natomiast jestw e
chamami, tra' towani bedz:ecie przez waszych zoinierzy jak chamy. Jezeli
jeszcze do tego je~teSc'e idiotami, to nawet tego nie zauwazycie, a poza tym
chamy sg na ogdl idiotami i takich nalezy usunaé" 13
W ten spos6b ksztattuje sie Swiadomos$¢ réznic klasowych u madrzej-

szych oficerdw ze $rodowiska szlacheckiego, ktérzy w jaki$ ograniczony
spos6b raczej wyczuwajg, niz rozumiejg nabrzmiewajgce przed wybu-
chem wielkiej wojny Swiatowej zatargi spoteczne i chcg w jaki$ sposoéb,
w obronie witasnej pozycji spotecznej, zreformowaé stosunek do zotnierzy
przez rozszerzenie uprzejmosci w stosunku do nich.

Renn zwraca tez uwage na pojawienie sie nowych poje¢ w innych dzie-
dzinach zycia korpusu oficerskiego. Przytacza rozmowe, w ktorej na-
stepca tronu zaczyna wyrazaé¢ ,postepowe” mysli, wystepujgc przeciw
pojedynkom, poniewaz np. konflikt matzenski, jesli sie staje powodem
pojedynku, nie zostaje w ten sposéb rozwigzany. Jakkolwiekby wypadt
jego ostateczny wynik, pojedynkowieze muszg sie w korncu pogodzi¢, przy
czym nastepca tronu podnosi réwniez role kobiety. Méwi on:

,.Przeciez zgodnie z tymi obyczajami nikt si¢ jaj nie pyta o zdanie, tak
jakby ona byta wiasnoscig mezczyzn".

Jeden z oficer6w oponuje przeciwko tej wypowiedzi twierdzac, ze
stare obyczaje europejskie, ktore pozostawiajg caly szereg praw i przy-
wilejow mezczyznie, nie powinny by¢ umniejszone. Nastepca tronu sprze-
ciwia sie temu ttumaczgc, ze tym samym zgprzecza sie humanistycznym
ideatom. Woéwczas ow oficer odpowiada:

~,Juz niczego nie rozumiem, co to ma wspoélnego z humanistycznymi

ideatami, ktore sg przeciez tylko sprawg nauczycieli I demokratéwll

Mitody Vieth w czasie tej rozmowy czuje sie rozbity wewnetrznie. Oj-
ciec w domu glosit takie same poglady, co oponent ksiecia i miat w tej
sprawie przeciwko sobie zone i synow, a z drugiej strony wydawato mu

13 Tamze, patrz s. 225.
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sie rzeczg niezrozumialy, ze nastepca tronu raptem mdwi o humanizmie.
(Pojecie humanizmu kojarzyto sie w gtowach szlacheckich chorgzych je-
dynie z filologig klasyczng. C6z za$ oni, przyszli oficerowie, mogli mieé
wspblnego z suchymi wywodami Cycerona lub z profesorami gimna-
zjalnymi).

Ow niepok6j szerzacy sie w szeregach oficerskich a pochodzacy
z zupetnego braku orientacji w zyciu politycznym swego kraju, staje sie
réwniez zrodtem wybuchajacych raz po raz nastrojow panicznych. Ktoé-
rego$ dnia w koszarach ginie jaka$ cze$¢ jednego z karabinéw i jeden
z zoinierzy zostaje posgdzony o to, ze czes$¢ te ukradt, aby ja przekazaé
Francuzom. Dookota tej sprawy narastajg protokoty, inspekcje itd. Poczu-
cie zagrozenia, ktorego zrddet spotecznych sie nie rozumie lub rozumieé
isie nie chce, wywotuje manie szpiegowskg. W tym stanie wewnetrznego
niepokoju, odizolowania od zycia, kierowania sie zlepkiem zasad, na ktéry
sktadajg sie tradycje drylu koszarowego, sztywne formy towarzyskie
i oderwane zdania o patriotyzmie i wiernosci, zastaje tych dowddcow
rozkaz wymarszu na front.. .

\

Dobér Srodkow literackich i wyraz artystyczny ksigzek wojennych
L. Renna wigze sie nie tyle z tradycjg literacka, ile z przezyciami osobi-
stymi autora, z okresem mitodych lat oficerskich opisanych w , Adel im
Untergang”. Renn, przejety wowczas lekturg ksigzek podrézniczych Swen
Hedina, powiada:

»Jesli wybuchnie wojna, wéwczas rowinien by jg kto$ opisa¢ tak, jak to
uczynt Swen H.din ze swymi wielkimi podrézami. Zupetnie na chiodno,
jak karte meldunku w czasie stuzby polowej, z doktadnymi danymi czasowymi
i podaniem tylko faktow1l
To credo artystyczne Renna znajduje swoj wyraz w takich dzietach,

jak ,Wojna”, ,Po wojnie” i ,Wojna hiszpanska”, gdzie stara sie catko-
wicie wytgczy¢ wiasng osobe, chcac da¢ fakty bez wszelkiej emfazy, bez
angazowania emocjonalnego, przy czym posuwa sie tak dalece, ze dopro-
wadza do pewnego rozbicia strukturalnego w swoich pierwszych dwoch
powiesciach wojennych. Renn w postowiu do nowego wydania ,,Wojny”
i ,,PO wojnie” w r. 1955 powiada o gtébwnym bohaterze tych powiesci:

»Sam sob'e nie zdawat sprawy z tego, iz trudno$¢ w przedstawieniu prawdy
0 woj ie powitanie przez to, ze jego bohater nie ma prawdziwej przesztos:!.
Czytelnik nie dowiaduie sie, w jaki sp.sdb bo ater przezyt mito ¢, czy nale-

zal kiedykolwiek do jakiego$ zwi zVu zawodowego, w lakiej postaci trwat
psychicznie, zanim wojna przeorata jego uczucia i myslill4

14 Ludwig Renn, Krieg — Nachkrieg. Aufbau-Yerlag, Berlin 1955, s. 485.
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W ten sposob powstata przepas¢ miedzy autorem a dzietem. Sam autor,
jako zawodowy oficer arystokratycznego pochodzenia, zwigzany byt
w swoim rozwoju z wielu réznymi pogladami tradycyjnymi, natomiast
jego podoficer Renn byt tabula rasa, na ktorej zapisywaty sie przezycia
wojenne. Powstata dziwna synteza pomiedzy tak zwang tradycjg literacks
nowoczesnej rzeczowosci a niechecig meskiej powsciggliwosci zawodowego
dowddcy do wylewnosci i samoanalizy. W ten siposéb powstaje obraz
literacki, czesto zbyt suchy i zbyt fragmentaryczny. Walory ksigzek wo-
jennych Renna polegajg czesciowo przede wszystkim na ukazywaniu
prawdy 0 wojnie, na systematycznym ujawnianiu sprzecznosci pomiedzy
pogtoskami, nastrojami urabianymi z géry, pomiedzy tradycyjnymi po-
gladami na dyscypline, na bohaterstwo, na walory dowddcy, na walory
zoinierza a rzeczywistoScig, wyrazajacg sie w drobnych, codziennych,
pozornie niewaznych zdarzeniach. Wojna nowoczesna wychodzi z tych
rzeczowych relacji odarta z wszelkiego romantyzmu. Wytrzyma¢ mozna
to wszystko, co ona niesie, tylko przez solidarno$¢ ludzka i serdecznosé
towarzyszy broni, prostych zoinierzy, ktore nie zawodzg nawet w naj-
gorszych chwilach.

Suchos$¢ jednak opisu jest nie tylko spowodowana subiektywnym da-
zeniem autora do $cistej rzeczowosci, do stworzenia czego$ w rodzaju lite-
rackiej mapy sztabowej, Renn bowiem podjat sie niestychanie trudnego
zadania: chciat uchwyci¢ nowoczesng wojne okopowg w obrazie literackim.

Te wielkag wojne ,biatych ludzi” opisat rowniez Arnold Zweig. Roz-
toczyt on ogromng panorame tej tradycji dziejowej w dwdéch zasadniczych
aspektach. Przedstawit, jak sie wojne organizuje na samej ,,gérze”, jakimi
wiezami powigzane jest gtowne dowddztwo z okopami z jednej strony
a wielkimi bankami i trustami z drugiej strony. Pokazat wzrost znaczenia
kasty wojskowej w stosunku do reszty milionéw cywilnych obywateli i jak
dla utrzymywania sie przy wtadzy chwyta sie ona wszelkich srodkéw umo-
zliwiajgcych dalsze prowadzenie wojny kosztem bezsensownych ofiar.
Z drugiej strony Arnold Zweig przedstawia miodych zotnierzy wychowa-
nych w swoistym patriotyzmie, ktorzy czekajag na wojne jako na wielka
przygode, gdzie nareszcie majg okazje do Bohaterstwa, do czynow nie-
zwyktych, zeby w koncu nieliczni z nich, po czterech tatach, dojs¢ mogli
do wniosku, ze wojna jest takg samg stuzbg koszarowa, jak w czasie pokoju,
tylko z do$¢ duzg iloScig wypadkow Smiertelnych.

Remargue znowuz wprowadza z zamitowaniem do swoich wojennych
powiesci osiemnastoletnich chtopcow, przecietnych maturzystéw, ktérzy
nie dochodzg do zadnych uogo6lniajgcych wnioskdw. Ci miodzi ludzie sa
ktebkiem wrazen, zrywow, zataman, marzen, a na nich spada wojna jak
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katastrofa zywiotowa, miazdzac ich fizycznie i moralnie. 1 w opisie mia-
zdzonych okaleczonych ludzkich miesni i kosci, w makabrze fizjologii
wojny wyzywa sie pioro Remarque’a.

Inni, jak Ernest Junger, a pdzniej hitlerowscy pisarze, rdwniez starajg
sie przedstawi¢ najpierwotniejszy lek i przerazenie cztowieka, rodzace sie
w krwawych bitwach materiatéw, i stworzyé wizje przerazajgcego
»piekna” opartg na fantastycznych obrazach akcyj niszczenia prowadzo-
nych $rodkami technicznymi. Zdaniem tych pisarzy w tej apokaliptycznej
rzeczywistosci wyros¢ jedynie moze prawdziwa meska dzielnos¢, praw-
dziwe kolezenstwo i rownos¢, wartosci w zyciu cywilnym rzekomo nie-
osiggalne, tak ze okropnosci wojny ostatecznie nabierajg tu jakiego$ bla-
sku, stajac sie dzwignig moralnosci spoteczne;j.

Renn natomiast chce przedstawi¢ wspotczesng wojne bez emfazy, bez
upiekszania akcyj niszczycielskich, bez tragedii osobistych ludzi. Nowocze-
sna jednak wojna opiera sie takiemu literackiemu ujeciu.

Dawne wojny miaty inny charakter niz obecne, nie byty masowymi
w dzisiejszym tego stowa znaczeniu, poniewaz rozpadaty sie na setki lub
tysiace grup walczacych wrecz, pokonujacych sie w oddzielnych dwu-
bojach. Osobista dzielno$¢ i odwaga odgrywaly w nich decydujacg role.
Nowoczesna wojna dziata inaczej na wyobraznie optyczng. Ludzie, biorgcy
w niej udziat, przeciwnicy, rysujg sie przede wszystkim jako obiekty
pozbawione cech indywidualnych, cech ludzkich. Nie czuje sie ich bez-
posrednio w walce. Kiedy dawne wojny dawaly uczestnikom jeszcze
moznos¢ opanowywania mniej tub bardziej sytuacji bitewnej, to nowo-
czesne przede wszystkim oszatamiajg hukiem eksplozyj albo duszacym
dziataniem gazéw. Ludwik Renn z powodzeniem umie uchwyci¢ te
witasnie cechy nowoczesnej bitwy. W zwigzku z tym udato mu sie réow-
niez wykaza¢ catkowitg zmiane, jaka zaszta w pojmowaniu bohaterstwa,
odwagi i umiejetnosci dowodzenia.

Dtuzyzny ,naturalistyczne” w ksigzkach Renna pochodzg, moim zda-
niem, réwniez z niewyklarowania sie jeszcze poglagdu na $wiat samego au-
tora, wobec czego wybor faktéw dokonywany byt bez jasno okreslonych
celéw i daznosci. Za wiele rzeczy zostato przez autora uznanych za wazne,
mogty one, jego zdaniem, prowadzi¢ do wyjasnienia sobie i czytelnikowi
wielu zagadnien. Wielorako$¢ tych spraw jednak spowodowata, ze czasem
uwaga kierowata sie na sprawy drugorzedne. Stad rowniez pochodzi roz-
bicie sie uwagi na sprawy drugorzedne. W ten sposéb, z catkiem nowych
zrodet narodzita sie poniekad naturalistyczna technika Renna, co dato
m. in. pewne dtuzyzny w opisie dziatan wojennych w pierwszych dwdch
jego powiesciach o wojnie.
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Dlaczego sg jednak one pomimo wszystko dobrymi ksigzkami? Dlatego
ze chociaz autor czynit maksymalny wysitek, aby swojg wtasng osobg
ukry¢ za obiektywnym opisem wojny okopowej, to jednak wszedzie prze-
ziera jego sympatyczna, istotnie meska indywidualnos¢, ktéra pod najdalej
posunietg suchos$cig i prostotg stow ukrywa tetnigce, gorgce ludzkie serce
i subtelng bezpretensjonalng inteligencje, ujawniajgcg sie raz po raz
w krotkich zdaniach charakteryzujgcych sytuacje i osoby. Np. pewnego
jenca francuskiego, ktory bardzo duzo méwi, Renn charakteryzuje takim
zdaniem:

»Jest to znowuz jeden z tych, ktérzy po wielkomiejsku wszystko wiedzg

i niczego nie rozumiejgll

W swoich powiesciach autobiograficznych sensu stricto, jak ,,Adel im
Untergang” i ,Meine Kindheit und Jugend”, Renn przechodzi juz na typ
narracji mieszczacej sie w wielkich tradycjach klasycznej literatury nie-
mieckiej, od ,Wilhelm Meister” Goethego, poprzez Gottfrieda Kellera,
Wilhelma Raabego, Teodora Fontane, az po Tomasza Manna i Arnolda
Zweiga. Wigze to sie po czesci z samvm tematem, ktory tatwo daje sie po-
miesci¢ w tej tradycji. Lecz rdwnoczes$nie 6w styl pogodnej ironii lub sub-
telnego humoru, jaki teraz widzimy w powiesciach autobiograficznych, za-
kotwiczony jest juz w jasno okreslonym S$wiatopogladzie samego autora.
Gdy pisat swoje powiesci na tematy wojenne, byt on tak samo szukajgcym
drog wyjscia z niejasnej i nieprzejrzystej owczesnej sytuacji powojennej,
jak jego podoficer Ludwik Renn, centralny bohater i narrator w ,,Wojnie”
i ,Po wojnie”. W okresie pisania swoich powiesci autobiograficznych byt
juz intelektualnie i emocjonalnie zwigzany z ruchem robotniczym, miat
skrystalizowane poglady na Swiat i w zwigzku z tym tatwos$¢ wyboru zda-
rzen isytuacji, charakteryzujgcych w obrazie literackim warunki, w jakich
ksztatltowat sie ten korpus oficerski, ktory stanowit trzoft armii wilhel-
minskiej, a poézniej hitlerowskiej.
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