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BRUNO A P ITZ : Nackt unter Wólfen. Roman 1959, Mitteldeutscher Ver- 
lag Halle (Saale), s. 564. —  BRUNO A P IT Z : Nadzy wśród w ilków, przeki 
z niem. J. Rawicz 1960, K iW , s. 467.

Tak samo jak w  Polsce i innych krajach, tak również w  Niemczech po drugiej 
wojnie światowej wyodręonił się w  literaturze specjalny dział tematycznie zw ią
zany z problematyką obozów koncentracyjnych. Książka Apitza jest nową pozycją 
w tym szeregu. Kontynuuje ona tradycje takich utworów, jak np. „Die Prufung” 
Brema, „Moorsoluaten” Langhoifa i „Das sieoente Kreuz” Anny Seghers. Autor 
książki „Wackt unter W ollen” był przez 8 lat więźniem w  Buchenwaldzie i pisze 
jako Niemiec i rodak tych, na których spadła oopowiedzialność za to, co się tam
i nie tylao tam działo. Książka Apitza, to nie epicka relacja i nie tyiko rozprawa 
ze stanowiska politycznego, to raczej spowiedź człowieka, który może uczciwie 
powiedzieć, że on sam romi co było w  jego mocy, aby ówczesną rzeczywistość zmie
nić i nadal robi wszystko, żeby do powtórzenia się tych tragicznych wydarzeń nigdy 
już nie doszło. Pokazuje o,n z usprawiedliwioną dumą ludzi, którzy w  najstraszniej
szych warunkach i najgorszych chwilach walczyli o iw ą  ludzką godność do ostatka. 
Głos tego rodzaju, zwłaszcza, że jest to głos Niemca, ma szczególną wagę i  tô  
abstrahując od innych czysto literackich walorów 'książki, jest powodem, że „Nackt 
unter WbJień” rozchodzi się po świecie z rzadko spotykaną szybkością.

Książka Apitza wyszła w  NRD w  11 nakładach w  ogólnej ilości 500 000 egzem
plarzy. Do tego należy dodać tłumaczenia, które ukazały lub mają się ukazać 
w  ZSRR, Włoszech, Francji, Polsce, Holandii, Finlandii, na Węgrzech, w  Bułgarii, 
Rumunii, Czechosłowacji, na Ukrainie i Łotwie, w  Szwecji i NRF. Wydawnictwo 
Seven Seas wysyła ją do wszystkich krajów, w  których dominuje język angielski1.

Akcja książki toczy się wiosną 1945 r. i obejmuje ostatnie tygodnie istnienia 
obozu. Chodzi więc o ostateczne rozstrzygnięcia, o życie lub śmierć. Wydarzenia 
stają się niesłychanie emocjonujące; zbliżająca się razem z wojskami wyzwoleń
czymi wolność mobilizuje do ostatniej, decydującej walki. W  tych warunkach nie 
może być niejasności, autor oddziela bardzo ostro dobro od zła: sylwetki boha
terów to monolity, bo tylko tacy ludzie mogą tę walkę z powodzeniem rozegrać. 
Materiał powieściowy mówi sam za siebie, swoim autentyzmem ogranicza do m i
nimum możliwości przetworzeń literackich. Autor tylko bardzo dyskretnie pokie
rował akcją, wplatając historię dziecka żydowskiego, które więźniowie z naraże
niem życia starają się uratować od niechybnej śmierci. Dziecko jest pretekstem, 
poprzez który autor ujawnia całą plejadę innych spraw związanych z życiem 
więźniów.

Jeden z bohaterów wypowiada następujące słowa: ...„czasem  myślę, że za
mieniliśmy się w  cholernie twardą fe r a jn ę . . . ” 2. Apitz pokazuje na dalszych stro
nach swej powieści, o jaką twardość tu chcdzi. Do obozu docierają wiadomości 
z frontu: ofensywa amerykańska, atak wojsk radzieckich, częste naloty alianckich 
samolotów, równocześnie wzmaga się podszyte strachem okrucieństwo hitlerowców. 
Więźniowie stoją przed niewiadomą, na którą składają się dwie ewentualności — 
wystrzelanie całego obozu przez SS lub ewakuacja. Ewakuacja, to niewiadoma, 
kryjąca w  sobie śmierć z wycieńczenia w  drodze, mordy maskowane „ucieczką”
i szereg innych możliwości. Tygodnie, w  których się te ewentualności ważą, pełne 
są tragicznego napięcia.

Historia dziecka, które jeden z więźniów przybyłych z ewakuowanego już 
wówczas Oświęcimia przywozi w  walizce do Buchenwaldu, pozwala autorowi nie 
tylko niezwykle ekspresywnie podtrzymać napięcie tych tygodni, ale również od
słonić inne sprawy życia więźniarskiego od zwykłej ludzkiej postawy aż do sieci

1 Por. Isa F u r m a ń s k i ,  Zu Gast bei Bruno Apitz, „BZ“ — GesprSch mit dem Autor 
des Romans „Nackt unter Wólfen“ tiber seine PlSne. „Berliner Zeitung" z 10 VII 1900.

* Patrz B. A p i t z ,  Nadzy wśród wilków, tłum. J. Rawicz, s. 60, Książka i Wiedza 1960.
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zakonspirowanych komórek ruchu oporu kierowanego przez organizację komu
nistyczną. Organizacja ta, która tylko dzięki najdalej idącej konspiracji mogła 
przygotować plan i środki dla zbrojnego powstania, znajduje się z momentem po
jawienia się dziecka w  stanie najwyższego zagrożenia. Dla w ładz obozowych 
dziecko staje się dowodem jej istnienia a w  ogóle urasta ono do symbolu w ar
tości ludzkich i to jest chyba jedyny symbol, który autor do swej powieści wpro
wadził.

Na pierwszym planie działa kilka -osób, które tworzą aktyw tajnej organizacji 
oraz jej kilkuosobowe kierownictwo. Równorzędne role grają osoby, które nie 
będąc członkami tajnej organizacji ściśle z nią współpracują, np. kierujący samo
rządem obozcwym Kramer. Wszystkie te postacie w idzimy w  działaniu; nieliczne 
wzmianki powracające do przeszłości nie naruszają toku opowiadania, toczy się 
ono bardzo szybko bez dygresji. Jedności akcji odpowiada jedność miejsca i czasu.

Jak wyżej wspomniano, postacie są jednorodne, autor nie przedstawia typów 
chwiejnych, warunki konspiracji ograniczają ekspresję uczuć psychicznych do w y 
mownego milczenia lub skąpych gestów. Spojrzenie, grymas czy skąpe słowa, od
dają jednak głęboko ludzkie cechy charakterów tych ludzi.

Czytelnik śledzi tok akcji z ogromnym napięciem. Walka o dziecko, to walka 
ó zachowanie największych wartości, to egzamin, przez który nawet zamordowany 
przez Gestapo Pippig przechodzi z podniesionym czołem. Dziecko to staje się 
źródłem siły, która pozwała dwom nieludzko torturowanym więźniom, Hóflow i
i Kropińskiemu, przetrwać piekło bunkra. Nielegalny komitet obozowy, który 
W chwili rozpoczęcia akcji powieści jeszcze widzi możliwość wyboru: albo dziecko, 
albo bezpieczeństwo 500 000 więźniów —  pod koniec powieści w idzi już tylko ko
nieczność ratowania tych dwóch wartości równocześnie i w  ten sposób wznosi się 
na wyżyny pełnego człowieczeństwa.

Kontrasty, których ta powieść jest pełna, zaostrzają jej wymowność. Okru
cieństwo faszystów konfrontuje autor z humanitaryzmem więźniów, niesnaski 
w  obozie „władców” , z solidarną braterską postawą ich ofiar. Wrzaski i bestialstwo 
faszystów nie są w  stanie stłumić buntu wzbierającego pod pozorną biernością, 
którą na zewnątrz demonstrują pasiaki. Walka zbrojna wybucha w  chwili, gdy 
więźniom pozostała już tylko śmierć lub wolność.

Powstanie wywołane przez Komitet Oporu krzyżuje plany kierownictwa obozu. 
Więźniowie wyzwalają się sami a wolność, która nadchodzi, to dzieło ich nie
ugiętej postawy. Toteż na kartach powieści nie pojawiają się oswobodziciele.

Do całości powieści niczego dodać już nie można. Jej wymowa nie podlega 
dyskusji. Autor ustrzegł się od ogólników i niedopowiedzeń. Język powieści jest 
niezwykle prosty, tak jak postacie, z którymi się w  niej spotykamy.

Pomniki wznoszące się w  miejscach zbiorowego męczeństwa i kaźni w  Oświę
cimiu, Majdanku, czy Buchenwaldzie, dokumenty, pamiętniki, wspomnienia czy 
wreszcie specjalny dział literatury pięknej zajmujący się problematyką obozów 
koncentracyjnych, mają przypominać nie tylko o hańbie i poniżeniu, przez które 
ludzkość przeszła, ale również stanowić hołd dla tych, którzy bronili swego czło
wieczeństwa do ostatka. Książka Apitza poświęcona nieżyjącym towarzyszom walki 
Wszystkich narodowości jest pomnikiem wystawianym przez autora tym, „których 
trzeba było zostawić na znaczonej ofiarami drodze przez obóz Buchenwald” 5.

Tłumaczenie J. Rawicza, w  którym tylko przy bardzo skrupulatnej analizie 
odkryłoby się pewne słabości, ogółem jest dobre i dla polskiego czytelnika nie
zmiernie pomocne przy zapoznawaniu się z tą cenną powieścią. Momenty, w  któ
rych tłumacz odbiega od oryginału, są nieliczne, tak że czytelnik nie traci naj
istotniejszych walorów książki.

* Z dedykacji B. Apitza do „Nackt unter Wolfen".
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Wydawnictwo „Książka i Wiedza” zasługuje na słcwa uznania, ponieważ wzbo
gaciło nasze półki księgarskie naprawdę cenną pozycją. Żałować należy jedynie, 
że zaniechano praktykowanego w  większości wypadków zwyczaju opatrywania 
książki autora, u nas dotąd nieznanego, najkrótszym chociażby komentarzem. Dla 
czytelnika polskiego niewątpliwie ciekawą byłaby wiadomość, że „Nackt unter 
W olfen” jest pierwszą większą pozycją pisarską Apitza i że dopiero w  wieku lat 58 
ukończył on tę książkę. Apitz należy w  tej chwili do czołówki pisarskiej NRD
i jeśli zrealizuje swoje dalsze plany pisarskie, będziemy mieli okazję nieraz jeszcze 
spotkać się z jego książkami.

H ANS HABE: O ff Limits. Wydawnictwo Literackie, Kraków, s. 495. Prze
kład Wandy Kragen.

Tłumaczenie powieści Hansa Habego „O ff Lim its” pojawiło się na polskim 
rynku księgarskim w  połowie 1960 r. Fakt ten nie zo.stał zaliczony jednak do tzw. 
wydarzeń literackich, a krytyka polska prawie go zupełnie przem ilczała1. Pro
blematyka książki jednak, w  której autor analizuje niedawną przeszłość Niemiec
i ujawnia początki aktualnych tendencji rozwoju państwa bońskiego, może nie
wątpliw ie zainterescwać polskiego czytelnika.

Autor powieści, Hans Habe, jest mało znany w  Polsce. Pomimo że ma on już 
znaczny dcrobek literacki, jest mało popularny również i w  Niemczech2. Nato
miast za granicą, a zwłaszcza w  krajach anglosaskich, utwory jego osiągają m ilio
nowe nakłady. Książki Habego wydawane już były w  23 krajach i tłumaczone 
(zazwyczaj z niemieckiego oryginału) na 18 języków. Takie jego dzieła jak „Ob 
Tausend fallen” (1941 r.) i „Unsere Liebesaffare mit Deutschland” (1952 r.) uchodzą 
w  Ameryce za klasyczne powieści wojenne i powojenne. To, że niemiecki autor 
zyskał sławę nie swoimi niemieckimi oryginałami, lecz dzięki przekładom, jest zna
mienne dla tego pokolenia młodych pisarzy, którzy musieli z kraju emigrować
i nie mogli się dać poznać swojemu społeczeństwu.

Gdy w  r. 1936 ukazała się pierwsza książka Habego —  powieść z życia emi
grantów „Drei iiber die Grenze” —  los tego wówczas 25-letniego pisarza, jak i wielu 
jemu podobnych, był już przesądzony. Ucieczka z Austrii, zakaz publikacji, emi
gracja, wieloletnia tułaczka po świecie, wreszcie wojna i walka przeciwko Niem
com hitlerowskim w  szeregach armii alianckiej, oto koleje życia tego świetnfe 
zapowiadającego się publicysty i pisarza5.

Po zakończeniu w ojny Habe przebywa jako oficer armii okupacyjnej na po-

1 „Niemcy po wojnie" — pod tym tyt. R. K  a r s t opublikował recenzję książki w  „No
wych Książkach" nr 18/1960, a w  „Tygodniku Powszechnym" z dn. 4 IX  1960 r. omówił 
ją J. K o 1 ą t a j w art. pt. „Trzeba być niesprawiedliwym".

5 Hans Habe, syn dziennikarza, urodził się w Budapeszcie w  1911 r. Studiował na Uni
wersytecie w Heidelbergu 1 Wiedniu. W  latach 1929—1933 był redaktorem w „Wiener Sonii- 
und Montagszeitung". Następnie zostaje naczelnym redaktorem „Oesterreichische Abend- 
żeitung" i „Morgen". W  okresie od 1935—1938 przebywa w  Pradze jako korespondent 'Ligi 
Narodów „Prager Tageblatt". W  latach 1945—46 jest naczelnym redaktorem „Neue Zeitung" 
w Monachium. Od 1949 do 1952 r. pełni funkcję naczelnego redaktora „Stlddcutsche Zeitung 
lm Bild"; „Mtinchner Illustrierte" oraz „Echo der Woche". Habe wydał pierwszą swoją 
książkę w 1930 r. pt. „Drel iiber die Grenze", za nią poszły dalsze: w  1937 r. „Eine Welt 
bricht zusammen", w 1938 r. „Zu spat", w 1941 r. „Ob Tausend fallen", w  1943 r. „Kathrine". 
w 1046 r. „Wohin wir gehoren", r. 1948 r. „Der Weg Ins D'unkel“, w  1952 r. „Unsere 
Liebesaffare mit Deutschland", w 1954 r. „Ich Stelle mich", w 1955 r. „Off Limits", w 1959 r. 
„Ilona"

* Por. K. S c h u m a n n ,  Hans Habe — ein Romancier der traditionellen Form. „Di® 
Kultur" nr 149/60.
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