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WERNER STEINBERG: Gdy stanety zegary, Wydawnictwo ,$lask” 1960

(thum. 2 niemieckiego I. Naganowska; tytut oryginatu: Ais die Uhren stehen
blieben).

Wsrod licznych przektadéw z literatury niemieckiej, ktore ukazaty sie w ubie-
gtym roku na poétkach ksiegarskich w Polsce, znajduje sie réwniez powie$¢ Wer-
nera Steinberga ,,Gdy stanety zegary”.

Autor, urodzony w 1913 r., z pochodzenia $lazak, przeniést sie w koncu r. 1956
z Diisseldcrfu (NRF) do Lipska (NRD). Jako dziennikarz zadebiutowat on w Dus-
seldorfie, gdzie .przebywat od 1945 r., powie$cia o Henryku Heinem pt. ,Der Tag
ist in die Nacht verliebt” (,,Dzien zakochat sie¢ w nocy”) *

Dla czytelnika polskiego szczeg6lnie interesujgcym jest fakt, ze Steinberg
umiescit akcje swojej powiesci we Wroctawiu, w ostatnich dniach wiladzy hitle-
rowskiej w tym mieScie. Na horyzoncie ptong juz *tuny nadciagajacej pozogi
wojennej i stycha¢ gtuche odgtosy zblizajgcej sie z kazdg godzing walki. W mieScie
panuje wzrastajacy z dnia na dzien chaos i wzmagajacy sie wraz ze zblizanieiH
sie wroga terror ogarnietych panikag witadz faszystowskich. Wroctaw ogtoszony
twierdza przedstawia obraz prawie apokaliptyczny. Tto stanowi niezwykle mroZzna
zima. Autor wyraza to nastepujacymi stowami:

»,Bezlitosna $mier¢ z wyciggnietymi ramionami stoi przed miastem. Nie mowi
wiele; grzmi tylko od czasu do czasu gtuchym pomrukiem, a w nocy trzaska
zgnitoczerwonym biczem po horyzoncie; to juz wystarczy” 2.

Burzy sie domy dla budowania barykad, zamarte, poprzewracane leza na ulicach
tramwaje, ogarniete panikg tlumy uciekinierdw dezorganizujg do reszty ruch
uliczny. Ryczace calymi dniami gtos$niki nakazujg starcom, kobietom i dzieciom
opuszczenie miasta. Dni i noce pod huraganem nieprzyjacielskich bomb, poroz-
bijane i pladrowane sklepy i mieszkania, zagubione i opuszczone w pospiechu
ucieczki dzieci, bezsilni w tym zamecie starcy, bezradni 1 do giebi przerazeni
ludzie, ktorzy kurczowo czepiajg sie ztudnych nadziei o majacej rzekomo nadejsé
pomocy wojskowej z Rzeszy. Wszystko to .staje przed oczyma czytelnika w migaw-
kowych, jakby pospiesznie przesuwajgcych sie obrazach.

Autor tak przedstawia wptyw tej rzeczywistosci na Swiadomos$¢ jednego z bo-
haterow:

.Swieta aureola $mierci, my$li Joachim Brandenburg, z6tta i czerwona, ropa
i krew —e ropa i krew milionéw bije tam ptomieniem w niebo, ale ludzie tego
nie pojmuja, uciekajag przed poznaniem te] prawdy z przewr6conymi do goéry
nogami stotami, albo z kotyszacymi sie wozami meblowymi... My wszyscy,
mysli Joachim, jesteSmy przeciez tylko oliwa, oliwg w maszynie, zeby dobrze
pracowata, zeby mogta rzuci¢ $mierci ludzkie twarze, niby tenisista mate okragte
pitki. My jesteSmy oliwg, dzieki ktdrej zarzy sie pasmo na horyzoncie! Gdyby
mozna byto wszystko co sie stato na tym Swiecie w ciggu ostatnich lat rzuci¢ na
ptdtno przez projektor zgarniajagcy czas — zwatpilibySmy, czy mamy prawo

1 Powies¢ ,,Gdy stanety zegary™ stata sie przedmiotem niecodziennej rozprawy sadowej.
Otéz autor przeprowadzit i w konsekwencji wygrat proces wytoczony ,Neue Htustrierte®
{Koln), oskarzajac redakcje tego pisma o przywtaszczenie sobie jego praw autorskich. Re-
dakcja wedtug oskarzenia Steinberga byta odpowiedzialna za zmiany tekstu, ktére powstaty,
gdy powie$¢ ta byta drukowana w tymze czasopiémie w odcinkach; autor zakwestionowat
cate rozdziaty. Powie$¢ pozbawiona tych rozdziatéw, do ktérych autorstwa autor sie nie przy-
znawat, ukazata sie réwnoczesnie w NRD i NRF. Por. Erhard Albrecht, Ein Breslau Ro-
man aus der Zone. ,Tagesspiegel z 5 IV 1939; Wolfgang Jo ho, Menschen im ‘Fegefeuer.
»Sonntag™ z 15 IX 1957

! Patrz Werner Steinberg, ,Gdy stanety zegary'™, s. 138.
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nosi¢ miano ludzi, nie, nie zwatpilibySmy, lecz zaprzeczylibySmy temu prawu!
MusielibySmy wynalez¢ nowe miano, ktorego nigdy dotad nie byto, straszliwe
miano. . s.

Pcwies¢ Steinberga to splot szeregu watkdw, konglomerat najréznorodniejszych
Post?ci i sytuacji. Autor wydaje .sie stosowac S$rodki literackie, wtasciwe pisarzom
€Szystencjalistycznym, tzn. ujmuje swoich bohaterébw w pewnych zupeinie specy-
ficznych sytuacjach, nie pozbawionych cech kraAcowos$ci. Grozaca miastu zagtada
zmusza jego mieszkancow do sprecyzowania swej postawy moralnej i swego sto-
sunku do najistotniejszych probleméw O&wczesnej rzeczywisto$ci. Ludzie ci zdaja
Wielki i trudny egzamin, ktéry przesadza o ich dalszym zyciu.

Przed oczyma czytelnika przesuwa sie galeria postaci niezmiernie rdznorodna
1obejmujgca chyba przedstawicieli wszystkich warstw spoteczenstwa. Najogdliniej
mozna by ich podzieli¢ na dwie zasadnicze grupy. Z jednej strony stajg ludzie,
ktérzy z réznych wzgledéw nie sg w stanie oceni¢ w spos6b wtasciwy otaczajgcej
ich rzeczywisto$ci, autor wykazuje, ze podejmuja decyzje jakby podSwiadomie pod
Presjag okolicznosci. Grupe te reprezentuje Juta Miinch, mtoda kobieta, matka,
ktérej losy stanowiag klamre spinajaca pozostate watki powiesci. Juta, cdérka kon-
trolera tramwajowego, wychowana w typowym niemieckim $rodowisku drobno-
mieszczanskirn, jest przedstawicielka tej wiekszosci kobiet niemieckich, ktére nigdy
me zaniedbywaty najdrobniejszego ze swych obowiazkéw, ale i nie nadwerezaty
swego intelektu, refleksje natury ogélniejszej byty im najzupetniej obce. Ta lekko-
mys$lna, niezbyt madra i ptaczliwa kobieta nie umie znalez¢ wtasciwego stosunku
do_rozwijajacych sie wydarzen, ktérych mechanizm jest jej nieznany. Bohaterka
W swoich refleksjach dochodzi raz po raz do stwierdzenia, ze to lub owo ,,powinno
by¢ zabronione”, nie widzi jednak zadnej sity, ktéra bytaby w stanie to przepro-
wadzi¢. Po bohaterskiej i tragicznej walce o zycie dziecka, jaka toczy na pokrytej
zaspami, wsérod zamieci i trzaskajgcego mrozu, szosie, Juta od chwili Smierci synka
Jest znowu przecietng kobietg. Nie oczekuje niczego i niczego juz sie nie obawia ...
Jest pusta wewnetrznie. Autor dodaje, ze:

.W te pustke wptynie przyszto$é, wypetni ja, to bedzie jakby drugi akt na-
rodzenia. Ale jakim cztowiekiem bedzie Juta Miinch, ktéra sie z tego narodzi,
niepodobna rozpoznac” 4.

Podobng do Juty Miinch postawe zajmuje jej kochanek Joachim Brandenburg.
Jako syn przemystowca, zostaje on wyreklamcwany z wojska, aby na zapleczu pil-
nowaé¢ sprawnego dziatania niszczacego mechanizmu wojennego. Inteligentny, peten
krytycyzmu, wahajgcy sie miedzy humanitaryzmem z jednej strony, a cynizmem
z drugiej, dochodzi on nieraz w swoich rozmys$laniach do wnioskéw bardzo trafnych.
To jednak nie ma najmniejszego wplywu na jego postepowanie. Szukajgc ciagle
sPosobéw ,duchowej ucieczki od rzeczywistosci”, jest on rownoczesnie najdoktad-
niejszym wykonawca rozkazéw swego ojca, Teodora Brandenburga, reprezentanta
finansjery Ill Rzeszy, zimnego, wyrachowanego i pozbawionego wszelkich ludzkich
Uczu¢ fabrykanta. Joachim, skazany za dezercje z Volkssturmu na $mieré, dochodzi
dopiero w ostatniej chwili zycia do zasadniczego stwierdzenia, ze ,w tych czasach
nie istnieje zadna mozliwos$¢ zrealizowania jakiej$ duchowej ucieczki”, ze to jest
Po prostu fikcjg, ze ,w og6le nie ma ucieczki, chyba tylko w $mier¢” 5.

Andrzej Miinch, zotnierz, dezerter z Wehrmachtu, scharakteryzowany zostat
Przez autora niezwykle krotko i trafnie stowami: ,Jest $miertelnie znuzony; nie
Wie, czy idzie wtasciwa droga ... Towarzyszy mu strach przed $miercig” 6. 'Dom,

Spor. j. w., s. 95—96.
'J. w., s. 511

aJ. w., s. 499.

“J.W. S. 5.
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do ktérego przygnata go tesknota, zastaje rozbity, dziecko, ktére go nie zna, i obcy
cztowiek, ktory ,ukradt mu zone”, to dowody, ze pewne jego wyobrazenia odeszty
W bezpowrotng przeszto$é. Niemniej ten prosty, uzupeiniajacy swoje wyksztatcenie
na popularnonaukowych odczytach, mtody cztowiek walczy o jakie$S ncwe wartosci,
ktére nadatyby sens jego dalszemu zyciu. Jako jedyny, wéréd catego szeregu innych
postaci decyduje sie zerwa¢ z dotychczasowym S$lepym postuszenstwem wobec
systemu. Z kart ksigzki odchodzi i on, jak pozostali, w niewiadome, ale jego pO"
stawa wewnetrzna pozostawia czytelnikowi najwiecej nadziei na to, ze wykrysta-
lizuje si¢ z niego nowy, warto$ciowy cztonek spoteczenstwa. Tym samym mozna by
go umiesci¢, w przeciwieAstwie do Juty i Joachima, w grupie postaci powiesci,
ktére zdaja w jaki$ spos6b egzamin zyciowy, przed ktorym stanety.

WSsroéd innych postaci na uwage zastuguja dwaj przedstawiciele faszyzmu, Neu-
kiihn i Hillmann. Major Neukiihn, fanatyk hitleryzmu, uwaza caty naréd za ogromng
maszyne, ktérej sprawnos$¢ zalezy od doskonatego funkcjonowania réznych koétek
i Srubek, czyli pcszczegdlnych ludzi. Marzy on o skoncentrowaniu catej ogarnietej
panikg masy ludzkiej i rzucenia jej jako ostatniej zapory wzniesionej przeciwko
wrogowi. Hillmann, pijak i oszust, dotkniety obsesja zdrady, staje sie najprecyzyj'
niejszym wykonawcg szaleiczych idei Neukiihna.

Do o0séb, ktére w jaki$ sposéb usitujag zachowa¢ wierno$¢ pewnym zasadom,
nalezy stary socjaldemokrata Elsasser. Rowniez i on kurczowo trzyma sie prze-
konan, ktore dawno okazaly sie fatszywe. W powiesci czytamy:

~W poczatkach dwudziestych lat staczatl ze sobg ciezkag walke, czy ma
przej$¢ do komunistéw .. ., ale poniewaz byt wiecej zwigzkowcem niz politykiem
partyjnym, przezwyciezyt watpliwosci...” 7.

Pozostat on w szeregach socjaldemokracji, przy czym autor daje do zrozumienia,
ze:

,hiezmordowana wierno$¢, bezwzgledna gorliwo$¢ Elsassera umozliwiaty tamtym
(tzn. hitlerowcem — przyp. TP) robienie rzeczy, o ktorych raczej nie opowiadali-
Tak to dziwnym sposobem wierno$¢ pewnej idei stawata sie w rezultacie nie-
wiernoscig, poniewaz idea nie byta juz ta ideg, o ktorej myslat — uleciat z niej
duch. Ta nieistniejgca idea dodswala Karolewi Elsassercwi bodzca, zeby z pto-
nacymi wiosami kroczyé dalej droga wiernosci” 8.

Ta martwa idea spowodowata, ze Elsasser nie umiejac dostrzec istotnego sensu
rozgrjwajacych sie wypadkow wychowat syna na zwolennika faszyzmu, a corke
prostytutke na doskonatg towarzyszke i pomocnice Hillmanna. Sam ginie pod gru-
zami ptongcego domu jak wielu innych jemu podobnych. Przeciwienstwem Elsas-
sera zdaje sie by¢é Karl Weber, ktérego dewiza brzmi: ,,Za mnie nikt mysle¢ nie
potrzebuje. Ja mam wiasny m6zg” 9 Lecz i on, upatrujagc drogi wyjscia w dziataniu
indywidualnym, ginie, gdy rozwingwszy biatg chuste usituje przejs¢ na strone
radziecka, od kuli Strzelca wyborowego.

Wszyscy ci ludzie to postacie, ktdre autor jakby Swiattem reflektora wydobywa
z milionowej rzeszy im podobnych. Jak podkresla krytyka, Steinberg posiada dar
uwidocznienia w poszczeg6lnych detalach catoksztattu zagadnien"l Przedstawia
on m. in. sceny, ktére nie wymagaja zadnych komentarzy, gdy chodzi o ich wy-
mowg. Rozdawanie ryb bezptatnie i bez kartek, znalezienie porzuconego brgzowego
munduru jakiego$ narodowego socjalisty, oto sceny, ktore niezwykle obrazowo od-
dajg stan rozprzezenia i zatamania sie ginacego systemu. Nawet postacie margine-
sowe szkicowane skapymi, wyrazistymi liniami, nie tracg nic ze swego autentyzmu-
Oto np. postaé¢ robotnika pracujgcego przy budowie barykad ze zburzonych domow.
Méwi on:

»J. w., s. 107. 1J. w., s. 108. »J. W., s. 190.
> Por. Wolfgang Jo ho, Mensehen im Fegefeuer, ,Sonntag”™ z 15 IX 1957.
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,Barykady — wierzytem w nie, gdy bytem jeszcze miody. Ale nie w takie
barykady, o niel Pomimo to! Skoro oni to robia, zrobie i ja swoje! Ostatecznie
trzeba przeciez broni¢ tego, co sie kocha, nieprawda?” u.

I on nie znajduje wtasciwego rozeznania w tym, co ,sie¢ wok6t niego dzieje, i poj-
dzie na pewng niemal $mier¢ w szeregach Volkssturmu.

Ksigzka Steinberga jest tragiczna i zaprawiona w duzej mierze goryczg bez-
nadziejnosci. Zmusza ona jednak do refleksji tych, ktérzy zbyt predko zapominaja
0 udzielonej im przez historie bolesnej lekcji.

Akcja powiesci toczy sie wartko, mimo ze przerywajg ja liczne i bardzo nieraz
obszerne refleksje samego autora i poszczegdlnych bohaterow. Sg one jednak orga-
nicznie zwigzane z catoscig powiesci i nie stanowig w zadnym wypadku elementu
ostabiajgcego wartkos$ci jej nurtu. Jezyk Steinberga, peten przenosni, niestychanie
obrazowy, doskonale oddaje tlumaczenie Ireny Naganow,skiej. Ekspresje poszcze-
golnych scen, umiejetno$¢ przenoszenia akcji z miejsca na miejsce bez ostabienia
jej napiecia, trzeba zaliczy¢ autorowi jako dowdd duzego kunsztu pisarskiego. Wy-
daje sie on by¢é jednym z tych pisarzy, ktorym udaje sie skupi¢ zainteresowanie
czytelnika na problematyce przez siebie poruszanej z réwnoczesnym zachowaniem
kontaktu wigzacego zazwyczaj czytelnika z bohaterami ksigzki. Postacie wystepu-
jace w ksigzce ,,Gdy stanety zegary” sg postaciami zywymi, wywotujgcymi wspoét-
czucie dla .swego losu i mimo ze autor unika S$ciSlejszego okreslanialjakiej$ dalszej
drogi dla ich zycia, nie uchodza z pamieci razem z ostatnig strong ksigzki. Jezeli
autor miat zamiar przywota¢ koszmarne sceny ostatniej wojny w celu wstrza$niecia
czytelnikiem, przyznac trzeba, ze powie$¢ ,Gdy stanety zegary” spetnia swoje za-
danie. Ostatnie zdanie jest charakterystyczne dla wymowy catej ksigzki: ,,Dni sg
jeszcze bardzo szare, a noce bardzo ciemne” 12

Teresa Piotrowiak

~STUDIA éLASK]E”. Seria nowa pod redakcjg Seweryna Wystoucha. Wy-
dawca: Instytut Slaski w Opolu. Zaktad Narodowy im. Ossolifskich we
Wroctawiu. T. 1, 1958, s. 280; t. 2, 1959, s. 410.

Z chwilg przerwania dziatalno$ci Wroctawskiego Oddziatu Instytutu Zachod-
niego w r. 1953 zawieszono tez publikowanie serii wydawniczej ,Studia Slaskie”,
ktérej cztery tomy ukazaly sie w nastepujacych numerach ,Przegladu Zachod-
niego”: 5—6/1949, 7—=8/1950, 1—2/1052 oraz zeszyt dodatkowy z r. 1952. Prace ba-
dawcze w tym zakresie wznowiono dopiero po zorganizowaniu w Opolu — z inicja-
tywy tamtejszego Prezydium Wojewédzkiej Rady Narodowej — Instytutu Sla-
skiego. Przed tamtejszym zespotem wytonita sie konieczno$¢ wznowienia wydaw-"
nictwa noszacego tytut ,Studia Slaskie”, gdyz bogatej problematyki Slaska nie
moégtby w catoéci objaé badaniami swymi Zaktad Historii Slaska Instytutu Historii
PAN, jak rowniez Wroctawskie Towarzystwo Naukowe.

Tom pierwszy nowej serii ,Studiow Slaskich” otwiera artykut ich redaktora,
prof. Seweryna Wystoucha, ktory nakreslit potrzeby i perspektywy badan regio-
nalnych na Slasku w dziedzinie jezykoznawstwa, socjologii, etnografii itp., oraz
scharakteryzowat dorobek historiografii $lagskiej w piecioleciu, dzielacym starg od
nowej serii ,,Studiéw Slaskich”.

Wiadystaw Dziewulski drukuje w tym tomie obszerne studium pt. Miasto loka-
cyjne w Opolu w XI11—XV wieku, w ktorym omawia zagadnienia osadnictwa przed
powstaniem miasta lokacyjnego, lokacje, dzieje Opola po lokacji do konca XV w.
zaludnienie, strukture spoteczng ludnosci, stosunki etniczne, zagadnienia kultu-

Tlror. tlumaczenie I. Naganowskiej, s. 290—291.
Por. j. w., s. 511
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