ALEKSANDER ROGALSKI

LION FEUCHTWANGER
(1884— 1958)

I. UWAGI WSTEPNE

Lion Feuchtwanger nalezy do najpoczytniejszych pisarzy $Swiata. Ani je-
den sposrod autorow niemieckich doby wspoéiczesnej nie doréwnuje mu liczbg
bestsellerow, czytelnikow i przektadéw na obce jezyki. Rozglosem i stawa
Swiatowag zestawia¢ go mozna jedynie z Tomaszem Mannem, ale poczytnos$cia
on przewyzsza Tomasza Manna. Jeden przyktad: Budd.enbrock.owie, stano-
wigcy od poétwiecza najwyzszy miernik sukcesu autorskiego, odniesionego na
obszarach literatury niemieckiej, osiagneli w r. 1951 1 min 180 tys. naktadu,
podczas gdy naktad Zyda Siissa (Jud Siiss) Liona Feuchtwangera osiaggnat
w tymze roku cyfre 2 i p6t miliona egzemplarzy.

| oto fakt zaskakujacy: Lion Feuchtwanger nie ma dotgd w zadnym je-
zyku ani jednej monografii, omawiajacej catoksztatt jego twoérczosci!l Nawet
cenniejsze studia czastkowe czy przyczynkarskie w tej mierze z najwiekszym
trudem datoby sie wyliczy¢ na palcach jednej reki. Tymczasem monografiami
i studiami, poswieconymi twdrczosci Tomasza Manna mozna by wypetni¢ po-
kazna biblioteke. A przy tym Lion Feuchtwanger nie byt wcale meska od-
miang Jadwigi Courts-Mahler, niemieckiej Mniszkéwny, krélowej kiczu, kt6-
rej ,dzieta” tez ukazywaty sie (i ukazujg nadal) w milionowych nakta-
dach. Feuchtwangera bardzo cenili wybitni pisarze niemieccy i zagraniczni.
Wspomniany juz Tomasz Mann dla uczczenia jego siedemdziesigtych urodzin
ogtosit drobny esej, ktérego sam tytut byt juz bardzo wymowny: Przyjaciel
Feuchtwanger. Rzecz ta pisana istotnie w nader cieptym tonie podnosi nie-
pospolite walory Feuchtwangera nie tylko jako cztowieka, ale takze jako pi-
saiza, podkreslajgc za$ fakt zdobycia przezen stawy i reputacji Swiatowej
uwaza jg za catkiem uzasadniona i zrozumiatg. Takich gtoséw aplauzu i sza-
cunku dla Feuchtwangera mozna by zacytowaé wiecej. Jednakze w rezultacie
jeszcze bardziej tylko uwypuklajg one intrygujagce zjawisko niestychanej roz-
bieznosci miedzy poczytnoscig i renomag zagraniczng Feuchtwangera a catko-
witym niemal nieistnieniem jego bibliografii, co Swiadczy o niklym zaintereso-
waniu krytyki literackiej dzietami tego pisarza.

Nie jest moim celem rozwigzanie tej zagadki, czy wytlumaczenie tego
paradoksu. Zetkniecie sie z nimi dostarczylo mi poprostu tylko silniejszego
impulsu do blizszego zajecia sie twoérczoscig Liona Feuchtwangera tym bar-
dziej, ze i w Polsce jest on ogromnie czytywany, a w gruncie rzeczy szalenie
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mato znany, za$ jeszcze mniej badany i analizowany. By¢ moze, iz w toku
dalszych rozwazan posrednio i w pewnej mierze stanie sie zrozumiate wspom-
niane wyzej zjawisko.

iii. POCHODZENIE, MLODOSC, STUDIA

Lion Feuchtwanger pochodzit z tego samego $rodowiska, co starszy oden
rowno o rok Franz Kafka: z zamoznej burzuazji zydowskiej. Tyle ze Feucht-
wanger urodzit sie nie w Pradze, lecz w stolicy katolickiej Bawarii — w Mo-
nachium. Ale jakaz przepas¢ dzieli tych réwiesnikéw, wspétwyznawcodw
i pobratymcéw! Franz Kafka, to natura udreczona obsesjami i kompleksami,
nekana wiecznym niepokojem, miotana ustawicznymi sprzecznosciami, neu-
ropatyczna. Lion Feuchtwanger, przeciwnie, to natura pogodna, rada zyciu
i ludziom, krzepka, czynna umiejgca znalezé bez trudu kontakt z rzeczy-
wistos$cig, witalna.

Rodzice Feuchtwangera byli Zydami ortodoksyjnymi: pilnie baczyli, by
ich syn przestrzegat surowych obrzgadkéw religijnych. Na ich tez zyczenie,
juz w piatym roku zycia, zaczat sie uczy¢ jezyka hebrajskiego. Prawdopodob-
nie te wczesne wrazenia i podniety oraz ciggta konieczno$¢ zmagania sie
z niezydowskim otoczeniem miasta rodzinnego sprawily, iz juz od swej mto-
dosci jat on wykazywaé zywe zainteresowanie dziejami narodu zydowskiego
i wszystkimi dziedzinami kultury zydowskiej, zainteresowanie, ktére miato
go odtad znamionowaé cate zycie i uwydatni¢ sie w najwyzszej mierze w jego
tworczosci.

Wyksztalcenie otrzymat humanistyczne w jednym 2z monachijskich gim-
nazjéw. Zdobyt tam znajomo$¢ jezyka tacinskiego i greckiego, ale zadnego
pojecia o realnym zyciu. Atmosfera w uczelni panowata konserwatywna,
patriotyczna i pruderyjna: klasyk6w poznawano jedynie w starannie ,oczy-
szczonych” edycjach. Wszystko co miato zwigzek z erotyka, trwozliwie wyci-
nano lub omijano.

Po maturze, zdawanej w przepisowym wieku 19lat, Feuchtwanger zapisat
sie na studia uniwersyteckie najpierw w Monachium, nastepnie w Berlinie.
Na uniwersytecie i w zyciu dziaty sie rzeczy zupetnie odwrotne od tych, jakie
obowigzywaly w gimnazjum: istniata supremacja zagadnien seksualnych:

Wsizielkie wydarzenia w Swiecie sprowadzano do kobiety jako do ich zasadni-
czego zrédta. Czyniono to w nastroju bardzo wrogim a la Strindberg i pa-
tetycznym i doktrynerskim a la Wedekind, w lekko sentymentalnym a la
Schnitzler i Hofmannstahl, ktérzy wrecz glosili,, ze mitos¢, komedia i $mier¢
stanowig sens i tre$¢ zycia. Sposréd Anglikbw najbardziej czytywano woéwczas
Oskara Wilde'a. Salome odgrywata w wyobrazni dorastajgcych miodziefcow
olbrzymig role. Ws$réd postaci kobiecych, stworzonych przez niemieckich
dramatopisarzy, krélowata na scenie niepodzielnie Lulu Wedekinda, najnatu-
ralniejsza i dlatego witasnie najbardziej demoniczna z wszystkich kobiet. Mtode
kobiety owych lat ideat swéj widzialy w Ksiezniczce z Assy Henryka Manna,
w damie wielkiego stylu, wiodacej bujne zycie w polityce, w sztuce i mitosci,
a mtodziency marzyli o niej jako o kobiecie najbardziej ze wszystkich na
Swiecie pozadaneij. Mtodzi literaci w tym okresie zajmowali si¢ niemal wy-
tacznie zagadnieniami artystycznymi i problemami erotyki. W muzyce panowat
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Ryszard Strauss, na scenie tryumfowat barwny, zmystowy i sprawny technicznie

styl przedstawienia Maxa Reinhardta” (L. Feuchtwanger).

Miody Feuchtwanger poczut sie jak ryba w wodzie w tej atmosferze swej
epoki. Dowcipny, inteligentny, obdarzony zywag wyobraznig i niepospolitymi
zdolnosciami adapcyjnymi napisat woéwczas mnéstwo sztuk trafiajgcych
w ducha czasu. Zebrawszy je w dwdch tomach, wydat je drukiem w latach
1905 i 1906 pod tytutem Mate dramaty (Kleine Dramen). Osobno opublikowat
w roku nastepnym sztuke opartg na obserwacji berlinskiego $Swiata teatral-
nego i dziennikarskiego pt. Fetysz (Der Fetisck). Paratl sie tez recenzjami:
blyskotliwe, polemiczne i dos¢ zitosSliwe niewiele wplynety na bieg rzeczy —

jak sam p6zniej stwierdzat — natomiast przysporzyty mu pewng liczbe trwa-
tych wrogow.
Jednoczes$nie pilnie studiowat filologie germanska, filozofie i antropo-

logie. Studia uwienczyt w r. 1907 doktoratem, uzyskanym na podstawie dy-
sertacji o Rabbi von Bacharach H. Heinego: wykazat w niej znakomitg orien-
tacje w zréodtach do dziejéw niemieckiego zydowstwa oraz wybitne uzdolnie-
nia w dwéch kierunkach: w filologii i historii. Owo pietno dwoistosci filolo-
giczno-historycznej bedzie tez nosi¢ cale jego péZniejsze pisarstwo.

Z uniwersytetéw wyniést Feuchtwanger tytut doktorski i pokazny zaséb
wiedzy. Cenit jga bardzo, ale jednoczes$nie $wiadom byt jej mankamentéw.
Z cechujgcym go zacieciem satyrycznym i autoironia wyznawat pdézniej, ze
ogoétem wdrazato go 98 nauczycieli w 211 dyscyplin, wsréd ktoérych jednak
brakto jezyka angielskiego (a wtasnie na obszarach tegoz jezyka miat odniesé
w przysztosci najwieksze tryumfy!), ekonomii i dziejow Ameryki. Obliczyl,
ze w ciggu jego nauki nazwisko Platona wymienione zostato 14 203 razy,
nazwisko Fryderyka Wielkiego 22641 raz, a nazwisko Karola Marksa —
-ani razu.

I1l. PIERWSZY OKRES TWORCZOSCI

Po studiach posSwiecit sie wylagcznie pracy pisarskiej. Przez pewien czas
redagowal w Berlinie (gdzie zamieszkatl na state) pismo kulturalne ,Spiegel”.
Wyprébowywat swoéj talent w réznych formach literackich; ale do wybuchu
wojny niczym specjalnym sie nie wyr6znit.

Wybuch | wojny $wiatowej zaskoczyt go w Tunisie, dokad byt przyjechat
ze swa S$wiezo pos$lubiong zong po uprzednim pobycie we Wtoszech. W Tu-
nisie przezyt bardzo ciezkie chwile, gdyz zostal od razu, jako poddany pru-
ski, internowany i osadzony w obozie. Tylko dzieki szczesSliwemu zbiegowi
okolicznosci uszedt stamtgd z zyciem przeszmuglowany przy pomocy zony
i pewnego maltanskiego kelnera na statek witoski, ktéry go przywiézt z po-
wrotem do Witoch, kraju woéwczas jeszcze neutralnego.

Znalaztszy sie w Niemczech, musiat i§¢ do wojska. Nie byt tam trakto-
wany zle, ale byto dlan rzeczg straszng stuchanie cudzych rozkazéw, robienie
bezsensownych rzeczy i spedzanie wiekszosci czasu na bezcelowym walesa-
niu sie po dziedzincu koszarowym.
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Wojna, wedle jego wtasnej oceny, nowych tresci nie wniosta do jego
pisarstwa, skoro szereg tematéw i motywéw podjetych przed jej wybuchem
kontynuowac¢ bedzie badz tez urzeczywistnia¢ po jej zakonczeniu. Natomiast
zmienita ona'znacznie charakter jego pisarstwa: mianowicie z jej przyczyny
zaczeto w nim stabngé¢ upodobanie do estetyczno-formalnych smaczkéw,
pomystéw i efektéw. Przestalo tez Feuchtwangerowi wystarcza¢ widzenie
Swiata ograniczone ramami czysto indywidualnych przezyé czy potrzeb.
Tworczos$¢ jego zwolna zaczeta nabiera¢ wiekszego ciezaru gatunkowego.

Ta metamorfoza wyrazita sie najpierw w tym, ze Feuchtwanger zajat
sie ttumaczeniem i przerobka kilku klasycznych sztuk. Byty to: Vasanta-
sena Sudraka (1915), Krdél i tancerka Kalidasa (1917), Persowie Aischylosa
(1917) i Pok0Oj Arystofanesa (1917). Przektadami tymi zrobit sobie wtedy
Feuchtwanger nazwisko.

Jeszcze wieksze znaczenie posiadalo to, co dzialo sie na terenie jego
wtasnej twoérczosci. Otéz w 1 1916— 1927 napisat on szereg sztuk, ktére po-
ruszaty fundamentalne problemy zycia ludzkiego, kultury i cywilizacji euro-
pejskiej. Nalezata do nich sztuka pt. Warren Hastings. Bohaterem jej byt
brytyjski gubernator Indii, Hastings (posta¢ zresztg historyczna), ktéry jako
pierwszy Europejczyk zajgt sie z pasja studiowaniem sanskrytu. Fakt ten —
w os$wietleniu Feuchtwangera — nadawal Hastingsowi wymiar $wiatowo-
historyczny i tragiczny. Albowiem nie przypadkowo wtadnie cztowiek, ktdry
zewnetrznie rzecz bioragc rzucit Indie do stop Anglikom, a Azje Europej-
czykom, utorowat droge zwyciezonemu Wschodowi do duchowego podboju
zwycieskiej Europy. On, tryumfator, musiat jako pierwszy odczu¢ tajemng
moc podbitego kraju.

Byto jasne, ze Feuchtwangerowi w sztuce tej bynajmniej nie chodzito
0 przedstawienie pojedynczego losu bohatera, lecz o ukazanie dramatycznego
1 ptodnego w jak najpowazniejsze nastepstwa zetkniecia sie z sobg dwédch
sit, dwéch wielkosci, dwéch cywilizacji: Indii i Europy oraz dwéch postaw,
dwéch filozofii zyciowych: ,cztowieka czynu” i ,cztowieka ducha”, Nietz-
schego i Buddy.

W czasie wojny Feuchtwanger napisat jeszcze kilka sztuk, ktérym przy-
pisano tendencje rewolucyjng: z tego tez powodu nie dopuszczono do ich wy-
stawienia na scenie. Jedng z nich byli Jency wojenni (Die Kriegsgefangenen).
Jednakze w rzeczywisto$éci Feuchtwanger stronit od pisarstwa $cisle politycz-
nego, a cho¢ nie raz w jego utworach pobrzmiewajg akcenty polityczne, to
przeciez — jak pisat — chodzilo mu zawsze o sprawy diugofalowe i ogarnia-
jace najszerszy zesp6t zjawisk.

W r. 1927 Feuchtwanger opublikowat trzy utwory sceniczne pod ogdlna
nazwg Anglosaska trylogia (Angelsdchsische Trilogie). Odniosty one nie-
zwykte powodzenie wtasnie w krajach anglosaskich. Warto tez wspomnieg,
ze Feuchtwanger jako dramatopisarz wiele zyskatl ze spotkania sie i ze
wspoéipracy z Bertholtem Brechtem.
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IV. SUKCESY W DZIEDZINIE POWIESCI

Jeszcze jednak wieksze sukcesy mialy sta¢ sie udziatem Feuchtwangera
w dziedzinie powieséci i to powies$ci historycznej. W r. 1925 wydat Zyda
Sussa. Bohaterem tej powiesci byt zyjacy w XV IIl w. Jozef Siiss-Oppenhei-
mer, doradca finansowy wtadcy Wirtembergii, ksiecia Karola Aleksandra.
Posta¢ Siissa sama w sobie obojetna, mato interesujgca, z pewnych wzgledéw
wzbudzita ogromne zainteresowanie w Feuchtwangerze: w losie, jego, za-
konczonym $miercig przez powieszenie, ujrzat on parabole zjawiska, ktére —
jego zdaniem — interesuje nas wszystkim, parabole drogi, jaka Europa od-
bywa w swym pochodzie ku Azji, metafore jej ewolucji od Nietzschego do
Buddy, od ,starego do nowego Przymierza”. Stowem, w powiesci tej do-
minuje ta sama idea, ktéra po raz pierwszy Feuchtwanger wyrazit w sztuce
V/arren Hastings.

Powies¢ Zyd Siiss uzyskata ogromng poczytno$é oraz rozgtos w Niem-
czech i za granica, a ponadto stata sie przyczyna poruszenia opinii publicznej
i przedmiotem skrajnie sprzecznych sadéw. Jak wyznawat sam Feuchtwanger,
Zydzi okres$lali jg jako antysemickag, niemieccy szowinisci jako zydowsko-
szowinistyczng, w jednako namietny sposéb atakujgc za nig autora. Tym-
czasem, zdaniem Feuchtwangera, powies¢ jego nie jest ani apologig antyse-
mityzmu, ani uderzeniem w antysemityzm, ale unaocznieniem zjawiska
0 znacznie wiekszym zasiegu i wiekszej doniostosci, zjawiska, ktére powyzej
juz zostatlo sprecyzowane.

Druga powie$é historyczna Feuchtwangera nosi tytut Brzydka ksiezniczka
(Die hassliche Herzogin Margarete Maultasch — 1926). Przenosi ona czytelnika
w XIV w. i opisuje do$¢ niezwykte losy niezwyktej kobiety, stynnej z brzy-
doty ksiezniczki Matgorzaty Maultasch, dziedzicznej wtadczyni Tyrolu.

Tematyke historyczng z wielkim zamitowaniem podejmowacé, bedzie Feucht-
wanger w poOzniejszych latach. Tymczasem za$ to co sie wspdlicze$nie dziato
w samych Niemczech, skionito jego pi6ro do przedstawienia bezposredniej
rzeczywistoéci. Zrodzit sie w nim pomyst napisania trylogii powiesciowej
pt. Poczekalnia (Wartesaal) i obiektywnego ukazania inwazji barbarzynstwa
na Niemcy w 1 1914— 1939.

Jako autor powiesci wspotczesnej Feuchtwanger ujawnit réwniez nie-
przecietne walory. Pierwszy tom jego trylogii noszacy tytut Sukces (Erjolg),
wydany w r. 1930, stat sie od razu wielkim wydarzeniem i rozszedt sie bardzo
szybko. Feuchtwanger z satyrycznym zacieciem przedstawit w nim dzieje
Bawarii, szczegodlnie jej stolicy, Monachium, w 1.1921— 1924. W ksigzce naszki-
cowana zostata takze dziatalno$¢ partii hitlerowskiej w tym okresie. Wyste-
puje tam mnoéstwo postaci realnych i fikcyjnych, m. in. takze Adolf Hitler
(Jako Rupert Kutzner), ale w gruncie rzeczy autora nie interesowali indy-
widualni bohaterowie, lecz cate grupy charakteréw i poszczegélnych jedno-
stek, ktérych jest tam grubo ponad setke. Wtasciwy bohater powiesci, to
Bawaria, rolnicza prowincja wielkiego panhstwa przemystowego. Ksigzka
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daje obraz odbywajacych sie w tym kraju przemian politycznych, ekono-
micznych, socjalnych, rozdzierajacych go jaskrawych sprzecznosci itd. Autor
doceniajac wage czynnikéw obiektywnych, nie popada jednak ani w fatalizm,
ani w determinizm, przeciwnie — podnosi on znaczenie fizycznych, moral-
nych i duchowych warto$ci cztowieka w jego postawie wobec losu i wobec
wydarzen zewnetrznych.

W centrum akcji drugiego tomu trylogii wydanego w r. 1933, umiescit
Feuchtwanger dzieje zydowskiego rodzenstwa Oppenheiméw, ofiar hitlerow-
skiego rezimu. Wreszcie trzeci tom pt. Wygnanie (Exil), wydany w r. 1939,
opisuje zycie ludzi wypedzonych z ojczystego kraju.

V. DZIALALNOSC PISARSKA NA WYGNANIU

Powiesci te pisat juz Feuchtwanger sam jako banita. W momencie, gdy
Hitler osiggat wtadze, autor Sukcesu odbywat tournee odczytowe po Ame-
ryce. Z podrézy tej juz do kraju nie wrécit. Okolicznosé ta niewatpliwie
uratowata mu zycie, nazwisko jego bowiem od dawna znajdowato sie na
hitlerowskiej ,czarnej liscie”. Zasobne jego mieszkanie w Berlinie, gdzie mie-
szkal nieprzerwanie od r. 1925, zostalo natychmiast splagdrowane przez SS-
manéw, pracownia pisarza wraz z rekopisami przygotowywanych ksigzek
ulegta kompletnemu zniszczeniu, jego majgtek skonfiskowano. Na stosie pa-
lonych w Niemczech hitlerowskich ksigzek znalazty sie¢ takze dzieta Liona
Feuchtwangera. Odebrano mu nawet tytut doktorski.

Feuchtwanger miat 48 lat, gdy znalazt sie raptem w catkowicie zmienio-
nych warunkach zyciowych i pisarskich. Zrazu diugo tutal sie po hotelach.
Los go oszczedzit i nie zestal nan wielkich klesk, ktére zmiazdzyly wielu pi-
sarzy na emigracji. Ale za to dotkliwie cierpiat z powodu codziennych drob-
nych dokuczliwos$ci; pokonanie ich pochtaniato wiele czasu i pieniedzy, a po-
nadto nadszarpywato nerwy. Zgdano np. oden w ro6znych krajach przedsta-
wienia dokumentéw osobistych, ktérych jako uchodZzca przeciez nie mégt
posiada¢, zadano przedstawienia dowodéw stwierdzajgcych tozsamos$é jego
osoby, okazania dowodéw na swoje istnienie, na to, ze sie urodzit i byt pisa-
rzem. Wyznawal, iz sprostanie tym wszystkim wymogom i nakazom urze-
dowym kosztowato go tyle czasu, co napisanie powiesci.

Wreszcie znalazt sobie staty azyl we Francji w Sanary/Var, miejsco-
woséci kuracyjnej na Riwierze. Napisat tam wspomniane Rodzenstwo Oppen-
heim (Die Geschwister Oppenheim) i Wygnanie oraz dzieta, o ktérych jeszcze
bedziemy moéwic.

Z nowg sytuacjag oswoit sie Feuchtwanger szybko, rychto tez odzyskat ce-
chujaca go werwe, witalno$é i przedsiebiorczo$é. Swiadczy o tym m. in. jego
autobiograficzna wypowiedz z r. 1935. Warto z niej zacytowaé¢ pewne frag-
menty, poniewaz rzucajg interesujgce $wiatlo na osobowo$¢ Feuchtwangera,
na jego stosunek do zycia i do przypadiosci losu oraz do wtasnej tworczosci:

.Pisarz L. F. napisat 11 dramatéw, w tym 3 dobre, ktére nigdy nie zostaty
wystawione. 1 bardzo mierny, ktory wystawiono 2346 razy, i 1 bardzo zly,
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ektéry odegrano 876 razy nielegalnie, poniewaz nie otrzymano zezwolenia na
jego wystawienie. W Niemczech wydrukowano cztery powiesci pisarza L. F.
w naktadzie 527 000 egzemplarzy. PowieSciopisarz L. F. o$wiadczyt, ze wsrod
164 000 stow, jakie zawiera Mein Kampf Hitlera, znajduje sie 164 000 uchybien
przeciwko niemieckiej gramatyce lub przeciwko niemieckiej stylistyce. Dlatego
jego witasne ksigzki skazano na banicje, dlatego rozgtaszano przeciw niemu 943
jaskrawo ordynarne i 3248 S$rednio ordynarnych oszczerstw, dlatego w 1584
inspirowanych przez witadze artykutach prasowych i w 327 przemoéwieniach ra-
diowych ksigzki jego okreslono jako trucizne szkodliwg dla narodu niemiec-
k.ego. .Spalono 20 egzemplarzy tej trucizny. Reszte za zgodg rzadu niemiec-
kiego w niemieckim wydaniu wystano za igranice, aby rzad niemiecki zdobyt
w ten sposOb zagraniczng walute [-...]

Pisarz L. F. potrafit w godzinie przepisa¢ 7 stron maszynowych, 30 wierszy
napisa¢ prozg a do 4 linijek — wierszem. W ciggu jednej godziny pracy twar-
czej traci na wadze 325 gramow.

Swiat stawiat wiele wymagan pisarzowi L. F. Otrzymywat do cceny 8784
rekopisy od mitodych pisarzy: obrazali sie oni, gdy do przeczytania ich dziet
potrzebowat wiecej niz dwa dni!l 17 169 ludzi prosito go o autograf, 826 dam
ubiegato sie o posade jego sekretarki. Miat 202 krewnych, 3124 znajomych
i jednego przyjaciela. Sposrod 52 jego dobrych znajomych -2 polegto na wojnie,
w ciggu dwoch pierwszych lat panowania hitleryzmu utracito zycie dalszych 19,
11 jeszcze zyje [...]

2 087 ludzi pragneto od pisarza L. F. dowiedzie¢ sie, czy najwiekszym czto-
wiekiem, jaki kiedykolwiek zyt, byt Chrystus, Szekspir, Bismarck, Lenin, Teo-
dor Herzl, czy tez Hitler. 515 ludzi prosito go o poinformowanie, jak sie robi
poezje’ [...] L _ .

Pisarz L. F. byt 19 razy catkowicie szcze$liwy w swym zyciu, a 14 razy
pograzony w bezdennym smutku. 584 razy wprawiata go w bolesne ostupie-
ni gtupota Swiata, ktdra nie da sie wyrazi¢ w zadnych cyfrach. Wtedy zobo-
jetniat on na nig. Dobrze wiedzac o tym, ze dokonanie nie pokrywa sie z suk-
cesem i ze cztowiek nie pokrywa sie z dokonaniem, na pytanie: 'czy jeste$ za-
dowolony ze swego dotychczasowego zycia’ datby odpowiedZ potakujaca”.

Roéwniez gdy Feuchtwangerowi przyszto po latach rekapitulowaé¢ dos$wiad-
czenia zebrane na wygnaniu, dawat wyraz postawie afirmatywnej: widocznie
umiatl nawet w najbardziej nieprzyjaznych warunkach dostrzegaé¢ elementy
dodatnie. W powieséci opisujacej niedole wygnania ktadt nacisk nie na to,
jak artysta cierpi na wygnaniu, lecz na to, jak on stopniowo krzepnie wew-
netrznie na wygnaniu. To samo podkres$lat w swoim wyznaniu odautorskim:
Wygnanie z jednej strony pomniejsza cziowieka i podcina w nim sity, lecz
* drugiej strony hartuje go i czyni wielkim. Osobliwie za$ pisarzowi dostarcza

niezwyktej obfitosci nowego materiatu i nowych idei, stawia go jv obliczu
'nnéstwa postaci, ktérych by w ojczyznie swej nigdy nie spotkat. Starajac

patrze¢ na zycie emigrantow pod historycznym katem widzenia, Feucht-
~"anger dochodzit do wniosku, ze wszystko co zdawalo sie utrudnia¢ im

Prace, wyszto jej w koncu na dobre:
,Nie moge poming¢ milczeniem tego, ze np. przymusowy ciggly kontakt

z cbcym jezykiem, przyczyna moich gtos$nych zaldw, okazal sie¢ w koncu ko-
rzystny. Autor, zyjacy w kregu obcego jezyka, kontroluje niemal automatycznie
wiasne stowo z pcmocg stowa obcego. W nastepstwie czesto spostrzega., ze obcy
jezyk posiada trafniejsze okre$lenie dla tego, co on pragnie wyrazi¢. Wodweczas,
niezadowolony z zasobéw mowy ojczystej, wyostrza i poleruje jej Srodki wy-
razu, az stajag sie czyms$ nowym, az to nowe i ostrzejsze stowo wcieli do swego
wiasnego jezyka. Kazdy z nas dostosowat niejeden szcze$liwy zwrot obcego
jezyka do swego witasnego”.
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Konkludujgc Feuchtwanger stwierdzat, ze literatura niemiecka na wygnaniu
catkiem niezle przebyta te prébe, te twarda szkote i ze dzieta w tym czasie
napisane, oceniane z diuzszego dystansu czasowego, okazag sie nie najgorszymi.

Przyktadem stusznos$ci powyzszego zdania Feuchtwangera sg jego wilasne
utwory, powstate na emigracji. Nie tylko nie nalezg one do najstabszych
ksigzek, jakie w ogo6le napisat, ale prawdopodobnie kilka sposréd nich za-
stuguje na miano najlepszych dziet.

Lata emigracji, z punktu widzenia twérczosci, byty dla niego latami ttu-
stymi. Poza wspomnianymi tu juz dwiema powiesciami wspéiczesnymi na-
pisat wéwczas duza historyczng trzytomowa powiesé¢, tzw. Trylogie Jbézejowa
(Josephus-Trilogie — 1932— 1936), jednotomowa powie$sé pt. Samozwanczy
Neron {Der falsche Nero — 1936), tom impresji z wielotygodniowegp pobytu
w Moskwie w r. 1937 pt. Moskwa 1937, pamietnik z okresu inwazji hitlerow-
skiej na Francje, Okropna Francja (Unholdes Frankreich — 1942) i dwie
powiesci wigzace sie z hitlerowskimi Niemcami: Bracia Lautensack (Die
Briider Lautensack — 1943) i Simone (1945).

W tym miejscu, dla uzupetnienia danych biograficznych odnoszgcych sie
do Feuchtwangera, podajemy, ze w momencie zajecia Francji przez oddzialy
hitlerowskie, zostal on wraz 2z tysigcami innych emigrantow niemieckich
umieszczony w obozie koncentracyjnym i niechybnie wpadtby w rece sie-
paczy Hitlera, gdyby jego przyjaciotom w ostatniej jeszcze chwili nie udato
sie zorganizowa¢ ucieczki z obozu przez Hiszpanie i Portugalie do Stanéw
Zjednoczonych. W dn. 5 X 1940 r. przybyt Feuchtwanger do Nowego Jorku.
W lutym nastepnego roku osiedlit sie w Pacific Palisades, na przedmiesciu
Los Angeles w Kalifornii, gdzie zamieszkal juz do, konca swego zycia.

VI. DZIALALNOSC PISARSKA W AMERYCE
Ponowny duzy wstrzgs w swoim zyciu zniést Feuchtwanger rownie dobrze
jak wszystkie poprzednie. | tym razem potrafit szybko stworzyé pomysine

warunki dla swej pracy pisarskiej, inna rzecz, iz posztoby mu z tym nie
tak tatwo i predko, gdyby nie fakt, ze byt pisarzem niezwykle w krajach
anglosaskich popularnym, ciggle ttumaczonym i drukowanym: dzieki temu
rozporzadzat takimi $Srodkami materialnymi, o jakich wiekszo$¢ -jego nie-
mieckich'kolegbw nawet marzy¢ nie mogia.

W Kalifornii miat Feuchtwanger za sgsiadow wybitnych pisarzy nie-
mieckich: Leonharda Franka, Alfreda Doblina, Franza Werfla, Teodora Wie-
sengrund-Adorno, Fritza von Unruha, braci Henryka i Tomasza Mann6oW-

Wtasnie Tomasz Mann kilkoma pociagnieciami swego pi6éra opisat wa-
runki, w jakich urzadzit sie Feuchtwanger w Ameryce. Nazwal on Feucht-
wangera ,artystg zycia” — Lebenskiinstler: szalenie pracowity, umie on
wszedzie, gdzie sie tylko znajdzie, wyszukaé sobie najpiekniejszy dom w naj'
piekniejszej okolicy:

»W Kalifornii nie byto i nie jest inaczej. Posiada tam bajeczne mieszkania
Jest wiascicielem prawdziwego zamku wznoszacego sie nad morzem, na ma'
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lowniczych wzgorzach zatoki Santa Monica, skad rozcigga sie¢ wspaniaty widok.
W przestronnych pokojach tego domostwa miesci sie jego cenny ksiegozbior,
stale powiekszany. Na pierwszym pietrze znajduje sie gabinet: sprawia on
raczej wrazenie sali anizeli pokoju. Jest to, jesli chodzi o umeblowanie i urzg-
dzenie, najlepiej zorganizowany warsztat pisarski, jaki zdarzyto mi sie kiedy-
kolwiek widzie¢. Pracuje on tam ze swojg sekretarkg, stosujgc osobliwg, powiem
wrecz nawet (zadziwiajacg metode. On dyktuje swoje ksigzki. Lecz to nie
wszystko. Dyktuje je juz wtedy, gdy znajdujg sie one w stanie embrionalnym.
Dyktuje pierwsze pomysty, szkice charakteréw, alternatywy prowadzenia
akcji, nad ktérymi sie dopiero zastanawia, z ktérych dopiero dokonuje wyboru.
Jest to rodzaj twoérczego monologu, historia powstawania dzieta. Na stole
W zasiegu jego reki narastajg rozmaite barwne warianty utworu. Barwne, bo
sg napisane na papierze niebieskim,, zielonym, czerwonym i do tego jeszcze po-
numerowane dla oznaczenia sukcesywnych stadiow, przez jakie przeszto dzieto
w trakcie dyktowania. To co jest najlepszego w tych wszystkich odmianach
tekstu, ztozy sie na ostateczng forme dzieta. Nie spotkatem sie nigdy z dziw-
niejszym sposobem pracy literackiej. Dla mnie, dla ktérego dyktowanie samo
w sobie jest czym$ strasznym i ktéry przy obmys$laniu powiesci obywa sie
catkowicie bez stenografujgcego medium, ten systeml jest jak najbardziej obcy.
Ale oryginalno$ci nie spos6b mu odmowié: dla studentow literatury musi byé
W najwyzszym stopniu interesujacy [...]

A wiec w takim to gabinecie w toku nieznuzonej i nieprzerwanej pracy
powstawat Goya Feuchtwangera i jego oryginalnie wykoncypowany Jan-Jakub.
Tam dyktuje on az do p6znego popotudnia, po uprzednim gruntownym przygo-
towaniu, swojg Zydéwka z Toledo, o ktérej réwnomiernych postepach mnie
informuje i przy ktérej pozyteczna sie okaze Swietna znajomosS¢ historii
i atmosfery Hiszpanii, uzyskana przy opracowaniu Goyi”.

Gdy T. Mann pisatl powyzsza relacje, pozostat mu réwny rok zycia,
a Feuchtwangerowi jeszcze cztery lata, umart bowiem w Los Angeles w dn.
21 X1l 1958 r. Umart usatysfakcjonowany przywréceniem mu przez uniwer-
sytet monachijski tytutu doktora i przyznaniem przez Akademie Sztuk NRD
i,narodowej nagrody pierwszej klasy za osiggniecia w dziedzinie sztuki
i literatury”. Umart opromieniony w Ameryce stawag jednego z najpoczyt-
niejszych autoréw.

Wydane w czasie pobytu w Stanach Zjednoczonych ksigzki ugruntowaty
pozycje i stawe Liona Feuchtwangera. Odnosi sie to przede wszystkim do
trzech dziet wspomnianych przez Tomasza Manna, a ktérych petne tytuty
brzmig: Goya czyli gorzka droga poznania (Goya oder der arge Weg der

Erkenntnis — 1951), Madro$¢ gtupca, czyli $mier¢ i przebostwienie Jana-
Jakuba Rousseau (Narrenweisheit oder Tod u. Verklarung des Jean Jacgues
Rousseau — 1952) i Zydéwka z Toledo (Die Jiidin von Toledo — 1955), oraz

Uo poprzedzajgcej je dwutomowej powiesci majgcej za bohater6w Benjamina
m~ranklina i Beaumarchais'go: Lisy w winnicy (Die Fuchse im Weinberg —
1947/1948).

Juz na pierwszy rzut oka uderza réznorodnos$¢ epok, kultur, S$rodowisk,
ktorych ewokacji artystycznej prébowat Feuchtwanger podjgé¢ sie w swych
Powiesciach historycznych. W Brzydkiej ksiezniczce akcja sie dzieje w XIV w.
A Tyrolu, w Zydzie Siissie w XVIII w. w Wirtembergii, w Trylogii J6zefowej

w | wieku n.e. w Rzymie, Galilei, Cezarei, Aleksandrii i Jerozolimie,
N Samozwanczym Neronie pod koniec | wieku n.e. w Mezopotamii, w Lisach
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w winnicy — w XVIIl w. w Paryzu i Wersalu, w Goyi — na przetomie
w. XVIIl i XIX w. w Hiszpanii, w Madrosci gtupca w XVIII w. we Francji
i wreszcie w Zydowce z Toledo — w w. X1l w Hiszpanii.
VII. PROBLEM POWIESCI HISTORYCZNEJ W OSWIETLENIU
FEUCHTWANGERA

Budza sie pytania: co sktanialo Feuchtwangera do pisania tych powiesci,
n raczej do powiesci historycznej w ogéle? Jaki byt jego stosunek do tego
rodzaju czy gatunku prozy? Co znamionuje jego wilasne w tym wzgledzie
dokonania?

Ct6éz istnieje esej Feuchtwangera, utatwiajacy nam wuzyskanie przynaj-
mniej czesciowych odpowiedzi na powyzsze pytania.

W eseju tym (datuje sie on z r. 1935) Feuchtwanger wyznaje, iz ,namiet-
nie lubi historyczng powies¢”, cho¢ znane mu sa dobrze wszystkie zarzuty,
jakie sie jej stawia: ze nasuwa zenujace skojarzenia z Ben Hurem, hrabiag
Monte Christo, z pewnymi filmami historycznymi, z przygoda, intrygami,
barwnym kostiumem, patetyczng retoryka itp., ze stanowi ona przejaw
ucieczki od problematyki zycia biezgcego, ze wiedzie do pochwaly dawnych
czaséw itd., bo juz od najmtodszych lat dawata mu wiele do mys$lenia oko-
licznos$é, ze tak duza cze$¢ dziet literackich, ktére przetrwaly swojg epoke,
posiada tematyke historyczng, a nie wspodiczesng. Homer wyraza swojg
tesknote za silnymi centralnymi rzgdami w Grecji opisujac nieszczescia, jakie
przed wiekami zrodzity sie z wasni pomiedzy partykularnymi ksigzetami
greckimi. Autorzy Starego Testamentu stawiajg swoim wspétczesnym nowe,
rewolucyjne wymagania, czerpigc argumenty ze starannie spreparowane]
przeszto$ci, piszac powiesci historyczne. Szekspir wyraza ducha Renesansu
w dramatach, ktérych akcje umiescit w dawnych czasach.

Zastanawiajac sie nad istota wielkich, historycznych dziet sztuki, Feucht-
wanger dochodzit do wniosku, ze arty$cie o nic innego w gruncie rzeczy
nie chodzito, jeno o takie skonkretyzowanie swojego wtasnego, wspéiczesnego
.poczucia zyciowego”, swojego subiektywnego a bynajmniej nie historyzu-
jacego obrazu Swiata, ktére by bez trudu dalo sie przekaza¢ czytelnikowi"-

»Jesli przyobleka, sie on w szate historyczng, czyni to po to, by swoja
wizje wydoby¢ ze sfery Scisle osobistej i prywatnej, podnie$¢ jg, umiesci¢ na
scenie i w pewnym dystansie”.

Tak postagpit np. Lew Toistoj, gdy pisat Wojne i pokd) i August Strindber#
w wypadku swych dramatéw i miniatur historycznych.

| nie inaczej postapit Lion Feuchtwanger. P'sat on zaréwno powiesci
historyczne jak i wspoiczesne. OSwiadcza jednak, ze w swych powiesciach
historycznych pragnat wyrazi¢ te same treéci, co we wspdbiczesnych:

»Nigdy nie myS$latem o tym, by historie dla samej historii ksztattowac¢-

w kostiumie, w czasie historycznym widziatem zawsze tylko $rodek stytizacyijn)”

najprostszy $rodek do osiagnigcia iluzji rzeczywistosci. Inni dla doktadniej'
szego zobiektywizowania swego obrazu $wiata umiescili go w wiekszym od"
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daleniu przestrzennym, w jakiej$ egzotycznej okolicy. Ja za$ w tym samym celu

swoj (naturalnie wspotczesny) obraz Swiata umiescitem w dystansie cza-

sowym. | to jest wszystko”.

Feuchtwanger wyznaje dalej, ze przy episaniu powieSci wspotczesnych
natrafiat na trudnosci nie do pokonania. Przy przedstawieniu biezagcych wy-
padkéw przykro odczuwat brak ramy lub dowolno$¢ zakonczenia utworu,
skoro owe wypadki wcigz sie jeszcze toczyty, skoro nie stanowity one zja-
wiska raz na zawsze zamknietego. Tego rodzaju powiesci pozbawione byly
aromatu: ulotnit on sie z niezamknietego flakonu. Z drugiej znow strony
czas dzisiaj tak szybko plynie, ze gwaltownie przemienia terazniejszos¢
w historie. Dlaczego wobec tego w ogoéle od razu nie siegng¢ do historii, by
w niej wyrazi¢ terazniejszo$¢? Woreszcie istnieje obawa, ze autor opisujac
wspoéiczesnych ludzi i wspdiczesne rzeczy nie wyzbedzie sie swoich wiasnych,
prywatnych matych niepokojéw i doswiadczen, a wskutek tego utraci miare,
ktéra przeciez stanowi fundament wszelkiego dzieta sztuki.

Kiedy$ Feuchtwanger usitowat ukaza¢ ewolucje cztowieka od czynu do
kontemplacji, od europejskiego do hinduskiego Swiatopogladu i jako model
obral sobie Waltera Rathenaua: rzecz sie nie powiodta. Natomiast bardziej
zblizyt sie do swego celu, gdy siegnat’ do tworzywa sprzed dwustu laty
i opisat zycie Zyda Siissa Oppenheimera.

Tematem, ktory Feuchtwangera od dawna bardzo interesowat, byt kon-
flikt pomiedzy nacjonalizmem a internacjonalizmem, rozgrywajacy sie w duszy
jednego cztowieka. Gdyby ten temat opracowatl w formie powiesci wspot-
czesnej, wowczas maogtby zamaci¢ swoOj obraz osobistymi uprzedzeniami
i uczuciami. Wolal wobec tego konflikt 6w osadzi¢ w duszy cztowieka, ktdry
zyt przed 1830 latami i ktéry go niezawodnie przezywatl w ten sam sposob,
co wielu ludzi dzisiejszych. | tak powstata powies¢ o zydowskim historio-
grafie — Joézefie Flawiuszu.

A teraz inna kwestia: zagadnienie rdéznicy miedzy autorem powiesci hi-
storycznych a historykiem.

Historyk usituje na podstawie faktow ukaza¢ prawa rozwoju ludzkosci.
Natomiast autor historycznych powiesci — zdaniem Feuchtwangera — pra-
gnie jedynie wyrazi¢ siebie i swo0j obraz Swiata:

»,Jest przeto miedzy powaznym autorem historycznych powiesci a histo-
rykiem taka sama réznica, jak miedzy kompozytorem a badaczem, zajmujgcym
sig problemami akustyki. Wymaganie od autora powiesci historycznej, by uczyt

historii, rdwna sie wymaganiu od kompozytora okre$lonych melodii, by udzie-
lat informacji o technice muzycznych audycji radiowych".

A oto jak sam Feuchtwanger okre$la swoj whasny stosunek do nauki
historycznej:

.Zawsze staratem sie o wierne oddanie obrazu swojej rzeczywistosci wraz
z najdrobniejszymi detalami, nigdy jednak nie troszczytem sie o to, by moje
przedstawienie historycznych faktow byto doktadne. Znang mi szczeg6towo —
na podstawie Zzrodet — rzeczywisto$ci, czestom zmieniat, gdy zaktocata odbidr
iluzji. W przeciwienstwie do naukowca, autor historycznych powie$ci ma —
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jak mi sie wydaje — prawo do przyznawania pierwszeAstwa kitamstwu, jesli

ono sprzyja iluzji, a nie prawdzie, jesli ta niweczy iluzje. Dobra legenda,

dobra historyczna powie$¢ jest w wiekszoSci wypadkéw bardziej wiarogodna,
bardziej obrazowa, skuteczniejsza i zywsza, anizeli czyste, doktadne przedsta
wienie faktow historycznych”.

Poza tym kwestia naukowos$ci samej historiografii to osobny problem,
bynajmniej nietatwy do rozstrzygniecia. Przeciez stary sceptyk Talleyrand
swoje doswiadczenia w tej dziedzinie ujat w tych stowach: ,Nic nie da sie
tatwiej zaaranzowaé niz fakty”. A Lytton Strachey, zdaniem Feuchtwangera,
ujmuje rzecz trafnie, gdy moéwi: ,Historia to nic innego anizeli zestaw na-
gromadzonych faktéw”. Oczywiscie, historiografia bywa takze sztukg. Ale
bywa nig wtedy, gdy kieruje sie potrzebami zycia, jego terazniejszosci i przy-
sztosci.

| to witasnie stanowisko uznat Feuchtwanger za dewize swojego pisarstwa
historycznego: upatruje on wraz z filozofem zadanie swoje w tym, by ,usta-
la¢ jasny, naturalny zwigzek miedzy zyciem a historig i czyni¢ przesztosc,
historig ptodng dla terazniejszo$ci i przysztosci”.

Feuchtwanger oSwiadcza jeszcze, ze historyk — podobnie jak i powiescio-
pisarz — widzi w historii:

»walke nielicznej mniejszosci, zdolnej do rozeznania istoty rzeczy i zdecydo-

wanej na wydawanie sadu, z ogromng zniewolong wiekszoscig $lepych, kie-
rujacych sie jedynie instynktem,, nieSwiadomych sensu rzeczywisto$ci”.

Przedstawianie epizodéw z dawniejszych faz tej walki wydaje sie Feucht-
wangerowi rzecza wazna:

,Pamie¢ o dawnych zwyciestwach i kleskach, legenda, historyczna powies¢
wydaje mi sie by¢ bronig, ktérej mozemy dobrze uzy¢ w naszym stadium tej
odwiecznej walki. Ze swej strony, odkad pisze, staralem sie pisaé powiesci
historyczne dla rozumu a przeciwko gtupocie i przemocy, przeciwko temu,
co Marks nazywa zatopieniem sie w bezdziejowosci. By¢ moze, iz istnieja
w dziedzinie literatury bronie, dziatajace bardziej bezposrednio: mnie jednak
najwiecej odpowiada wtasnie ta bron, historyczna powie$¢, i mam zamiar
nadal sie nig postugiwac”.

VIlIl. CHARAKTERYSTYKA IDEOWA PISARSTWA FEUCHTWANGERA

W swoich wypowiedziach autorskich i w przedmowach do niektérych
swoich ksigzek Lion Feuchtwanger ustawicznie podkres$la jedng mysl: ze
jemu jako pisarzowi o nic tak bardzo nie chodzito, jak o danie wyrazu
swemu ,odczuciu zycia”, o przekazanie tego ,odczucia zycia” czytelnikowi
i 0 emocjonalne nan oddziatywanie. Tym samym Feuchtwanger stawal sie
Swiadomie antypoda zaprzyjaznionego z nim Brechta, ktéry — jak o tym
dobrze wiemy — pragnagt wytgcznie odwotywaé sie do rozumu odbiorcy
sztuki: stuchacza, widza Ilub czytelnika. Ale jednocze$nie Feuchtwanger
umieszczat sie w kregu europejskiej tradycji literackiej i artystycznej, ktéra
opiera sie na zatozeniu, iz dzieto sztuki wyraza, obiektywizuje wizje zycia
artysty: ta za$ ksztattuje sie nie na podtozu rozumowym, dyskusyjnym, lecz
emocjonalnym i intuitywnym. Stanowi ono uciele$nienie syntetycznego prze-
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zycia rzeczywistosci, ktére do organizacji psychicznej odbiorcy dociera gtow-
nie poprzez wzruszenie, uczucie, ktére w nim budzi.

Inna rzecz, iz na owo ,odczucie zycia” sktadajg sie takze w. wiekszej lub
mniejszej mierze elementy pojeciowe, refleksyjne. W wypadku Feucht-
wangera odgrywaty one nawet wyjgtkowo duzg role. | ten moment nadaje
jego ,odczuciu zycia”, a za tym i jego dzietom, specyficzng barwe.

Przy calym cechujacym go subiektywizmie (ktéry ujawnit takze w cyto-
wanych powyzej pogladach na powie$s¢ historyczng i na historie) Feucht-
wanger starat sie¢ zawsze o maksymalne przyswojenie sobie obiektywnych
elementéw dla zbudowania wtasnego pogladu na S$wiat. Przede wszystkim
zaznajomit sie z teoriami Darwina, Marksa, Freuda i Einsteina, chociaz nie
wydaje sig, by ktérakolwiek z nich uzyskata wyrazng przewage nad pozo-
statymi w oddziatywaniu na jego umyst. Poprzestawat wiec na ogdlniko-
wym okre$laniu siebie jako pisarza postepowego zaznaczajac, ze nie jest
marksistg.

Prawdopodobnie jeszcze wieksze znaczenie dla Feuchtwangera jako
pisarza posiadato OS$wiecenie, posiadat wiek XVIII. Mysle nawet, ze ta
epoka byto jego organizacji, jego naturze, jego umystowo$ci moze nawet
blizsza niz wiek XX, w ktérym przeciez — jesli chodzi o Zachéd — dominuja
kierunki mys$lowe, filozoficzne wyraznie pesymistyczne: dos$¢ wymienié
freudyzm czy egzystencjalizm Podobnie jak OS$wiecenie Feuchtwanger wie-
rzy frenetycznie w postep. Podobnie jak OS$wiecenie wierzy on w przewage
rozumu i rozsadku nad ciemnymi sitami w zyciu ludzko$ci. Podobnie jak
OsSwiecenie wierzy nieztomnie w uchwytny kategoriami rozumu sens dzie-
jow Swiata, sens egzystencji ludzkiej. Wreszcie podobnie jak OS$wiecenie
znamionuje go postawa tolerancji i umiarkowanego sceptycyzmu w ocenie
moralnej ludzi, w ocenie ich wierzen i ideologii.

Moze najbardziej z tego wzgledu instruktywna jest powie$s¢ Lisy w win-
nicy. Juz we wstepie do niej pisze Feuchtwanger:

,Bohaterem ksigzki jest postep [m..] Chciatem ukaza¢ zagmatwanie wy-
darzen w Ameryce i Europie,, przypadkowos$¢ tego, co byto starannie zapla-
nowane, i nieodzownos$¢ tego, co jest na pozér przypadkowe. Chciatem dowiesc¢,
ze historia, chociaz czasem kretymi, okreznymi drogami zmierza do okre$lonych
celow. Chciatem réwniez przenies¢ na czytelnika mojg witasng wiare, moje
na nauce oparte przeSwiadczenie, ze bieg historii ma sens, nawet jezeli sens
ten nie jest od razu widoczny. Chciatem pokazaé, ze postep to co$ wiecej niz
pusty frazes, ze rozsadek kryje sie rdwniez w pozornie nierozsadnych, wyda-
rzeniach, jezeli sie je tylko wilasciwie wyjasnia i szereguje” (cyt. w przekt.
J. Friihlinga).

Zamierzenie swoje Feuchtwanger urzeczywistnit montujgc z ogromnej
ilosci obrazéw, scen, epizodéw, postaci, dialogbw — wielka, jednolitg i na
Ogol pod wzgledem artystycznym przekonywajgca kompozycje literacka.
Osobistosci historyczne w rodzaju Franklina, Beaumarchais’go czy Woltera
Przedstawit on nie tylko z sympatig, jakg one w nim obudzity dzieki swym
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czynom i przekonaniom, ale takze w sposéb bezstronny i rzetelny. Charak-
terystyczne dla ideowego tonu dzieta sg np. takie oto stowa Franklina:
,Zawsze staratem sie o to, by nie maci¢ radosci innych, jesli chodzi o uczu-
cia religijne, nawet jesli ich poglady byty dla mnie trudne do zniesienia lub
absurdalne. Mysle, ze Najwyzsza Istote czcimy najlepiej zachowujgc przyzwoity
mstosunek do innych istot przez nig stworzonych. O takg przyzwoito$¢ staratem
sie cate zycie”.

Zwraca rowniez uwage, ze u Feuchtwangera z jednej strony portrety
rzecznikéw rewolucji i postepu dalekie sg od ujecia hagiograficznego czy
panegirycznego, a z drugiej strony sylwetki przedstawicieli starego ustroju
i konserwatywnej mysli dalekie sg od karykatury.

Mozna wiec na przykiadzie Lisd6w w winnicy powiedzie¢, ze pisarstwo
Feuchtwangera jest dobrg szkotg umiaru, obiektywizmu, tolerancji, opty-
mizmu i racjonalizmu.

IX. KONCEPTUALIZM | INTERNACJONALIZM

Sadze takze, iz ze Zrédel oSwieceniowych wywodza sie dwie inne jeszcze
niezmiernie wazne wilasciwosci pisarstwa Feuchtwangera.: jego koncep-
tualizm i internacjonalizm badz tez kosmopolityzm.

Pod pojeciem konceptualizmu rozumiem w tym wypadku to, ze motorem
dziatania Feuchtwangera jako pisarza, impulsem wprawiajagcym w ruch
jego wyobraznie twoérczg jest okreslona, aprioryczna koncepcja, aprioryczna
idea. Poszczegdlne dzieta stanowig jej ucielesnienie czy ilustracje. Nie wy-
chodzi on od jakiego$ konkretnego przezycia empirycznego, ktére domaga
sie od artysty wyrazu.

Te wilasciwo$¢ swojego pisarstwa uwydatnit on w swej wypowiedzi
z r. 1938, skierowanej do czytelnikéw radzieckich:

»Trzy moje ksigzki usitujg przedstawi¢ zmaganie sie indywiduum ze spo-
teczenstwem jego czasu, prywatny opo6r pewnej silnej osobistosci przeciwko
coraz niedorzeczniejszemu ustrojowi spotecznemu. Sg to powiesci: Zyd Siiss,
Brzydka ksiezniczka i Samozwanczy Neron. Dalej istnieje Trylogia Jozefowa,
ktéra probuje ukaza¢ walke nacjonalizmu z internacjonalizmem'. Chcdzi mi

tam o udowodnienie, iz cztowiek moze by¢ jednocae$nie usposobiony narodowo
i kosmopolitycznie”.

Poruszona w cytowanej wypowiedzi Feuchtwangera sprawa internacjo-
nalizmu czy kosmopolityzmu domaga sie pewnego rozwiniecia: wyciska ona
bowiem najsilniejsze pietno na jego tworczosci.

Czerpigc bez watpienia impulsy z OSwiecenia (cho¢ nie wytgcznie) Feucht-
wanger, jako historiozof, pojmowal dzieje ludzkosci jako powolng ewolucje
od myslenia kategoriami narodowymi, partykularnymi do mys$lenia kate-
goriami ponadnarodowymi, S$wiatowymi. Ewolucja ta odbywa sie w toku
ciggtych walk i ws$rdod czestych regresow z wyzszych stadiow rozwojowych
na nizsze. Czasy dzisiejsze — w przekonaniu Feuchtwangera — o0znaczajg
wkroczenie dziejow ludzkosci w faze ostatecznego i petnego zwyciestwa
idei ponadnarodowej, Swiatowej, kosmopolitycznej. Walnie sprzyjajg jej
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wielkie osiggniecia techniczne, szczeg6lnie rozwoéj S$rodkéw komunikacyj-
nych, oraz ogarniajacy wszystkie kraje proces industrializacji i urbanizacji.
Znikaja stopniowo nie tylko bariery odgradzajace jeden nardéd od drugiego,
ale nawet jeden kontynent od drugiego- kontynentu, jedng cywilizacje od
drugiej. Wszystko sie przerodzi w jednolity wielki organizm $wiatowy.

Na tle takich zalozen historiozoficznych catkiem zrozumiate zdaje sie
by¢ niezwykle silne, uporczywe i wielostronne zainteresowanie Feucht-
wangera losami i wtasciwosciami narodu, z ktérego sam sie wywodzit;
narodu zydowskiego.

Dzieje narodu zydowskiego urzekaly go tym, iz w niezmiernie drama-
tyczny sposéb obrazowaty 6w fundamentalny antagonizm miedzy nacjona-
lizmem a internacjonalizmem jako naczelng dziejotwdrczg site ludzkosci.
Odnosito sie to przede wszystkim do tego okresu historii narodu zydow-
skiego, ktory wiazat sie z nazwiskami Tytusa, Bomicjana, Trajana i Joézefa
Flawiusza. Feuchtwanger widziat w nim jeden z weztowych, newralgicz-
nych momentdw w historii Swiata i dlatego z wyjatkowag pasjag poznawcza
podjat sie jego eksploracji i ewokacji. Postuzyt sie przy tym S$rodkami naj-
bardziej nowoczesnymi w zakresie historii, socjologii, psychologii, a takze
jezyka, byt bowiem przeswiadczony o tym, ze miedzy tamtg epokag i jej
ludZmi a naszg epokag i nami istnieje najscislejsza tgcznosé.

W aspekcie wspdiczesnym nardéd zydowski zainteresowat Feuchtwangera
wiasciwosciami, ktére wydawaly mu sie niezmiernie cenne z punktu wi-
dzenia ksztattujgcej sie obecnie cywilizacji uniwersalistycznej.

W rozumieniu Feuchtwangera historie ksztattowaty dwa typy ludzi: typ
chtopa i typ nomady. Pierwszy, zwigzany od wiekéw z ziemiag, odznacza sie
stabilnoscig i konserwatyzmem. Drugi — nie skrepowany zadnymi wigzami,
nie przytwierdzony do okre$lonego punktu ziemi czuje sie dobrze w ruchu,
w wedréwce, w wiecej niz jednej formie bytu. Nardéd zydowski stanowi
uosobienie tego drugiego wiasnie typu. Poruszajac sie na obszarach grani-
czacych miedzy Europg a Azjg, zyjac u sptywu trzech wielkich Kkultur:
babilonsko-asyryjskiej, egipskiej i hellenskiej wytworzyt on w sobie cechy
posrednika, transmitora a jednocze$nie przyswoil wiele wartosci z kazdej
kultury, tworzac z tego ekstraktu jedna jedyng ksiege Swiata, Biblie, ktéra
byta dla Zydéw pahstwem, ojczyzna, historig, sensem ich cierpienia i ktéra
z nich zrobita nardd.

Te wiasciwosci w dzisiejszej epoce cywilizacyjnego ujednolicania sie
Swiata okazujg sie wielce korzystne:

,Dla cztowieka naszych czaséw — cztowieka maszyny, przemystu, tatwej

I;glne]tlérlikacji — zwrotn-08¢, uniezaleznienie sie od ziemi stanowi najwieksza

X. ,,2IVILISATIONSLITERA/T'

Calg swa. dziatalno$¢ pisarska, wraz z dominujacqg w niej tematykag zy-
dowska, podporzadkowat Feuchtwanger idei nadrzednej, jakg stanowi two-
rzenie z wszystkich wielkich kultur i wszystkich wartosci narodowych jed-
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nej wielkiej cywilizacji Swiatowej. | dlatego tez wydaje mi sig, ze epitet
wymyslony swego czasu przez Tomasza Manna dla scharakteryzowania Hen-
ryka Manna: ,Zivilisationsliterat” — ,literat cywilizacyjny” — mozna by

rbwniez zastosowa¢ do Liona Feuchtwangera.

Jest on ,literatem cywilizacyjnym” w najrozniejszym tych stdw pojeciu.
Bo wielbi postep cywilizacyjny, bo opowiada sie za unifikacjg cywilizacyjng
ludzkos$ci, bo wierzy w potege rozumu, bo z aplauzem odnosi sie do zdo-
byczy cywilizacji, bo ma uznanie i podziw do wszystkiego, co wigze z sobg
ludzi réznych narodowosci, ras i kultur, co utatwia im wspo6lne porozumie-
nie. Jest on tez ,literatem cywilizacyjnym” takze w tym znaczeniu, ze
jego jezyk jest wybitnie komunikatywny i internacjonalny, nastawiony na
najtatwiejsze transmitowanie tresci dziet czytelnikom universalnym, stan-
dardowym, uksztalttowanym przez dziatajacg w réznych stronach i konty-
nentach Swiata jedng i te sama cywilizacje techniczng. Jest to jezyk gtadki,
gietki, ruchliwy, barwny, zywy, nerwowy, zmienny, wyzyskujacy technike
filmu (czasem jednak skazony ,kolportazowoscig”).

Wyobraznia twoércza Feuchtwangera czerpie sity i impulsy z powietrza
cywilizacji, nie za$ z jednego okre$lonego zakatka ziemi. Ten moment wy-
kopuje przepas¢ pomiedzy nim a wieloma innymi wybitnymi pisarzami
naszej epoki. Dzieto Tomasza Manna i jego osobowo$¢ niemal ciagle zyty
kapitatem przezy¢ i doswiadczen zebranych w rodzinnej Lubece. James

Joyce jest nie do pomyslenia bez Dublina, Franz Kafka — bez Pragi, Wil-
liam Faulkner — bez stanu Missisipi, w ktorym sie urodzit (przeksztatco-
nego przezen w mityczny Yokknapatawpha County), Hermann Hesse — bez

Szwabii, Alfred Do6blin i Gottfried Benn — bez Berlina.

Natomiast twdrczo$¢ Feuchtwangera doskonale obywata sie bez kraju
lat dziecinnych.

Nie byto wiec przypadkiem, ze ,cywilizacyjne” dzieto Feuchtwangera
ze znacznie mniejszymi trudnosciami, niz to mialo miejsce w wypadku dziet
innych wybitnych pisarzy, dawato sie przenosi¢ na obszary obcych jezykoéw,
zwilaszcza jezyka angielskiego: ono wiasnie tam wecale nie czuto sie obco
i tam — a nie w ojczystych Niemczech — robito najbardziej ol$niewajaca
kariere.

Wyobraznie wymienionych twércéw zaptadniato kazdorazowe zetkniecie
sie z ziemig, ziemig, ktora byta dla nich nie tylko rajem ale takze piektem.
Natomiast wyobraznie Feuchtwangera zaptadnialo kazdorazowe zetkniecie
sie z okres$lonag ideg, koncepcja, wyobrazeniem intelektualnym. Umiat on
jednak przy tym tworzy¢ postacie petnokrwiste, tchngce zyciem i robigce
wrazenie prawdziwych. Nie zawsze mu sie to udawalo — najmniej chyba
w takich ksigzkach, jak Bracia Lautensack, gdzie catkowicie zawiodta proba
wyjasnienia genezy hitleryzmu i niewolgcego wpltywu jego twércy na masy
niemieckie — i jak Madro$¢ ghtupca, cierpigca na diuzyzny i na mocno na-
ciggnietg teorie o Janie-Jakubie Rousseau. Ale Feuchtwanger i tak stworzyt
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zdumiewajacy liczebnoscig, barwnoscig i réznorodnoscia korowdd postaci.
Blyszczag ws$rdéd nich szczegdlnie: brzydka ksiezniczka, Malgorzata Maul-
tasch, Jozef Siiss Oppenheimer, Jézef Flawiusz, Dorion, Mara, Lucja, Do-
micjan, Franklin, krélowa Maria Antonina, Goya i dona Cayetana, ksiezna
Alby.

Rownocze$nie Feuchtwanger jest znakomitym odtworcg i ewokatorem
wydarzen historycznych i fikcyjnych najrézniejszych $rodowisk, epok, oby-
czajow, pejzazéw, kolorytow lokalnych, aury dawnosci itd. Z prawdziwg
wirtuozerig ugniata on jak plasteline olbrzymi, r6znolity materiat erudy-
cyjny, faktograficzny, starannie przestudiowany i czyni go postusznym
swoim zamierzeniom autorskim.

Oczywiscie Swiat Feuchtwangera nie bedac ptaski, nie jest przeciez naj-
glebszy. Zaludniajg go postacie ukazane w ramach mechanizmu historii,
w ramach procesu cywilizacyjnego, w obliczu wydarzen zewnetrznych,
z ktérymi sie zmagajag lub wobec ktérych zachowuja sie biernie. Jest to
jednoczes$nie i duzo i mato. Duzo, gdyz to oznacza postawienie ludzi w na-
prawde wielkiej perspektywie. Mato, gdyz sg w cztowieku jeszcze takie
warstwy geologiczne, do ktérych sie Feuchtwanger nie dokopuje. Nawet
nie probuje sie dokopaé. Trzeba mu to witasciwie poczyta¢ za zastuge, albo-
wiem widocznie znat dobrze miare i mozliwosci swego talentu.
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