
Oceny i omówienia
KURT SONTHEIMER: Thomas Mann und die Deutschen. Nymphent- 
burger Verlagshandlung. Miinchcn 1961,, s. 194.

K. Sontheimer jest autorem kilku bardzo cennych prac ma temat opozycji 
antydemokratycznej i antyliberalnej w  Republice Weimarskiej, stanowiącej pod
łoże ideologiczne hitleryzmu. Omawiana obecnie książka na temat poglądów poli
tycznych T. Manna jest niestety nieudana*. W innych swoich pracach Sontheimer 
zajmował postawę obiektywnego badacza; w  książce o Mannie chce być apologetą. 
W rezultacie książka ta jest „rozgadana”, można by ją z pożytkiem skrócić do 
rozmiarów artykułu. Autor mało referuje, w iele przekonuje — chyba bez 
efektu. Stał się łupem dość nagminnej pokusy, aby z wielkich artystów  robić 
dobrych polityków. Zadanie to jest zwykle niewykonalne. Wielcy artyści są z re
guły marnymi politykam i i oszczędziliby w iele troski swoim biografom, gdyby 
stronili od publicystyki.

To nie znaczy, by twórczość artystyczna nie m iała politycznego sensu lub na
w et by postawa polityczna, najczęściej zresztą nieuświadomiona, nie była jednym  
z głównych jej źródeł. T. Mann na pewno miał rację wypowiadając słynny 
aforyzm: „W każdej postawie duchowej tkwi potencjalnie element polityczny” 
(In jeder geistigen Haltung ist das Politische latent). Ma też słuszność Sonthei
m er twierdząc (s. 168): ,

„Jeśli chcemy T. Manna określić jako pisarza politycznego i w łaściw ie oce
nić go w  tej roli, to trzeba wyjść z założenia, że polityka ma związek z kulturą 
i moralnością”,

Z pewnością. Ale znaczenie polityczne w ielkiego pisarza nie wyraża się w  pu
blicystyce i przemówieniach radiowych, lecz w  jego twórczości artystycznej. 
Pisarz m ówi językiem artysty, tylko wtedy jest sobą, na ogół tylko tym językiem  
włada. Każda twórczość artystyczna ma znaczenie polityczne, choćby wyrażała  
brak zainteresowania polityką i była skrajnie abstrakcyjna. Tym bardziej zna
czenie polityczne miała twórczość T. Manna. Natomiast nie można — naszym  
zdaniem — rozpatrywać jego politycznego znaczenia pomijając twórczość arty
styczną i ograniczając się — z małymi wyjątkami — do działalności poublicystycz- 
n>ej. To nie jest ten sam, Tomasz Mann, to jest naiwny dyletant, uraźliwy i złoś
liw y polemista, grafoman lubujący się w  mętnej i napuszonej frazeologii, neura
stenik trapiony chorobą upartego stawiania na niewłaściwe konie. Toteż zadanie 
apologety, Sontheimera, było niewdzięczne. Właściwie skrzywdził wielkiego pisarza.

Zaczęło się w  1915 r. esejem o Fryderyku II. Posługując się tym  nader w ąt
pliwym  przykładem, T. Mann twierdził — z wyraźną aluzją do roli Niemiec 
W I wojnie światowej — że

„atak może nastąpić z konieczności i wtedy nie jest już atakiem, lecz: obroną”.

* W nrze 6/63 r. „Przeglądu Zachodniego” ukazał się artykuł N. H o n s z y pt. Poglądy  
polityczne  i działalność publicystyczna Tom asza Manna. Wywody J. Krasuskiego można uznać 
za pośrednią polemiką również i z  tym artykułem (przyp. red.).
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Henryk Mann odpowiedział bratu w  tym  samym roku esejem  o Emiilu Zoli, 
w  którego podtekście tkwiła druzgocąca krytyka Niemiec wilhelmińskich. Tomasz 
replikował w  1918 r. ogromną i rozwlekłą książką Betrachtungen eines Unpoliti-  
schen (Rozważania człowieka apolitycznego). Sontheimer pisze (s. 19):

„Czyniąc to stracił już postawę apolityczną [•..]  Bez Betrachtungen  nie moż
na by znaleźć wystarczającego wyjaśnienia ani dla właściwości jegO' twór
czości artystycznej, ani dla popędu do politycznego zaangażowania, który 
stwierdzamy u niego później [ .. .]  Dotychczas uchodził za artystę [ . . po> 
Betrachtungen  stał się również politycznym publicystą”.

Sontheimer pisze dalej (s. 26), że Betrachtungen  stanowiły dla Manna

„uświadomienie sobie istoty swojej własnej' twórczości artystycznej i swego 
stosunku do Niemiec”,

że oznaczały — jak się wyraził sam Mann — „generalną rewizję” jego „podstaw”.
W książce tej T. Mann wyszedł z założenia

„że wojna europejska, toczona nie tyle o władzę i interesy, lecz także o kon
cepcje, była niemiecką wojną domową, w  dosłownym znaczeniu wojną między 
braćmi”.

Była to, zdaniiem Manna, wojna między niemiecką „kulturą”, wywodzącą się 
z romantyzmu, a płytką „cywilizacją” Zachodu. Mann poczuł się w  obowiązku 
walczyć przeciw naporowi „cywilizacji” na niemieckie życie duchowe. To nie
szczęsne rozróżnienie między „kulturą” a „cywilizacją”, powtórzone następnie 
przez Spenglera, przyczyniło się znacznie do ugruntowania przekonania o odręb
ności i wyższości Niemiec. Natomiast nie ostała się inna mistyfikacja terminolo
giczna, stanowiąca zresztą główną osnowę rozważań Manna, mianowicie iden
tyfikacja pojęcia polityki i demokracji. Demokracja — zdaniem Manna — ozna
czała upolitycznienie, a tym sam ym  spłycenie, wszystkich dziedzin życia. Tym
czasem człowiek jest nie tylko tworem społecznym; są dziedziny — sztuka, re- 
ligia, nauka — które dotyczą głębi duszy ludzkiej i nie dają się upolitycznić; 
zwycięstwo demokracji będzie oznaczało ich kres. W tym sensie — twierdzi 
Mann ■— Niemcy są z natury przeciwni polityce i demokracji. Czasem nie w ia
domo, czy Manni jest demagogiczny czy naiwny, gdy mówi:

„Nie chcę, aby Dreyfusa skazano z powodów politycznych i aby go uwol
niono z powodów politycznych [ . . .]  N ie chcę polityki. Chcę rzeczowości, po
rządku i przyzwoitości”.

Czyżby sądził, że w  Niemczech wilhelm ińskich nie było „polityki” i że pa
nowała tam „rzeczowość, porządek i przyzwoitość?”.

Jednocześnie w  tej książce Mann wyznaje, że zwalcza pewien rozwój, który 
jest nieunikniony, co więcej, że w  jego własnej naturze tkwi coś, co każe mu 
samemu brać udział w  tym rozwoju. I Mann tłumaczy się, że pewien proces 
można uważać za nieunikniony i konieczny, a jednak go nie aprobować i go 
zwalczać.

Jest to być może najciekawszy fragment tej książki Manna, dowodzący, że 
zdawał sobie sprawę, iż broni sprawy przegranej i że przyszłość należy do innej 
formacji kulturowej. Tym łatwiej było mu dokonać zwrotu o 180 stopni i stać 
się zwolennikiem demokratycznej republiki.

Zwrot ten wywołuje niestety uczucie niesmaku. Zawiódł albo Sontheimer, 
który zwrotu tego nie potrafił wytłumaczyć, albo T. Mann. Od człowieka, szcze-
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golnie zaś o takiej kulturze jak Mann, wymagałoby się  pewnej ciągłości i kon
sekwencji w  poglądach, tylko wtedy wywołują one zaufanie. Trudno pogodzić 
się z gorliwością w  bronieniu spraw diametralnie przeciwnych. Oczywiście 
Szaweł m oie stać się nagle Pawłem, ale przewrót taki jest tylko wtedy wiaro- 
godny, jeśli nie nasuwa uzasadnionego podejrzenia, że motywem  był oportunizm, 
co najmniej oportunizm intelektualny.

Sontheimer czyni różne wysiłki, aby wykazać, że Mann pisząc swoje Be- 
betrachtungen  nie był tak reakcyjny jak to zrozumieli czytelnicy, nie przeczy 
jednak, że czytelnicy m ieli prawo tak rozumieć i że nikt nie mógł się domyślać, 
że szkalując demokrację Mann nie miał na myśli demokratycznego ustroju, lecz 
pewną formację kulturową. Szaweł zresztą istotnie nie stał się Pawłem, gdyż 
broniąc republiki Mann nadal pozostawał przeciwnikiem tego, co nazywał „cy
w ilizacją”. Bronił republiki, ponieważ nie widział dla Niem iec innego wyjścia. 
Czynił w ięc to samo oo inni — nieliczni zresztą — intelektualiści, którzy — jak 
Meinecke — stanęli na gruncie nowej rzeczywistości. Nie byli ani republikanami, 
ani liberałami, a tym band ziej demokratami, lecz wyznawali pogląd, wyrażony 
przez Manna w  słowach:

„Republika — jak gdyby to stale jeszcze nie były Niemcy!”.

Słusznie podkreśla Sontheimer, że Mann identyfikował się z postawą Hansa 
Castorpa z „Czarodziejskiej góry”, pozostawał zawieszony między liberalizmem  
a faszyzmem oraz między Zachodem i Wschodem. Tę odrębność i niezależność 
uważał wtedy, tak jak przedtem, za główny przymiot i przywilej Niemiec.

Wstydliwe są dzieje dalszych wydań Betrachtungen  i nieporadne są wysiłki 
Santheimera zatarcia tego wrażenia. Nie uprzedzając o tym cżytelników, Mann 
wyretuszował najbardziej reakcyjne fragmenty tej książki, choć stale podkreślał, 
że nadal zajmuje wyrażone w  niej stanowisko. W ywołało to ostre ataki na niego. 
Zdaniem Sontheimera o małej szkodliwości Betrachtungen  ma świadczyć fakt, 
że opozycja amtyrepublikańska nie powoływała się na tę książkę; jest to dowód
o tyle wątpliwy, że Manna uważano w  tym obozie za renegata.

Sontheimer próbuje wyjaśnić zmienną postawę Manna tym, że jakoby w y
znawał on zasadę równowagi i złotego środka, a przeciwny był zawsze postawom  
skrajnym (s. 49 i 71). Jest to hipoteza stanowczo błędna. Betrachtungen  należały 
do najskrajniejszych przejawów psychozy wojennej w  Niemczech, a i późniejsze 
stanowiska Manna były dalekie od umiarkowania. Odnosi się  to rówież do 
okresu, W którym stał s ię  gorliwym piewcą demokracji. Pojęcie to  co prawda 
było u niego zawsze niejasne, podobnie jak wzmianki o socjalizmie. Demokracja 
nie była u niego nigdy pojęciem ustrojowym, socjalizm nie oznaczał uspołecznie
nia środków produkcji.

W okresie hitlerowskim Mann znalazł się za granicą i stał się najzagorzalszym  
wrogiem faszyzmu. Słuszność miał obarczając częścią winy mocarstwa zachodnie, 
które z pobudek antykomunistycznych tolerowały lub nawet popierały rozwój 
faszyzmu. Z drugiej strony wydaje się, że w  niektórych swoich wypowiedziach  
oskarżających cały nariód niem iecki o dopuszczenie Hitlera do władzy, Mann po
sunął się za daleko.

Do Niem iec na stałe już nie wrócił. W Niemczech zachodnich rozpętała się 
przeciw niemu nagonka nacjonalistyczna, w  NRD osiąść nie chciał, choć ją od
w iedził i sprzeciwiał się prowadzonej przeciw niej kampanii. W obozie zachodnim  
widział niepokojące zjawiska, takie jak działalność senatora MacCarthy, nie 
wyciągnął z tego jednak pełnych konsekwencji i pozostał człowiekiem Zachodu.

Jerzy Krasuski
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