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PIERWSZA WOJNA ŚWIATOWA W LITERATURZE NIEMIECKIEJ 
LAT .1919— 193S

Obszar penetracji niniejszych uwag stanowić będą te dzieła literatu ry  
niemieckiej (ściślej: niemieckojęzycznej), w których tematem, tłem lub p ro 
blemem będzie I wojna światowa, z tym że obszar ten ograniczony będzie 
z jednej strony czasowo do la t 1919—39, z drugiej zaś — głównie — do tw ór
czości epickiej (ściślej — powieści). Szkic niniejszy nie chce ani nie jest 
w stanie dać skończonego rysu tego nurtu  tematycznego literatu ry  niemiec
kiej lat międzywojennych, który w sposób decydujący przyczynił się do pow
stania względnie utrw alenia kompleksów, uprzedzeń i mitów narodowych, 
pragnie jedynie przybliżyć ten obszar literacki od strony materiałow ej, biblio
graficznej (temu służy m. in. niekom pletny zresztą zestaw tytułów  i nazwisk 
autorów, umieszczony na końcu tekstu), oraz poprzez sform ułowanie kilku 
sugestii in terpretacyjnych oraz hipotez co do charakteru rozwoju tej lite ra
tury, jej zasięgu jak i — przede wszystkim — genezy. Choć główna uwaga 
skupiona została na literaturze „w ojennej” lat 20-tych i 30-tych, to niesposób 
dokonać jej prezentacji bez odwołania się do okresu wcześniejszego, a to 
w celu stworzenia tła wyróżniającego i różnicującego. Odwołanie się przede 
wszystkim do epiki wywodzi się z tej prostej przyczyny, że przytłaczająca ilość 
utworów powstałych po roku 1918, a dotyczących I w ojny światowej, to w łaś
nie powieści i opowiadania, w mniejszym tylko stopniu dram aty i utwory 
poetyckie. Przy tym poezja ta jest — co do problem atyki — twórczością w tór
ną, epigońską, „przeżuw ającą” problemy „poezji w ojennej” la t 1914—-18, nie 
podejmującą — jak to czyni powieść — ani nowych aspektów wydarzeń wo
jennych ani nie przewartościowującą wartości zastałych z lat wojny 1. Proza 
lat m iędzywojennych przyniosła nowe, choć bardzo heterogeniczne spojrzenie 
na sens i wartość w ojny jako takiej, jako zjawiska kulturowego, kulturotw ór
czego, moralnego i politycznego.

W literaturze o I wojnie światowej ścierają się — to prawda — różne św ia
topoglądy, polityczne i etyczne orientacje, ścierają się i współistnieją w dziw
nej nieraz symbiozie, naw et w obrębie jednego dzieła. To samo dotyczy za
równo poetyki, jak i form artystycznych utworów afirmujących, negujących, 
oskarżających czy też po prostu badających fenomen wojny. A mimo to da 
się wyróżnić pewne zasadnicze okresy, pewne postawy wobec I wojny świa-

1 Chodzi przykładow o o poezję typu Baldura von Schiracha czy Ebernarda 
W olfganga M oliera.
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towej, właściwe przez dłuższy okres dla większej liczby twórców. Sądzę, że 
jedną z cezur, najgłębszą chyba i najistotniejszą, należy poprowadzić między 
rokiem 1918 a 1919. Wraz z końcem wojny światowej skończyła się bowiem 
możliwość pewnej „politycznej” afirm acji wojny jako stanu aktualnego, afir- 
macji jako „obowiązku obywatelskiego”. Druga cezura biegnie mniej więcej 
przez rok 1933; i tu  pozaliteracki kontekst wpłynął w sposób decydujący na 
modyfikację postaw względem niedalekiej przeszłości, choć właściwiej byłoby 
może mówić o stopniowym przechodzeniu etycznej afirm acji wojny w afir- 
mację etyczno-polityczną. Rozważania nasze zamykamy na 1939 r., później bo
wiem nie pojawiały się już prawie żadne utw ory dotyczące I wojny świa
towej, a jeśli tak  — to obraz ten relatywizowany bywał wyraźnie politycznie 
(czy naw et „strategicznie”) względem w ydarzeń la t 1939—1945. L iteraturze 
tej należałoby zatem poświęcić osobne uwagi.

L ata 1914—1918 pozostawiły po sobie ogromną w prost ilość utworów, m a
jących za tem at wojnę. Dotyczy to szczególnie poezji. Według obliczeń prof. 
Munckera, tylko w  latach 1914—1915 miało się ukazać w Niemczech (w cza
sopismach, gazetach i antologiach oraz zbiorkach poetyckich) ponad trzy 
miliony wierszy patriotycznych, zaś w samym sierpniu 1914 r. każdego dnia, 
w dziennikach i tygodnikach, publikowano przeciętnie około 50 000 w ierszy2. 
Już po kilku pierwszych tygodniach wojny poczęły się ukazywać pierwsze 
tomiki zawierające wiersze jednego autora (łącznie miało się ich ukazać 
w pierwszych latach wojny około 450) 3, a następnie antologie. Do najw aż
niejszych zaliczają się zbiory wydane przez Juliusa Baba i publikacje tzw. 
Tatbiicherei4. Z tych kilku milionów wierszy 99% nie zasługuje z pewnością 
na uwagę historyka literatury , mogłoby natom iast stanowić doskonały, m a
teria ł badawczy dla psychologów społecznych czy socjologów k u ltu ry 5. Do tej

2 Por. E. V o l k m a n n ,  Einfuhrung. W: Deutsche Dichtung im  Welt-krieg 
1914— 1918. W yd. Ernst Y olkm ann, L eipzig 1934, s. 8.

1 Der Deutsche K rieg  im  Deutschen Gedicht.  B erlin  1914 i nast. (12 zeszytów). 
Wyd. Julius Bab; T at-B uch er  fur die Feldpost.  Jena 1914— 1915 (zeszyty: Der 
heilige Krieg , Der K a m p f ,  Die H eim at,  S ieg  oder Tod)\ Kriegslieder.  W yd. Georg 
Richard Kruse, L eipzig 1916; D eutschlands Kriegsgesange aus d em  W eltkr ieg  1914. 
Wyd. Carl P eter, Oldenburg b. r.; Siegrunen. Kriegsgesange aus Deutschlands  
grósster Zeit  1914— 1915. Wyd. H einz H ungerland, K onrad K ohler, H annover 1915; 
A. B i e s e ,  P oesie  des K rieges  t. 1—2. B erlin  1914—1915; Das Hchtige Soldatenlicd.  
W yd. Artur K utscher, B erlin  1917; D er deutsche K r ieg  in Dichtungen.  W yd. W alther 
E. W indegg, M iinehen 1915; Der K am pf.  Neue G edichte  aus d em  heiligen Krieg.  
Wyd. R einhold B uchw ald, Jena 1914; K riegsged ich te  von  1914. W yd. Robert G ers- 
bach, B erlin  1914.

5 Mam na m yśli sta tystyczn e w ych w ycen ie  szczególn ie „natrętnych” pojęć, 
obrazów poetyckich, słów -k luczy , m ogących pom óc w  zrozum ieniu i udokum ento
w aniu  specyficznej a tm osfery un iesien ia  p ierw szych m iesięcy  w ojny. W ym ieńm y  
przykładow o protestancki tygodnik  „Sonntagsfeier. Aus der Schatzkam m er der 
D enker und D ichter”, który w  latach 1914— 1915 przynosił w  każdym  num erze 
przeszło 3/4 m ateria łów  o charakterze hurrapatriotycznym , budującym  czy ck liw o- 
-sentym entalnym ; analiza tych  tekstów  m ogłaby dać w cale zaskakujące rezultaty.

3 Jw., s. 8.
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„liryki”, określanej często jeszcze w latach wojny mianem „kiczu narodo
wego”, i to nie tylko przez krytyków  zajm ujących stanowiska pacyfistyczne, 
niechętnie sięgają również późniejsi wydawcy jakże licznych antologii. I to nie 
tylko dlatego, że wykazuje ona kom prom itujące wartości literackie, ale —
i to chyba głównie — dlatego, ponieważ nie odpowiadała literackiej rein- 
terpretacji I wojny światowej, dominującej w latach dwudziestych i trzydzie
stych. Poezję pierwszych dwu lat wojny (od 1916 r. datuje się bowiem prze
waga innej tendencji) dałoby się ogólnie określić jako poezję płytkiego, naiw
nego i sentym entalnego (często na płaszczyźnie wzruszeń religijnych) hurra- 
patriotyzmu, połączonego z irracjonalną wprost niekiedy nienawiścią do Angli
ków, Francuzów i innych narodów, walczących przeciwko cesarstwu niemiec
kiemu. Cele wojny, a mówiło się o nich wtedy w tej poezji jeszcze bardzo 
często, to zniszczenie wroga, zagrażającego państwu, umocnienie własnej po
tęgi m ilitarnej, politycznej i gospodarczej, jednym  słowem — wojna była 
traktow ana jako zjawisko realno-polityczne, w w ym iarach „z tego św iata”, 
tyle że otoczone mgłą sentym entalizm u. Status wojny dawał się określić przy 
pomocy filozofii pozytywistycznej. Choć — jak wspomniałem — prawie wszy
stkie nazwiska tych hurrapatriotycznych poetów i ich utw ory zostały nader 
szybko zapomniane, to poszczególne wiersze weszły jednak na stałe do prze
kazywanej tradycji literackiej, a mianowicie wtedy, gdy albo dostawały się 
do antyw ojennych pam fletów czy inriych publikacji na zasadzie negatywnego 
oddziaływ ania6, albo też staw ały się częścią ustnie przekazywanej „tradycji 
ludowej” 7 czy też wreszcie wyszły spod pióra znanych pisarzy. Istotnie, już 
w pierwszych dniach wojny do „patriotycznej akcji” włączyli się — prócz 
kilku — prawie wszyscy wybitniejsi pisarze niemieccy. W ystarczy przejrzeć 
uważaną za standardową antologię „poezji w ojennej” Volkmanna, by zestawić 
obszerną listę nazwisk z Rilkem, Stefanem  Georgem, Richardem Dehmelem
i Gerhardem  Hauptm annem  na czele8. Afirm acja wojny odbywała się zresztą 
również i w  publicystyce literacko-kulturalnej Wielu twórców względnie

" Odnosi s ię  to np. do czasopism  „Die F ackel” czy „Der Z iegełbrenner”.
7 K ilka z nich przytacza m. In. Szw ed K. H i l d e b r a n d  w  sw ej k siążce-re-  

portażu, Ein s tarkes  Volk. Eindrucke aus Deutschland und vo n  der deutschen  
W estfron t  (Berlin 1915). Oto jeden z nich: „Jeder Russ —  ein  Schuss! Jeder Stoss 
—ein  Franzos! Jeder Tritt — ein  Britt! Jeder K laps —  ein  Japs! A uch in  Serbien  
so ll’n sie sterben” (s. 151).

8 Por. E. V o l k m a n n ,  Deutsche Dichtung im  W eltkr ieg ,  op. cit., ss. 49— 100. 
Odnosi się to w  rów nym  n iem al stopniu do prozy. A utorem  strasznego w  sw ojej 
w ym ow ie opow iadania pt. Die B estie  jest sam  A rnold Z w eig (por. A. Z w e i g ,  
Die Bestie. Erzahlungen,  M unchen 1914). O pow iadanie to opracow ał po 1 altach 
Z w eig na nowo. U kazało się ono pod tytu łem  Westlandsaga.

0 N ajgłośn iejszą  była chyba eseistyka  Tom asza M anna (Friedrich und die  
grosse Koalition , B etrachtungen eines Unpolitischen), który afirm ow ał w ojnę na 
płaszczyźnie rebelii an tykapita listycznej. Gdy chodzi o punkt w yjśc ia  sw ej afirm acji 
w ojny, Tom asz M ann jest bardzo b lisk i W alterow i F lexow i, na co w skazał w  in te 
resującej pracy E. K e l l e r ,  Der unpolitische Deutsche.  M unchen 1965, ss. 118— 129.
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przyszłych pisarzy wstąpiło ochotniczo do armii. Należeli do nich m. in.: Paul 
Alverdes (ciężko ranny), Max Barthel, W erner Beumelburg (otrzymał Krzyż 
Żelazny I Klasy i epolety oficera), Rudolf G. Binding (oficer), Hans Friedrich 
Blunck (oficer, ranny, Krzyż Żelazny), Bruno Brehm, Georg Britting, Hans 
Carossa (lekarz), 17-letni Paul Joseph Cremers, 17-letni Edwin Erich Dwinger, 
G errit Engelke, Paul Ettighofer (oficer), Richard Euringer (pilot, oficer), Wal
te r Flex, Joachim  von der Goltz, Georg Grabenhorst, Hans Grimm, Ernst 
Jiinger (order Pour le merite, 14 razy ranny), Heinrich Lersch, Herm an Lons, 
K arl Benno von Mechow, Josef Ponten, Ulrich Sander, Josef Magnus Wehner, 
Ernst Wiechert, Arnold Zweig i inni. Listę tę dałoby się rozszerzyć o kilka
dziesiąt nazwisk 10. Świadczy to, jak głęboko sięg*ał ów Aujbruch  (czy Auf-  
bruchsstimmung) z sierpnia 1914 r. w sfery artystyczne i intelektualne Nie
miec, jak  entuzjastycznie był w itany przez tych wszystkich, którzy nie mogli 
już znieść klim atu burżuazyjnej stabilizacji gospodarczo-społecznej i m oral
nej n .

Postawie twórców niemieckich nie należy zatem nadać piętna postawy hur- 
rapatriotycznej, co spłycałoby i bagatelizowałoby problem. Sugestie tu  wysu
nięte znajdują potwierdzenie w twórczości pisarzy, których o tani szowinizm 
raczej podejrzewać nie można, a mianowicie w trw ającym  mniej więcej 
do 1916 r. „profetycznym ” okresie twórczości ekspresjonistów. W zasadzie 
w okresie tym  brak utw orów ekspresjonistycznych, które dałoby się zaliczyć 
bezsprzecznie do defetystycznych, pacyfistycznych czy antywojennych. Po
czynając od wizyjnego wiersza Georga Heyma pt. Krieg  (1911), a kończąc na 
utworach Trakla czy naw et Ehrensteina — we wszystkich tych utworach 
wojna jaw i się co prawda jako coś okrutnego, groźnego i niezrozumiałego, 
ale zawsze też jako coś wielkiego, nieledwie świętego, jako zjawisko nie pod
dawane moralnej ocenie. W ydaje się, że i dla ekspresjonistów tego okresu 
wojna miała być tą żelazną miotłą, która ułatw i rozprawę z tak znienawi
dzonym statusem  społeczeństwa burżuazyjnego.

Trzecia — obok hurrapatriotycznej i ekspresjonistycznej — „orientacja” 
w literaturze wojennej la t 1914—1918 (orientacja to zresztą najbardziej trwała; 
w  niej bowiem tkw iły in nuce te afirm ujące wojnę elementy, które owoco
wały w latach dwudziestych i trzydziestych), wyrosła z ducha Jugendbewe- 
gung. Już na długo przed wybuchem wojny pielęgnowany ku lt przeżycia, ba
zujący na irracjonalizm ie filozofii życia (Lebensphilosophie), antyfilisterskości, 
mógł znaleźć swój wyraz w rewolcie antyburżuazyjnej, w „rewolucji w ojny”. 
Tysiące młodych ludzi, zgłaszających się ochotniczo do armii, szło w bój i na

10 N ieprzypadkow o też pojaw ia się w  literaturze w ojennej okresu 1919— 1939 
tak często postać ochotnika jako głów nego bohatera.

11 Jeszcze w  latach  p ięćdziesiątych  w śród 182 pisarzy zachodnioniem ieckich, 
zasiadających w  akadem iach, a w ięc zaliczających się do e lity  tw órczej, znajdo
w ało  się 29 uczestn ików  I w ojn y  św iatow ej oraz tylko 35 uczestn ików  II w ojny  
św iatow ej (por. G. L i n z ,  Literarische P rom inenz in der  Bundesrepublik .  O lten- 
-Freiburg 1965, s. 171).
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śmierć z autentycznym  entuzjazmem 12. Absurdalny — pod względem strategii
i taktyki — szturm  pod miejscowością Langemarck (październik 1914 r.), 
podczas którego kilka tysięcy młodych żołnierzy-ochotników śpiewając „Deut
schland, Deutschland iiber alles” poszło na śmierć, stał się widomym znakiem, 
fatalnym  symbolem ducha Jugendbewegung,  fatalnym, ponieważ miał owo
cować za lat kilkanaście w literaturze i świadomości u . Langemarck to było 
męczeństwo zbiorowe, ale nie brak było i pojedynczych; męczeństwa pisarzy, 
którzy polegli na froncie. Wymienić tu trzeba m. in. nazwisko Georga Trakla, 
W altera Flexa, Herm anna Lonsa, G errita Engelke, Augusta Stramma, Rein- 
harda Sorge, a przede wszystkim W altera Flexa, apostoła Jugendbewegung  14. 
Z jej bowiem ducha wyrósł i jej postawił pomnik w postaci wierszy oraz 
zbeletryzowanych wspomnień (Wanderer zwischen zwei Welten, 1917). Z m ę
czennikami zaś niełatwo polemizować, trudno ich zwalczyć. Stanowią nato
m iast — odpowiednio użyci — doskonały oręż. Wysokie nakłady książek Flexa, 
również w latach 1933—1945 15, są tego najlepszym dowodem. Nieprzypadkowo 
chyba radio niemieckie nadawało po samobójczej śmierci H itlera muzykę 
Beethoveńa oraz fragm ent z powieści Flexa, mówiący o śmierci żołnierza- 
ochotnika Wurchego 1S.

Jak Langemarck było znakiem tej zarówno hurrapatriotycznej jak i me- 
tafizyczno-transcendentalnej postawy, tak Verdun stało się symbolem dru-

12 Interesującym  tego św iadectw em  jest m. in. w ydany przez Ph. W i t k o p a  
zbiór autentycznych listów  studentów : K riegsbriefe  gefallener Studenten .  M unchen  
1928. Bardzo siln ie podkreśla ten fak t narodowej ekstazy m łodzieży związanej 
z W andervogelbew egung  Carl Zuckm ayer w  sw ych w spom nieniach  w ydanych na 
em igracji (C. Z u c k m a y e r ,  Pro domo.  Stockholm  1938; rozdział Pro palria).

13 Jak w ielk ą  w agę przyw iązyw ano do tw orzenia m itu typu Langem arck, św iad
czy nie tylko w ielk a  liczba beletrystycznych opracow ań (to dałoby się jeszcze w y 
jaśnić osobistym  zainteresow aniem  pisarzy), ale szczególne preferow anie tych k sią 
żek poprzez w ysok ie nakłady. Langem arck w eszło  rów nież jako hasło do pod
ręcznej encyklopedii pedagogicznej (Handbuch fiir  den Deutschuntcrricht.  W yd. 
R. M urtfeld, L angensaiza-B erlin -L eipzig  1941 t. 2, ss. 400—401). R ozpow szechnione  
b yły  rów nież liczne antologie literack ie na tem at Langem arck, m. in.: L angem arck,  
das O pfer der Jugend.  W yd. G. K aufm ann, S tuttgart 1938; Langem arck. Ein 
Vermtichtnis.  Wyd. Josef M agnus W ehner, B erlin  1934, Utworzoną przy N iem iec
kim  Związku Studentów  (Deutsche Sludentenschaft)  fundację pod nazw ą Lange-  
m a rck -S pen d e  przejął w  1934 r. pod osobistą pieczę przyw ódca HJ  Baldur von  
Schirach, w ykorzystując w  ten sposób już jaw nie tę tradycję m itu dla polityk i
i propagandy Trzeciej R zeszy. Por. przem ów ienie von Schiracha pt. L angem arck  
w: B. von S c h i r a c h ,  R evolu tion  der Erziehung. Reden aus den  Jahren des  
Aufbaus.  M unchen 1943, ss. 26— 32. N ie Inaczej przedstaw iała się spraw a z m item  
Verdun.

14 Por. G. K. B r a n d ,  Die Friihvollendeten.  B erlin -L eipzig  1929, szczególnie roz
dział Die Geopferten .

15 I tak np. już w  1934 r. książki F lexa  osiągnęły  łączny nakład 80 000 egzem 
plarzy.

10 Por. H. J. G a m m ,  Der braune Kult .  Das D rit te  Reich und seine E rsa tz-  
religion.  Ham burg 1962, s. 155.

6  P r z e g l ą d  Z a c h o d n i
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giego okresu, okresu „przetrw ania”. Już nie Aujbruch, a Durchhalten stało 
się treściową dom inantą tego jakby następnego „odcinka” twórczości w ojen
nej. Zginął tani optymizm militarno-polityczny, zmizerniało efektowne woła
nie i afirm acja o ofiarę całopalenia (Selbstaujopjerung) na ołtarzu ojczyzny, 
pozostała tępa zawziętość, wola przetrwania. Opjergang (1916), powieść-elegia 
Fritza von Unruha o bitwie pod Verdun jest przykładem tej przemiany po
staw  wobec wojny. P rąd ekspresjonistyczny zmienia coraz bardziej front; 
zgrupowani na początku wojny wokół czasopism („Die weissen B latte r”, 
„A ktion”) pisarze i artyści nie są już tak osamotnieni w swej negacji wojny, 
widzianej jako coś elem entarnie złego, ohydnego. Dram at Hasenclevera An-  
tigone (1917) jest poniekąd wyrokiem przekreślającym  wojnę jako taką. Pro
gram negacji zawiera również liryka Johannesa R. Bechera i A lberta Eh- 
rensteina 17, twórczość dram aturgiczna Ernsta Tollera (Die Wandlung, 1917— 
1918) i Reinharda Góringa (Seeschlacht, 1917) oraz proza Leonharda Franka 
(Der Mensch ist gut, 1918).

Teraz dopiero zaczyna się pojawiać i odgrywać coraz poważniejszą rolę 
lite ra tu ra  proletariacko-rewolucyjna, choć jej właściwy początek datuje się 
od 1918 r . 18 Nie ogranicza się ona bynajmniej do oskarżenia wojny jako takiej, 
lecz wypowiada hasło „wojna w ojnie” czy „obróćcie karabiny”, a więc sy
tuuje I wojnę światową w kategoriach społecznych, gospodarczych i poli
tycznych. Tę proletariacko-rewolucyjną (czy socjalistyczną) literaturę  robot
niczą należy odróżnić starannie i z naciskiem od tzw. Arbeiterdichtung  (poezji 
robotniczej), która z pozycji wyabstrahowanego ethosu pracy, robotnika bez- 
klasowego, usiłowała nadać wojnie sens i wartość siły jednoczącej naród, 
zrównującej robotnika z właścicielem fabryki. Ta ilościowo bardzo obfita A r
beiterdichtung, k tórą reprezentowali m. in. Heinrich Lersch, Max Barthel
i K arl B ro g er19, znajdowała wielu zwolenników i propagatorów. Była też

17 J. R. B e c h e r ,  An Europa  (1916); V erbruderung  (1916); A. E h r e n s t e i n ,  
Der Mensch schreit.  L eipzig 1916 (szczególnie w iersz Der K r icgsgo tt): Die rote  
Zeit. B erlin  1917 (szczególnie w iersz  Das s terbende Europa).

18 W ydana przez E. Z e n k e r antologia (W ir sind die R ote  Gardę. Soziali-  
s tische L ite ra tu r  1914— 1935. L eipzig 1967, t. 1—2) zaw iera co praw da tek sty  z la t 
1914—1918 (Becher, S iegfried  Balder, T ucholsky, W erner M olier), ale nie w ydają  
się one być tak reprezentatyw ne, jak to m ógłby sugerow ać ty tu ł zbiorku. Inny  
znów  zarys (P role tarisch-revo lu tionare  L itera tur  1918 bis 1933. B erlin  1965) w y 
raźnie traktuje 1918 r. jako lin ię  „startu” tej literatury. Oto k ilka najw ażniejszych  
ty tu łów  zbiorów  w ierszy  rew olucyjnych i antyw ojennych: S. B a l d e r ,  S tu rm -  
Iduten. K rieg s -  und Freiheitsgedichte  (w ydany po 1918 r.; O. F r o m m ,  Gedichte, 
die der K r ieg  gebar,  1918; W. M o l i e r ,  Sturmgesang! Proletarische Gedichte.  
Elberfeld 1914; t e n ż e ,  K rieg  und K am pf.  C hem nitz 1919; E. H o  e r  n i e ,  Aus  
K rieg  und K erker ,  1918; P. Z e c h , '  Der feurige Busch, 1919; t e n ż e ,  Golgotha,  
1920; t e n ż e ,  Das Grab der Welt,  1920.

111 Oto tytu ły  zbiorów, które zyskały  szczególną popularność: H. L e r s c h ,  
Herz, aufgliihe dein  Blut, 1916; Deutschland,  1918; K. B r o g e r ,  K am erad ,  ais w ir  
marschier t,  1916; Soldaten  der Erde, 1918; Flamme,  1920; M. B a r t h e ! ,  Verse  
aus den Argonnen,  1916; Freiheit, 1917.
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często lansowana jako dowód likwidacji barier klasowych w narodzie nie
mieckim; wojna miała stworzyć odpowiednie w arunki dla powstania tzw. 
wspólnoty (Gemeinschaft) narodowej. Autentyczny problem różnic klasowych 
stał się jednym  z powodów, dla którego pisarze ci zaakceptowali wojnę, przy
znali jej wartość jako sile społecznej. Przekonanie, według którego wojna 
może prowadzić do zniesienia barier klasowych, wypowiadali zresztą nie tylko 
pisarze wywodzący się z proletariatu  (Lersch, Barthel), ale i twórcy typu 
W altera Flexa. Flex porusza ten dla niego bolesny problem (konstruuje sy
tuację fabularną podobnie jak  Kruczkowski w Kordianie i chamie) szcze
gólnie w wydanej pośmiertnie powieści pt. Wolfgang Eschenlohr. Jedna z sen
tencji nie zakończonej powieści brzmi: „Nie szczęście jest ostatecznym celem 
człowieka, jeno jego doskonałość jako istoty cielesno-moralnej. Niech wam 
pomoże w tym wojna. Zwycięzcy znajdować się będą pomiędzy nieżyją
cymi” 2n. Ta — zdaniem tych pisarzy — powstała poprzez wojnę wspólnota 
narodowa jest przy tym pojęciem nader enigmatycznym. Odnosi się jedynie 
do płaszczyzny duchowego zrozumienia, starannie pomijając sferę społeczno- 
gospodarczą; fakt, że Eschenlohr widzi w robotnikach swoich braci, ma być 
warunkiem  wystarczającym dla powstania społeczeństwa monolitycznego.

Zakończenie wojny nie przyniosło, jakby się tego należało spodziewać, 
rozkwitu lite ra tu ry  o wydarzeniach lat 1914—1918, co oczywiście nie znaczy, 
by nie publikowano książek traktujących o minionej wojnie. Były to jednak 
przede wszystkim wspomnienia, pamiętniki, zbiory listów, popularne opra
cowania wydarzeń od strony taktyczno-wojskowej, wreszcie książki dla mło
dzieży, bazujące jedynie na tematycznej warstw ie zdarzeń frontowych. Ilość 
ich była niemała. Ale nie o nie nam w tej chwili chodzi. Mamy na myśli 
te dzieła literackie, które wychodząc od tkanki wydarzeń wojennych, starają 
się dać jednak więcej niż mniej lub bardziej udany opis operacji wojskowych, 
potyczek i marszów, dla których opis wojny nie sprowadza się do wyjaśnie
nia czynności cząstkowych, manipulacyjnych, ale które usiłują zrozumieć 
wojnę z nadrzędnego, transcendentnego wobec niej punktu widzenia. Chęć 
zrozumienia, chęć nadania całości walk charakteru s y t u a c j i  z n a k o 
w e j ,  nie oznacza oczywiście automatycznie, że sens ten musi być znaleziony. 
Stw ierdzenie bezsensu wojny jako takiej jest przecież również odpowiedzią 
(choć ujemną) na pytanie, zadawane z „zew nątrz” fenomenu wojny. Pewne 
zalążki rozmaitych stanowisk „usensawiających” wojnę uwidoczniły się już 
W nakreślonych poprzednio nurtach tematycznych, zarówno w tym  hurra- 
patriotycznym  (sens realno-polityczny: zniszczenie państw ościennych, umoc
nienie własnej pozycji), w  antyw ojennej literaturze ekspresjonistycznej (bez
sens okrucieństw i cierpień), w literaturze proletariacko-rewolucyjnej (realny 
sens polityczno-społeczny: wojna jest produktem  układu stosunków społecz
nych, należy wypowiedzieć wojnę wojnie) czy wreszcie w nurcie, który okre
śliłbym umownie jako lite ra tu rę  przewartościowującą wojnę moralnie, trak -

20 W. F l e x ,  G esam elte  W erke ,  M iinehen 1936, t. 1, s. 376.
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tującą ją jako sytuację „katalizy etycznej”. Tu zaliczyć trzeba zarówno tzw. 
Arbeiterdichtung  z jej złudzeniami co do przydatności wojny jako środka 
stworzenia społeczeństwa bezkonfliktowego, jak i twórczość wywodzącą się 
z ducha Jugendbewegung  (wojna jako sytuacja uszlachetniania, sprawdzenia 
się). Nie wszystkie strukturalizacje (używam tego term inu za szkicem Barthesa
o „działalności struk turalistycznej”) wojny przejęte zostały przez literaturę 
lat dwudziestych i trzydziestych. Nieobecny jest nu rt o zabarwieniu hurra- 
patriotycznym, a to — jak  się wydaje — z dwóch przyczyn: ponieważ T raktat 
Wersalski przekreślił cele realno-polityczne, które sławiła i postulowała ta 
orientacja lite ra tu ry  wojennej. Nie sposób było je kontynuować, nie sposób 
je  afirmować, jako że stały się nieaktualne. W prost przeciwnie, uprzytam nia
nie sobie tych celów i postaw aprobujących dążenie sensu stricto m ilitary- 
styczne, które skończyło się przecież fiaskiem, wywoływałoby skutki wręcz 
przeciwne. Poza tym wszelaką ekspansję m ilitarno-polityczną jako taką 
trudno nazwać sytuację etyczną, trudno zaszeregować do spraw moralnych, 
a właśnie ten model I wojny światowej starała się utrw alić literatura przede 
wszystkim. Jak  odmienny obraz o właściwych celach polityków, przemysłow
ców, czyli kół rządzących, daje lektura dzieł historiograficznych, strategicz
nych i rozmaitego rodzaju memoriałów politycznych, wykazali Andrzej Józef 
Kamiński i G erhard Forster w swych ostatnio ogłoszonych p racach 21. Jeśli 
porównać obraz I wojny światowej, dostarczony przez lite ratu rę lat mię
dzywojennych, z celami, charakterem  wojny, a więc niejako też z polityczno- 
m ilitarnym  „obrazem” wojny, to wydać się musi, jakoby to były dwie różne, 
nieprzylegające w żadnym do siebie punkcie wojny. W jednej chodzi o w ar
tości wymierne, realne, o cele ekonomiczne, m ilitarne i polityczne, w drugiej
— o cele „wyższe”, niewymierne, ale tym bardziej cenne, o etyczne, o py
tania z zakresu — tak powiedzielibyśmy dziś — antropologii filozoficznej. 
Sensu przegranej militarnie, politycznie i gospodarczo wojnie nie dało się 
zatem przywrócić na płaszczyźnie kategorii ekonomiczno-politycznych. A prze
cież na pytanie o sens morza cierpień i ogromu wysiłków narodu należało 
dać odpowiedź. Przynajm niej było to obowiązkiem pisarskiego sumienia. Skoro 
nie było to możliwe na płaszczyźnie racjonalnej, należało odwołać się do 
wartości irracjonalnych. I stąd prawie cała lite ra tu ra  o wojnie, powstała 
w okresie międzywojennym, jest jedną wielką rehabilitacją planów po
lityków, błędów strategów, krótko mówiąc — polityki imperializmu, poprzez 
odwołanie się do innych wartości aniżeli te, o które kołom rządzącym w Niem
czech rzeczywiście chodziło. Jedynym  wyjątkiem , ale również tylko częścio
wo, jest epika Dwingera, który nie zapomina, pisząc o wojnie światowej, o jej 
celach realno-politycznych, z tym że i on przyobleka te cele w szatę wyższych 
racji moralnych, tj. mówi o świętym obowiązku walki z komunizmem. Niemcy

21 Por. A. J. K a m i ń s k i ,  Polityka, im peria lis tyczn a  N iem iec  w  p ierw sze j  
w ojn ie  św ia to w e j .  Zagadnienia his toriografii  i po li tyk i  współczesnej.  „Przegląd  
Zachodni” nr 2/1967; G. F o r s t e r ,  Totaler K rieg  und Blitzkrieg.  Berlin 1967.
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a jako obrońcy Zachodu przed nawałą Wschodu — oto naczelna racja i cel 
ę ekspansji na wschód. L iteratura o wojnie dokonała transpozycji charakteru 
a Wojny, równoznacznej z jej przewartościowaniem, z zatarciem jej właści-
a wego charakteru. Zaatakowanie jej zaś na tej płaszczyźnie, przeciwstawienie
ę się koncepcji wojny jako demiurga wspólnoty ludzkiej, prawdziwej, au ten

tycznej, było rzeczą bardzo trudną, jeśli nie wręcz niemożliwą. Dowodem 
t tego jest lite ra tu ra  antywojenna tego okresu w Niemczech. Ta literatura  pa-
i cyfistyczna czy antywojenna była ilościowo nader nikła i dość nieskuteczna
) W rozbijaniu argum entacji literatu ry  afirmującej wojnę. Należy jej — to

prawda — oddać sprawiedliwość, gdy chodzi o jej zrelatywizowaną do tła 
Wymowę oskarżycielską, nie można jednak nie zauważyć, że znajdowała się 

: Wyłącznie w defensywie w stosunku do niezwykle zw artej, mimo wszelkie
; różnice, l i t e r a t u r y  a f i r m a c j i  w o j n y .

Ten fakt powinien był szczególnie silnie zdopingować do podjęcia tej 
problematyki. W w ypadku lite ra tu ry  afirm acji nie mamy już bowiem do 
czynienia z bladą kopią polityczno-historiograficznych dywagacji oraz tez pro
pagandowych na tem at I wojny światowej, o których wspom inają Kamiński
i Foster, a z autentyczną, samodzielną wizją wojny, wizją — przyznajmy — 
wcale pociągającą „obolałe” po klęskach polityczno-m ilitarnych społeczeństwo, 
wizją urzekającą swym idealizmem, altruizm em  i etyczną czystością intencji, 
wizją, która nie zapożyczyła mechanicznie swych koncepcji od historiozofów, 
polityków i strategów, nie była literacką „kalką”, a posiadała co najwyżej 
wspólne źródło inspiracji. Faktem  natom iast jest, że nazistowska teoria wojny 
wykazuje w pewnych fragm entach zdumiewające podobieństwo z wcześniej
szymi, literacko „wyłożonymi” koncepcjami żołnierza jako wojownika, wojną 
jako wartością samoistną. L itera tura o I wojnie światowej, i ta ilościowo prze
ważająca, którą ze względu na jej otwarcie antyhum anistyczną wymowę m u
simy jednoznacznie odrzucić, nie jest zatem nurtem  sensu stricto propagan
dowym, o charakterze funkcjonalnym, który dałoby się zbyć kilkoma krytycz
nymi uwagami, a nurtem  tematycznie wywodzącym się z autentycznego nie
pokoju, konfliktów subiektywnie autentycznych, z chęci samookreślenia się 
jako „pokolenia frontowego” (Frontgeneration) 22. Pozostaniemy przy tym po
jęciu „frontowej generacji”, oddaje ono bowiem wyraziście dość jednoznaczną 
w  swej wymowie „stratyfikację m etrykalną” tej grupy pisarzy. Zarówno ci, 
którzy z tych czy innych pozycji krytykow ali I wojnę światową (Renn, Kop- 
pen, Zweig, Remarąue, Wiechert, Becher, Plivier, Wolf, Scharrer), jak i ci, 
którzy z różnych zresztą pozycji ją rehabilitow ali względnie tylko usprawie-

I wojna światowa w literaturze niemieckiej 373
r.

22 W ielu h istoryków  literatury, szczególnie faszyzujących, usiłuje naw et stw o
rzyć zasadę periodyzacji na gruncie kategorii Frontgeneration, w yróżniając przy  
tym  trzy pokolenia: V orkriegs-,  K r iegs -  oraz N achkriegsgeneration  (por. np. H. von  
H a g e n, Deutsche Dichtung in der Entscheidung der G egenwart.  D ortm und-B erlin  
1938). O ceniając oczyw iście odm iennie pozycję i rolę przedstaw icieli tych pokoleń, 
nie sposób n ie przyznać racji tak ogóln ie przyjętej zasadzie przyporządkow ania.
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dliwiali (Carossa, Flex, Wehner, Beumelburg, Zbberlein), term inowali jako 
młodzi ludzie na wojnie. Wojna — z ewentualnym  wcześniejszym „stażem” 
patriotyczno-idealistycznym  (np. w szeregach Jugendbewegung) — była szkołą 
życia, którą opuszczali z mniej lub więcej niejasnym przeczuciem, że ktoś nie 
zdał tu egzaminu. Ale dopiero po kilkunastu latach, w określonym powojen
nym kontekście społeczno-politycznym, doszło do rozpaczliwej próby nadania 
sensu swemu frontowem u życiu, a tym samym sensu i wartości samej wojnie.
I stąd zrozumienie genetycznych powiązań lite ra tu ry  (ściślej — prozy) wo
jennej lat m iędzywojennych nie może się sprowadzać do wydobycia relacji: 
wojna 1914—1918 a proza wojenna. Proza wojenna w ydaje się być w swej 
genezie — rzecz całą oczywiście sym plifikując — wypadkową sytuacji lat 
wojny, (tj. doświadczeń generacji frontowej) oraz sytuacji la t powojennych. 
Innymi słowy, obraz wojny w epice nie jest wynikiem spontanicznej erupcji 
nagromadzonych przeżyć, emocji i przemyśleń, a e x  p o s t  usensowionym i zre- 
latywizowanym powojenną sytuacją społeczno-polityczną m i t e m  w o j n y 23. 
Powtórzmy: powojenny rozwój Niemiec przyczynił się zasadniczo do powsta
nia tak bujnej lite ra tu ry  afirm ującej wojnę, jakiej nie zna żadna europejska 
lite ra tu ra  narodowa. Stąd słusznie niektórzy badacze tego problemu nie mó
wili o „obrazie” w ojny w tej literaturze, a o „powrocie” wojny 24.

Ten retusz fałszywej świadomości powinien był zatem — jak wspom
niałem  — zainteresować badaczy. Tak się też stało, choć tylko połowicznie, 
mianowicie tylko w okresie 20-lecia międzywojennego, i to głównie nazi
stowskich historyków literatury , w najlepszym wypadku — nacjonalistycz
nych. Potem przyszła II wojna światowa, która sama dorzuciła masę własnych 
problemów historykom literatury , i tak tem at poszedł w zapomnienie. In ter
pretowano zatem przede wszystkim literaturę wojenną afirmująco, ze stano
wiska oficjalnie uznawanego. Lewica intelektualna bowiem (czy to marksiści 
czy też krytycy mieszczańskiego humanizmu) ograniczała się — ze względu na 
konieczność walki politycznej — do polemiki wprost, która, i słusznie, ne
gowała jej w alory poznawcze i postulatywne, bez równoczesnego wnikania 
w jej genezę, jej duchową pożywkę, bez odsłonięcia właściwych powodów 
takiej w łaśnie specyfiki tej „literackiej fałszywej świadomości”. A rtykuły 
Bechera, Tucholsky’ego czy Ossietzky’ego były publicystyczną walką, a nie za
biegiem interpretacyjnym  25. Wyniki badań prawicowo czy -wręcz nazistow-

23 Pojęcie „m itu” stosuję tu w  rozum ieniu bardzo szerokim , jako porządek  
w łożony, im putow any przedstaw ionej rzeczyw istości literackiej, (por. S. L e m ,  
Uber das M odellieren  der W irk lichkeit .  „Sinn und Form ”. Sonderheft Thomas Mann,
1965, s. 165.

24 Por. pracę E. J i r g a l a ,  Der W iederke lir  des W eltkr ieges  in der Literatur.  
W ien-L eipzig 1931.

25 Por. C. von O s s i e t z k y ,  R em arąu e-F i lm  oraz Der Fali Remarąue.  W:
C. von O s s i e t z k y ,  Schriften  II. B erlin-W eim ar 1966, t II; J. R. B e c h e r ,  
Der Krieg.  W: Der Krieg. Das ers te  Volksbuch vo m  grossen Krieg .  Wyd. Kurt 
K laber, B erlin-W ien-Z iirich  1929. N iebezpieczeństw o tej literatury afirm ującej
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sko zorientowanych historyków literatu ry  trudno przyjąć, z tym, że wiele 
jednostkowych uwag, uzasadnień i in terpretacji poszczególnych dzieł posiada
— rzecz paradoksalna — niezaprzeczalną wartość. Bierze to się stąd, że 
wspomniani historycy literatury ,naw et ci jednoznacznie nazistowscy, nie byli 
zmuszeni adaptować gwałtem  wymowy dzieła do oficjalnie wyznawanej ideo
logii, a tym  samym nie musieli dopuszczać się fałszów interpretacyjnych, by 
móc uznać literaturę  afirm acji wojny za bliską czy zgodną z nazistowską kon
cepcją wojny. L iteratura ta posiadała dość uogólnień poznawczych, które 
zadowalały najbardziej wymagających naw et ideologów Trzeciej Rzeczy (co 
oczywiście nie oznacza, by nie przeprowadzano krytyki poszczególnych auto
rów i dzieł; Ernsta Jiingera np. atakowano za to, że nie zawęził swej teorii 
wojownika do ludzi rasowo „czystych”). Okres międzywojenny pozostawił 
po sobie obok kilkunastu opracowań ogólnych 20 oraz cały szereg monografii
o sztandardowych przedstawicielach literatu ry  afirm acji wojny, m. in. Ernsta 
Jiingera, W altera Flexa, Herm anna Lonsa 27.

Skoro zatem lite ratu ra wojenna lat dwudziestych i trzydziestych charak
teryzuje się — przy całej swej nihilistyczno-heroizującej wymowie — auten
tycznością procesu twórczego, niebagatelnością problem atyki i tematyki, na
leżałoby poświęcić jej uwagę nie tylko z polemicznego stanowiska, ale i ba
dawczego punktu widzenia. L iteratura afirmacji wojny jest problemem nie 
tylko z zakresu badań historycznoliterackich, ale i socjologicznych, a to ze 
względu na ukry tą w niej obecność motywów obronnych o charakterze spo
łecznym, a nie tylko jednostkowym. L iteratura ta, stanowiąca — jak wspom
nieliśmy — przygniatającą większość literatury  wojennej w  okresie między
wojennym w ogóle, niezależnie od tego, w czym upatru je  ów sens „bycia

w ojnę dostrzegali rów nież p isarze na em igracji, pośw ięcając jej w zględnie często  
polem iczną uw agę. M ów ił na ten tem at m. in. A lfred K antorow icz na M iędzy
narodowym  K ongresie P isarzy dla Obrony K ultury w  1935 r. (por. A. K a n t o r o 
w i c z ,  Literarische K riegsvorberei tung .  W:  A.  K a n t o r o w i c z ,  In unserem  
L ager  ist Deutschland. R eden  und Aufsdtze .  Paris 1936.

20 H. C y s a r z ,  Zur G eistesgeschichte  des W eltkrieges. Die dichterischen W an-  
dlungen des Kriegsb ildes.  H alle/Saale 1931; H. K i n d e r m a n n ,  Dże W eltk r ieg s-  
dichtung der Deutschen im Ausland.  B erlin  1940; A. M u 1 o t, Der deutsche Soldat  
in der Dichtung unserer Zeit.  S tuttgart 1938; T. K a l k s c h m i d t ,  Der deutsche  
Frontsoldat. M ythos und Gestalt.  Berlin 1938; W. R e y ,  Die Bewaltigung des W el t-  
krieges im  nationalen K riegsrom an  (dys.). Frankfurt 1937; R. S c h a r m a n n ,  
D er ósterreichische K riegsrom an  (dys.). W ien 1937; H. S c h l o t e r m a n n ,  Das  
deutsche W el tkr iegsdram a 1917— 1937 (dys.). Jena 1939; G. H e r m a n n ,  Der We.lt- 
kriegsroman. Eine kritische Uberschau. Ham burg 1932; K. K  a m  p, Die Haltung  
des F rontkam pfers .  W iirzburg 1949; H. H o f f m a n n ,  Mensch und Volk im  K riegs-  
erlebnis.  B erlin  1937; G. L u t z ,  Das G em einschaftserlebnis  in der K riegs li tera tur  
(dys.). G reifsw ald 1936; H. P  o n g s, K rieg  ais Volksschicksal im  deutschen Schrif t-  
tum. Ein B eitrag zur L itera turgeschichte  der G cgenwart.  S tuttgart 1934.

27 J. K l e i n ,  W. F 1 e x, Ein D euter des W eltkrieges.  B erlin  1928; E. G. 
Z w a h l e n ,  W. F 1 e x , Ein Kćimpfer. B erlin  1941; W. D e i m a n n, H. L o n s ,  Ein 
soldatisches Vermdchtnis .  B erlin  1941.
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w stanie w ojny”, wydaje się in concreto uzasadniać tezę Maxa Schelera
0 właściwym dla narodu niemieckiego „prusko-niemieckim militarystycznym  
ethos” 28, zawartą w jego szkicu Uber Gesinnungs- und Zweckmilitarismus  
(1915), która głosi, że „to, co zagranica określa naszym 'm ilitaryzm em ’ [...], 
jest przede wszystkim swobodnym w y r a z e m ,  n a t u r a l n ą  f o r m ą  
ż y c i a  s p o n t a n i c z n e g o  ethos i zasadniczą wolą naszego narodu” 29. 
To nastaw ienie narodu niemieckiego, tę gotowość, nazywa Scheler „m ilitaryz
mem usposobienia” (Gesinnungsmilitarismus), w przeciwieństwie do „m ilita
ryzmu instrum entalnego” (Instrumentalmilitarismus, Zweckmilitarismus),  bę
dącego wyrazem instrum entalnych relacji pomiędzy polityką rządu, wojskiem
1 panującymi klasami. „M ilitaryzm usposobienia” m iałby zatem być czymś 
doskonalszym, bo etycznym, jest bowiem „prostym przeciwieństwem m ilita
ryzmu dążeń podbojowych” (Militarismus des Eroberungsdranges). Właśnie ta 
dążność (Drang) powiązana jest z „militaryzmem instrum entalnym ” 30. Z tego 
Scheler wyciąga wniosek, że „im bardziej wojowniczy jest ethos jakichś grup, 
tym m n i e j  potrzebują te grupy nienawiści jako napędu, aby się dobrze 
na wojnie bić. Typowego burżuja można zatem niemalże zdefiniować jako 
człowieka, „który musi nienawidzieć, aby prowadzić w ojnę” 31. Czy uzasad
niona byłaby jednak konkluzja, według której afirm atyw na literatura wo
jenna lat dwudziestych i trzydziestych miałaby być niczym innym jak tylko 
literacką traw estacją schelerowskiego aksjomatu, że „dla człowieka [...]  także
i ta wojna w inna posiadać pewien sens, naw et jakiś szczególnie wzniosły 
sens” 32, że jest to lite ra tu ra  z tezą? Otóż nie. Bardziej uzasadniona wydaje 
się hipoteza, że podobieństwa te są wyrazem „wspólnego m ianownika” filo
zoficznego, łączącego Schelera z pewną częścią przedstawicieli literatu ry  wo
jennej. Mam na myśli tzw. filozofię życia, której wyznawcą — i poniekąd 
twórcą — był Scheler oraz Ernst Jiinger. Według filozofii życia, istotna jest 
wiara, przekonanie, dzięki którem u możliwe jest zetknięcie się bezpośrednio 
z „czystym, nagim bytem ” (das Sein selbst)33, z samą prawdą i to w drodze 
jakiejś szczególnej intuicji. Mutatis mutandis odnosi to Scheler również do 
wojny, widząc dotarcie do jej istoty (a więc i zrozumienie tej istoty) poprzez 
„przeżycie”, szczególny przypadek intuicji; Der Krieg ais Gesamterlebnis — 
taki programowy ty tu ł nosi powstały zaraz po wybuchu wojny esej, w którym  
Scheler jednoznacznie stwierdza, że

28 M. S c h e l e r ,  K rieg  und Aufbau. L eipzig 1916, s. 169.
20 Jw., s. 171.
30 Jw., s. 176. Problem  ten, zresztą m arginesow o, porusza B. S u c h o d o l s k i ,  

(Dusza n iem iecka  w  św ie t le  fi lozofii . Poznań 1945, s. 25), w yryw ając jednakże  
pogląd Schelera z kontekstu jego system u filozoficznego.

S1 Jw., s. 189.
32 Jw ., s. V.
33 Por. M. S c h e l e r ,  V om  U m stu rz  der W erte .  L eipzig 1919, t. 2, szczególn ie  

rozpraw a pt. Versuche einer Philosophie des Lebens.
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„czym ś zupełnie odm iennym  jest sens jakiejś spraw y, biegu w ypadków  niż 
subiektyw ny zamiar ludzi, którzy go realizują. K iedy dopatruję się sensu w ojny, 
to w ydaje mi się on być szorstkim  pom ocnikiem  ow ych ostatnich, zbiorczych, 
tw orzących jedność sił, by ukształtow ać społeczność (Gemeinschaft) coraz bardziej 
ekstensyw nie i in ten syw n ie” 31.

Filozofia życia, nosicielka buntu przeciwko społeczeństwu burżuazyjnemu, 
stała się dogodną podstawą dla afirm acji wojny. Wojny, która poprzez in ten
sywne (i ekstensywne) przeżycie miała pomóc w stworzeniu prawdziwej, au
tentycznej wspólnoty ludzkiej. Niemiecka Jugendbewegung  była praktyczną 
paralelą filozofii życia 35 i jeśli zatem postawa światopoglądowa pisarzy afirr- 
mujących wojnę nie łączyła się bezpośrednio z filozofią życia (jak to miało 
miejsce u Jungera, który zresztą też oddziałał poprzez swoją eseistykę na 
innych), to łączyła się poprzez ducha Jugendbewegung. Z niej zaś wywodziła 
się znaczna część interesujących nas tu pisarzy, m. in. Alverdes, Bronnen, 
Broger, Grabenhorst, Lersch, Sander, Steguweit czy von der Vring 3G.'

Zatrzymaliśmy się dłużej przy sprawach — wydawałoby się — tylko luźno 
związanych z lite ra tu rą  afirm acji wojny, a to dlatego, że wyjaśniły one ge
nezę i charakter części dokonań literackich lepiej i wyraziściej niż obszerne 
in terpretacje poszczególnych utworów.

Przejdźm y do dzieła Ernsta Jungera, kaw alera orderu Pour le merite. Jego 
kolejne książki dokonują etapam i rozrachunku z własną przeszłością, z chao
sem doświadczeń z I wojny światowej. Napisana już w 1919 r. książka-dzien- 
nik In Stahlgewittern  stawia sprawę wojny (a właściwie walki) bardzo wąsko. 
Traktow anie wroga bez nienawiści, przeżywanie walki jako stanu egzysten
cjalnego, narzucenie okrucieństwu i uchwytnym  cierpieniom jednostkowym 
wyższego sensu — oto co czytamy na kartach tego pam iętnika 37. Explicite,

34 M. S c h e 1 e r, K rieg  und Aufbau, op. cit., s. 8.
35 Bardzo mocno podkreśla ten  paralelizm  postaw  C hristian Graf von K r o c -  

k o w  w  pracy Die Entscheidung. Eine Untersuchung iiber Ernst Jiinger, Carl 
Schm itt ,  Martin  Heidegger.  S tuttgart 1958, s. 28—44. Traktuje on Jugendbewegung  
jako w yraz pew nego kryzysu dopasow ania się m łodzieży do społeczeństw a burżu- 
azyjnego, podobnie jak to ma m iejsce w  odniesieniu do filozofii życia. Zbliżone do 
„praktycznych” tendencji Jugendbew egung  oraz poglądów  filozofii życia są prze
konania członków  tzw. K oła Georgego (G eorge-Kreis) ,  g łów nie zaś jego przy
w ódcy duchow ego, Stefana Georgego, który z nacisk iem  opow iadał się za heroiczną  
postaw ą w ojow nika. Jego w iersze: K rieg , E inem jungen Fiihrer im  ers ten  W e l t 
krieg  oraz Geheim.es Deutschland  (w  tom ie: S. G e o r g e, Das neue Reich. Berlin  
1928) są tego w idom ym  dowodem .

36 Por. H. P r o s s ,  Jugend-E ros-Polit ik .  Die Geschichte  der deutschen Jugend-  
verbdnde.  Frankfurt a. M ain 1965, s. 503.

37 Por. m. in.: „Muszę bow iem  ciągle podkreślać, że b itw a nie była tutaj żadnym  
przeżyciem  ulotnie i krw aw o przem ijającym , lecz w ryła  się, nie w ygasając, przez 
tygodnie i m iesiące. Czym było ludzkie życie w  tej pustyni, nad którą ciążył 
zaduch tysięcy  i tysięcy  trupów? [. . . ] Tutaj nowa Europa po raz p ierw szy ukazała  
się także w  w a lce” (E. J ii n g e r, K siążę  piechoty.  W naw ałn icy  żelaza.  W arszawa 
1935, s. 66). Sw ój dziennik kończy zaś Jiinger apoteozą frontow ej generacji: „A gdy-
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z większym rozmachem uogólnienia, przedstawia swe tezy Jiinger w pro
gramowym niejako manifeście frontowej generacji, w studium Der Kampf  
ais inneres Erlebnis (1922). Już w tytule nawiązuje do wspomnianego szkicu 
Schelera Der Krieg ais Gesamterlebnis (dodajmy jeszcze, że jedna z głów
nych prac Wilhelma Diltheya, właściwego twórcy filozofii życia, nosi ty tu ł 
Das Erlebnis und die Dichtung). W przedmowie Jiinger uzasadnia swą decyzję 
podjęcia tem atu „w ewnętrznego”, nie zaś „zewnętrznego” przeżycia; ono 
bowiem rzeźbi „tę szczególną formę charakteru, która mieć będzie największy 
wpływ na nasz dalszy rozwój” 38. Stronice całe dałoby się cytować dla popar
cia naszych hipotez o dziele Jlingera jako wykładni tez szczególnej odmiany 
(w ariantu „wojennego”) filozofii życia. Poprzestańmy na kilku w yjątkach .„Cóż 
pozostaje”, zapytuje Jiinger, gdy upadną państwa? I odpowiada: „Nic, prócz 
wstrząsającego spojrzenia wstecz na dzikie falowanie życia, które objawiło się 
tu (tj. na wojnie — przyp. H. O.) potężnie w swoim właściwym znaczeniu 
jako wspaniała, krwaw a g ra” 38. Wojna jest naszym ojcem, stworzyła nas
i przywraca pierwotny, właściwie autentyczny stosunek ludzi do siebie, wy
rabia umiejętność instynktu pierwotnej, zwierzęcej walki, przybliża nas do 
nagiej egzystencji. Z drugiej zaś strony rzeźbi wspaniałe cechy w człowieku; 
przyjaźń, koleżeńskość, chęć niesienia pomocy sobie nawzajem, przywraca 
ponadto podstawowy rodzaj kontaktu społecznego, międzyludzkiego: przy
wódcy z podwładnymi (Fuhrer-Gefolgschaft-Beziehung). Wojna jest zjaw i
skiem nieuchronnym, bez którego trudno wyobrazić sobie rozwój społeczności 
(pogląd ten, rozmaicie zresztą cieniowany, reprezentują wszyscy pisarze afir- 
m ujący wojnę, wspólny im jest również pogląd o eschatologicznym i teleolo- 
gicznym charakterze wojny). Wojna — to napór życia (Drang des Lebens), żyć 
zaś — to tyle, co zabijać (Leben heisst tó ten)40. Twórcami wojny nie są ani 
politycy, ani generałowie. My wszyscy jesteśm y jej demiurgami; „prawdziwe 
źródła wojny biją głęboko w naszej piersi, a wszystko co okropne [. . .] jest 
tylko lustrzanym  odbiciem duszy ludzkiej, objawiającej w dzianiu się” 4i. 
Walka jest formą życia (der Kampf ist Lebensform) i stąd „jest rzeczą nie-

by nam zarzucono, że pochodzim y z czasów  surow ych i działających przem ocą, 
to odpow iem y: sta liśm y nogam i w e  krw i i biocie, lecz oblicze nasze było zw rócone 
ku w ielk im  i w zniosłym  w artościom ”. Po w ojn ie  w szystko się odm ieniło: „W zim 
nym  św ietle  rozumu (!) w szystko  staje się celow e, w zgardzone, sp łow iałe. N am  
było jeszcze dane żyć w  n iew idzialnych prom ieniach w ielk ich  uczuć, i to jest na
szym  nieocenionym  zysk iem ” (E. J i i n g e r ,  Książę  piechoty ,  op cit., ss. 185—186). 
W spom niany C hristian von K rockow  podkreśla przydatność koncepcji in tu icjon i- 
stycznego poznaw ania i doznaw ania św iata  dla św iatopoglądu nazistow skiego. Stąd  
nieprzypadkow o jeszcze w  latach II w ojny św iatow ej w ydano p ierw sze pozycje  
książkow e Jiingera w  nakładzie ponad 100 000 egzem plarzy, pozycje, które autor 
dedykow ał sw ego czasu H itlerow i.

38 E. J i i n g e r ,  Der K a m p f t  ais inneres Erlebnis.  B erlin  1936, s. XIV.
30 Jw., s. XV.
40 Jw., s. 38.
J1 Jw., ss. 40—41.
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istotną o co  walczymy, istotne jest, j a k walczymy” 24. Tak zatem wojnę 
należy wysupłać z jej uw arunkow ań ekonomiczno-społecznych i politycznych, 
ponieważ są one nieistotne dla poznania i oceny „prawdziwej” wojny, jej 
autentycznych wartości. Istotna jest walka jako taka, bój jako forma egzy
stencji, sprawdzenia się, przejścia na służbę wyższych, etycznych wartości. 
Z aw ersji do sytego życia burżuja, z rozpaczy nad możliwością bezsensu tej 
ostatniej „formy życia” wziął się ten jednorazowy „w ojenny” w ariant filo
zofii życia, połączenie nihilizmu z heroizmem, dekadencji z rew oltą po trosze 
anarchiczną 43. Literackim  odpowiednikiem przemyśleń Jiingera jest „kronika 
walk w okopach”, Das Waldchen 125, w której m. in. czytamy: „Nie, wojna 
nie jest wydarzeniem m aterialnym , podlega ona wyższym rzeczywistościom. 
[.. .] Jasną było dla nas rzeczą, że chodziło (na wojnie — przyp. H. O.) o spra
wy ostateczne” 44.

Przeprowadzone na płaszczyźnie irracjonalnej eschatologii intuicjonistyczne 
przewartościowanie wojny nabrało z czasem u Jiingera charakteru szerszej 
koncepcji moralnej napraw y społeczności i narodu. Dokonał tego Jiinger 
w rozprawach Der Arbeiter  (1932) oraz Die totale Mobilmachung (1934), 
w których status żołnierza w czasie wojny, status lancknechta, rozszerzony 
został na całe społeczeństwo również w czasie pokoju.

Wywodzenie nurtu  literatu ry  afirm ującej wojnę z orientacji, umownie 
określanej mianem nihilistyczno-heroicznej (tu będzie się mieścić zarówno 
antyfilisterski w ariant rewolty Jugendbewegung, jak i nu rt ukierunkow any 
na filozofię życia Jiingera), jakkolw iek słuszne, nie wyczerpuje — jak już 
wspomnieliśmy — całkowicie problemu genezy tej literatury . Jeśli rzucimy 
okiem na zestaw tytułów  powieści, łatwo stwierdzimy, że nasilenie „pro
dukcji” tej wojennej prozy — i to niezależnie od tego, czy jest to proza afir- 
mująca czy też antyw ojenna — przypada mniej więcej na lata 1927—1933, 
z rokiem 1929/30 jako apogeum. Nie wydaje się to być rzeczą przypadku. 
Okres największego załamania gospodarczego wywoływał potrzebę znalezie
nia „protezy” światopoglądowej i rekompensacyjnej, znalezienia — w proce
sie sublimacji tematycznej — substytutu, nam iastki wielkości sprzed lat 10—
12. Nie odnieśliśmy wprawdzie militarno-politycznego zwycięstwa, ale stwo
rzyliśmy nowe wartości etyczne, staliśmy się generacją m oralnie bardzo w ar
tościową, „oczyszczoną” z naleciałości filisterskich, nieautentycznych, stano
wimy naród przygotowany do utworzenia „Trzeciej Rzeszy Ducha”, Rzeszy 
wartości wewnętrznych — oto program  pozytywny lite ra tu ry  afirm acji wojny. 
„W ielki” obraz wojny pojętej jako pozytywne antidotum  na beznadziejne 
położenie gospodarcze w latach kryzysu; tu tkwią również korzenie, z których

42 Jw., s. 78.
13 Por. też A. von  M a r t i n ,  Der heroische Nihilismus und seine Uberwindung.  

K refeld 1948, R. G e i s s l e r ,  D ekaden z und Heroismus.  S tuttgart 1964.
44 E. J i i n g e r .  Das Waldchen 125, Eine Chronik aus den  C raben k dm pfen  1918 

B erlin  1928, s. IX.
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wyrósł zasadniczy nurt literatury wojennej tego okresu. „Dopiero teraz — 
stwierdza Ernst Loewy — poczęło owocować przeżycie wojny, wspomnienie 
żołnierskiej wspólnoty i wojennej przyjaźni i to w sposób, w którym prze
szłość jawi się opromieniona, występując jako heroiczna wizja tego co byłe
i tego co przyszłe, w przeciwieństwie do ponurej i zagmatwanej teraźniej
szości” 45. Istotnie, podobnie jak literatura o tematyce średniowiecznej czy 
nawet prehistorycznej (walka Germanów), tak literatura ta — poprzez od
wołanie się do świata wartości „duchowych” — rehabilitowała I wojnę świa
tową jako wydarzenie historyczne, jako czynnik twórczy w procesie konso
lidacji narodowej, w procesie sanacji narodowej. Literatura ta przywracała
— poprzez odwołanie się do ethosu wojny i wojownika (a nie żołnierza) — 
narodowi dobre samopoczucie, rekompensowała straty poniesione w innych 
dziedzinach. Tak ją oceniając rzec można, że odnosiła się nie tylko do wojny 
jako formy walki zbrojnej, ale traktowała wojnę jako jeden z wielu członów 
moralnej regeneracji narodu, jako szkołę przyszłych obywateli. Nie wojna 
jako wyizolowany „stan” (Zustand), ale jako odpowiedź na fałszywy status 
społeczeństwa przedwojennego — oto przedmiot zainteresowania części pisa
rzy afirmujących wydarzenia lat 1914—1918. Mało tego: wojnę łączono ściśle 
z okresem powojennym, kryzysem i chaosem polityczno-gospodarczym za
równo pierwszych lat powojenych, jak i późniejszych. Nieprzypadkowo część 
pisarzy tworzyła trylogie czy inne kilkuczłonowe powieści, mające w ten spo
sób ogarnąć spory odcinek dziejów, zarówno tych przedwojennych, jak i po
wojennych, a nie tylko wydarzenia frontowe. Tak ma się np. rzecz w trylogii 
Bruno Brehma (Aphis und Este, Das war das Ende, Weder Kaiser noch Kónig), 
pokazującej upadek monarchii Habsburgów 40, w trylogii Der ewige Orlog Ul
richa Sandera (Jungens, Pioniere, Kompost) czy poniekąd w powieści Jósefa 
Rotha Marsz Radetzky’ego. Dodajmy, że i u Roberta Musila (Człowiek bez

45 E. L o e w y ,  Literatur unterm  Hakenkreuz. Das Dritt.e Reich und seine 
Dichtung. Frankfurt a. Main 1966, s. 176. Jedna z części tej pracy (Der militante 
Nationalismus) jest w całości poświęcona „wchodzeniu”, a w łaściw ie „przechodze
niu” literatury wojennej na pozycje sensu stricto nazistowskie, na pozycje poli
tyczne. Rozprawa Loewy’ego jest jedną z nielicznych prac po 1945 r. rzetelnie 
oraz z pasją odmierzających sprawiedliwość tej literaturze afirmacji. Obok niej 
wymienić należy rozprawę F. S c h o n a u e r a ,  Deutsche Literatur im Dritten 
Reich (szczególnie rozdział Glorifizierung des Krieges). Olten-Freiberg 1961, ułatwia
jącą sobie po części polemikę poprzez sięgnięcie do ewidentnych przejawów  
szowinizmu i militaryzmu. Nie zadowala w pełni zbiorowa praca pt. Frieden- 
-Krieg-M iłitarismus im kritischen und sozialistischen Realismus (Berlin 1961), 
sprowadzająca problem wojny w  literaturze do płaszczyzny kategorii ekonomiczno- 
-politycznych. Problem mariażu heroizmu z dekadencją i nihilizmem porusza 
wspomniany już R. Geissler.

40 Trylogię tę wydał Brehm nieco zmienioną również po 1945 r. (Die Throne 
stiirzen). Temat upadku monarchii Habsburgów na tle I wojny światowej w litera
turze austriackiej porusza C. M a g r i s  w  pracy Der habsburgisciie Mythos in der 
ósterreichischen Literatur. Salzburg 19G6 (szczególnie w  rozdziale Der hubsburgi- 
sche Mythos nach dem ersten Weltkrieg).
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właściwości) czy Tomasza Manna (Czarodziejska góra) wojna światowa zamyka 
okres kulturowy, który się raz na zawsze skończył. Nie brak również i takich 
kilkuczłonowych powieści, które — obierając sobie za chronologiczny punkt 
wyjścia wojnę światową (a nawet jej koniec) — penetrują lata powojenne. 
Wojna jest w nich tylko punktem wyjścia dla odpowiedniego ustawienia 
fabuły dalszych części. Dotyczy to m. in. cyklu Dwingera Deutsche Passion 
von 1914— 1924 (Armee hinter Stacheldrahat, Zwischen Weiss und Rot, Wir 
rujen Deutschland) czy trylogii Franza Seldte pt. Der Vater aller Dinge 
(M. G. K., Dauerfeuer, Vor und hinter den Kulissen). Nie brak wreszcie po
wieści i wieloczłonowych dzieł, które „doprowadzają” bohatera do czasów 
„rewolucji” nazistowskiej, jak to ma miejsce w książce Zoberleina Glaube 
an Deutschland czy w trylogii Otto Pausta pod jednoznacznymi tytułami: Volk  
im Feuer, Nation in Not, Land im  Licht.

Doszliśmy w ten sposób do problemu, zasygnalizowanego wcześniej, mia
nowicie „przejmowania” z rąk pisarzy afirmujących wojnę z nieokreślonego 
politycznie stanowiska tematu wojny przez pisarzy nazistowskich (Zoberlein, 
Paust, częściowo Wehner) oraz do sprawy przewartościowywania wymowy 
powieści wojennych przez krytykę nazistowską i oficjalną propagandę Trze
ciej Rzeszy. Proces „przejmowania” nastąpił zatem zarówno w obrębie samej 
literatury, jak i w świadomości odbiorców, konsumentów literatury wojen
nej. Wystarczył niewielki wysiłek krytyków, by z nieokreślonych politycznie 
powieści frontowych uczynić wielkie wołanie o Trzecią Rzeszę, by literaturę 
afirmacji wojny określić mianem trendu marzeń o nowej wspólnocie na
rodowej (w domyśle — nazistowskiej) 47. Zaanektownie, i to w sposób tak
tycznie bezbłędny, prawie całej literatury afirmacji wojny przez propagandę 
Trzeciej Rzeszy doprowadziło do tego, że i w tych wypadkach, w których 
chodzi o dzieła o niezaprzeczalnej wartości poznawczej (powieści Tiigela, von 
Mechowa, Carossy, von der Vringa, Wiecherta), traktujemy je — i słusznie — 
z podejrzliwością, bardzo krytycznie. Instrumentalnie rzecz ujmując, uza
sadniona będzie teza, że przeważająca część literatury wojennej lat dwudzie
stych i trzydziestych znajdowała się w obrębie wspólnego mianownika z lite
raturę sensu stricto nazistowską. „Rządcy dusz” Trzeciej Rzeszy pojęli szybko 
okazję, jaka się im w tym wypadku nadarzała. Korzystając z „poślizgu” lite
ratury afirmacji wojny politycznie bezpośrednio niezaangażowanej, z jej su
biektywnie autentycznym stawianiem problemów (m. in. w tzw. Heimkehrer- 
róm an4a), można było stworzyć wiarogodny ciąg legend o tęsknotach gene
racji frontowej za „wewnętrzną Rzeszą”, mitu o tęsknocie żołnierza fronto-

17 Ten rodzaj interpretacji, a Właściwie imputowania, znaleźć można m. in. 
w publikacjach ogłaszanych na łamach pisma „Das innere Reich”, w  pracy Tilla 
Kalkschmidta czy Arno Mulota.

48 Forma zw. Hcimkehrerroman była szczególnie ulubionym wariantem po
wieści o wojnie. Sama wojna jawiła się w  niej często tylko na marginesie głów
nej akcji czy też jako determinująca późniejszy przebieg przeszłość. Najbardziej 
znana, choć najmniej typowa, jest powieść Remarque’a Droga powrotna. Z innych
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wego za społecznością prawdziwą (w domyśle — narodowosocjalistyczną). 
Literatura ta procentowała aż po ostatnie dni istnienia Trzeciej Rzeszy. Stąd 
tak chętnie wydawano antologie liryki wojennej, i to nie bynajmniej tej 
hurrapatriotycznej, a tej, która mówiła o wojnie jako twardej szkole życia, 
jako o sytuacji, w której krzepł nowy naród49. Dość często obdarzano pi
sarzy frontowych nagrodami literackim i50, książki ich ukazywały się w bar
dzo wysokich, jak na owe czasy, nakładach 51. Wysocy dostojnicy nazistowscy 
nie raz czynili ukłony w stronę „nieznanego żołnierza” I wojny światowej. 
I tak Alfred Rosenberg zadedykował swój Mit X X  wieku „pamięci dwóch 
milionów niemieckich bohaterów, którzy padli w wojnie światowej za nie
mieckie życie i za niemiecką Rzeszę honoru i wolności” 52, zaś sam Hitler 
opatrzył posłowiem pierwszą nazistowską powieść afirmacji wojny — Glaube 
an Deutschland Zoberleinayj. Wszelkie rocznice (1934, 1938, 1944) obcho
dzono nader uroczyście. Niektóre czasopisma wydawały specjalne numery 
w całości poświęcone tematyce wojennej. Założone w 1934 r. pismo „Das 
innere Reich”, mające zachowywać poniekąd charakter „niezależny”, redago-

wymienić trzeba: Nachsommer von Mechowa, Pferdemusik  Tiigela, Jedermann 
i Die Majorin Wiecherta, Glaube an Deutschland Zoberleina czy Die Gestirne wech- 
seln Grabenhorsta. Szczególnym rodzajem Heimkehrerroman był tzw. Freikorps- 
roman. I tu — podobnie jak w  pierwszym przypadku — chodziło o człowieka 
powracającego z wojny, który nie potrafi znaleźć sobie miejsca w społeczności 
„niefrontowej”, z tym że w  wypadku Freikorpsroman wyjściem  staje się dla niego 
udział w walkach na rubieżach Niemiec lub z robotnikami. Do tej grupy należą 
m. in.: Rossbach i O. S. Bronnena, czy Die Gedchteten von Salomona. Dodajmy, że 
i Anna Seghers pokazuje w  swej powieści Die Toten bleiben jung typ lancknechta.

49 Oto najbardziej znane tytuły antologii: Die Trommel schlug zum Streite. 
Deutsche Gedichte vom Weltkrieg. Wyd. Wilhelm Westecker, Mimchen 1938; Volk 
im Kriege. Jena 1934; Das neue Deutschland. Wyd. Hans Gille, Berlin 1936. Heinrich 
Lersch, Walter Flex i Rudolf G. Bindig — to nazwiska najczęściej się powtarzające.

50 Trzykrotnie otrzymali nagrody: Otto Paust, Ulrich Sander, Erhard Wittek, 
Hans Zoberlein, dwukrotnie: Werner Beumelburg i Paul Ettighofer oraz Dwinger, 
Eggers, Goote, Eberhard Wolfgang Molier i inni (por. D. S t r o t h m a n n ,  Natio- 
nalsozialistische Literaturpolitik. Bonn 1960, s. 103).

51 Już przed 1933 r. powieść Gruppe Bosemuller Beumelburga osiągnęła nakład 
75 000 egzemplarzy, zaś Sperrfeuer um Deutschland — ponad 150 000 egzemplarzy. 
Obie powieści wojenne Zoberleina osiągnęły do 1940 r. łączny nakład 800 000 egzem
plarzy. Do grupy szczególnie propagowanych przez prasę, i to nie tylko literacką, 
należeli: Brehm, Dwinger, Carossa, Lersch, Flex, Fock i inni. Książki o I wojnie 
światowej były przy tym rzeczywiście najchętniej kupowane i czytane (por.
D. S t r o t h m a n n ,  Nationalsozialistisclie Literaturpolitik, op. cit., s 148.

A. R o s e n b e r g ,  Der Mythus des 20. Jahrhunderts. Miinehen 1942, s. V.
58 Dodajmy, że fragmenty „Mein Kampf”,' dotyczące udziału Hitlera w  walkach  

na froncie, napisane zostały ze szczególnym uniesieniem. Por. A. H i t l e r ,  Mein 
Kampf. Miinehen 1933, t. 1—2, ss. 178— 181, ss. 217—221. O znaczeniu, jakie w  latach 
1933—1945 przypisywano literaturze wojennej, świadczy nie wprost ostre zarzą
dzenie, odnoszące się do twórczości pisarzy pacyfistycznych czy antywojennych 
(por. D. S t r o t h m a n n ,  Nationalsozialistisclie Literaturpolitik, op. cit., s. 66, 
ss. 143— 144 oraz s. 151).
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wali dwaj „frontowi” pisarze — Alverdes i von Mechow. Pismo to nawiązy
wało wprost w swym artykule programowym do przeżyć generacji frontowej, 
twierdząc m. in., że tęsknoty szarych żołnierzy były tęsknotami za wewnętrz
nym wiecznym państwem niemieckim, które wydaje się teraz właśnie urze
czywistniać 54.

Po tym nader ogólnym naszkicowaniu topografii literatury afirmującej 
wojnę, należałoby zapytać: w jakim stosunku mają się do tego nurtu te kie
runki, które wywodzą się z odmiennych orientacji światopoglądowych, 
chrześcijańskiej oraz antywojennej względnie pacyfistycznej? Jeśli chodzi
o pierwszą orientację, to należałoby tu wymienić nazwiska Ernsta Wiecherta 
(Jedermann, Die Majorin), Franza Schauweckera (Im Todesrachen, Aufbruch  
der Nation) i wreszcie Hansa Magnusa Wehnera (Sieben vor Verdun). Do tej 
grupy należy również wspomniany już wcześniej Walter Flex. Najbardziej 
„pacyfistyczne” spośród nich stanowisko zajmuje Wiechert, szczególnie w po
wieści Jedermann, dla którego wojna jest czynnikiem wprowadzającym w ży
cie chaos, zmuszającym jednostkę do „zatracenia się w masie”. Wojna unice
stwiająca jednostkę (Wiechert jest autorem pojęcia „Kolonnengefiihl” 55) — 
oto co przede wszystkim niepokoi pisarza. Ale i w tej powieści jakiś szcze
gólny „heroizm chrześcijański” 56 pozwala zająć autorowi w ostateczności 
postawę rezygnacji wobec cierpień fizycznych i duchowych żołnierza. U Schau
weckera z kolei można by mówić o szczególnego rodzaju religijnym prze
życiu wojny, niemniej afirmującą postawę zajmuje Wehner. Przecież to jego 
powieść pomyślana była przez niego jako bezpośrednia replika na „paszkwil” 
Remarque’a. Literatura afirmująca z pozycji „chrześcijańskich” wojnę znalazła 
również swego teoretyka, „filozofa” i po trosze „historyka literatury” w oso
bie Erwina Langnera 57. Literatura ta nie mogła zatem stanowić poważniejszej 
opozycji względem całości literatury wojennej.

Jeśli zaś chodzi o — ogólnie rzecz nazywając — literaturę antywojenną, 
to nie stanowi ona zwartej ideologicznie czy choćby literacko grupy. Utwory 
Arnolda Zweiga, Ludwiga Renna, Edlefa Koppena, Ernsta Glaesera, Theodora 
Pliviera, Adama Scharrera, Johannesa R. Bechera czy Ericha Remarque’a — 
bo na tych nazwiskach literatura ta właściwie się kończy — są od siebie da-

54 Por. K. B. von M e c h o w ,  P. A 1 v e r d e s, Ein inneres Reich. „Das innere 
Reich” nr 1/1934, ss. 3—5.

65 E. W i e c h e r t ,  Jedermann. Geschichte eines Namenlosen. Munchen 1931, 
s. 92, s. 105.

66 „Przezwyciężył wojnę — powiada o głównym bohaterze autor — na długo 
przedtem, zanim się zakończyła, a jego dusza znajdowała się poza obrębem i przy
glądała się jej” (jw., ss. 175—176) Rzecz znamienna, że krytyka lat 1933— 1945, 
przy niewątpliwych zastrzeżeniach, wydobywała jednak u Wiecherta pewne „pozy
tywne” wartości.

57 Por. E. L a n g n e r ,  Deutscher Fróntkampferglaube. Breslau 1935; t e n ż e ,  
Das neue Ethos des Krieges. Breslau 1943. Udział w  wojnie ma być ofiarą i spo
sobem zbliżenia się do Boga. Problem ten rozpatruje Langner głównie na podstawie 
dzieła Flexa.
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leko oddalone, zarówno ze względu na intencję twórców, jak i wagę oraz 
miejsce ich dzieł na tle całości literatury wojennej. Trudno wdawać się tu 
w omówienie twórczości tej „grupy” pisarzy; wymagałoby to osobnego ob
szernego szkicu. Dodać tylko należy, że literaturę tę z jednej strony niesłusz
nie się krytykuje, z drugiej zaś niezasłużenie chwali. Krytyka, m. in. i pol
ska r,s, niesłusznie atakowała np. Remarque’a za jego zły, „podniecający” wpływ 
na czytelników; na tle pozostałej twórczości wojennej dzieło Rermarque’a 
odegrało bezsprzecznie rolę pozytywną, co oczywiście nie znaczy, by nie 
zawierało niebezpiecznych treści poznawczych. Z drugiej zaś strony krytyka 
w sposób nieuzasadniony dopatrywała się wielkiej odkrywczości i znaczenia 
tam, gdzie autor nie wychodził poza pewne truizmy lub też gdzie z właś
ciwych przesłanek wyciągał wniosek fałszywy. Mam na myśli Wojnę Renna 
i Wychowanie pod Verdun  Zweiga 59. Z kolei w zapomnienie poszła wartoś
ciowa powieść-mozaika Edlefa Koppena pt. Heeresbericht, otwierająca serię 
powieści posługujących się metodą literackiego collageu (Stalingrad Pliviera, 
Schlachtbeschreibung  Klugego).

Powieści wojennej lat dwudziestych i trzydziestych nie wolno zatem spro
wadzać do funkcji „usługowej” wobec tez polityki dnia, wtórnie powielającej 
tezy propagandy 60. Ogólnie rzecz oceniając nawet w latach 1933—39 litera
tura afirmująca wojnę nasycała się tylko w z g l ę d n i e  treściami realno-po- 
litycznymi, nigdy nie stając jednak na stanowiskach czysto propagando
wych. Sprowadzanie jej do wymiarów rzeczywistej polityki byłoby zatem nie 
tylko niezgodne z prawdą, ale i niebezpieczne, zapoznawałoby bowiem fakt 
głębokiego (w rozumieniu czasowym oraz światopoglądowym) zakorzenienia 
tej orientacji tematycznej w literaturze niemieckiej bieżącego stulecia. Nie 
jest również ten nurt afirmujący wojnę trywialną literaturą wojenną 61, w któ
rej bohaterowie wypełniają tylko „cząstkowe” czynności żołnierskie bez py
tania o sens tych działań, a wymowa poznawcza dzieła również nie wychodzi

ś® Myślę tu o krytycznych wypowiedziach Aleksandra Wata i Andrzeja Stawara 
7. 1929 r. oraz — we współczesnej krytyce ■— Wilhelma Szewczyka i Franciszka 
Ryszki. Pewne ogólniejsze, trafne co do charakteru i wartości, uwagi na temat 
literatury pacyfistycznej typu „odrażającego” formułuje Kenneth Burkę w  stadium  
Krieg, Reaktion und Widerspruch (por. K. B u r k ę ,  Die Rhetorik in Hitlers „Mein 
Kampf” und andere Essays zur Strategie der Uberredung. Frankfurt a. Main 1967).

59 Dodam, że Wojna Renna nie znalazła się po dojściu Hitlera do władzy w  spi
sie ksiąg zakazanych. Dopatrzono się bowiem w  niej wartościowego i wiernego 
obrazu wojny światowej.

00 Wspomniany już G. F o r s t e r  (Totaler Krieg und Blitzkrieg) dochodzi 
w swej pracy m. in. do wniosku, że faszystowska teoria wojny (Simoneit, Alt- 
richter, Metzsch) bardzo często posługiwała się maskującymi wywodam i o trans
cendentalnych źródłach wojny, odrywającymi wojnę od jej podłoża gospodar- 
czo-politycznego (por. rozdział pt. Zu den politischen und ideologischcn Grundlagen 
des militdrtheoretischen Denken im faschistischen Deutschland, szczególnie strony 
26—34).

01 Pojęcie „wojenna literatura trywialna” wprowadził leksykon literacki W.-H. 
F r i e d r i c h a  i W. K i l l y ’e g o  (Literatur II. Frankfurt a. Main 1965, s. 573).
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poza horyzont myślowy bohaterów literackich, ale jest to literatura oparta 
na pewnej koncepcji rozumienia świata, w której wojnie wyznaczono jedną 
z kluczowych (jeśli nie centralną) pozycji w rozwoju społeczności uducho
wionej, w procesie samouświadamiania jednostki, sprawdzenia samego siebie, 
w drodze dotarcia do spraw egzystencjalnych, eschatologicznych. Obecność 
tej tkanki „filozoficznej” nie przekreśla funkcji „ubocznej”, aktualnej, tej 
literatury afirmacji wojny, jej roli w procesie nazistowskiej edukacji narodu.

1919:
Walter F 1 e x, Wolf Eschenlohr.

1920:
Hans G o b s c h ,  Bcrnd Thormann; Joachim von der G o l t z ,  Die Lauchtkugel; Ernst 
J i i n g e r ,  In  Stahlgewittern; Bernhard K e l l e r m a n n ,  Der 9. November; Franz 
S c h a u w e c k e r ,  Im  Todesrachen (Das Frontbuch, 1927); Arnold U l i t  z — 
Ararat.

1921:
Rudolf G. B i n d i n g, Wingull, Unsterblichkeit; Friedrich G r i e s e, Feuer.

1922:
Werner B e u m e l b u r g ,  Douaumont; Egon Erwin K i s c h, Soldat im  Prager 
Korps; Viktor M e y e r - E c k h a r d t ,  Das Vergchen des Paul Wendelin.

1924:
Hans C a r o s s a ,  Rumdnisches Tagebuch (Tagebuch im  Kriege, 1934); Hans 
G o b s c h ,  Der Einsame von Sankt Laurin; Eduard L a c h m a n n ,  Vier Jahre. 
Frontbericht eines Reiters.

1925:
Werner B e u m e l b u r g ,  Ypern 1914; Rudolf G. B i n d i n g ,  Aus dem Kriege; 
Hans Heinrich E h r 1 e r, Wolfgang. Das Jahr eines Jiinglings; Georg G r a b e n- 
h o r s t ,  Fahnenjunker Falkenborn; Ernst J i i n g e r ,  Das Waldchen 125.

1926:
Leonhard F r a n k ,  Frank und Anna; Heinz S t e g u w e i t ,  Soldat Lukas.

1927:
Werner B e u m e l b u r g ,  Loretto; Georg von der V r i n g, Soldat Suhren; Bruno 
Hans W i 11 e k, Sturm  iiberm Acker; Arnold Z w e i g ,  Der Streit um den Ser- 
geanten Grischa.

1928:
Werner B e u m e l b u r g ,  Flandern 1917; Ernst G l a e s e r ,  Jahrgang 1902; Max  
J u n g n i c k e l ,  Brennende Sense; Ludwig R e n n, Krieg; Joachim R i n g e 1-

7 Przegląd Zachodni

ZESTAW POWIEŚCI „WOJENNYCH” Z LAT 1919—1939
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n a t z, Ais Mariner im Krieg; Werner S c h e n d e l l ,  Die jungę Saat; Schlump — 
Geschichten und Abenteuer aus dem Leben des unbekannten Musketiers Emil 
Schxdtz, genannt Schlump.

Paul A 1 v e r d e s, Die Pfeiferstube; Werner B e u m e l b u r g ,  Sperrfeuer um  
Deutschland; Karl B r o g e r ,  Bunker 17. Geschichte einer Kameradschaft; Martin 
B e r a d t ,  Schipper an der Front; Heinrich B r a n d t ,  Trommelfeuer. Symphonie 
der Kriegstoten; Arnolt B r o n n e n ,  Rossbach; Arnolt B r o n n e n ,  O. S.; Edwin 
Erich D w i n g e r, Armee hinter Stacheldraht. Sibirisches Tagebuch; Richard 
E u r i n g e r, Fliegerschule 4. Buch der Mannschaft; Hans E h r k e, Der Fleder- 
wisch; Karl F e d e r n, Hauptmann Latour; Ałexander Moritz F r e y ,  Die Pflaster- 
kasten; Joseph G o e b b e l s ,  Michael; Georg G r a b e n h o r s t ,  Die Gestirne weclis- 
i?ln; Hans Renning G r o o t e, Die Uóhle von Beauregard; Kurt G e r l a c h ,  Zwi- 
schen den Fronten. Der Krieg von unten; Max Rene H e s s e ,  Partenau, Max  
H e i n z ,  Loretto. Aufzeichnungen eines Kricgsfreiwilligen; Ernst J o h a n n s e n ,  
Vier von der Infanterie. W estfront 1918; Arthur K u n e r t ,  Kriegsfront der Frauen; 
Karl Benno von M e c h o w ,  Das Idndliche Jahr; Theodor P 1 i v i e r, Des Kaisers 
Kulis; Erich Maria R e m a r ą u e ,  Im  Westen nichls Neues; W. M  S c h n e i d e r ,  
Infanterist Perhobstler; Franz S e 1 d t e, MGK; Franz S c h a u w e c k e r ,  Aufbruch 
der Nation; Adam S c h a r r e r ,  Vaterlandslose Gesellen; Hans S o c h a c z e w e r ,  
Menschen nach dem Krieg; Georg von der Y r i n g ,  Camp Lafayette.

Werner B e u m e l b u r g ,  Gruppe Rosemidler; Walter B l o e m ,  Frontsoldaten; 
Friedrich B e t h g . e ,  Reims; Edwin Erich D w i n g e r ,  Zwischen Weiss und Rot; 
Friedrich G r i e s e, Der ewige Acker; Hubert E. G i b e r t, Landsknechte; Thor 
G o o t e, Wir fahren den Tod; Joseph H o f b a u e r ,  Der Marsch ins Chaos; Edlef 
K o p p  e n  — Hecresbericht; Egon Erwin K i s c h ,  Schreib das auf Kisch!; Karl 
Benno von M e c h o w ,  Das Abenteuer; Robert M i m r a, Batterie 4; Uve Lars 
N o b b  e, Ein Kriegsfreiwilliger; Ludwig R e n n, Nachkrieg; Alberti R ii d i g e r, 
Gott im Kriege; Herman R e e s e, Kriegsgefangen; Ernst von S a l o m o n ,  Die 
Gedchteten. Franz S c h a u w e c k e r ,  Der feurige Weg; M e t a  S c h e e l e ,  Frauen 
im Krieg; Adrienne T h o m a s ,  Die Kathrin wird Soldat; Hans Magnus W e h n e r, 
Sieben vor Verdun.

Bruno B r e h m, Apis und Este; Paul A l v e r d e s ,  Reinhold oder die Verwandelten; 
Paul E t t i g h o f e r ,  Gespenster am Toten Mann; Alfred K l e i n ,  Eine Kompa- 
gnie Soldaten. In der Hóhle vor Verdun; Bernhard von M a r w  i t z, Stirb und 
werde; Walter M i c h a e l ,  Nitschewo, das Grauen im Osten; Peter R i s s, Die 
grosse Zeit. Stahlbad anno 17; Franz S e 1 d t e, Dauerfeuer; Hellmuth S t e 11 i’ e c h t, 
Trotz allem; Louis T r e n k e r, Berge in Flammen; Adam S c h a r r e r ,  Der grosse 
Betrug; Ernst W i e c h e r t ,  Jedermann. Geschichte eines Numenlosen; Hans 
Z ó b e r l e i n ,  Glaube an Deutschland; Arnold Z w e i g  — Jungę Frau von 1914.

Bruno B r e h m ,  Das war das Ende; Edwin Erich D w i n g e r ,  Wir rufen Deut
schland; Hans E h r k e ,  Bataillon 18; Paul E t t i g h o f e r ,  Feldgrau schafft Divi- 
dende; Paul E t t i g h o f e r ,  Eine Armee meutert 1917; Thor G o o t e, Wir tragen 
das Leben; Erich H o i n k i s ,  Nacht iiber Flandern; Wolf J u s t i n ,  Stacheldraht;

1929:

1930:

1931:

1932:
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Bodo K a l t e n b o e c k ,  Armee im Schatten; Theodor P l i v i e r ,  Der Kaiser ging, 
die Generale blieben; Joseph R o t h, Radetzkymarsch; Erich Maria R e m a r ą u e ,  
Der Weg zuriiek; Heinz S t e g u w e i t ,  Jungling im, Feuerofen.

Bruno B r e h m, Weder Kaiser noch Kónig; Edwin Erich D w  i n g e r, Die letzten 
Reiter; Richard E u r i n g e r ,  Deutsche Passion 1933: Paul E t t i g h o f e r ,  Zeit 27 
wird niedergerissen; Georg G r a b e n h o r s t ;  Der ferne Ruf; Thor G o o i-e, 
Richthofen, der deutsche Kampfflieger; Thor G o o t e, Die Fahne hoch; Theodor 
• Jac obs ,  Die letzte Schlacht; Willhelm K o h l h a s s ,  Der Ilduptling und die 
Republik; Karl Benno von M e c h o w, Yorsommer; Ulrich S a n d e r, Pioniere; 
Eugen S c h m a h 1, Ohne Gewehr; Siegfried von V e g e s a c k, Baltische Tragódie; 
Erhard W i 11 e k, Durchbruch anno 18; Heinrich Z e r k a u l e n ,  Jugend vor Lan
gemarck.

Werner B e u m e l b u r g ,  Das eherne Gesetz; Cornel A b e l ,  Karst; Anton B o s s i - 
- F r e d r i g o t t i ,  Standschiitze Bruggler; Joachim von der G o 11 z, Der Baum, 
fo n  Clery; Friedrich G r i e s e ,  Das letzte Gesicht; Thor G o o t e, In Trichtern 
Und Wolken; Otto P a u s t, Yolk im  Feuer; Georg S c h o 1 z, Kriegsgefangen in 
Sibirien; Ulrich S a n d e r ,  Kompost; Ludwig T ii g e 1, Sankt Blekh; Ernst W i e- 
c h e r t ,  Die Majorin.

Heinrich E c k m a n n, Eira und der Gefangenc; Thor G o o t e, „ . .  ,unvergesslicher 
Franke...”, (Kamerad Berthold, 1937); Kathe K e s t i e n, Ais die Manner im  
Graben lagen; Georg I C r u e z m a n n ,  Die Unerwahnten; Ulrich S a n d e r ,  Jungens; 
Wilhelm S c h 1 o z, Vom ewigen Krieg; Ruth S c h a u m a n n ,  Der Major; Hermann 
T h i m m e r m a n n ,  Sturm  auf Langemarck; Ludwig T i i g e l ,  Pferdemusik; Hans 
V e g e s a c k ,  Totentanz in Livland; Hans Magnus W e h n e r ,  Stadt und Fastung 
Belgerad; Arnold Z w e i g ,  Erziehung vor Yerdun.

Hans E h r k e, Der Heimkehrer; Paul E t t i g h o f e r ,  Verdun, das grosse Gericht; 
Kurt Arnold F i n d e i s e n, Es ist ein grosser Schein; Erich H o i n k i  s, Er und 
seine Kompagnie; Edgar M a a s s, Yerdun; Hermann A. N i e m e y e r ,  Die endlose 
Schlacht; Otto P a u s t, Nation in Not; Karl S p r i n g e n s c h m i d t ,  Saat in d.er 
Nacht-, Heinz S t e g u w e i t ,  Heilliger Unrast; Erhard W it  t e k ,  Manner; Heinrich 
Z i 11 i c h, Zwischen Grenzen und Zeiten; Hans Z o b e r l e i n ,  Der Bejehl des 
G ewissens.

Kurt E g g e r s ,  Der Berg der Rebellen; Richard E u r i n g e r ,  Vortrupp Pascha; 
Georg G r a b e n h o r s t ,  Regimentstag; Otto P a u s t ,  Land im Licht; Arnold 
Z w e i g ,  Einsetzung eines Kónigs.

1938:
Paul E t t i g h o f e r ,  Sturm 1918; Georg G r a b e n h o r s t ,  Spiite Heimkehr; Ina 
S e  i d e i ,  Lennacker; Erich Maria R e m a r p e  — Drei Kammeraden; Ludwig 
T li g e 1, Der Brook.

1939:
Hansgeorg B u c h o 1 z, Der Schnitter griff zur Sense; Wilhelm E h m e r, Der 
flammende Pfeil; Paul E t t i g h o f e r ,  Tannenberg; Hans E h r k e, Makedonka.
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1933:

1934:

1935:

1936:

1937:
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