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się w  kw ietniu 1940 r. obiektem  agresji niem ieckiej (ss. 100-108). I tak  od izola­
cyjnej neutralności przeszła Norwegia do aktywnego uczestnictwa w  w alce z h itle­
rowskimi Niemcami.

Polityczna ew olucja Danii była bardziej złożoną, a tym  samym mniej w yra­
zistą. N eutralność w  pierwszych m iesiącach wojny, z jawną, p ron iem iecką ' orien­
tacją (s. SO) nie uchroniła Danii od wkroczenia W ehrm achtu  (9 IV 1940). Szybka, 
„pokojowa” kapitu lacja zabezpieczyła ją  przed większymi represjam i. Form alnie 
zachow ana została także neutralność Danii, chociaż trudno  tu  mówić o neutralności 
typu międzywojennego. Polityczne zerwanie kręgów  rządzących z okupantam i 
(1943 r.) i koniec rządowego kolaboracjonizm u (ss. 133 - 137, 201 - 210) dokonały 
się  w  Danii pod naciskiem  ruchu oporu bardziej lewicowego i bojowego — zda 
n iem  autora — niż norweski. Spowodowało to, iż D ania faktycznie weszła pod ko­
niec wojny do antyhitlerow skiej koalicji (ss. 321 -331).

Rozpatrując politykę państw  skandynaw skich w okresie II wojny światowej, 
nie pom inął A. S. Kan Islandii, złączonej w  tym  czasie unią personalną z Danią. 
Zajęta przez w ojska antyhitlerow skiej koalicji Islandia nie tylko nie u traciła sam o­
dzielności, ale zerw ała więzi z D anią (17 VI 1944) i ogłosiła niezależność, udzie­
lając jednocześnie znacznej pomocy krajom  walczącym z hitlerow skim i Niemcami 
(ss. 133, 213).

Pisząc o organizacji ruchu oporu w  okupowanych przez hitlerow ców krajach 
skandynawskich, autor podkreśla doniosłą rolę, jaką odegrali w  w alkach kom u­
niści i lewicowe ugrupow ania socjalistów. P artie  te, dostrzegając niebezpieczeństwo, 
jakie niósł dla św iata faszyzm, już w okresie międzywojennym  niejednokrotnie 
występowały z propozycjam i przełam ania polityki b iernej neutralności na rzecz 
system u zbiorowego bezpieczeństwa. A. S. Kan, ukazując skom plikowaną m etam or­
fozę polityki skandynaw skiej w  okresie II wojny światowej, prowadzi jednocze­
śnie polem ikę z poglądam i niektórych historyków zachodnich (m. in. z poglądami 
J. K. W uorinema, A. B. Foxa, W. Hubatscna, R. Hewinga, S. G insburgsa, N. 0 rv ika ,
S. V. H artm anna, T. Hójera), dotyczącymi stosunków m iędzynarodowych w  Europie 
północnej w  tym  okresie. Z pewnością rozpatryw any w  -pracy tem at znacznie po­
głębiłoby w nikliwsze potraktow anie spraw y Finlandii. Stosunkowo wąsko omówione 
zostały także zagadnienia społeczno-ekonomiczne, silnie przecież związane z poli­
tyką neutralności państw  skandynaw skich. Zwięzła, rzeczowa narracja, logiczne w ią­
zanie wydarzeń, uw ypuklenie najważniejszych problem ów — to form alne zalety 
pracy, ułatw iające zrozum ienie .skomplikowanej tem atyki.

Tegoroczną listę nagród tygodnika „Polityka” — przyznaw anych w dziedzinie 
najnowszej historii Polski, w  dziale pam iętników  i przekazów dokum entalnych — 
otw iera n iew ielka publikacja obejm ująca listy więzienne K rystyny W ituskiej. N a­
grodę przyznano pośm iertnie — decyzję ju ry  ogłoszono 26 czerwca, w  25-rocznicę 
śm ierci autorki listów.

K rystyna W ituska reprezentuje pokolenie, którego pierw sze „dorosłe” la ta  zbie­
gły się z okresem wojny. Urodziła się w  1920 r. w  m ajątku  Jerzew  w  powiecie

A ndrze j Romanow

Na granicy życia i śmierci. L isty  więzienne K rystyny W ituskiej. Opraco­
w ała, w stępem  i przypisam i opatrzyła W anda K iedrzyńska. PIW, W ar­
szaw a 1968, 145 ss.
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sieradzkim. Do szkoły uczęszczała początkowo w  Poznaniu, a  następnie w  W ar­
szawie, gdzie w  1937 r., w  gim nazjum  Królowej Jadwigi, zdała tzw. m ałą m aturę. 
Ze względu na zły stan  zdrow ia naukę kontynuow ała w  Szw ajcarii, skąd na w łasne 
życzenie przed sam ym  wybuchem  w ojny w róciła do kraju. W czasie kam panii 
wrześniowej pracow ała jako pielęgniarka w  szpitalu wojskowym. Na początku
1941 r. zamieszkała w raz z m atką w  W arszawie. Jak  sam a w spom ina w  jednym  
z listów, do pracy w  konspiracji przyw iodła ją  bardziej ciekawość i chęć przygód 
niż św iadom a wola walki. Dopiero dalszy rozwój wydarzeń, rzeczywistość okupa­
cyjna i tragiczne w łasne przeżycia nauczyły ją  dojrzałego patriotyzm u i nadały 
jej czynom rangę prawdziwego bohaterstw a. W spółpracowała "początkowo ze Zw ią­
zkiem W alki Zbrojnej, a następnie należała do kom órki wywiadowczej AK. Zo­
sta ła aresztow ana w  nocy z 19 na 20 października 1942 r. Po trzydniowym  śledztwie 
w W arszawie przewieziono ją  do w ięzienia policyjnego na A lexanderplatz w  Ber­
linie, a w  lutym  1943 r. skierowano do w ięzienia śledczego A lt Moabit. Dnia 19 
kw ietnia 1943 r. została w yrokiem  sądu wojennego „za szpiegostwo, sprzyjanie 
wrogowi i przygotowywanie zdrady stanu” skazana na śmierć. Wyrok uprawom oc­
niono 21 m aja 1943 r., wykonano — „po odm ówieniu przez Fiihrera p raw a łaski” — 
26 czerwca 1944 r. w  w ięzieniu w  Halle/Salle.

Opublikowane listy, pisane w  okresie od listopada 1942 r. do czerwca 1944, po­
chodzą z więzień berlińskich i z Halle. Znaczna ich większość adresow ana była 
do rodziców. W zbiorze zamieszczono także dw a grypsy do w spółw ięźniarek, list 
do m atki uwięzionego kolegi (Wandy Walcowej) oraz, stanowiący odrębną pozycję, 
list Niemki, Helgi Grimpe, adresowany do m atki Krystyny, M arii W ituskiej. Część 
listów  pisana była w  języku niemieckim , co pozwalało przyspieszyć czas ich do­
ręczenia; pisane po polsku były dodatkowo kontrolow ane i przetrzym yw ane przez 
w ładze więzienne. W szystkie jednak  i tak  podlegały podwójnej cenzurze: z jednej 
strony niem ieckiej, ograniczającej m .in . swobodę wypowiedzi do niektórych tylko tem a­
tów, z drugiej zaś — pisane do rodziców, głównie do m atki, form ułowane były 
w sposób, który m iał jej oszczędzić dodatkowych zm aitw ień i cierpienia. Dlatego 
też zaw arty w  listach K rystyny obraz w arunków  więziennych, w łasnych rozterek 
i doświadczeń, św iadom ie zawężony i  niepełny, jest tylko w  części prawdziwy. 
I.isty utrzym yw ane są na ogół w  tonie pogodnym, niekiedy naw et wesołym. P o­
czątkowo optymistyczne, pełne nadziei na rychłe uwolnienie, stopniowo, w  m iarę 
postępującego śledztwa, ostrożnie przygotow ują na najgorsze. Później, po rozprawie, 
pisane w  ciągu długich, ciężkich miesięcy oczekiwania na ułaskaw ienie lub  zatw ier­
dzenie w yroku, w yrażają m ądrą rezygnację, n ieustanną, głęboką troskę o innych: 
rodziców, przyjaciół, tych więziennych i tych za rnurami. Od pierwszego zresztą 
listu, aż po ostatni, myśl o losach innych ludzi, o cierpieniach bliskich, jest chyba 
najbardziej charakterystyczną n u tą  tej korespondencji. „Kochana M amusiu! nie 
płacz, ja  jestem  zdrowa, w  dobrym nastro ju  i dobrze mi się powodzi . . — tymi 
słowam i zaczynała się pierwsza, k rótka k artk a  w ysłana przez K rystynę z B erlina 
(12 listopada 1942 r.). „ [ ...]  m am  tylko jedno, jedyne pragnienie — Ciebie pocie­
szyć, Ciebie szczęśliwszą widzieć niż obecnie. . — pisała w liście do m atki, dato­
w anym  14 lutego 1943 r. „Nie straciłam  odwagi, nie zm ieniłam  postawy [.. .1. Boli 
m nie tylko ogrom nie serce, gdy m yślę o  Waszym cierpieniu” (pierwszy lis t po 
wyroku, A lt Moabit, 25 kw ietn ia  1943 r.). „Czy wiesz — pisała w  liście do m atki 
w m aju  1943 — co jest najbardziej może bolesne w  naszym obecnym życiu? Że 
widzi się rozm aite ludzkie tragedie, którym  nie można ulżyć, czasami naw et po­
cieszyć nie można, jest się tak  bezsilnym w  tych czterech ścianach, ale czuje się 
wszystko”. Ten sam  m otyw  pow raca w ostatnim  liście, pisanym  w  H alle 26 czerwca 
1944 r. do rodziców: „ [ ...]  w ierzcie mi — nie lęk  przed śmiercią, nie żal za ży­
ciem, ale tylko i jedynie myśl, jak  bardzo Was zasmucę, przygnębia ostatnie godziny 
mojego życia”.
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Prawdopodobnie niepokój o m atkę, chęć podtrzym ania jej na duchu każe K ry­
stynie życie w ięzienne opisywać często jak  pobyt w nieco surowszym pensjonacie, 
zestawiać wszystkie jego weselsze momenty, przem ilczać lub lakonicznie tylko 
wspom inać o tym, co najcięższe. Dlatego dużo m iejsca w  tych listach zajm ują Opo­
wieści o wesołej celi n r  13 (towarzyszkami K rystyny były w tedy M onika Dymska 
i Olga Jędrkiewicz), o „śpiewanych w ieczorach”, żartach, sposobach w ypełniania 
czasu: szyciem, nauką, piosenką. Z drugiej strony, wiadomość o śmierci najbliższej 
przyjaciółki zam knięta jest w  jednym  zdaniu: „M amusiu, m oją m ałą Mimi zabrali 
i n ie w iem  o niej nic, ale mogę domyślać się najgorszego” (list z 10 sierpnia 
1943 r.). --W tym  kontekście szczególnej wagi nabiera milczenie autorki listów  i— 
nie m a w  nich w zm ianki o rozpaczy, załam aniach, zwykłym, ludzkim  strachu. Co­
dzienną w alkę o w ierność sam ej sobie, o zachowanie ludzkiej godności K rystyna 
prowadziła samotnie. Tylko uw ażna lek tu ra  pozwoli z krótkiego zdania: „nie mam
o czym pisać”, kończącego w yjątkowo zwięzły lis t (norm alnie pisane były drobniut­
kim  pismem, bez akapitów , d la  oszczędności miejsca) odczytać wyczerpanie tą  
w alką, znużenie.

O drębne miejsce w  korespondencji K rystyny zajm uje list pisany 22 sierpnia 
1943 r. do W andy W alcowej. Jest on jedynym  dowodem, jak  bardzo autorce listów  
ciążyła ta  św iadom ie narzucona sobie powściągliwość, jak  bardzo -brakowało jej 
swobodnej w ym iany m yśli z kim ś żyjącym n a  wolności. „Może to zupełnie n ie­
potrzebne, ale tak  chciałabym , aby ktoś w iedział o m nie coś w ięce j.. .” — pisze ha 
początku listu. A dalej dokonuje pewnego rodzaju rozrachunku ze światem , dzieli 
się swymi poglądam i na istotę patriotyzm u, na tem at życia i śmierci. List ten 
świadczy o głębokiej dojrzałości w ew nętrznej autorki, o wpływie, jaki na jej prze­
konania m iał długi pobyt w  berlińskim  A lt Moabicie, skupiającym  więźniów poli­
tycznych z Niemiec i wszystkich krajów  okupowanej Europy. W liście do Wandy 
W alcowej K rystyna form ułuje też jednoznacznie zasady, którym  wierność uważa 
za swój podstawowy obowiązek wobec Polski i najbliższych: „Najważniejsza rzecz — 
to postaw ę zachować do końca, nie dać się opanować w ostatniej chw ili jakiem uś 
zwierzęcem u instynktow i życia, n ie  zlęknąć się te j sekundy fizycznego bó lu”. To 
główne założenie: n ie  załam ać się, „nie dać się  zgnębić” — na co dzień oznaczało: 
żyj tak, jakby n ie  'było skazującego wyroku, n ie  tra ć  hum oru naw et w  najtrag icz­
niejszych m om entach, s ta ra j się pomóc innym. K onsekw entną realizację tych posta­
nowień obserw ujem y na wszystkich stronach książki.

A jednocześnie, naw et jak  n a  w ięzienne w arunki, los nie szczędził K rystynie 
najboleśniejszych doświadczeń: była jedyną oskarżoną, k tórą w  spraw ie jej komórki 
skazano na śm ierć; trac iła  kolejno wszystkich, do których się przyw iązyw ała i z któ­
rym i się  zżyła; ginęli także jej przyjaciele w  Polsce; rozdzielono ją  z towarzyszkam i 
w ysyłając do Halle, gdzie długie tygodnie spędziła w  pojedynczej celi, bez kores­
pondencji z domu, bez praw a w ysyłania listów, bez możliwości usłyszenia ojczy­
stego języka. W jednym  ze swoich ostatnich listów (styczeń lub luty 1944 r.) pisała: 
„Kto nie jest słabeuszem  i od razu się n ie  załamie, te n  pod w pływem  nieszczęścia 
stanie się silniejszy i bardziej zahartow any”. Zdanie to  podsum owuje n iejako wię­
zienne doświadczenia K rystyny W ituskiej; przesądza także o w yniku prowadzonej 
przez n ią w alki, świadczy o je j zwycięstwie.

W andzie K iedrzyńskiej za opublikow anie omówionych listów, za ocalenie od 
zapom nienia tego dokum entu ludzkiego h artu  i niezłom nej woli należą się słowa 
uznania i głębokiej wdzięczności.

Zbrodnie hitlerow skie na Z iem i Koszalińskiej. P raca  zbiorową pod 
red. A ndrzeja Czechowicza. Okręgowa K om isja B adania Zbrodni H itle­
rowskich, W ojewódzki Kom itet Ochrony Pom ników  W alki i Męczeństwa,

M ałgorzata W aller ■

Przegląd Zachodni, nr 5, 196-9 Instytut Zachodni |


