EGON NAGANOWSKI
Poznan

ROBERT MUSIL
1

Bez wiekszej przesady mozna powiedzie¢, ze niemal wszyscy pisarze
starsze], przewaznie nie zyjacej juz generacji, ktorym literatura austria-
cka zawdziecza dzi$ swa pozycje i rozgtos, byli pochodzeniem, niekiedy
tez zyciem zwigzani z Czechami, ongi$ krajem koronnym habsburskiej
monarchii. Urodzili sie tam —by wymieni¢ tylko kilka nazwisk — Franz
Kafka, Rainer Maria Rilke, Franz Werfel, Max Brod, Karl Kraus, George
Saiko, Alfred Kubin, Rudolf Kassner i Johannes Urzidil, a dwaj inni
znakomici autorzy, cho¢ przyszli na Swiat w rdzennej Austrii, rowniez
wywodzili sie z ziem czeskich: Hermann Broch byt synem morawskiego
Zyda z Otomunca, Robert Musil za$ prawnukiem morawskiego chatup-
nika ze wsi Rychtarow koto Vyzkova. W zytach Musila ptyneta wiec krew
stowianskich chtopcow, co nie pozostato bez pewnego wptywu na psychike
i zwilaszcza na fizyczng konstytucje pisarza, odznaczajgcego sie silng
budowg i mocnymi muskularni, tak jak Urliich w Cztowieku bez witasci-
wosci. Mtody Robert mieszkat zresztg przez dtugie lata w Czechach, czym
m. in. ttumaczg sie czeskie postacie oraz tto dwoch jego utworow: Niepo-
kojéw wychowanka Torlessa i Tonki.

»W jednym jestem w kazdym razie podobny do Kafki i Musila —wy-
razit sie kiedy$ Hermann Broch — wszyscy trzej wiasciwie nie mamy
biografii; zyliSmy i pisaliSmy, ot i wszystko” 1 Jezeli chodzi o zew-
netrzne koleje losu Musila, to rzeczywiscie nie byty efektowne. Zamknie-
ty w sobie odludek i outsider, nie brat wiekszego udziatu w literackim
i towarzyskim zyciu swoich czaséw, nie angazowat sie politycznie, za
granice podrézowat stosunkowo niewiele i niedaleko, nie zmieniat zon,
nie miat kochanek, nawet | wojne Swiatowa przebyt bez szczeg6lnie de-

nerwujacych przygod, a Il zastata go w Szwajcarii, gdzie wprawdzie
borykat sie z bieda, lecz pozostawat poza zasiegiem wojskowej i policyj-
nej machiny Ill Rzeszy. Natomiast wewnetrzna biografia pisarza byta

ogromnie bogata i ciekawa, ptyneta podziemnym, mrocznym nurtem,
z ktorego wytonity sie zasadnicze motywy wielu jego dziet, o czym $wiad-
czg Dzienniki (Tagebiicher) 2, prowadzone w diggu czterdziestu lat, a przy

1 Hermann Broch ; Briefe von 1929 bis 1951. Ziirich 1957, s. 321.
2 Robert Musil; Tagebiicher, Aphorismen, Essays und Reden, wyd. przez
Adolfa Fr-ise, Rowohlt Yerlag, Hamburg 1955.
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pominajgce swym charakterem Dniewnik pisatiela Dostojewskiego, Note-
books Henry Jamesa czy Tagebiicher Kafki. Nie przeznaczone do druku
i chwilami bardzo intymne, bardzo drazliwe, zawierajg one w zalgzku
wiele wykonanych i nie wykonanych dziet Musila. Pozwalajg sie tez
zorientowaé, jak wydatnie autor literacko eksploatowat i transponowat
najosobiistsze tresci — poczawiszy od niezupetnie synowskich uczué¢ do
matki i niezupeinie braterskich uczu¢ do nie istniejgcej siostry (umaria
przed przyjsciem Roberta na $wiat), dwoch istot, z ktérych pierwsza po-
jawia sie pod rozmaitymi maskami w wiekszo$ci utworow pisarza, a dru-
ga, wiasciwie zmyslona, wcieli sie wraz z jego zong Martg w posta¢ Aga-
ty z Cztowieka bez wihasciwosci. Ale tymi i innymi nader skomplikowa-
nymi sprawami, zahaczajagcymi réwniez o autobiograficzne zrédia filo-
zofii Musila, nie mozemy sie tu blizej zajg¢, bo to rozsadzitoby szczupte
ramy niniejszego szkicu 3

Robert Musil urodzit sie¢ w Klagenfurcie, w Karyntii, dnia 6 listopada
1880 r. Jego ojciec, uszlachcony krotko przed rozpadnieciem sie monarchii
austro-wegierskiej, byt kolejno inzynierem fabrycznym, dyrektorem
szk6t przemystowych i profesorem Wyzszej Szkoly Technicznej w Brnie,
gdzie wyktadat przez z gorg trzydzieSci lat, zaprojektowat i opatentowat
kilka maszyn i umart w 1924 r. jako obywatel panstwa czechostowac-
kiego. Zgodnie z rodzicielskim zyczeniem Robert ukonczyt szkoty wojsko-
we w Eisenstadt i Mahrisch-Weisskirchen (Hranicach, tam tez ksztatcit sie
nieco wczesniej Rilke), lecz potem, po krétkim pobycie w Akademii
Wojskowej w Wiedniu, odkryl w sobie zdolnosci oddziedziczone po ojcu
i przenidst sie do Brna, uzyskat dyplom inzyniera i w 1902 r. otrzymat
posade asystenta-wolontariusza w Wyzszej Szkole Technicznej w Stutt-
garcie. Poniewaz jednak praca ta nie dawata mu zadowolenia, zapisat sie
na studia filozoficzne na uniwerstytecie berlinskim, interesujgc sie, obok
filozofii, gtéwnie psychologig eksperymentalng, fizykg i matematyka.
Dokonat wtedy nawet wynalazku. Skonstruowat mianowicie wirowke
barw znang i uznang w kotach fachowych jako ,Musils¢her Farbkreisel”,
albo ,,Variationskreisel nach Musil”. Kiedy za$ doktoryzowat sie w 1908 r.
na 'podstawie dysertacji o Ernescie Machu4 (szczeg6lnie interesowat
sie nim i Nietzschem), przed miodym cztowiekiem otwarty sie rozlegte
perspektywy pieknej kariery uniwersyteckiej. Niemniej i ta droga nie-
bawem przestata neci¢ Musila i ostatecznie poswiecit sie literaturze,
chociaz wowczas i pozniej, wiasciwie do korica zycia, oscylowat pomiedzy

3 Doktadniej zajmuje sie zyciem i twoérczoScia Roberta Musila w monografii
ktéra ukaze sie naktadem Panstwowego Instytutu Wydawniczego.

4 R. Musil; Beitrag zur Beurteilung der Lehren Machs, Inaugural-Dissertation.
Berlin 1908.
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nauka i filozofig a pisarstwem, pomiedzy poznawczg dociekliwoscig mys-
liciela, badacza i eseisty a obrazowoscig kreujgcego artysty. , Czlowiek,
ktéry dazy do prawdy, staje sie uczonym — czytamy o Urlichu. — Czlo-
wiek, ktéry chce da¢ upust swemu subiektywizmowi stanie sie by¢ moze
pisarzem. Ale co ma robi¢ cztowiek, ktory dazy do czego$ posredniego?,,

Dazac do ,.czego$ posredniego” Musil oddawal sie jednak coraz bar-
dziej twdrczosci literackiej, mimo ze zycie narzucato mu przer6zne za-
jecia, nieraz dosy¢ odlegte od jego zainteresowan, a nieraz do nich zbli-
zone. | tak, od 1911 r. peinit, bez zapatu, funkcje bibliotekarza w Wyzszej
Szkole Technicznej w Wiedniu, natomiast w 1914 r. przyjeto go do
redakcji wychodzacej w Berlinie ,,Die Neue Rundschau”, do ktorej starat
sie, bez powodzenia, wciggnag¢ na wspotpracownika podziwianego przez
siebie, Franza Kafke. Podczas | wojny Swiatowej dostuzyt sie rangi kapi-
tana i wysokich odznaczen jako uczestnik walk na froncie wioskim,
redaktor zoinierskiej gazety i pracownik osrodka prasowego Gidwnego
Sztabu w Wiedniu. Po wojnie za$ znalazt posade w archiwum prasowym
Ministerstwa Spraw Zagranicznych i potem w Ministerstwie Spraw Woj-
skowych, ktére zaangazowato go na stanowisko doradcy w zagadnieniach
obywatelskiego wychowania oficeréw i zoinierzy oraz przygotowania icU
od cywilnego zawodu. Wygodne, bo dobrze ptatne i mato absorbujace,
zajecie rychto sie jednak skonczyto i odtagd Musil juz nigdy nie piastowat
zadnego urzedu, ani nie miat zadnego etatu, byt zdany wylacznie na za-
rabianie piérem. W tym czasie, na poczatku lat dwudziestych, zaczat stale
pisywacé eseje teatralne i recenzje z przedstawien wiedenskich dla ,Pra-
ger Presse”, ,Deutsche Zeitung Bohemia”, ,Der Neue Merkur” oraz
kilku innych dziennikow i periodykéw, w ktorych drukowat tez felie-
tony i szkice na tematy filozoficzne, estetyczne i polityczne (z pozycji
apolitycznego mysliciela), niekiedy pod pseudonimem Matthias Rych-
tanschow nawigzujagcym do miejsca pochodzenia jego pradziadka. Jest
rzecza ciekawg, ze tej krytyczno- publicystycznej dziatalnosci zaniechat
pézniej niemal zupetnie i to wiasnie w okresie, kiedy jego sytuacja
finansowa znacznie sie pogorszyta, Ale wtedy pochtanial go juz catko-
wicie Cztowiek bez wiasciwosci, ktorego pisat zaszyty w mieszkaniu przy
Rasumofskygasse 20 (dzi$ widnlieje tam tablica pamigtkowa), kupionym
w inflacyjnym Wiedniu za ,twarde” czeskie korony, otrzymane za arty-
kuty w praskich gazetach. Zanim jednak zajmiemy sie dziejami powsta-
wania Cztowieka i samym dzietem, wypada rzuci¢ okiem na utwory ktore
go poprzedzity.

1

Caty dorobek literacki Musila stanowi organiczng i w gruncie rzeczy
jednolitag cato$é. Pod tym wzgledem zywo przypomina tworczos¢ Joyee’a
a rozni sie na przyktad od tworczosci Tomasza Manna. O ile u Manna
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elementem faczacym rozmaite dzieta sg raczej tylko pewne leitmotwy,
przewijajgce sie od Buddenbrookéw i wczesnych nowel po Doktora Fau-
stusa, o tyle u Musila artystyczny, psychologiczny i filozoficzny fancuch
zazebiajgcych sie watkow, tematow, symboli i postaci biegnie wyrazng,
cho¢ niekiedy powiktang linig, od prac najdawniejszych do Cztowieka
bez whasciwosci, ktéry tak jak Ulisses i Finnegans Wake Joyce’a stat sie
ostatecznym celem i ukoronowaniem wszystkich poprzednich dziet. Na
poczatku tej linii stoi fragmentaryczny tekst zapisany w Dziennikach
z 1898 r. pod osobliwym tytutem: Monsieur le Vivisecteur albo Przygody
i tutaczka duchowego wiwisektora u progu dwudziestego wieku. Bohater
zaledwie naszkicowanego utworu moze uchodzi¢ za prototyp wiekszosci
gtownych meskich postaci Musila az do Ulricha wigcznie. Jest zamkniety
w ,,polarnej” samotnosci, trzezwo i sceptycznie analizuje ludzi i zjawiska,
patrzy na nich z ,kontemplacyjnym spokojem filozofa”, ale chwilami
ogarnia go stan intelektualno-intuicyjnego jasnowidzenia, graniczacy
ze swoistg ekstazg, w ktoérej wszedzie dostrzega ,tajemnicze przejawy
ukrytej za fasadg egzystencji”, dostrzega irracjonalne idnugie dno” bytu.
Do kobiet odnosi sie ;z fizycznym i psychicznym okruciedstwem, nazywa-
jac siebie na wpdt serio ,,mordercg dziewczat”. Nawiedzany przez ,dra-
piezne zwierzeta” niebezpiecznych namietnosci antycypuje nie tylko Ul-
richa, lecz réwniez obtgkanego morderce seksualnego Motobnuggera z Czto-
wieka bez wiasciwosci.

Sadyzm i nagi wzglednie zawoalony erotyzm rzucajg sie tez najbar-
dziej w oczy w Niepokojach wychowanka Torlessa, (Die Verwirrungen
des Zoglings Torless)5 powiesci rozpoczetej za czasOw asysitentury
w Stuttgarcie, a opublikowanej w 1906 r. Pozornie jest to jedna z licz-
nych u progu naszego wieku ,tragedii dziecigecych”, ktdre ukazywaty
Ciezkie przezycia szkolne oraz .burzliwy okres dojrzewania miodziezy
(Wedekind!) wydanej na tup okrutnym mieszczanskim wychowawcom
w rodzaju profesora Unrata Henryka Manna. Faktycznie jednak Musi-
lowi bynajmniej nie chodzito ii stworzenie oskarzycielskiego dokumentu
literackiego i nie chcial przetransponowa¢ swoich wspomnieA z pobytu
w Hranicach. ,,Rzeczywisto$¢ jaka sie przedstawia — stwierdzit w 1913 r.
— jest zawsze tylko pretekstem”, lub ,,pomocniczym S$rodkiem”, dzieki
ktoremu pisarz przybliza sie do emocjonalnego i rozumowego poznania
zjawisk, do poznania samych uczué i ,,wstrzagsow mysli” (Denkerschiit-
terungen). Rowniez fabute, akcje, zewnetrzne okolicznosci i bohateréw
opisanej w Niepokojach historii autor potraktowat jako elementy ,przy-

5 Robert Musil, Prosa, Dramen, Spate Briefe, wyd. przez Adolfa Frise,
Rewohlt Verlag. Hamburg 1957, ss. 15- 146. Polski przektad Torlessa pidra Wandy
Kragen, Wydawnictwo Literackie. Krakéw 1965.
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padkowe” i wymienne, jako eksperymentalne przyktady lub media dla
wyrazenia prawd o cztowieku. | tych prawd usituje tez na swoj sposéb
dociec szesnastoletni Torless, kiedy biernie przypatruje sie scenom na
poddasziu konwiktu, gdzie dwaj prowodyrzy Masowi Reiting i Beine-
berg torturujg dziewczecego Basiniego wedtug wszelkich regut markiza
de Sade.

Straszliwe i wyraznie homoseksualne praktyki dreczycieli wciagaja
tytutowego bohatera do wewnetrznego uczestnictwa w rozkoszach strachu
i ponizenia a jednocze$nie budzg w nim trzezwg ciekawo$¢ samotnego
~wiwisektora”, ktory za wszelkg cene chce odstoni¢ pobudki witasnych
i cudzych reakcji, ich pozaracjonalne ,drugie dno”. Odkrywa, ze wszy-
stko jest dwoiste, inne niz wydaje sie z zewngtrz, ze powierzchnia rze-
czywistosci klamie, ze nigdzie nie ma pewnego gruntu pod nogami skoro
uktadni uczniowie z klasy przemieniajg sie nocami w aktorédw koszmar-
nego teatru okrucienstwa. | skoro on sam, Torless, majac w sobie rozne
mozliwosci, nie ma ustalonych witasciwosci (Ulrich!), okreslonej domi-
nanty psychicznej. Jest taki lub owaki, zaleznie od sytuacji, w ktorej sde
znajdzie, od uczu¢ i pozadan, ktére nim miotajg, od mysli przychodza-
cych mu do gtowy badz w chwilach spokojnego zastanowienia sie, badz
w chwilach ,szalenstwa”, czy ekstatycznego uniesienia, kiedy czuje ze
posiada ,,0 jeden zmyst wiecej od innych” i wiecej od innych nim chwyta.
A to wszystko ma tez swoje konsekwencje literackie. Torless oznacza
bowiem poczatek odwrotu od dawnego bohatera powiesciowego, odwrotu,
ktdry bedzie znamienny dla ambitnej prozy XX w. i w najrozmaitszy
sposéb uksztattuje ,etres de fuite” Prousta, ipostacie-sejsmografy proce-
séw ludzkiej Swiadomosci i podSwiadomosci w dzietach Joyce’a, czy po-
stacie — parabole bytu ii losu cztowieka u Kafki. To ostatnie nazwisko
nie padto tu zresztg przypadkowo, bo Torless jest samonty, nie tylko jak
Monsieur le Vivisecteur, lecz takze jak Jozef K. lub geometra K., a sceny
rozgrywajace sie u Musila w wybitej czerwonym suknem Kkryjéwce na
poddaszu sg proroczg, zaiste Kafkowskag (Kolonia karna') wizjg przy-
sztych 'okrucienstw faszyzmu, tyle ze nie podang w protokulaimo-ftech-
nicznym opisie, lecz w fascynujacych obrazach, przypominajagcych chwi-
lami ptotna surrealistéw. W kazdym razie pisarz nasz mogt w Dzienni-
kach z 1937 r., a wiec po trzydziestu latach, z niejakag duma zanotowac,
ze Reiting i Beineberg sg ,,dzisiejszymi dyktatorami in nucleo™.

Mimo ze debiut Musila sygnalizowat juz istotne przemiany w prozie
naszych czaséw, to jednak w sumie nawigzywat jeszcze do tradycyjnej
poetyki. Powie$¢ jest dobrze skonstruowana i wywazona wedtug XX-

7 Przeglad Zachodni
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wiecznych regut, odznacza sie wcale zywga akcjg, odmalowana w niej
rzeczywisto$¢, cho¢ przewaznie anemiczna i przefiltrowana przez psy-
chnike Torlessa, Obiektywnie istnieje, przynajmniej w tle jego ,niepoko-
jOw”. Inaczej majg sie sprawy z opowiadaniami Dopetnienie mitosci (Die
Vollendung der Liebe) i Kuszenie cichej Weroniki (Die Versuchung der
stillen Veronika), wydanymi w 1911 r. pod wspélnym tytutem Zespolenia
(Vereinigungen) oraz z Zaczarowanym domem (Das verzauberte Haus),
pierwszg odmienng wersjg Kuszenia, opublikowang w 1908 r. w czaso-
pismie ,Hyperion” 6. Sg one bezsprzecznie frapujacym eksperymentem,
».prawie ze artystyczng wiedza tajemna”, jak aultor wyrazit sie kiedy$
w liscie.

Wsréd wybitnych dziet XX-wiecznej literatury Ulisses Joyce’a ucho-
dzi m. in. za nieprzescignione w swym bogactwie muzeum psychologii
i psychopatologii seksualnej. Ale objetoSciowo skromne i duzo wcze$niej-
sze opowiadania Musila sg pod tym wzgledem niemniej drastyczne i ,pa-
kowne”. Przedstawiajgc dziwne przygody trzech nimfomanek, obracajg
sie wokdét wybujatych namietnosci, sado-masochizmu, ekshibicjonizmu,
narcystycznej autoerotyki, nekrofilii i sodomii. Poetycko zamglone opisy
tych perwersyjnych pozadan i przezy¢ przemieszanych z mistycznymi
stanami, stuzg jednak Musilowi do zaskakujacych celow filozoficznych
i formalnych. Opowiadania prawie ze pozbawiane zewnetrznej akcji,
dziejagce sie w jakim$ nierealnym, $nionym Swiecie, pelnym zwierzecych
oraz ezoterycznych metafor i symboli, prowadza bowiem — niekiedy
w trudno uchwytny sposéb — do wniosku, ze ,niewierno$¢ moze by¢
w glebszej, wewnetrznej sferze zespoleniem” z ukochang osoba, gdyz
oczyszcza mito$¢ z przypadtosci seksualizmu (Dopetnienie mitosci), badz
tez dowodzg, ze ta mitos¢ wymaga fizycznego oddalenia i tylko jako cie-
lesnie nie spetniona Femliebe osigga prawdziwg doskonatosé. Obie
koncepcje, wyefesplikowaine tez eseistycznymi srodkami, zahaczajg wiec
0 siebie i wskazuja droge do idealnego zjednoczenia. Ludzie ,nie potrafig
odda¢ sie drugiemu zupeilnie — czytamy w Zaczarowanym domu — zaw-
sze pozostajg sobg”, zawsze dzieli ich 'niewidoczny a zarazem nieprze-
kraczalny mur obcosci i samotnosci, za$§ autentyczna jedno$¢ iuczu¢ jest
osiggalna tylko w irracjonalnej krainie marzen i ekstatycznych 'uniesien,
doznawanych dzieki roztgce, czy innym okoliczno$ciom sprzyjajacym sub-
limacji popedéw, z ktérymi spotykamy sie w Cztowieku bez whasciwosci.
»W snach tak tgczymy sie z ukochanym jak jedna ciecz z drugg” — po-
wiada Musil w Kuszeniu cichej Weroniki, w Dziennikach za$ pisze: ,,Du-
sze taczg sie, 'kiedy wargi sie rozigczajg”. Te dwa zdania bodaj najlapi-

6 Wspomniane trzy opowiadania przedrukowane w Prosa, Dramen..., ss.
147 - 228.
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darniej streszczajag naczelng mys$l omawianych opowiadan, w ktérych
obiektywna rzeczywisto$¢ ulega niemal catkowitej deformacji i de-
strukcji (proces ten zaczat sie na poczatku wieku réwniez w Liscie lorda
Chandos Hofmannsthala, 1901, oraz w Maltem Rilkego, 1910), widmowe
przedmioty ozywajg i stajg sie agresywne (jak poOzniej w La Nausee
Sartre’a czy w Nowym lokatorze, lonesco), bohaterowie utraciwszy indy-
widualng twarz przemieniajg sie do reszty w sejsmografy psychofizycz-
nych wstrzagsow i standw wewnetrznych, a rozbity lub zatrzymany czas
8 izwigzany z tym zarnik normalnej fabuty burzg empiryczng przyczyno-
wos$¢ i chronologie zdarzen.

Dzieje trzech nimfomanek méwig jednak nie tylko o samotnosci i nie-
moznosci porozumienia isie z innymi ludzmi w sferze realnych faktow,
lecz zdaja sie takze stawia¢ diagnoze schytkowej epoce u progu | wojny
Swiatowej. Zespolenia i Zaczarowany dom to w sumie symboliczna fin
de partie owych czasow, to literacka zapowiedz rozktadu i upadku, ktdra
w tym samym okresie znajdujemy réwniez w dzietach innych Austria-
kéw — na przyktad w wierszach Trakla, czy prozie Alfreda Kubina (Po
tamtej stronie).

v

,Our content is our best having”.— powiada Szekspir w Krolu Hen-
ryku VIII. Tego ,najwyzszego dobra” Musil wasciwie nigdy nie posiadt.
Nigdy nie byt zadowolony, zwitaszcza z whasnych osiggnie¢, nawet jezeli
widzial w nich pewne zalety, jak w wypadku Zespolen. Z jednej strony
bronit tych utworéw i ttumaczyt sobie w Dziennikach i w swoim Rap-
tularzu, ze dlatego nlie zostaty zrozumiane przez krytykéw, poniewaz nie
sg opowiadaniami, lecz poezjg, ,liryka refleksyjng”. Ale z drugiej strony
mial wrazenie, iz oddalit sie w nich zbytnio od zwyklej rzeczywistosci
i zwyktej narracji, ktorg kiedy indziej stanowczo odrzucat. ,Trzeba po
prostu wymysla¢ historie” — pisat jeszcze w 'trakcie pracy nad Kusze-
niem cichej Weroniki — trzeba

.opowiada¢ rzeczy, dajace sie wyrazi¢ w faktach (,..), potem dopiero wplataé

reszte. Mysle, ze jezeli nastepnym razem tak zrobieg, to jako$ znow [ilepiej] pdj-

dzie. Nalezy sie jednak upewnié, czy kazda scena zafascynowataby réwniez
zupetnie niedomys$inego czytelnika, nie nalezy polega¢ li tylko na wymowie sub-
telniejszych momentéw”.

I tak witasnie Musil postgpit w nowelach Grigia, Portugalka i Tonka,
sktadajacych sie na tom Trzy kobiety {Drei Frauen), ogtoszony w 1924r. 7.

Kazda z tych nowel odznacza isie wyraznie zarysowang 0go6lng linig

7 Nowele przedrukowane w Prosa, Dramen ..., ss. 229 - 299. Polskie tlumaczenie
Trzech Kobiet Teresy Jetkiewicz, Marii Kureckiej i Walentyny Kwasniakowej,
Czytelnik. Warszawa 1963.
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fabularng. W Grigii geolog Homo zaproszony przez znajomego do wspét-
udziatu przy. eksploatacji dawno porzuconych weneckich kopalh ziota
w potudniowym Tyrolu, przezywa tam romans z miejscowg chiopka,
prymitywno-zwierzecg istotg, i ginie za sprawg jej meza w starym szy-
bie. Portugalka jedyny utwdér Musila, przenoszacy nas w odlegty prze-
sztos¢, ,is like a Gothic tale” — jak jg okreslit Tony Tanner 8 Przedsta-
wia dzieje bitnego rycerza, cztowieka czynu (wielka rzadko$¢ u Musilal),
ktdry pojawszy piekna, egzotyczng zone prowadzi diugotrwata, lecz osta-
tecznie zwycieskg wojne z biskupem Trydentu i po niej powraca $mier-
telnie chory do zamku, gdzie dzieki osobliwemu meczenstwu kotka, oto-
czonego ,.bladg aureolg Swietosci”, powraca do psychofizycznego zdrowia
i droga sadu bozego odzyskuje ,,ksiezycowa czarodziejke”, tytutowg boha-
terke, zdradzajagcg go, jak mu sie wydaje, ze swym rodakiem z dalekiej
ojczyzny. Wreszcie najdtuzsza i najdostowniej autobiograficzna Tonka
(wiemy o tym z Dziennikéw) opowiada historie ufnej i ,niemej” jak
zwierzatko dziewczyny, ktéra z mtodym uczonym pojechata z prowincjo-
nalnego czeskiego miasta (tj. Brna) do wielkiego miasta niemieckiego
(Berlina) i tam w niewyttumaczonych okolicznosciach zarazita sie chorobg
weneryczng, zaszta w cigze i umarta. Dla trzezwego intelektualisty byta
zrodtem metafizycznego niepokoju. Jej kochanek, jak wielu innych Musi-
lowskich bohaterow z Ulrichem na czele, oscyluje pomiedzy racjonaliz-
mem a mistyka, ,,biegunami naszych czasow” (Dzienniki, 1920). W tej no-
weli i w Portugalce waznym elementem jest zazdro$é, w Grigii ,,mitos¢
na odlegtos¢” do dalekiej zony, z ktorg Homo wreszcie tgczy sie ,na wie-
ki” przez erotyczng przygode i Smier¢ a we wszystkich trzech utworach
mamy zndw przerdzne gradacje samotnosci, najbole$niejszg w Tonce.
Nowele Musila skomponowane mniej lub wiecej $cisle wedtug kla-
sycznych kanonow Boccaccia (w Portugalce jest nawet tzw. sokdt) i na-
pisane proizg oszczedng, prostg i lekka, o ilez lzejszag w czytaniu niz proza
Zespolen, nalezag ido najbardziej obrazowych i oddalonych od dyskur-
sywnego eseizmu utworOw ‘autora, ktdry po raz pierwszy pozwolit sie
tu prowadzi¢ swobodnej inwencji literackiej d po raz pierwszy do-
strzegt urode obiektywnie istniejgcego Swiata wraz z jego ksztattami, ko-
lorami a zapachami, wraz z rozmaitoscig ludzkich typéw i obyczajow
(zwlaszcza w Grigii). Okazato sie, ze i jego moze ogarng¢ po prostu die
Lust zu fabulieren (Goethe), ochota do nieskrepowanego wymyslania
i opowiadania historii zdolnych izafascynowac¢ ,réwniez zupetnie niedo-
mysinego czytelnika”, nie doszukujacego sie ukrytych, paraboliczno-sym-
bolicznych i kryptomitycznych tresci czy aluzji (a jest ich sporo) — ani
we wzruszajacej i niejasnej tragedii Tonki, ani w amorach geologa z Gri-

8T. Tanner, Robert Musil. ,The London Magazin”, June 1965 s. 52.
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gia, ani w barwnej, cho¢ dla 'kazdego troche dziwnej Sredniowiecznej bal-
ladzie o wojnie, mitosci i $mierci. Czytelnik taki nie dostrzeze wielu
»Subtelniejszych momentéw” i nie zorientuje sie tez zapewne, co wszy-
stkie trzy nowele ze sobg tgczy. A mianowicie, ze dzieki tytutowym ko-
bietom, zawsze skojarzonym ze zwierzetami (uosabiajgcymi tu co$ wie-
cej, wzglednie co$ innego, niz niebezpieczny zywiot seksualizmu), zwig-
zani z nimi mezczyzni wracajg do zasypanych zrédet swej osobowosci,
doznajg duchowej odnowy, dojrzewajg i osiggaja blizej nie okreslong, je-
dynie przeczuwalng petnie. Ale, jak sie rzekto, zrozumienie tych zawi-
ktanych konfiguracji i procesdw nie jest niezbedne dla osiggniecia przez
odbiorce emocjonalnego i estetycznego zadowolenia. Trzy kobiety prze-
mawiajg gtownie do tej irracjonalnej czastki naszego ,ja”, ktdra jest
dostepna czystej artystycznej magii — magii stylu, nastroju, scen i ta-
jemniczych znakéw, sugestywnych nawet wowczas, a moze nawet do-
piero wowczas, kiedy nie potrafimy ich sobie do kohAca wytlumaczyc.
W kazdym razie Musil mogt wiasnie w okresie konczenia pracy nad no-
welami podkresli¢ z naciskiem i z wiekszg niz kiedykolwiek stuszno$cia:
»Nie jestem filozofem, nie jestem nawet eseistg, lecz pisarzem”. | rzeczy-
wiscie — whbrew swojej sktonnosci do filozofowania i czesto demonstro-
wanej niecheci do wszystkiego, co przypominato zwyktg fabute i akcje
— udowodnit Trzema kobietami, a zwitaszcza Portugalkg, ze stosujac ra-
czej tradycyjne $rodki wyrazu i formy potrafi jako epik stworzy¢ nie
mniej frapujgce, nie mniej oryginalne 'klejnociki prozy, ktéryoh blask
zachwyca nie tylko wtajemniczonych koneserow.

\Y

Poza Zespoleniami i Trzema kobietami Musil opublikowat jeszcze je-
den zbiér przewaznie zupetnie drobnych utwordéw i to pod niezwyktym
tytutem Spuscizna za zycia (Nachlass zu Lebzeiten). Ukazat sie on w
1936 r.9 lecz sktada sie z pozycji powstatych duzo wcze$niej, w trzech
wypadkach nawet przed | wojng Swiatowg. Sg to nowelety, short stories
czy Kurzgeschichten, przypowiesci, obrazki rodzajowe, migawki, szkice
i satyryczno-ironiczne felietony. Jedynym troche diuzszym i niewatpliwie
najciekawszym tekstem Spuscizny jest opowiadanie ramowe Kos, obej-
mujace oprécz wprowadzenia i krdciutkiego zakonczenia trzy odrebne,
ale motywem matki bohatera potagczone ze soba historie, w ktorych ro-
dzicielka jako ,niebianski ptak” zycia i $mierci, ambiwalentny ptak do-
brych i ztych mozliwosci, przylatuje z kraju lat dzieciecych i decydu-
jaco wpitywa na zewnetrzne i wewnetrzne losy syna. Wyzwala go z sza-

9 Prosa, Dramen ..., ss. 445 - 534,
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btonowej mieszczanskiej egzystencji przy pospolitej zonie, budzi w nim
Kierkegaardowski ,stodki lek” przed wyzsza, boskg sitg, a wreszcie po-
wala sie zamkng¢ w klatce i niczym najzwyczajniejszy kos pozera dzdzo-
wnice, przemawiajgc jednocze$nie ludzkim gtosem. Kazda ze wspomnia-
nych trzech historii wychodzi od realistycznych, zyciowo prawdopodob-
nych sytuacji, na ktére naktadajg sie potem eteryczne doznania snow,
fantazji, mistyezno-ekstatycznego ,innego stanu” (,,der andere Zustand”
zachodzi tak czy inaczej, zrazu jeszcze bez tej nazwy, niemal we wszyst-
kich dzietach Musila od Monsieur le Vivisecteur do Cztowieka bez witas-
ciwosci), oraz elementy wieloznacznej bajki. A jaki jest jej ostateczny
sens? ,,M6j ty Boze — powiada bohater-narrator do przyjaciela — po
prostu wszystko tak sie wydarzyto, a gdybym znat sens, nie miatoby sen-
su, zebym ci o tym opowiadat”.

VI

Wedtug samego Musila, najwazniejszym obok TOrlessa kluczem
i wprowadzeniem do Czlowieka bez witasciwosci sa Marzyciele (Die
Schwarmer, 1921 10). Zaré6wno w tym dramacie o rozbiciu pozornie szcze-
Sliwego maltzenstwa przez zrecznego uwodzioiela-hochszbaplera, jak tez
w krotochwili Wincenty i przyjaciotka znakomitych mezéw (Vinzenz und
die Freundin bedeutender Manner, 1923 11), powtarzajgcej przy pomocy
innych Srodkdw artystycznych i innej formy zasadnicze problemy pierw-
szego utworu, Musil bezposrednio przygotowuje swojg wielkg powiesc.
W obu obrazach scenicznych gtéwni protagoniscd nie s tradycyjnymi
»,Charakterami”, nie majg ustalonych i okre$lonych wiasciwosci. Oscylu-
jac pomiedzy ucieczka przedlszarg rzeczywisto$cig w kraine marzen i eks-
tazy a orgiastycznym wyzyciem sie, pomiedzy anarchistycznym buntem
przeciwko schematom, dogmatom i regutom mieszczanskiego spoteczen-
stwa a peilnym rezygnacji relatywizmem, sg wewnetrznie ptynni, otwarci
dla wszelkich mozliwosci. Ta ptynnos$é prowadzi w skrajnych, wediug
Musila negatywno-pozytywnych wypadkach do faktycznego, czy rzeko-
mego hochsztaplerstwa, do prdby przeksztatcania lub zwielokratniania
rzeczywistosci per fas et nefas. Anzelm z Marzycieli i Wincenty przy-
mierzajg uczucia, idee i wtasng biografie niczym ubiory, zaleznie od fan-
tazji stwarzajg siebie na coraz to inng modte. Wszyscy za$ razem sg ozy-
wieni egzystencjatistycznym pragnieniem absolutnej wolnosci i w jej
imie skazuja siebie na bolesng samotno$¢, zrzucaja wszelkie wiezy, nie
pozwalajg isie z nikim i z niczym izwigza¢. Ich naturalnymi antagonistami

10 Prosa, Dramen..., ss. 301 - 401. Przektad Marii Kureckiej ukazat sie¢ w ,Dia-
logu” nr 6/1964.

11 Prosa, Dramen..., ss. 402 - 444.
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sg ludzie z wiasciwosciami, na stanowiskach, przedstawiciele zastanego
tadu spotecznego d moralnego, ktérzy operujg liczmanami mys$lowymi
i wiaczyli sie 'catkowicie w skostniaty system przyjetych norm, pozoréw
i klamstw. Oprocz ,,znakomitych mezéw” z Wincentego, ws$rdéd ktdérych
znajdujemy polityka, reformatora d konformistycznych artystow, do pod-
por mieszczanskiego spoteczenstwa nalezy zwiaszcza profesor Jozef w
Marzycielach, maz Reginy, ,podstepnego, czarodziejskiego ptaka”. Do
niej to w zakonczeniu sztuki powiada Tomasz (pod niejednym wzgledem
przyszty Ulrich):

»Sa ludzie, ktérzy zawsze beda wiedzie¢ tylko to, co by mogto by¢, podczas gdy

inni, jak detektywi, wiedza to, co jest. Sa ludzie, ktérzy kryja w sobie co$
ruchomego, co u innych jest ustalone. Przeczucie, ze mozna by by¢ innym..

Gdy stie obserwuje przemiany nowoczesnego dramatu, to nietrudno
zauwazy¢, ze w pewnym jego typie, zresztg bardzo zréznicowanym, kto-
ry wywodzi sie gdzie$s od Strindberga i wczesnego Maeterlincka, a roz-
wingt u Becketta, lonesco, Albee’ego czy Arrabala, nastapito znaczne zre-
dukowanie lub wrecz wyrugowanie fabuty i akcji. Podobnie jest w Ma-
rzycielach. Ich watta akcja zewnetrzna toczy sie prawie bez scenicznych
perypetii, bez wyraznego punktu kulminacyjnego, bez prawdziwego roz-
wigzania. Musil nie chcial opowiedzie¢ jakiej$ scenicznej historii, lecz po-
stuzyt sie jej niewatpliwie dibsenowskim schemaitem tematycznym dla
skonstruowania sekwencji standw Swiadomosci, ktére isiie splatajg w gmat-
wanine $cierajgcych sie mysli i idei, eseistycznie zreflektowanych uczug,
pozadan, tesknot, nadziei, zwatpien, awersji i obsesji. | na tym S$cieraniu
sie psychicznych czgstek i kompleksdw polega istotny ruch w Marzycie-
lach, ich podziemna akcja, Ukazana w dialogach, bedacych czesto nie tyle
Srodkiem porozumienia sie, ile funkcjg miedzyludzkiej obcosci. Jezeli za$
chodzi o bardziej akcyjnego Wincentego, przedstawiajgcego absurdalng
rzeczywisto$¢ absurdalnymi $rodkami wyrazu (z kregu dadaizmu), to sta-
nowi on w najciekawszych scenach mieszaninge parodystyczno-satyrycz-
nego skeczu kabaretowego i fcuikietkowo-groteskowej pantonimy, a wiec
gatunkéw, ktére w rozmaitych kombinacjach stuzacych rozmaitym celom,
graja znaczng role w nowoczesnej i wspoOtczesnej dramaturgii — od Ubu
Kréla Jarry’ego po sztuki Brechta, Witkacego, Gombrowicza, lonesco,
Mrozka czy pewne utwory wzglednie fragmenty utworéw Durrenmatta.

VIl

Jak juz powiedzieliSmy, gtdwne tendencje tworczosci Musila naszkico-
wane wyzej w najwiekszym skrdcie, miaty sie zbiec i znalez¢ pelny wy-
raz w ogromnym, cho¢ nie ukoficzonym Cztowieku bez whasciwosci (Der
Mann ohne Eigenschajten), z ktérego za zycia pisarza ukazaty sie tylko
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dwa pierwsze tomy (1930, 1933), obejmujgce Ksieg-e¢ | ii czeSciowo Ksie-
ga Il, do rozdziatu 38. Autor w zasadzie pracowat nad tym przedsiewzie-
ciem od potowy lat dwudziestych do dnia $mierci, lecz faktycznie histo-
ria powolnego wykluwania sie dzieta siega daleko wstecz. Nie bedziemy
jej tu referowac, cho¢ jest niezwykle interesujgca. Wypada natomiast
wspomnieé, ze Musil napisat od 1918 r. trzy mniej lub wiecej fabularnie
odmienne i niekiedy mocno zaawansowane wersje Cztowieka, noszace
wowczas kolejno tytuty: Szpieg (Der Spion), Wybawiciel (Der Erloser)
i Blizniaczka (Die Zwillingsschwester). Jest to dla nas o tyle wazne, ze
Adolf Frise, ktéry w 1952 r. wydal powies¢ w jej terazniejszym ksztal-
cie 12 starat sie w oparciu o przechowywane w Rzymie rekopisy13 do-
prowadzi¢ jg do jakiego$ prawdopodobnego zakonczenia, uwzgledniwszy
w swej edycji kilkanascie rozdziatow juz raz zaakceptowanych przez Mu-
sila, lecz potem, w 1938 r., wycofanych ze szpalt drukarskich dla dokona-
nia poprawek (39 - 47 oraz 51 - 55 drugiej Ksiegi), oraz kilkadziesigt in-
nych rozdziatéw, wariantéw, fragmentéw i szkicow, pochodzacych badz
z ostatniego dziesieciolecia zycia autora, badz z Wybawiciela i Blizniacz-
ki. Dzieki temu rzeczywiscie zdotat utozyé dosy¢ logiczng catosé, ale wy-
wotat gwattowny sprzeciw ze strony kilku badaczy, ktérzy zarzucili mu
sfalszowanie intencji Musila. Wybucht spér, wylano wiele atramentu.
Ktopot polegat i do dzi$ polega tylko na tym, ze sadzac po licznych a roz-
bieznych konspektach i planach (wertowatem je w Rzymie) sam pisarz
do kresu swoich dni nie byt zdecydowany, jak Czilowieka ma poprowa-
dzi¢ dalej i dlatego absolutnie nikt nie moze z pewnos$cig orzec, czy przy-
najmniej cze$¢ rzekomo odrzuconych, dawniejszych rozdziatow, nie zo-
stataby jednak jeszcze wkomponowana w drugg Ksiege. Przeciez i przed-
tem Musil wielokrotnie usuwat i z powrotem wigczat cate partie, a nie-
ktdre pisat po dwadzieScia razy i wiecej. Osobiscie sadze, ze zgodnie ze
swoja filozofig traktowat rézne teksty jako rézne mozliwosci dobicia do
wcigz otwartego finatu. Traktujmy wiec i my kwestionowane rozdziaty
ze spuscizny (48-50 i 56 - 128 drugiej Ksiegi) w podobny spos6b, az
ukaze sie w Niemczech zapowiadane krytyczne wydanie, ktore i tak zaw-
sze bedzie dyskusyjne i nawet przez ewentualne ,historyczne” uszerego-
wanie wspomnianych rozdziatdw i dodanie kilku $wiezo odkrytych chyba
nlie wprowadzi zasadniczych zmian do og6lnego obrazu. Tym bardziej
ze w definitywnie ukonczonej czeSci powiesci nie brak wskazéwek suge-
rujgcych, moim 'zdaniem wcale wyraznie, dokad dzieto wéwczas zmderza-

12 Korzystam z siédmego, poprawionego wydania, Rowohlt Verlag, Reinbeck bei
Hamburg, 1965, 1632 ss.

13 Po Il wojnie Swiatowej zawiozta je tam Marta Musil i ztozyta u swego syna
z poprzedniego matzenstwa, prof. Gaetano Marcovaldiego.
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fo (niezaleznie od wahan autora) i to utatwia obranie mniej wiecej sen-
sownej linii interpretacyjnej catosci. Po tej dygresji, dotyczacej zaczepio-
nej ,autentycznos$ci” Cztowieka, postaramy sie owa linie mozliwie jasno
i zwiezle nakresli¢. W najgrubszych zarysach i iz nieuniknionymi w takim
skrécie uproszczeniami.

VIl

Akcja Czlowieka bez wiasciwosci toczy sie w Wiedniu i miata objac
okres od sierpnia 1913 do sierpnia roku nastepnego. Ale autor podajgc
czas i miejsce jej rozpoczecia od razu podwaza te realia, przez co juz na
pierwszych stronach sygnalizuje klimat i filozofie powiesci. Kiedy bo-
wiem opisuje wielki ruch samochodowy na ulicach i zaznacza, ze w Ame-
ryce jego ofiarg pada rocznie 190 tysiecy zabitych i 450 tysiecy rannych,
to zdajemy sobie sprawag, iz te liczby nie moga sie odnosi¢ do 1913 r.
(wedtug Dziennikdéw wzigt je ze statystyki za rok 1924), podobnie jak
p6zniej w Il Ksiedze wzmianka o radiu, ktére w tamtej epoce nie istnia-
fo. Nie bardzo wiedenski wydaje sie tez ukazany WiedeA. W przeciwien-
stwie do Rzymu d’Annunziia, Paryza Prousta, Dublina Joyce’a, Nowego
Jorku Dos Passosa, Berlina Doblina, Aleksandrii Durrella czy witasnie
Wiednia Doderera i samego Musila z Dziennikéw, jest on w znacznym
stopniu pozbawiony kolorytu lokalnego ,,Przecenianie zagadnienia, gdzie
sie znajdujemy, pochodzi z epoki koczowniczej” — powiada autor i do-
daje: ,,Totez nie warto przywigzywac szczegdlnej wagi do nazwy miasta”.
| rzeczywiscie, Wieden wraz z catg Musilowskg Austriag odgrywa w
Cztowieku role przykiadowa i modelowa, troche jak Seldwila starego
Kellera, Andorra Frischa czy Gullen z Wizyty starszej pani Diirren-
matta. Robi raczej wrazenie wielkiego anonimowego miasta w ogdle,
chciatoby sie rzec — miasta bez (specyficznych) witasciwosci. Jest jednym
z wielu mozliwych skupisk ludzkich a jego identyczno$¢ z cesarskg sto-
lica nad Dunajem wydaje sie co najmniej problematyczna. Wprowadziw-
szy za$ pierwsze postacie, pana i panig, ktérzy sg Swiadkami wypadku
ulicznego, Musil dopuszcza mysl, ze. mogliby sie nazywaé¢ Arnheim i Erme-
linda Tuzzi, lecz natychmiast wyklucza te ewentualno$¢ poniewaz wy-
mienieni bawili w sierpniu 1913 r. z dala od Wiednia. A zresztg nawet
gdyby oni byli owg para, to i tak stanelibySmy ,przed zagadka kim wtia-
Sciwie s3”, bo jeszcze nic 0 nich nie wiemy i przesuwajg sie przed na-
szymi oczyma jedynie jako przez chwile wyodrebnione czastki wielko-
miejskiego ttumu.

Powies¢, ktdra, wedtug isamego autora, nie miata by¢é powiescig histo-
ryczng, zaczyna sie wiec od niepewnosci co do czasu, miejsca, 0s6b i wy-
darzen akcji. Réwniez przyczyny wspomnianego wypadku sg bowiem nie-
jasne. ,Realne wyjasnienie realnych zdarzern mnie nie obchodzi — wy-
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razit sie Musil w wywiadzie udzielonym w 1926 r. krytykowi O. M. Fon-
tanie jeszcze na temat Blizniaczki. — Mam kiepskg pamie¢. Fakty sg
ponadto zawsze wymienne”u. W Czlowieku obiektywne fakty nieraz
przestania wieloznaczna gra mozliwosci (tak jak w naszych czasach w
Powiedzmy, Gantenbein ... Frischa). Dlatego tryb warunkowy, przyjmu-
jacy z zastrzezeniem to co jest i zaznaczajacy, ze wszystko ,,prawdopo-
dobnie mogtoby 'tez by¢ inaczej” .nieprzypadkowo stanowi istotng forme
gramatyczng catego dzieta i adekwatny wehikut jego idei.
Trzydziestodwuletni Ulrich, byty oficer, byty inzynier, a obecnie ma-
tematyk, tytutowy ,cztowiek bez [ustalonych] witasciwosci” postanawia
na poczatku powiesci przerwac¢ prace naukowg, wzig¢ sobie rok ,urlopu
od zycia” i wycofa¢ sie na pozycje obserwatora i duchowego eksperymen-
tatora. Sta¢ go na to, bo dzieki ojcu ma dos$¢ pieniedzy. Chce wyprobo-
wac rozmaite sposoby lbydia sobg, cihce ,,zy¢ 'hipotetycznie”. Na tym po-
lega jego wolnos¢ i otwarto$¢ dla wszelkich uczu¢ i mysli, gdyz ,,w tym,
co niestate jest wiecej elementdw przysztosci niz w tym, co state. A te-
razniejszos¢, to jedynie hipoteza ,poza ktOrg jeszcze nie wyszlisSmy”. Zre-
sztg hipoteza wigze sie dlan z pojeciem eseju, czyli wiasnie proby. Chodzi
mu o szczegdblny, eseistyczny stosunek do Swiata, o system myslowy, wy-
strzegajacy sie¢ jednoznacznych i definitywnych postaw czy rozstrzyg-
nie¢, ktéry ,oswietla przedmiot z wielu punktow, lecz nie ogarnia go
catkowicie, bo przedmiot catkowicie uchwycony traci od razu swoj sze-
roki zakres d kurczy sie do (rozmiaréw ograniczonego pojecia”. ,,Cztowiek
jako kwintesencja swoich mozliwosci, cztowiek potencjalny” czuje sie
»zdolny do kazdej cnoty i kazdej podiosci”, ale okrazajgc i wyprébowu-
jac je tylko niczego nie aprobuje bez zastrzezen. Wszystkie zjawiska wi-
dzi bowiem ze wszystkich stron, oo go powstrzymuje od zaangazowania
sie po jednej stronie. Takim jest Ulrich — outsider, UMch-samothik.
Posiada on rozwiniety ,,zmyst mozliwos$ci”, natomiast brak mu ,,zmystu
rzeczywistosci”. Wprawdzie tej ostatniej nie odrzuca catkowicie, lecz nie
akceptuje jej w istniejgcej formie, zwtaszcza pod postacig Cekanii —taka
nazwe utworzong ze skrotu stdw ,cesarsko-krolewka”, otrzymata Austria
w Cztowieku. Poniewaz Cekania przedstawia mu sie jako martwy, sko-
stnialy system powielajacych sie pozorow i schematéw, w ktdrym, we-
dtug stéw Musila, ,,nur Seinesgleichen geschieht”, czyli dzieje sie wszy-
stko tylko na obraz i podobienstwo tego, co juz byto, bohater bedzie po-
szukiwaé innej mozliwej, ale jeszcze nie odkrytej rzeczywistosci w kate-
goriach utopii. Mimo swego krytycznego stosunku do otaczajgcego S$wia-

4 Oskar Maurus Fon ta na, Erinnerungen an Robert Musil w pracy zbiorowej
Robert Musil — Leben, Werk, Wirkung pod red. Karla Dinklage. Rowohlt Verlag,
Reinbeck bei Hamburg, 1960, s. 338.
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ta pozwala sie jednak wplagtaé w tzw. Akcje Roéwnolegla, ktora jest so-
czewka ogniskujacg ten Swiiat i zarazem faibulamg osig | Ksiegi.

Akcja Rownolegta to symboliczne przedsiewziecie polityczne, wymy-
Slone przez Musila i polegajgce na tym, ze grupa mniej lub wiecej wyso-
ko postawionych oséb Cekanii usituje przygotowa¢ na 1918 r. wielki
»~jubileusz pokoju” z okazji siedemdziesiatej rocznicy wstgpienia na tron
»~cesarza pokoju”, Franciszka Jézefa. Przewidziane uroczystoSci majg sie
odby¢ jednoczesnie z obchodami trzydziestolecia panowania Wilhelma Il
w Niemczech i stanowi¢ ich ipoMtyczno-$wiatapogladowg przeciwwage.
Cale nieszczescie tylko w 'tym, ze nikt z inicjatoréw i przysztych orga-
nizatorow Akcji nie potrafi dla niej znalez¢ jednoczacej wszystkich
».przewodniej idei”, ze nie ma ona zadnej treSci, zadnego uchwytnego
programu. Jest komitet, odbywa sie wiele zebran, lecz nic z nich nie
wynika. Maszyna puszczona w ruch wedtug wszelkich regut obowigzu-
jacej w takich wypadkach automatyki, obraca sie w prézni. W salonie
Ermelindy Tuzzi, zwanej Deotyma, zony wyzszego urzednika, bedacego,
wcieleniem biurokratycznego ducha monarchii oraz w gabinecie arysto-
kraty br. Leinsdorfa, rozgrywa sie wielka komedia powszechnej ,nie-
moznos$ci”, podkre$lona jeszcze przez groteskowe projekty zwyktych oby-
wateli (bo odwotano sie tez do opinii publicznej), upatrujgcych wiasciwe
uczczenie jubileuszu w zniesieniu — ize wzgledéw ‘higienicznych —
otwartych solniczek w gospodach, rozwijaniu ruchu na rzecz zakladania
ogrodkow dziatkowych, w reformie zycia seksualnego itp. W korncu naj-
bardziej realna wydaje sie propozycja przedstawiciela Ministerstwa W oj-
ny gen. Stumma von Bordwehr <nb. postaci znakomitej, narysowanej nie
bez pewnej sympatii), by uczci¢ jubileusz ,cesarza pokoju” przez zwiek-
szenie kredytoéw dla artylerii i marynarki!

Historia Akcji Rownolegtej urasta pod piorem pisarza do kapitalnej,
cho¢ zlagodzonej melanchofliijjnym sentymentem ironicznej satyry na
zmurszaty, starg Awustrie, rozdartg réwniez przez wasnie wchodzacych
w jej skiad narodowosci. Ale satyra ta nie godzi jedynie w monarchie
Habsburgéw, lecz posiada znacznie szerszag wymowe. Zgodnie ze wska-
zéwkami, zawartymi we wstepnym rozdziale oraz w Dziennikach, gdzie
czytamy, ze ,ta groteskowa Austria” nie jest ,niczym innym jak szcze-
gélnie wyraznym przypadkiem wspotczesnego Swiata”, autor przedstawia
bowiem ogolny kryzys, ogo6lng dekadencje podzielonej Europy, zmierza-
jacej do katastrofy. Jej nadejscie tak czy inaczej przygotowuja: konser-
watysta i kunktator hr. Leinsdorf, pragnacy oprze¢ sie na reliktach ma-
terialnego i kulturalnego stanu posiadania wyzszych klas, przemystowiec
i pisarz niemiecki Arnheim, ktéry z mys$lg o zagarnieciu galicyjskich szy-
béw naftowych propaguje szalbierczg ,fuzje interesow duszy i handlu”,
Deotyma, bedgca osobliwym przykiadem symbiozy pretensjonalnego
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pieknoduchostwa, mistycznych ciggot w wydaniu salonowym i seksu,
oraz wielu, wielu innych. Ten obraz uzupetnia 'psychopatyczny morderca
dziewczat Moosbrugger (najdziwniejsza posta¢ dzieta, mroczny negatyw
Ulricha, wywodzacy isie jeszcze z Monsieur le Vivisecteur) i rozczytana
w Nietzschem Klarysa, ktorej powolny rozpad osobowosci i zanurzanie
sie w mesjanistyczno-erotycznym obtedzie jest szczegdlnie plastyczng me-
taforg powszechnego rozktadu i ito rozktadu mile tylko przed 1914 tr. W fe-
nomenologie narodzin | wojny $wiatowej z ,,ducha” giupoty, niemocy,
skostnienia, irracjonalizmu, szalenistwa, rozchwiania sie wartosci i jed-
nosci we wszelkich dziedzinach zycia i w samym cztowieku, Musil wpi-
sat bowiem ‘'analize zrédet wojny nastepnej. Zapowiadaja jg ;m. in. pre-
faszystowskie tendencje nacjonalisty i antysemity Hansa Seppa, teorie
Meingasta, filozofa homoseksualnej ,mitosci pod bronig” i ,zbawienia
Swiata przez przemoc” (rozwinieciem tego typu w kierunku jawnie hitle-
rowskim jest Marius Ratti z Kusiciela Brocha), czy pomyst odnowy ,,pro-
stego zycia” przez ziemie i krew, gloszony ustami wykolejonego arty”
sty-ekstatyka Waltera, meza Klarysy. Wszyscy protagonisci Akcji Row-
nolegtej i prawie wszystkie postacie z jej marginesu dazg do jakiej$ syn-
tezy, ktéra jednak zawsze okazuje sie symitezg mniej lub bardziej fal-
szywa, niebezpieczng, ztowrdzbna.

Jako pozornie dziatajacy sekretarz pozornie toczacej sie Akcji Row-
nolegtej Ulrich uswiadamia sobie, ze w rozdwojonym S$wiecie ,,wtasci-
wosci bez cztowieka” (kazdy jest tylko funkcjg swoich zawodowych, spo-
tecznych lub biologicznych funkcji ,dlatego nie ma prawdziwego miedzy-
ludzkiego kontaktu) i on ulegt wewnetrznemu rozdwojeniiu, ze $cierajg
sie w nim dwie gtdwne sily, ktore go pchajg badz ku ,przemocy”, badz
ku ,mitosci”. Pierwsza to synonim matematycznej, bezlitosnej logiki,
trzezwosci, egoizmu, agresywnej checi uchwycenia i opanowania skadinad
odrzucanej rzeczywistosci. Druga za$ to synonim ,dzieciecego stosunku
do Swiata”, pozalogicznej intuicji, ufnosci, biernego oddania sie, zwréce-
nia sie od istniejgcej rzeczywistosci ku mistycznej kontemplacji. Jednym
stowem mamy tu znéw ,bieguny naszych czasé6w” — racjonalizm i mi-
styke. Vita activa i vita contemplativa jawig sie Ulrichowi pod postacig
»dwoch drzew”, w ktérych ros$nie ,,oddzielnie jego zycie”. Jak je pola-
czy¢, jak zharmonizowac zwlaszcza trzezwg logike z lintuiejg i mistyka,
co pozwolitoby osiggng¢ petnie nowego, wskazujagcego w przysztos¢ czto-
wieczenstwa, petnie ,wiasciwie pojetego zycia”? Temu zagadnieniu Musil
posSwieca pilng uwage w Il Ksiedze swego dzieta. Ale jeszcze przedtem
bohater podejmuje nonsensowng probe, by idgc po linii swoich whasnych
dazen da¢ Akcji Rownolegtej poszukiwang jednoczgcag idee. Rzuca wiec
publicznie mysl, ktoéra sprowadza sie do postulatu, zeby ,w imieniu Jego
Cesarskiej Mosci” powota¢ do zycia ,,generalny sekretariat $cistosci i du-
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szy”. Naprawde jednak nie pragnie wcale ratowa¢ obojetnej mu i z gory
skazanej na 'niepowodzenie Akcji. Tylko przez chwile igra z takg mozli-
woscig. Chodzi mu o wspomniany najosobistszy i zarazem najbardziej po-
wszechny problem, w ktoérego rozwigzaniu ma mu pomoc Agata, jedyna
posta¢ dzieta narysowana bez cienia ironii.

IX

W J Ksiedze Ulrich zadaWat sie z wieloma kobietami (co, wedtug
rozdziatow ze spuscizny, powtorzy sie i pézniej), ale wszystkie te ro-
manse, oparte gtownie na pociggu fizycznym, na wybuchach zmystowej
namietnosci, nidkiedy wyrazonej znéw przez porownania i symbole zwie-
rzece, pogiebiaty jeszcze jego samotnos$¢, Swiadczyty wcigz na nowo
0 jego ,,niezdolnos$ci ido nawigzania normalnych stosunkéw z 'innymi ludz-
mi”. Dopiero dzieki zetknieciu sie z Agata, ,zapomniang siostrg”, z kto-
rg widywiat sie rzadko i przelotnie od czasow dziecinstwa, zachodzi w Ul-
richu zasadnicza przemiana. | itym samym zmienia sie tez gtéwny przed-
miot powiesci. Akcja Rownolegta zostaje na pewien czas zepchnigta na
margines, jej miejsce za$ zajmuje wielki, 'unowoczesniony mit platonski
0 dwéch 'rozdzielonych czastkach cztowieka, meskiej i zenskiej, ktdre sie
odwiecznie szukajg i w tym wypadku odnajdujg w mitosci pomiedzy bra-
tem a siostrg —mitosci bedacej w 'ujeciu Musila jedna z nielicznych szans
osiggniacia jednosci w rozpadajcym sie swiedie. W 'trakcie diugiego pro-
cesu (rozwijania sie wzajemnych uczu¢ rodzenstwo kroczy po ,tgce czuto-
§ci”, prowadzi ,,$wiete rozmowy”, irozstrzagsa mozliwo$¢ zywej, nonkonfor-
mistycznej etyki, analizuje swoje .doznania, zaciera granice dzielgce ,ja”
1,ty”. Az wreszcie zespala sie w chwilach ,innego stanu”, jednak zawsze
intelektualnie kontrolowanego przez Ulricha, ktéry dazy nie tylko do
ustanowienia ,bardziej rzeczywistej” rzeczywistosci w ,ekstatycznej
Wspolnocie” z siostrg, lecz takze do ,trzezwej mistyki”, godnej racjona-
listycznego mistyka bez Boga (z pewnymi zastrzezeniami jest nim jak
Monsieur Teste Valery’ego). W to utopijne przedsiewziecie wcigga ogrom-
ne obszary dawnej i wspotczesnej mysli europejskiej w jej najrozmait-
szych rozgatezieniach, siegajacych religii, ontologii, teorii poznania, psy-
chologii, matematyki i nauk przyrodniczych. Wszystko to razem jest
duchowg ,przygoda podrézy do granic mozliwosci”, ktérej szczytowy
punkt i przesilenie nastepuje w nieukonczonym z powodu $mierci autora
rozdziale Tchnienie letniego dnia (Ksiega Il, 55), gdzie bierna kontem-
placja i stan niemego zachwycenia biorg gore nad ,trzezwos$cig”. ROwno-
waga ulega zachwianiu. Wtedy w parze bohater6w, zamknietych w ogro-
dzie bezczasowosci i absolutnego bezruchu, w hortus conclusus, zaczyna
sie budzi¢ na wpo6t sSwiadome pragnienie, zeby z niego wyjs¢, a Ulrich
w filozoficznym wywodzie podejmuje sie ,,wyraznej rehabilitacji instynk-
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téw” i ,,czynnego cztowieka w ogdle”, co zdaje sie niedwuznacznie wska-
zywaé¢ na rozdzial Podr6z do raju (szczegélnie dyskryminowany przez
zwolennikdw mistycznego zakonczenia powiesci). Trzeba tu wyjasnié, ze
rozdziat ten, pochodzacy z Wybawiciela, tak czy inaczej utrzymat sie do
ostatka w licznych planach zakonczenia dzieta — autor umieszczat go w
nich, skreslat i znéw wpisywat ze znakiem zapytania — i ma dla jego
wymowy fundamentalne znaczenie. Jest tez logiczng konsekwencjg catej
poprzedniej historii ,ostatnich Mohikanéw mitosci”, nie tylko Tchnienia
letniego dnia.

Ulrich i Agata od poczatku tanczg na cieniutkiej linie bezcielesnej
»mitosci na odlegtos¢”, rozpietej nad odmetami seksualnych pozadan,
znajdujac sie raz po raz o ¢wier¢ kroku od upadku. Bronig sie przed na-
puszeniem erotycznego tabu w imi¢ wzniesienia isie na wyzyny ezoterycz-
nych przezy¢, lecz faktycznie dojrzewajg nieuchronnie i coraz widoczniej
do kazirodczego aiktu. Tym bardziej, ze ,inny stan” w wersji wytgcznie
spirytuallnej okazat sie ostatecznie identyczny z martwotg. Miodzi podej-
mujg wiec prébe ratowania substancji tswych -uczu¢ przez potgczenie mito-
$ci duchowej z aktywng mitoscig fizyczng i udajg sie w podréz ido 'ziem-
skiego raju, do , Tysigcletniego Krolestwa”, potozonego gdzie$s na skalistym
wioskim wybrzezu. Mimo ze nikt ich.tam nie zna, jest to zarazem jaki$
protest ,,nihilistbw” czy ,,anarchistow mitosci” — tak siebie nazywajg —
przeciw przyjetym normom moralnym ‘(ktére Agata narusza tez fatszujac
testament ojca na niekorzys$¢ znienawidzonego meza Hagauera), przeciwko
Cekanii i wszystkiemu, co ona reprezentuje. Ale i eksperyment we Wio-
szech po chwilach ztudnego potaczenia >sie kochankéw w jedno ciato,
konczy sie fiaskiem. ,,Winowajcy” to Podtytut Il Ksiegi — rozchodzg sie
a Uirich skonfrontowany zndw z rzeczywistoscig Alkcji Rownolegtej, wy-
bujatego seksu i obtedu, wyrusza w koncu na wojne, tak jak Hans Ca-
storp w Czarodziejskiej Gorze Tomasza Manna. Wojna za$ — o gorzka
ironio! — nareszcie jednoczy obywateli Cekanii w ,ucieczce przed poko-
jem”. O tym dowiadujemy sie jednak nie tyle z mniej lub wiecej frag-
mentarycznych rozdziatow, ile z notatek i konspektow Musila, pochodzg-
cych z réznych okreséw powstawania dzieta. Z nich tez wynika, ze autor
chciat wykazaé, iz obok Akcji Rownolegtej takze symboliczny ,,inny stan”
w konsekwencji doprowadzit do katastrofy, bo zespolenie racjonalizmu
i mistyki, ,S$cistosci i duszy”, petnokrwistej, aktywnej zywotnos$ci i kon-
templacji — nie udato sie.

Czy Musil przewidywat wiec dla Cztowieka bez witasciwosci jednozna-
cznie pesymistyczny finat? Chyba nie, jezeli o finale w ogéle mozna mo-
wié. Swiadcza o tym zapiski, dotyczace ,utopii umotywowanego zycia”
oraz ,utopii induktywnego sposobu myS$lenia czyli rzeczywistego zycia”.
Swiadczy tez zamiar powziety w styczniu 1942 r., na trzy miesigce przed
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$miercia autora, zeby Ulrich dozyt Il wojny Swiatowej i (zapewne po
niej) podjat ponowng prébe dokonania syntezy, uporania sie ze swymi
problemami, ktére ,sa problemami epoki”. Przeciez nawet ,mito$¢ po-
miedzy dwojgiem wybitnych ludzi — czytamy w Wincentym.— nie jest
wcale sprawg prywatng ... Tylko catoksztattem ich stosunku do Swiata”.
Powie$¢ miata zatem ostatecznie nawigza¢ do naszych czaséw i nalezy
przypuszcza¢, ze jako dzieto organicznie otwarte, wchtaniajagce w miare
jego pisania eoiraz ito nowe obszary mysli, namietnosci, dazen, wzlotow
i upadkéw cztowieka, nigdy nie zostataby ukonczona. Wiecej — nie mo-
gtaby by¢ ukonczona, nawet gdyby Musil zyt znacznie dtuzej, a to dlate-
go, ze znalezienie odpowiedniej koncepcji dojscia do. prawdziwej a nie
fatszywej jednosci ludzi, spoteczeistw i panstw wcigz jest sprawg nie
rozwigzang, pozostajacg w sferze utopijnych mozliwosci. Dopdki za$ sa
mozliwosci, istnieje nadzieja.

X

Na tle inwazji eseju do prozy narracyjnej XX w. —inwazji widocz-
nej w Ulissesie Joyce’a, Czarodziejskiej Gorze i Doktorze Faustusie To-
masza Manna, Lunatykach Brocha, Demonach Doderera i wielu innych
utworach — nieraz zastanawiano sie, czy Cztowiek bez wiasciwosci jest
Wiasciwie wielkim esejem z partiami powieSciowymi, czy tez wielkg po-
wiescig z partiami spekulatywno-dyskursywnymi, w ktérych fabuta sta-
nowi tylko watlutki zaczep lub w og6le zanika. Otéz dzieto Musila nie
jest ani jednym, ani drugim. Bezsprzecznie dokumentuje ono ponownie
znang nam nieche¢ pisarza do tradycyjnego snucia opowiesci, bezsprzecz-
nie zawiera olbrzymi tadunek filozoficzny (nb. w znacznej mierze, choé
bynajmniej nie wytgcznie, zaczerpniety od Nietzschego, Macha, Husserla,
Klagesa i Schelera), ale faktem tez jest, ze ten intelektualny bagaz ulegt
swoistej epickiej integracji, dzieki czemu powstat oryginalny gatunek
i styl artystyczny, oddalony od zwyktego eseju i niemal w tym samym
stopniu od zwyktej prozy fabularnej. ,Czy jednak «normalne» powiesci
— to znaczy takie, ktdre sg tylko «powieSciami» — dajg sie jeszcze czy-
tac?”, zapytywat Tomasz Mann w 1932 r. w odpowiedzi na ankiete roz-
pisang dla wytonienia ,,najlepszej ksigzki ostatnich lat” i wywodzit dalej
piszac o pierwszym tomie Cztowieka bez witasciwosci:

».Chwata Bogu ta biyskotliwa ksigzka, balansujgca w ryzykowny i powabny
spos6b na krawedzi miedzy esejem a epicka komedig, nie jest juz «powiescig,»

— nie jest nig dlatego, poniewaz, jak powiada Goethe, «wszystko co w swoim

rodzaju siega doskonato$ci musi poza granice swego rodzaju wykroczyé i staé
sie czym$ innym, nieporéwnywalnym®” 15

5 Das Tagebuch. Berlin, z. 49/1932, przedruk, w Th. Mann. Gesammelte Werke,
t. X!l, Fischer Yerlag 1960.
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W dziele Musila sg wprawdzie fragmenty, partie, nieraz rozdziaty,
ktore dalyby sie pomiesci¢ w ramach klasycznej powiesci. Nalezg do nich
np. pewne satyryczno-groteskowe sceny zwigzane z Akcjg Rownolegis,
z gen. Stummem, Deotyma, Leinsdorfem czy Arnheimem, pewne réwniez
sytuacyjnie i akcyjnie przedstawione perypetie Klarysy (wstrzgsajgce
atmosferg tragizmu rozdziaty wzglednie urywki: Obtgkani witajg Kla-
ryse, Klarysa w Rzymie, Klarysa w Wenecji), matej Racheli i Moosbrug-
gera oraz Ulricha i Agaty (zwitaszcza nastrojowo-poetyeka Podr6z do ra-
ju). Warto tez zwrdci¢ uwage, ze historia uczué rodzeAstwa jest poza
swym filozoficzno-parabolicznym znaczeniem jednym z najwiekszych ro-
manséw mitosnych XX w. —obok dziejow doktora Ziwago i Larysy Fio-
dorowny, czy Humlberta Humberta i jego przewrotnej pasierbicy Lolity.
W sumie jednak w wymienionych rozdziatach i fragmentach, nie mowiac
0 calej ogromnej reszcie, zasadniczy ton nadaje figuralno-obrazowy eseizm
powiesciowy, adekwatny wyraz duchowych prob i eksperymentéw gtow-
nego bohatera i stojgcego 'za nim oraz za wszystkimi postaciami narra-
tora.

Eseizm Cztowieka, w ktérym przepyszny dowcip i gteboka powaga,
ironiczna satyra i liryzm, precyzja i ekstatyczne zamglenie, refleksja
1 plastyka stopity sie w- stylistyczng catos¢, nie jest niczym innym jak
formalng realizacja idei jednos$ci, przySwiecajacej dzietu — jednosci w
rozmaitych mozliwosciach. Dlatego Ulrich duchowy sejsmograf i du-
chowy reprezentant epoki, ukazany m. in. réwniez w sposob ironiczno-
-autoironiczny, ma w sobie potencjalnie co$ z wszystkich wystepujgcych
postaci, tak jak i one sg wyjaskrawionymi wzglednie wykrzywionymi
odbiciami pewnych jego ptynnych i zmiennych cech. Znajdujemy sie w
gabinecie luster, gdzie odbicia i odbicia odbi¢ ciggng sie we wszystkie
strony w nieskoriczono$¢. Eseistyczna powies¢ Musila jest strukturalnie
otwarta i ruchoma, nawet w ukoriczonej czesci. Poszczegdlne jej segmen-
ty sa czesto wymienne, dalyby sie przestawié¢, bo nikla fabuta, nikta akcja
zewnetrzna tylko pozornie rozwija sie linearnie, faktycznie za$ rozchodzi
sie gwiazdziscie z centralnego punktu (Ulrich), zbudowana nie wedtug
czasowego nastepstwa przyczyn i skutkow, lecz na zasadzie myslowych
powigzan. Kiedy autor na poczatku rozdziatéw zaznacza: ,W tym czasie”,
»Niedtugo po tym”, ,Nastepnego rana”, ,Tego samego wieczoru” itd., to
nieraz wcale nie nawigzuje do poprzednich zdarzen lub sytuacji. Nic wiec
dziwnego, ze wielokrotnie przesuwat rozdziaty w tyt i naprzéd i ze sg ta-
kie trudnos$ci z uszeregowaniem rozdziatdw ze spuscizny, jezeli chce sie
skomponowaé przypuszczalne zakonczenie dzieta. Frise wybrat tylko je-
dng z mozliwosci. ,Historia [fabula] itej powiesci polega na tym, —
stwierdza Musil w notatkach z 1932 r. — ze historia ktéra miata by¢
w niej opowiedziana, nie zostaje opowiedziana”. W kazdym razie nie we-
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dtug tradycyjnych regut. Pod tym wzgledem nasuwa sie raczej porowna-
nie z poetyka francuskiego nouveau roman.

Z tym wszystkim Cztowiek bez wiasciwosci na pewno nie jest lekturg
fatwa. Ale jego obyczajowy i zyciowy realizm, przemieszany z absurdal-
ng groteska, jego niemal naukowa introspekcja psychologiczna, przemie-
szana z wizyjnoscig zjawisk i wewnetrznych stanoéw, jego melodyjny,
barwny i aforystyczny jezyk oraz metaforyka zawsze oryginalna i zawsze
funkcjonalna razem sprawiajg, ze czytelnik, oswoiwszy sie ze sposobem
pisania autora, ogarnia strona po stronie nie tylko coraz rozleglejsze ho-
ryzonty myslowe, ale ulega tez coraz wiekszemu oczarowaniu. Zwtaszcza
ze Musil uplastyczniajgc rowniez to, czego sie wiasciwie uplastyczni¢ nie
da, przepaja nawet najbardziej oderwane rozwazania brata i siostry ja-
kim$ czarem zmystowego piekna, jaka$ aurg prawie ze perwersyjnej, bo
przemys$lnie rozbudzanej i powstrzymywanej erotyki, ktéra przed Pod-
rozg do raju wytadowuje sie posrednio w mistycznym orgazmie Tub
wprost w sennym marzeniu (patrz] rozdziat pt. Sen).

Xl

,C0 do zadnej pozycji wspotczesnej niemieckiej produkcji wydawni-
czej nie jestem tak pewny osgdu potomnosci, jak w tym wypadku. Czlo-
wiek bez wiasciwosci, to niewatpliwie proza najwiekszej miary, ktdrg
wypada zestawi¢ z najznakomitszymi dzietami, jakie nasza epoka w ogdle
wydata”. — pisat Tomasz Mann w liscie z 1939 r. 16 podkreslajgc jeszcze
mocniej swoje poprzednie stanowisko. | miat catkowitg racje, réwniez
w sprawie ,,0sadu potomnosci”. Ale ze wspéiczesnych jedynie szczupte
grono zawodowych znawcéw literatury w petni docenito walory dzietfa.
W ogole Musil po kres swoich idni nigdy nie doczekat sie szerszego roz-
gtosu. Niewatpliwie pewien sukces odnidst Niepokojami wychowanka
Térlessa, potem jednak spotykaty go ciezkie ciosy moralne i... finanso-
we. | tak Zespolenia ,,zjechano” niemitosiernie. Na dramatach wystawio-
nych przy akompaniamencie gwizdoéw i ztoSliwych sprawozdan praso-
wych poznali sie tylko nieliczni dalekowzroczni krytycy a berlinski teatr
wyplaciit autorowi za Marzycieli honorarium w wysokos$ci sze$édziesieciu
szeSciu marek i dwudziestu pieciu fenigéw! Trzy kobiety i Spuscizna za
zycia, pomingwszy dostownie kilka zyczliwych omdwien i wzmianek, zo-
staty przez olbrzymig wiekszo$¢ dziennikdéw i periodykéw przemilczane.
Pierwsze tomy Cztowieka bez wiasciwosci zas, jak to kto$ trafnie okreslit,
przyniosty autorowi ,peing chwaty porazke”, bo choé¢ krytycy je prze-
waznie goragco chwalili, publiczno$¢ nie kwapita sie do ich kupowania
i czytania. Zresztg niebawem zapadty ciemnosci hitlerowskiej nocy i pi-

10 T. Mann, Briefe 1937 - 1947. Fischer Verlag 1963, s. 97.
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sarz juz przedtem korzystajacy z finansowego wsparcia garstki wielbi-
cieli w Berlinie a p6zniej w Wiedniu, poszedt zupeinie w zapomnienie,
skazany podczas ostatnich lat spedzonych wraz z zong na emigracji w
Szwajcarii wylgcznie na pomoc litosciwych ludzi. Jego $mier¢ w Gene-
wie, dnia 15 kwietnia 1942 r., nie wywotata zadnego echa, miejscowe
gazety skwitowaty ja drobnymi, lakonicznymi doniesieniami. By uzy¢
stéw, ktore sam Musil wypowiedziat po zgonie Rilkego, ,hie wazyta na-
wet tyle, co filmowa premiera”.

Dopiero przeszto siedem lat pdzniej, 28 pazdziernika 1949 r. ukazat
sie w ,,The Times Literary Supplement” nie podpisany artykutl7, w kto-
rym stwierdzano: ,Robert Musil, najwybitniejszy z powieSciopisarzy pi-
szacych po niemiecku w pierwszej potowie stulecia, jest jednym z naj-
mniej znanych autoréw naszej epoki”. Od tej chwili datuje sie poczatek
prawdziwego zainteresowania zapoznanym Austriakiem. Podobnie jak
dwaj jego znakomici rodacy, Franz Kafka i Hermann Broch, zostat wiec
ponownie albo raczej rzeczywiscie odkryty za granicg, gdzie w latach
1953 - 1968, nie liczac oczywiscie Niemiec zachodnich, ukazato sie okoto
50 ksigzkowych publikacji jego dziet w Europie, obu Amerykach i Azji.
Z tego na Czilowieka bez wiasciwosci przypada dziesie¢ edycji: po dwie
w jezyku angielskim (Nowy Jork i Londyn), wtoskim (nie liczagc wzno-
wien poszczeg6lnych rboméw) i japonskim (inne wydawnictwa i inni thu-
macze) oraz po jednej, francuskiej, szwedzkiej, stowenskiej i chorwackiej.
Dalsze sag w przygotowaniu. Najnowsza jest 'tegoroczna edycja polska.

Dzi$ Robert Musil zalicza sie do najwiekszych, ale tez ,najmtodszych”
klasykow nowoczesnej prozy XX w. Jego stawa, tak Swiezej daty, rosnie
z kazdym rokiem 1S Jeden jej promyk bytby ogrzat serce pisarza, ktéry
przez cale zycie daremnie marzyt o uznaniu, o rzeszach czytelnikow,
o przektadach w obcych krajach. Na nim, jak na wielu innych niepospoli-
tych tworcach sprawdzito sie ponownie powiedzenie Balzaka: ,La gloire
est le soleil des morts”.

17 Autorami tego artykutu byli Ernst Kaiser i Eithne Wilkins, pé6zniejsi nie-
watpliwie zastuzeni ttumacze Musila na jezyk angielski i badacze jego spuscizny.
To oni wtasnie na przetomie lat pieédziesiatych i szes$édziesigtych przez swojg udo-
kumentowang, ale w niejednym przeholowang krytyka wydania Frise’go pierwsi
przygotowali grunt dla przysztej historyczno-krytycznej edycji Cztowieka bez wia-
$ciwosci, cho¢ z drugiej strony ich koncepcje mistycznego zakonczenia mitosci ro-
dzenstwa i catego dzieta wydaja sie nie do przyjecia.

18 Duze zainteresowanie Musilem notuje sie w ostatnich czasach, zwtaszcza
wérod niemieckiej miodziezy NRF. Dlatego Rowohlt Verlag opublikowat niedawno
tansze wydanie Cztowieka bez witasciwosci w nakiadzie 50 tysigcy egzemplarzy.
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