
Ha n s  j o a c h i m  B e r n h a r d

PISARZ FRANZ FUHMANN — ZVANY LIRYK I PROZAIK  
WSPÓŁCZESNEJ LITERATURY NIEMIECKIEJ

W lite ra tu rze  niem ieckiej po r. 1945 dzieło F ranza F iihm anna zajm uje po
czesne miejsce. Należy on do tej g rupy  autorów , k tórych  twórczości nie można 
m ierzyć objętością dzieła ani zakresem  podejm ow anej tem atyki. Są to n ie
liczne, niew ielkie tom iki, zaw ierające poezje, now ele i opow iadania, p rze
m aw iają jednak  siłą praw dziw ego poetyckiego ta len tu . K iedy dziś pow staje 
pytanie, gdzie w lite ra tu rze  niem ieckiej piękno i czystość języka znalazły 
swego rzecznika, gdzie udało  się zachować najlepsze elem enty hum anistycz
nej lite ra tu ry  niem ieckiej i połączyć je  ze środkam i współczesnej sztuki 
epickiej, to trzeba wym ienić twórczość Fiihm anna.

A ngielska gazeta „The Tim es” pośw ięciła w e w rześniu 1960 r. swój 
dodatek literack i om ówieniu sytuacji lite ra tu ry  w  N iem czechl. Porów nując 
rozwój lite ra tu ry  w  NRD i na zachodzie Niemiec, au to r słusznie przypisuje 
Wielkie znaczenie faktow i, że lite ra tu ra  w  NRD m ogła oprzeć się na n ie
przerw anej ciągłości lite ra tu ry  hum anistycznej. P rzedstaw iciele lite ra tu ry  
niem ieckiej, k tórzy m usieli uchodzić przed te rro rem  faszyzm u, w ybrali p raw ie 
Wszyscy — o ile jak  Tomasz M ann czy Lion Feuch tw anger nie woleli po
zostać w krajach , k tó re  udzieliły im schronienia — Niem iecką R epublikę De
m okratyczną jako  ojczyznę. Myli się jed n ak  au to r przyczynku w „The 
Tim es” jeśli sądzi, że stało  się tak  na skutek  szczególnych w ysiłków  ze 
strony przedstaw icieli ówczesnej radzieckiej w ładzy okupacyjnej. N ależy 
przeczytać chociażby B rie f an die B erliner (L is t do m ieszkańców  Berlina) 
H enryka M anna z r. 1948, w którym  zaw arte  jest ostrzeżenie, aby już nigdy 
nie dopuścić do pow stania w arunków  odrodzenia się faszy zm u !. N ależy 
przeczytać w iersz B ertho lta  B rechta, Freiheit und Democracy 3 (Wolność i de
mokracja), aby  zrozumieć, czemu ci pisarze, jak  rów nież Johannes R. Be- 
cher, A rnold Zweig, A nna Seghers, w ym ieńm y chociażby n iek tó re  nazw iska, 
tylko na wschodzie Niemiec w idzieli gw arancję, że z bolesnych doświadczeń 
historii niem ieckiej w yciągnięte zostaną odpow iednie w nioski. Ta starsza 
generacja pisarzy niem ieckich m a duży  udział w praw dziw ie dem okratycznej

1 „The Times L ite ra tu ry  Supplem ent” z dn . 23 IX  1960, s. XVI.
'  H. M a n n ,  Ein W o r t  a n  B erl in .  W: E se jach  t. III. B erl.n  1962, s. 392.

H. M ann zm arł w 1949 r. krótko przed przeniesieniem  się z USA do NRD.
3 B. B r e c h t ,  Der a n a c h ro n is t i sc h e  Z u g  o d e r  F re ih e i t  u n d  D e m o c r a c y .

H u n d e r t  G e d ich te .  Berlin 1951, s. 95. Brecht nap isał ten w iersz krótko przed 
Przeniesieniem się z M onachium  do ówczesnej radzieckiej strefy  okupacyjnej.
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odnow ie na w schodzie Niemiec, w  „duchowym  odgruzow aniu” —  jak  to 
nazw ał ongiś A rnold Zweig. Obok żyjących jeszcze przedstaw icieli tego 
pokolenia pisarzy spotykam y dziś młodsze, k tó re  — czerpiąc z doświadczeń 
starszego — obiera jako tem atykę swej pracy problem y życia w NRD, jak  np. 
C hrista  Wolf, H erb e rt N achbar i K arl-H einz Jacobs.

F ranz F iihm ann zalicza się do ow ej w yraźnie odrębnej, średniej gene
rac ji, do tych, którzy  jak  np. E rw in  S trittm a tte r  „m ają dziś czterdzieści 
la t” 4. D ecydującym  przeżyciem  dla nich była faszystow ska w ojna, w k tó 
re j b ra li udział, w alcząc po stronie bezpraw ia. W tym  przeżyciu tkw i klucz 
do zrozi m ienia dzieła Fuhm anna. R ozpraw ia się on — jako rzecznik swego 
pokolenia — z błędną drogą, jaką  kroczyli ci, k tórzy  w ierzyli, że w ciągając 
k ra je  E uropy w w ir w ojny , służą niem ieckiej ojczyźnie.

Jeżeli zachow ały aktualność słow a Ibsena, że twórczość p isarska jest 
„odbyw aniem  sądu nad sam ym  sobą”, to dotyczą one Fuhm anna. Bez osłony 
u jaw nia  on w  dziełach sw oją w inę, która- była rów nież w iną ogrom nej 
części narodu  niemieckiego. Z uporem  stara  się dotrzeć do przyczyn w ejścia 
na  błędną drogę i po trafi pokazać ich przezwyciężenie, wyzwolenie się 
w  najlepszym  tego słowa znaczeniu.

Do pokolenia F uhm anna zaliczają się na  zachodzie Niemiec tacy znani 
p isarze jak  H einrich Boli, P au l Schalliick i H ans W erner R ichter. Porów 
nanie twórczości Fuhm anna z dziełam i tych autorów  nasuw a uw agę, że 
isto tna różnica m iędzy nim i polega na tym , że autorom  zachodnioniem ieckim  
nie udało się zrozum ieć historycznych tendencji rozw ojow ych naszej epoki. 
Zaczęli oni rów nież pracę tw órczą w chaosie la t pow ojennych, ale chcieli 
oprzeć się w yłącznie na w łasnych dośw iadczeniach zdobytych na w ojnie. 
Jeden  z nich, W o.fdietrich S chnurre, w yraził to bardzo jasno:

„Pisano w tedy pod w pływem  w strząsu. Nie było to łatw e pisanie. Nie było 
ż a d n e g o  oparcia etyczne o (podkr. — autora art.). Nie było literackiego 
wzoru. Nie było ż a d n y c h  t r a d y c j i ” (podkr. au to ra  a r t .)5.

O drzucenie w szelkich tradycji (a więc doświadczeń lite ra tu ry  em igra
cyjnej), zerw anie z ciągłością hum anistycznej lite ra tu ry  niem ieckiej — co 
już podkreślił au to r przyczynku w „The Tim es” —  w yw ołało w śród tych 
autorów  iluzje co do ch arak te ru  rozw oju społecznego w NRF. Iluzje te 
u stąp iły  dziś m iejsca rozczarow aniu i rezygnacji, um ożliw iły jednak  poja
w ienie się tendencji antykom unistycznych, k tóre  już Tomasz M ann określił 
jako „die G rund torheit unserer Epoche" („podstawowy błąd naszej epoki”). 
F iihm annow i, k tó ry  na podstaw ie w łasnych gorzkich doświadczeń zdecydo
w any był na bezwzględne rozpraw ienie się z w ojną i faszyzmem, przem iany 
zachodzące w NRD daw ały  wszelkie szanse rozw oju jako artysty . Już w tym

4 Die h e u te  m e r z ig  s in d  jest ty tu łem  opowieści film owej F ranza  Fuhm anna 
(Berlin 1961). Pow stała ona na podstaw ie scenariusza filmowego przeznaczonego 
dla D E F Y .

5 W. S c h n u r r e ,  Przedm ow a do tom u M a n  so l l te  d a g e g e n  sein.  O lten und 
F re iburg  1960, s. 9.
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aspekcie zarysow uje sią charak terystyczna cecha twórczości F iihm anna — 
jej w ielkie znaczenie narodow e. F iihm annow i udaje  się artystycznie  w ażne 
literackie przezw yciężenie przeszłości, k tó re  m a znaczenie nie ty lko dla 
obyw ateli NRD, lecz dla w szystkich Niemców, w łaśnie dla tych, k tórzy  
żyją w  zachodnim  państw ie. Dla dem okratycznych pisarzy zachodnich „nie
przezwyciężona przeszłość” (die unbew dltig te Vergangenheit) je s t ciągle nie
pokojącym , gdyż zagrażającym  istocie ich twórczości, tem atem .

Franz F iihm ann urodził się 15 stycznia 1922 r. w  R okytnicach w  Czechach. 
Mówi o sobie, że w yrósł w atm osferze „m ałom ieszczaństw a i faszyzm u”. 
Ojciec był aptekarzem . Większość osób, k tóre  w yw arły  w pływ  na jego 
rozwój, reprezentow ała siły  dążące wszelkim i środkam i do przyłączenia tzw. 
tery to rium  Sudetów  do III Rzeszy. Prosto  ze szkoły droga jego w iodła do 
szeregów hitlerow skiej arm ii. Już w  1942 r. ukazał się w  H am burgu  p ierw 
szy tom ik poezji F iihm anna. Ich podstaw ow ym  m otyw em  jest „skarga, ża
łoba i bezradność”. O dzw ierciedlały one niepokój i poruszenie człowieka 
udręczonego do głębi lękam i epoki, k tó ry  jednak  zbyt głęboko w ciągnięty 
jest w sieć antyhum anistycznych idei, aby móc sam em u się z nich wyzwolić. 
Pod koniec w ojny F iihm ann dostaje się do radzieckiej niewoli. Był to m om ent 
zw rotny w jego życiu. Uzyskał w iarę  w  możliwość rozpoczęcia od nowa, 
prow adzenia życia w szczęściu i pokoju. Ow aprobujący życie w iersz koń
cowy utw oru Goethego pt. Sym bolum : „W ir heissen euch hoffen” saje się 
przepełniającą go pewnością.

Po powrocie z niew oli w r. 1949 podejm uje Fiihm ann pracę dziennikarza. 
W 1952 r. ukazuje się tom ik jego poezji pt. Die N e.ke  N ikos (Goździk N.ko) \  
Czuje się tu , że czerpie on ze źródeł tryskających  z g ru n tu  praw dziw ych 
zdolności poetyckich. Poezje te świadczą o nieprzeciętnym  talencie poetyckim  
autora. W latach  pow ojennych dojrzał rów nież u tw ór, k tó ry  uczynił z Fiih- 
m anna znanego pisarza: w ielki poem at Die F ahrt nach Stalingrad  (Podróż 
do Stalingradu ) 7.

Poeta opiewa w  nim  swój los, czujem y wolę w yznania i o tw orzenia sobie 
poprzez to w yznanie nowej drogi. Poem at napisany jest zm iennym  rytm em . 
P rzedstaw ia przeobrażenia zachodzące w psychice poety — od drogi odw rotu , 
od błędów do zapoczątkow ania zmian. Poszczególnym etapom  tych przem ian 
odpow iada specyfika operow ania rytm em  wiersza. Scenki liryczne odnajdujem y 
obok przejść przypom inających techniką w ersyfikacyjną harm onijne strofy  
niem ieckiej poezji klasycznej. N apotykam y spieszne, prześcigające się potoki 
słów człowieka dręczonego lękam i i strachem  obok spokojnego, rów nom ier
nego n u rtu  w ierszy, w k tórych  au to r próbuje uporządkow ać i ocenić sw oje 
doświadczenia. S tru k tu rę  poem atu ksz ta łtu je  trzyk ro tne  spotkanie z m iastem  
S talingrad, z k tórych  każde o tw iera  now y e tap  w  procesie przem ian zacho-

0 F. F i i h m a n n ,  Die N e lk e  N ikos .  G e d ch te .  B erlin  1953.
7 F. F i i h m a n n ,  D ie  F a h r t  nach  S ta l in g ra d .  Berlin 1953. Również we F ro n -  

t e n  (Berlin 1960) i  w  Die R ich tu w g  d e r  M d rch en .  B erlin  1962.
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dzących w  poecie. T rzykrotnie w okresie dziesięciolecia 1942— 1952 poeta 
przybyw a do m iasta nad W ołgą: jako  żołnierz arm ii h itlerow skiej, jako jeniec 
w ojenny i wreszcie jako członek delegacji pisarzy niem ieckich. D ynam ika 
dzieła w yrasta  ze zróżnicow ania tych spotkań. Poeta stoi z przyjaciółm i- 
pisarzam i na w zgórzu M am ajew a przed S talingradem . W nielicznych, w y ra 
zistych obrazach odm alow uje k ra jobraz  nad Donem. Zm usza do śledzenia 
swoich m yśli, prow adzi w przeszłość, w chwile, gdy tu  „z roztopionego że
liw a płom ienie w zbija ły  się do n ieb a”. W idzim y go w śród tych, którzy  
zbliżają się od strony  stepów, „zabłąkana młodzież, idąca w  śm ierć”.

C entralnym  tem atem  ideowym  części pierw szej poem atu, odiw arzającej 
dni w ojny, jest zbłądzenie. F iihm ann ukazuje m ękę m łodego człowieka, k tóry  
dobrze w yczuw a, że źle czyni, którem u jednak  b rak  klucza do tego, aby 
ogarnąć całą treść w łasnych czynów. W ierzy, że to  co dzieje się w czasie 
w ojny służy Niemcom, ojczyźnie. Ze stanu  „strachu, skargi i bezradności” 
ucieka w  czasie urlopu w dziedziny zapom nienia: w k ra inę  poezji —  do 
Rilkego, B audela ire’a i Dostojewskiego. Ucieka w  ram iona swej dziewczyny 
H anny. W iersze poświęcone uczuciom wiążącym  go z H anną pełne są głę
bokiej tkliwości. Możemy bez przesady zaliczyć je  do rzędu n ajp iękn ie j
szych w ierszy m iłosnych współczesnej lite ra tu ry  niem ieckiej.

F iihm annow i udaje  się pokazać, że młodzież ta nie była a priori zgubiona
i zepsuta, że żyło w niej dążenie do osiągnięcia szlachetnego człowieczeństwa, 
była zagubiona i w ypaczona i d.atego miłość jej nie mogła być czysta, niezm ą
cona. Czas ten nie pozostawiał m iejsca na  idyllę, stąd  też poeta rw ie na
stró j szorstkim  dysonansem :

verfluchte Jugend!
V erfluchte Jugerid: Dass du im K uss dich betrogst!
Du ah n 'e s t es: Was soli uns d e Liebe, wenn D eutschland 
im  D unkel zerschellt, was soli uns der M und und die 

H and
auf e:ner w arm en B rust, und was soli uns der Schnee, 
d e r im m er schmilzt, und was soli uns der herbe Geruch 
des lieben Leibes, was soli uns das S tam m eln der Herzen 
im grossen, unbegriffenen S terben?”.

W iersze te  kończą się elegijną skargą:

„O Jugend D eutschlands, 
da du verflueh t bist:

Ach,
w er re tte t dich!” 8

Tem atem  drugiej części poem atu jest w ielka przem iana. N adszedł dzień

8 Cytowane w g Die R ic h tu n g  d e r  Marchen,,  s. 53.

ist im m er Gesang, w o Liebende ruhn: im Gras, im
,leise

, Schnee, im w underbaren  Schatten, 
im  Roggen, im Regen, im  roten  K lee . . .

, Ach, Liebe —
ach,
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niewoli: „B ezradny pozostałem  przy życiu”. I  oto dzieje się cud. W rogowie, 
ci „nieodgadnieni znad Wołgi i A m u ru ” nie znają  zem sty, lecz oddają  „zbłą
kanej m łodzieży” w  niew oli „praw dziw ą ojczyznę, praw dziw ą duszę”.

Poeta uczy się kroczyć „drogą wiodącą do h istorii n arodu”, uczy się ro 
zumieć, że „ci, k tórzy  pragnęli Niemiec, nigdy ich nie posiadali”, że „ci, co 
żyli za kra tam i, byli sercem  i sław ą ojczyzny”, gdy ta „żyła w  hańb ie”.
I na skargę „Młodzieży, k to  u ra tu je  ciebie”? odpow iada: „O przyszłości: ona 
jest. Można ku niej pójść drogą w człowieczy św ia t” ”.

Część końcow a poem atu jest w izją przyszłości, k tó ra  sta je  się rzeczyw i
stością. Nareszcie poeta może opiewać to, „czego p ragnęła  dusza, szczęście 
ojczyzny i m iłość”.

Poem at F uhm anna jest w ielkim  utw orem  św iatopoglądow ym . Nie wszędzie 
osiąga on tu ta j dojrzałość cechującą liryk i pow stałe w ciągu ostatnio m inio
nych lat. W zrusza jednak  nam iętnością w yznania. Jest to poezja głęboko su
biektyw na, poniew aż F iihm ann rozpraw ia się z sam ym  sobą, ze swo m losem. 
A jednak  w poemacie tym  odzw ierciedla się obiektyw ny, historyczny proces 
opam iętania się (Selbstbesinnung) dużej części narodu  niem ieckiego po m ro 
kach faszyzm u. Z na jdu je  to w yraz w  w ierszach:

austilgen konnen., dass w ir nach der B arbarei 
e in  Beispiel geben konnen elnes besseren D eutschlands, 
und dass w ir leben lernen, so, w ie Leben sein kann: 
kein  Vegetieren und  kein b linder Irrgang , sondern 
bewusste Tat fiir unser Volk.” 10 i

Stw orzyć przykład  lepszych Niemiec — to podstaw a poetyckiej egzysten
cji i twórczości F ranza Fuhm anna. Nie jest on poetą politycznym  w wąskim  
tego słow a znaczeniu. On, k tórem u zaw dzięczam y kilka spośród n ajp iękn ie j
szych w e współczesnej lite ra tu rze  poezji poświęconych przyrodzie i miłości, 
Wie, że nie m ożna oddzielić spraw  osobistych od losu ogółu. Ta w iedza jest 
°Wocem doświadczeń, o k tórych  opowiada poem at Die Fahrt nach Stalingrad. 
Poeta w idzi swoje szczęście w  szczęściu narodu  i to jest celem jego tw orzenia. 
Szczęścia narodu jednak  nie m ożna oddzielać od szczęścia innych m iłujących 
Pokój ludów. Nie jest więc przypadkiem , że Fuhm annow i zawdzięczam y prze
kłady liryk i w ęgierskiej, czeskiej i polskiej. Szersze om ówienie tych prze
kładów w ykracza poza ram y niniejszego artyku łu . N ależy jednak  wspomnieć, 
że F iihm ann przełożył — specjalnie dla m łodzieży NRD — szereg najp ięk 
niejszych polskich pieśni ludowych. W śród przekładów  na uw agę zasługują 
^um aczenia dzieł A dam a M ickiewicza oraz poezji w spółczesnych pisarzy pol
skich, jak  Jerzego P u tram en ta  i Tadeusza Różewicza ” .

a Tamże, s. 79.
10 Tamże, s. 7.
"  Por. A n th o lo g ia  Polr tisdhe L y r ik .  B erlin  1953.

17 Przegląd Zachodni i — ,

,Die Irregefiih rten  aber
sie konnen das Leben beginnen!

Dass w ir unsere Schmach
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NOWELE I OPOW IADANIA

Zaledw ie sta ło  się pewnością, że dzięki w ierszom  F iihm anna lite ra tu ra  
niem iecka sta ła  się bogatszą, a już poeta zaskoczył swoich czytelników w y
daniem  noweli. U kazała się ona w  1955 r. pt. K am eraden  (K oledzy ) 12. Za
dziw iającym  było to, że autor, w  którego pierw szych u tw orach  dom inowała 
nu ta  subiektyw nych w yznań, w ystąpił tu  z utw orem  o w szelkich znam ionach 
lite ra tu ry  klasycznej. Ten pierw szy u tw ór pisany prozą jest dziełem lite rac
kim najwyższego rzędu. Tem atem  tej noweli, jak  i następnych opowiadań 
Fiihm anna, C ottesgericht (Sąd boży) i K apitu la tion  (Kapitulacja), zaw artych 
w tomie Sturzende Scha tten  (Opadające cienie), jest w ojna 1S. Silniej jeszcze 
aniżeli poem at Die Fahrt nach Stalingrad  u tw ory  prozą, na skutek większego 
stopnia obiektyw izacji tem atu , m ogą świadczyć o tym , z jaką  intensyw nością 
dokonała się i ciągle dokonuje w  lite ra tu rze  NRD rozpraw a z faszystowską 
przeszłością.

Niezależnie od w artości artystycznych noweli, w ynikających z kompozycji
i językowo w ypracow anej sztuki narracy jnej F iihm anna, realistyczne przed
staw ienie tem atu w ojny stanow i o narodow ym  znaczeniu twórczości pisarza. 
Na tery to rium  NRD usunięto w  1945 r. w szystkie społeczne w arunk i odro
dzenia się faszyzmu. To spowodowało, że lite ra tu ra  zw róciła się intensyw nie 
w k ierunku  przedstaw ienia dem okratycznej odbudow y i dem okratycznego w y
chow ania. Do tego procesu należy zaliczyć dzieła poświęcone antyfaszystow skie
m u ruchow i oporu. Jochannes R. Becher był tym , który  już wcześniej w skazyw ał 
na to, że pokoleniu, k tóre  bezpośrednio brało  udział w w ojnie, nie może być 
zaoszczędzona w ew nętrzna rozpraw a z przeżyciem  w ojennym . O kazało się, 
że um ysłow e ogarnięcie w ydarzeń  historycznych nie w ystarcza. O brachunek 
z okresem  grozy m usiał objąć całego człowieka, był on założeniem dla a rty 
stycznego rozw oju pisarzy tej generacji. Że ten proces jeszcze nie jest ukoń
czony, dowodzą niedaw no dopiero opublikow ane dzieła D ietera Nolla i M axa 
W altera  S ch u lza14.

Na zachodzie Niemiec rozpraw a z tem atem  w ojny  zaczęła się o wiele 
w cześniej. Książki antyw ojenne H. Bolla i H. W. R ic h te ra 15 m iały  cechy 
mocno fatalistyczne. Nie docierały one, jak  i znane już powieści antyw ojenne 
po I w ojnie św iatow ej — np. R em arque’a Im  W esten nichts Neues (Na za- 
chodzie bez zm ian), do istotnych przyczyn w ojny. Z drugiej s trony  rozpoczęły 
się już bardzo wcześnie próby uspraw iedliw ienia w ydarzeń II w ojny św iato
wej. M usimy do nich zaliczyć już w  1948 r. w ystaw ioną sztukę C arla Zuck- 
m ayera, Des T eu fels General (Diabelski generał). Po n iej ukazało  się szereg

ls F. F  u h m a n n, K a m e r a d e n .  B erlin  1955. Także we F ron ten .  Berlin 1960.
13 p  F ii h m a n n, S tu r z e n d e  S c h a t te n .  Berlin 1959.
14 D. N o l l ,  Die  A b e n te u e r  des W e r n e r  H olt .  B erlin  1960; M. W. S c h u l z ,  

W ir s in d  n ic h t  S la u b  im  W in d .  H alle 1961.
15 H. B o l i ,  Wt> w a r s t  D u  A d a m .  Opladen 1951. H. W. R i c h t e r ,  Die  C e-  

-schlagenen,  1949.
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publikacji, w których faszystow scy generałow ie podejm ow ali próby reh ab ili
towania się oraz tak ie  dzieła jak  np. H unde, w o llt ihr ewig leben (Psy, chce
cie żyć  wiecznie) Wocssa i Der A rz t von Stalingrad (Lekarz ze Stalingradu) 
Konsalika 16. Chodzi w nich o to, aby odkryć „błędy” , k tóre  rzekom o doprow a
dziły do klęski arm ii h itlerow skiej w m inionej w ojnie. W praw dzie potępia się 
Pewne określone zjaw iska faszyzm u, jak  politykę rasistow ską, ale an tyko
m unistyczny charak te r faszystow skiej w ojny, uzasadnienie w ojny przeciw ko 
Związkowi R adzieckiem u w  im ieniu „europejskiego Z achodu” m a być zacho
wane.

Poniew aż apologetyczna lite ra tu ra  w Niemczech zachodnich, pisarze b ro 
niący odrodzenia sił reakcyjnych , m ają  trudności ze znalezieniem  w  sw ojej 
epoce „bohatera” odpow iadającego ich koncepcjom , sięgają oni po żołnierzy
i wojskow ych jako  w zorcowy typ, k tó ry  w alczył do ostatka. Dzieła, k tó re  
Podejm ują próby uspraw iedliw ienia faszystow skich celów ostatn iej w ojny, 
staw ały się od 1955 r. w Niemczech zachodnich coraz liczniejsze i to  w spół
m iernie do tego, jak  znani pisarze opozycyjni: H. Boli, M artin  W alser, P au l 
Schalltick i C hristian  Geissler, coraz bardziej zdecydow anie p rzep o w ad za ją  
kry tykę zjaw isk społecznego odradzania się reakcyjnych  sił historycznych.

W spom nieliśm y o tych powiązaniach, ponieważ ukazują one znaczenie głę
bokiego obrachunku F iihm anna z faszystow ską w ojną we w łaściw ym  św ietle. 
Uważamy za w skazane, skupić się na szczegćłowszej analizie now eli K am era- 
den, ponieważ na tym  przykładzie chcem y zadem onstrow ać osiągnięcia a r
tystyczne Fiihm anna i ponieważ w łaśnie ta  now ela pozw ala uchwycić istotne 
rysy jego podejścia do tem atu  wojny.

F abuła  r.oweli jest następująca. K ilka dni przed napaścią arm ii h itle row 
skiej na Zw iązek Radziecki o trzym ują K arl, Josef i Thomas, trzej żołnierze 
Pewnego p .łk u , stacjonującego na obszarach przygranicznych nad  Niemnem 
W nagrodę za dobre w yniki w strzelan iu  u rlop  nadzw yczajny. Postanaw iają  
Pójść do gospody w sąsiedniej wsi i- zauw ażają po drodze czaplę. K arl p rzy 
staje na pro jek t Josefa, aby zastrzelić tego rzadkiego p taka i w kupić się nim  
w łaski m ajora, posiadającego zbiór ornitologiczny. Z ab ija ją  jednakże nie 
cz-aplę, lecz — na skutek przypadku — córkę m ajora , k tóra  po przechadzce 
Wypoczywała w traw ie. W szyscy trzej sto ją teraz  wobec pytan ia , czy m ają  
Wyznać praw dę. K arl i Josef postanaw iają utrzym ać ten  czyn w tajem nicy
> zobowiązują młodego, głęboko w strząśniętego Thom asa do m ilczenia, apelu
jąc do jego „poczucia koleżeństw a”. W Thom asie jednakże w zrasta świadomość 
nieuczciwości, co w ięcej — nieludzkości ich postępow ania. Poniew aż K arl
i Josef zauw ażają, że nie uda im się zmusić Thom asa do m ilczenia, p lanu ją  
m orderstwo. P lan  się nie udaje. Teraz Josef zw raca się do swego ojca, w yso
kiego oficera SS. Tenże pojaw ia się i oświadcza, iż córka m ajo ra  została 
U m ordow ana przez „rosyjskich podludzi”. W szyscy uw ażają  spraw ę za roz-

18 F. W o e s s ,  H u n d e  w o l l t  ih r  e w ig  leb en ,  H am burg 1995; H. G. K o n s a l i k ,  
A r z t  v o n  S ta l in g ra d ,  1959.
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w iązaną. Zaczyna się a tak  na Zw iązek Radziecki. Gdy niew inne litewskie 
dziew czyny m ają  w  odw ecie za ów rzekom y m ord ponieść śm ierć przez 
rozstrzelanie, Thom as w yznaje  m ajorow i praw dę. Nie w ierzą mu. Thomas 
przekonał się, że „koleżeństw o”, k tó re  go wiąże, nie m a żadnych etycznych 
podstaw . Opuszcza sw oją kom panię. K ule posłane z,a nim tra fia ją . Litewscy 
chłopi odnajdu ją  go w kałuży  krw i.

Nowela jest szczególnie oszczędnie i przejrzyście zbudow aną form ą prozy. 
Porów nyw ano je j pozycję w prozie z pozycją sonetu w  liryce. W ekspozycji 
w ykazuje pokrew ieństw o z anegdotą. To w ykazuje rów nież dzieło Fuhm anna. 
Już  pierw sze zdanie now eli podaje m iejsce i czas akcji, w yróżnia trzy  główne 
postacie i w skazuje na w yjątkow ość tego, oo zostanie przedstaw ione: „W czerw 
cu roku  1941, nad  Niem nem , zdarzyło się, że plutonow y K arl W. i starsi strzel
cy Josef L. i Thom as P . m ieli swój w ielki dzień”.

N arra to r k ie ru je  się bez ogródek ku ośrodkow i kom pozycyjnem u noweli. Za 
ośrodek kom pozycyjny uw ażam y osobliwe, niecodzienne zdarzenie. W roz
m owie z Eckerm annem  pow iedział kiedyś Goethe: „...czym bowiem jest nowela, 
jeśli nie niecodziennym  w ypadkiem , k tó ry  się w ydarzył n . Takim  niecodzien
nym  w ydarzeniem  jest w now eli F uhm anna strzał do czapli, w w yniku któ
rego śm ierć ponosi dziewczyna. Na tym  w ydarzeniu  zbudow ana jest cała 
akcja. Jest ona — jak  tego w ym aga form a now eli — jednow ątkow a. Nie 
w ystępują  żadne w ątk i uboczne. Żaden epizod nie opóźnia też rozw ijającej 
się akcji. Szybko, czasem naw et z niepokojącym  pospiechem zostaje powie
dziane wszystko, co jest potrzebne do rozwinięcia się konfliktu. S tyl narracji 
w ykazuje przez to tendencję do w ielkiej zwięzłości. Sceny, np. ta w baraku 
sypialnym  w ieczorem  po w ypadku, opow iedziane są w szybkim  następstw ie 
zdań głów nych, z k tórych każde jest inform acją o jakim ś nowym  fakcie. Jak  
w ielow arstw ow a i pełna aluzji jest ta  now ela i jakie osiąga zagęszczenie 
poetyckich sform ułow ań, dowodzi w stępny opis k rajobrazu . Opis ten ma jako 
przedstaw ienie otoczenia, w  którym  rozgryw a się w ydarzenie, swoje uzasad
nienie, ale na tym  się jego rola nie kończy. O ddaje on nie ty lko  nastró j, który 
można by pom inąć w czasie lek tu ry . Tak np. opis bardzo m onotonnego bag
nistego k rajobrazu , na tle k tórego rozw ija się akcja uzasadnia m. in. dlaczego 
żołnierze m uszą odbyć tak  długą drogę, aby spędzić dzień urlopu według 
swoich życzeń; w yjaśn ia , dlaczego mogło1 dojść do tego nieszczęśliwego w y
padku; p rzedstaw ia sposób przygotow ania agresji na Zw iązek Radziecki
i wreszcie zdanie K arla: „Das ist B altikum ”, k tóre  w  pew ien sposób podsu
m ow uje w rażenia w yw ołane przez kra jobraz , w skazuje już na to, z kim mamy 
tu  do czynienia. W alki o  „B altikum ” w  nom enklaturze sił m ilitarystycznych, 
to  w alk i profaszystowskiego' W olnego K orpusu w  latach 1918— 19 na tych 
terenach.

Zgodnie ze zwięzłym rozwojem  fabu ły  w ym aganym  przez now elę nie ma

17 Rozmowa z dn. 25 I 1827 w  G o e th e s  G esp r iiche  m i t  E ck erm a n n .  Berlin 1955' 
s. 275.
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w K am eraden  rów nież kom entarza n a rra to ra , jak  w  innych form ach prozy.
Akcja koncentru je  się na jednym  konflikcie: czy K arl i Josef oraz Thom as 
m ają -wyjawić praw dę, czy nie? Przebieg akcji jest przy tym  uszeregow any 
Przejrzyście. Po w ypadku  odbiera ją  K a rl i Josef od Thom asa przyrzeczenie, że 
niczego, nie zdradzi. K iedy mimo to chce on powiedzieć praw dę, po trafią  tem u 
zapobiec. W szyscy sk ładają  przysięgę na „ducha koleżeństw a”. K iedy okazuje 
się, że Thom as chce złam ać przysięgę, tam ci chcą go zam ordować. Tylko przez 
Przypadek — m ajo r zjaw ia się nagle w baraku  — um yw alni ■—-,nie dochodzi 

tego. A kcja rozw ija  się ciągle poprzez działanie jednej strony  przeciwko 
drugiej. T u ta j okazuje się, jak  słuszne jest stw ierdzenie Theodora Stornia, 
który nazw ał kiedyś now elę „siostrą d ram a tu ” . Nie b rak  rów nież typow ych 
dla d ram atu  „m om entów re ta rd acy jn y ch ”. K iedy przy apelu  ci trzej żołnierze 
zostają w yw ołani przed fron t, sądzą — i rów nież czyni to czytelnik, że m ord 
został ujaw niony. O trzym ują jednak  ponow ną pochw ałę za dobre w yniki 
W strzelaniu. Także podczas ćwiczenia, bardzo blisko m iejsca, gdzie zagrzebali 
um arłą, nie dochodzi do u jaw nienia czynu. W ystępują charak terystyczne za
równo dla d ram atu , jak  i noweli, perypetie, nagły, niespodziew any zwrot.
Jest nim niesam ow ite „w yjaśn ien ie” tego w ypadku przez oficera SS. To, że 
ta perypetia pociąga za sobą równocześnie rozw iązanie konflik tu  (rozw iąza
niem jest ona ty lko  dla K arla  i Josefa), w ynika ze szczególnej kom pozycji 
noweli Fiihm anna.

Uwagi dotyczące kom pozycji noweli w ykazały, że F iihm ann rozw inął k la 
syczną form ę noweli naw iązując do w ielkich tradyc ji sztuki now elistycznej 
związanej w  Niemczech z nazw iskam i Goethego, K leista, K ellera, Schnitzlera
i S. Zweiga. W ydaje się nam  rzeczą isto tną podkreślić to  w pow iązaniu z ca
łością naszej pracy. W dyskusjach nad problem am i lite ra tu ry  współczesnej 
mówi się ciągle w śród literaturoznaw ców  i pisarzy  NRF, F rancji i A nglii
0 kryzysie powieści i prozy w ogóle. N atu ra ln ie  form y prozy, i n ietyłko one, 
na przestrzeni stuleci u legają ewolucji. Zm ienia się oczywiście technika na r- 
racji, ale nieufność w  stosunku do  powieści op iera  się na innych elem entach. 
Jednym  z nich jest n iew iara  pisarzy m ieszczańskich w możliwość poznania 
Podstawowych cech społecznej rzeczywistości naszych dni i pokazania ich 
W dom agających się obiektyw nego odzw ierciedlenia form ach prozy. W zwięzły 
sposób w ypow iedział to kiedyś pisarz-apologeta Niemiec zachodnich. E rnst 
Jiinger każe w swej książce pt. Heliopolis pisarzow i O rtnerow i w yznać:

„Powieść m usi mieć związek ze św ialem  jako całością [ .. .]  W naszych cza
sach społeczność została zniszczona, a kosmas objawia się nam  jako skarbnica 
grozy [ .. .]  Czas pozwala tylko na specjalne rozeznania”.

D latego też Jiinger uw aża dziś ty lko  dziennik za możliwą do przyjęcia 
formę prozy, w yciągając następujące w nioski:

„Dochodzimy do monologu. Księga okrętow a, codzienne notow anie pozycji 
s ta tku  jest oznaką samotnego kursu, osam otnienia, k tó re  zapanow ało n ad  ży
ciem ” 18.

18 E. J i i n g e r ,  H el io p o li s .  Tiibingen 1949.
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Z nany literatu roznaw ca zachodnioniem iecki, W alter Jens, mówi w  swej 
D eutsche L itera tu r der G egenwart:

„Powieściopisarz, k tóry  dziś jeszcze zachowuje realistyczny punkt widzenia 
[ .. .]  K siążki takiego autora mogą być jeszcze ważne dla ana lityka ku ltu ry , dla 
■obserwatora sz tuk i nie m ają  znaczenia” 10.

I tw ierdzi dalej, że uzdolnieni autorzy n ;em:eccy, „die genuinen E rzah le r” 
(urodzeni narratorzy) badają  drogi, ja k  „ujść przed m ateriałow o realistyczną 
jednoznacznością powieści”. Tam , gdzie rzeczywistość uw ażana jest za niepo
ję tą , zagm atw aną, naw et za absurdalną, trzeba oczywiście zrezygnować z form 
w ym agających obiektyw nego kształtow ania.

C zytelnik prozy F iihm anna pozna z łatw ością, że m a do czynienia z „ge
nuinen E rzah le r” — jak  to określa Jens. A le F iihm ann nie ucieka od realizm u 
m ateriałow ego powieści. Wie, że od pisarza w ym aga się praw dy o rzeczyw i
stości. O pow iadając — na podstaw ie swoich doświadczeń — o  rzeczywistości 
faszystow skiej w ojny, rea lizu je  to, co określił kiedyś w ielki powieściopisarz 
A rnold Zweig jako zadanie pisarza: działanie na rzecz uczłowieczenia czło
wieka.

W róćmy do rozw ażań nad s tru k tu rą  now eli F iihm anna. W idzieliśmy, że 
kłam stw o oficera SS jest dla K arla  i Josefa rozw iązaniem  konflik tu . Oni są 
uspokojeni. N ikt nie będzie już py ta ł o powody śm ierci córki przełożonego. 
D la Thom asa konflik t rozw iąże się dopiero wówczas, gdy w yjaw i prawdę-
I tu ta j tkw i klucz do s tru k tu ry  noweli. U jaw nia ona niejako dwie płaszczyzny 
akcji, k tó re  możem y określić jako  akcję w ew nętrzną i zew nętrzną. Zew nętrz
na akcja obejm uje wszystko, co znane jest każdej osobie przedstaw ionej 
w noweli: dobre w yniki w strzelan iu , odnalezienie zwłok, w yjaśnienie m or
derstw a złożone przez oficera SS, zam ordow anie litew skich dziewcząt w  ra 
mach odw etu. W ew nętrzna akcja, k tó ra  nie jest akcją uboczną, ale zazębia 
się z zew nętrzną, rozgryw a się m iędzy żołnierzam i — w inow ajcam i, bohate
ram i u tw oru. Oni znają praw dę, a z nim i czytelnik. Mimo b raku  autorskiego 
kom entarza, czytelnik m a możliwość ciągłego konfrontow ania p raw dy z ze
w nętrznym  pozorem. Wie on w  zakresie pryncypiów , nie ty lko  szczegółów, 
w ięcej aniżeli większość działających w utw orze osób. W ten sposób nowela 
uzyskuje now y w ym iar. Na tym  w istocie polega je j dem askatorski charakter- 
Porów najm y przem owę m ajo ra  w  czasie apelu. Chw ali on dobre wojskowe 
w yniki „trzech żołnierzy” : „Takich junaków  jiihrer  po trzebu je”. C zytelnik zna 
za pośrednictw em  akcji w ew nętrznej m oralne oblicze K arla  i Josefa. Major 
chw ali dobrych strzelców , w  rzeczywistości — m orderców , ponieważ 
przypadek ty lko  przeszkodził K arlow i i Josefowi w zam ordow aniu Thomasa- 
Gdyby znano ich powszechnie jako  m orderców , nie m ógłby ich chwalić. Fa
szyzm niem iecki m askow ał zawsze sw oje zam iary  pięknie brzm iącym i fraze
sami. W ten  sposób zachow anie tego czynu w tajem nicy  sta je  się m etaforą 
praw dziw ego ch arak te ru  faszyzm u. K iedy m ówiliśm y o nowym  wym iarze,

18 W. J e n s ,  Deutsche Literatur der Gegenwart. M iinchen 1961, s. 143.
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stworzonym  przez dw ie akcje, to  w yraża się on  tu ta j w  ten  sposób: m ajo r 
Wypowiada, chociaż subiek tyw nie nie ma tego zam iaru , praw dę. T a k i c h  
żołnierzy jak  K arl i Josef fiihrer potrzebow ał do w ykonania swoich planów, 
Potrzebował najem ników , k tórzy  odrzucają wszelkie zastrzeżenia m oralne 
W obliczu w łasnego zysku.

Już  zakończenie „w yjaśn ien iem ” oficera S S — gdyby now ela na tym  się koń
czyła — pozwoliłoby na głębokie w ejrzenie w potworność tego okresu  histo
rycznego. F iihm ann stw arza sobie jednak, poprzez działanie żołnierza Thom asa, 
możliwość w łączenia perspektyw y przezw yciężenia faszystow skiej m etody 
m yślenia w akcję noweli.

G erhard  Scholz w skazał kiedyś w rozpraw ie o S trindbergu  na szczególne 
możliwości n o w e li20. Mimo nielicznego grona osób, przedstaw ianego w  noweli
i m ało rozbudow anej akcji, pozwala ona na głębokie w nikanie  w społeczne 
sprzeczności okresu, k tó ry  ukazuje. To co powieść szeroko rozw ija, nowela 
ujm uje w jednym  punkcie, pokazując człowieka w  pow iązaniu z niecodzien
nym, niezw ykłym  zdarzeniem , w sy tuacji kryzysow ej. P ow staje  w  ten  sposób 
możliwość ujaw nien ia  najgłębszej isto ty  człowieka. F iihm ann doskonale w y
korzystu je tę szansę. W ykaże to  charak terystyka  głów nych osób. Ł atw o zro
zumieć postać plutonow ego K arla. F iihm ann nie w ym ienia —  i tu ta j zacho
w uje tradycję  — nazw isk. Pow inniśm y bowiem skoncentrow ać się na po
szczególnych w ydarzeniach i reakcjach  na nie głów nych bohaterów . K arl jest 
Landsknechtem,  najem nikiem , k tórego m ilitaryzm  niem iecki uform ow ał zgodnie 
ze swoimi założeniam i i celami. Jego udział w  w alkach w  „B altikum ” mówi
o nim już bardzo wiele. Służba zawodowa w w ojsku oznaczała dla w ielu 
m łodych ludzi, którzy się jeszcze niczego nie nauczyli, gdy m usieli wziąć 
udział w  I w ojnie światoW ej, po 1918 r. ra tu n ek  w obliczu socjalnej niepew 
ności 21. W ielu m łodych przedstaw icieli m ieszczaństw a w stąpiło w  szeregi tzw. 
Freikorpsu. Pozostaw ali oni w  ten  sposób w znanym  sobie środow isku. Nie 
m usieli myśleć, otrzym yw ali rozkazy, zapew niano im m ieszkanie i u trzym anie. 
W tym  kontekście m usim y rozpatryw ać postać K arla. Nie posiada on zdolności 
m yślenia kategoriam i m oralnym i. Słucha każdego rozkazu, a przeciw staw ia 
się jedynie wówczas, gdy jego egoistyczne in teresy  w ydają  m u się zagrożone. 
K arl okazuje się najspokojniejszym  spośród kolegów w  trudnej sytuacji. On 
jest tym  „dośw iadczonym ”. Wie, jak  w  takiej sy tuacji należy ratow ać swoją 
skórę. Rozważa możliwość zam ordow ania m ajora. Innym  w yjściem  w ydaje

20 G. S c h  o 1 z, Die F riedensfrage nach 1870/71 in  ve rg le ichender li te ra tu rh is to -  
rischer B e trach tung , w : Frieden , K rie g , M ilita r is m u s  im  k r it is c h e n  und so z ia lis ti-  
schen Realism us. B erlin  1961.

81 T en p rob lem  is tn ia ł rów nież  w  k ra ja c h  zw ycięsk ich . W k o resp o n d en c ji z R e- 
m a rq u e ’em  an g ie lsk i gen. H am ilto n  w sk azu je  n a  to, że z jednego  m iliona  bez
robo tnych , k tó ry ch  m ia ła  A ng lia  po I w o jn ie  św ia tow ej, p rzew aża jąca  w ększość 
n a leża ła  do poko len ia , k tó re  się jeszcze n iczego n ie  nauczyło , gdy m usia ło  pó jść  
n a  w o jn ę  (por. „L ife  and L e tte rs ” L ondon  1929, zeszyt z lis to p ad a , s. 409).

Przegląd Zachodni, nr 6, 1963 Instytut Zachodni



264 Hans Joachim  Bernhard

m u się ucieczka do oddziałów radzieckich. F iihm ann ukazuje tu ta j możliwo
ści, jak ie  istn ia ły  obiektyw nie, aby nie brać w dalszym  ciągu na siebie współ- 
w iny za przestępstw a faszyzm u. P okazuje on jednak  w łaściw ie na osobie 
K arla, jak  głęboko w żarła się trucizna hitlerow skiej propagandy. K arl roz
w aża: stałem  się m ordercą, bolszewicy są też m ordercam i, mogę więc im się 
przydać. Ale K arl w ierzy  w zw ycięstw o Niemców. Odnaleziono by go później
i w szystko byłoby stracone. F iihm ann ukazuje w pływ  faszystow skich haseł 
na sposób m yślenia przeciętnego człowieka.

Josef jest znacznie młodszy, a tym  sam ym  przykładem  faszystowskiego w y
chowania. O kazyw ana przez niego pewność i bezczelność opiera się na zaufaniu 
we w ładzę i w pływ  ojca. Uważa się za kogoś wyższego od K arla  i Thomasa. Ci 
w jego pojęciu w ogóle n ie  zrozum ieli o co chodzi w  te j w ojnie. W łasna ka
rie ra  jest rzeczą najw ażniejszą, poniew aż czuje się pow ołanym  do „czegoś 
wyższego”. To j e g o  pom ysłem  było strzelanie do czapli, ponieważ on chce 
się przypodobać. O n  proponuje K arlow i zam ordow anie Thom asa. T utaj u jaw 
nia się in teresu jąca  różnica m iędzy nim i. Podczas p lanow ania m ordu Josef 
m yśli o  Thom asie, k tórego uw aża za m iękkiego i „nie niem ieckiego”. K arl 
m yśli w tym  czasie o m ajorze, ponieważ w nim tkwi jeszcze trochę p rastare j 
nienaw iści najem nika do przełożonego', k tó ry  daw niej także pochodził zawsze 
z k lasy  panującej. Nowela nie ukazuje jednakże Josefa jako  przebiegłego 
ła jdaka  czy urodzonego' złoczyńcę. Fiihm ann, ja k  każdy praw dziw y pisarz, 
nie stosuje m etody uproszczeń biało-czarnych. Również Josef drży, gdy m ajor 
zaskakuje ich w  baraku-um yw aln i. Boi się i jest o k rok  od zdradzenia się. 
O panow uje się z dużą trudnością. Tym straszliw szym , co pow inniśm y w całej 
rozciągłości, zrozum ieć jest to, że Josef w ierzy, że m a praw o do swego 
nieludzkiego postępow ania. Został on przez antyhum anistyczną filozofię w y
chow any do tego pojęcia „nadczłow ieczeństw a”. Znanym  faktem  jest, że b a r
dziej aniżeli w szystkie liczby na tem at okropności w ojny porusza nas a rty 
stycznie ukształtow any  w ypadek indyw idualny. Zniszczenia dóbr m aterialnych 
były w  w yniku  faszystow skiej w ojny  ogrom ne. F iihm ann ukazuje  w postaci 
Josefa, jak  straszliw e były  w ew nętrzne spustoszenia spowodowane przez fa
szyzm. Josef posiada w swoim bagażu dzieła Nietzschego. Czyta Also sprach 
Zarathustra  (Tako rzecze Zarathustra). Widzi przed sobą jako  ideał „nadczło- 
w ieka”, k tó ry  odsuw a w szystkich słabych i posłuszny jest jedynie „woli 
osiągnięcia w ładzy”. U trzym ując, że nie ma żadnych norm  m oralnych u N ietz
schego, niem iecki faszyzm zbudow ał swoją eklektycystyczną „filozofię życia”22. 
Ojciec Josefa w drożył m u tak ie  zasady, jak  np.: „M ający w ładzę może zrobić

22 N ie m ożem y się tu ta j  b liżej za jąć  ro lą  N ietzschego  w  ideo log ii narodow o- 
soc ja lis tyczne j. N ależy ty lk o  w spom nieć, że rozw ój w ielu  znakom .tych  p isa rzy  n ie 
m ieck ich  ja k  T om asza M anna  i A rno lda  Z w eiga dokonyw ał się n a  d rodze ro z 
p ra w ie n ia  się z filozo fią  N ietzschego, k tó ra  w  w ielu  sw oich p a rtia c h  b y ła  zw od
niczą , pon iew aż do k o n y w ała  b ru ta ln e j k ry ty k i ob jaw ów  ro zk ład u  późncm ieszczań- 
sk iej sz tuk i.
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wszystko. To jest najgłębsza praw da życia” 2'’. Je s t on całkowicie pod w p ły 
wem takich m yśli i odpow iednio postępuje.

Na najw iększą uw agę zasługuje bezsprzecznie Thomas. On należał rów nież 
do faszystow skiej organizacji m łodzieżowej. Do zasad, k tórych tam  słuchał 
i k tórych m usiał się nauczyć i pow tarzać, należała rów nież ta: „Urodziliśm y 
się, aby um ierać za N iem cy”. N atu ra ln ie  prze ją ł się tym . Nie mógł tego — 
był przecież jeszcze dzieckiem — nigdy w pełni zrozumieć. Jakże  m iał m yśleć
o śmierci. Zasada ta  była zbyt abstrakcyjna i nieosobista. Śm ierć córki m a
jora była dla niego czymś niesam ow itym , czymś przytłaczająco nowym. Zo
baczył on, do czego prow adzi pow tarzanie tak ich  zasad. W pada, i na to  należy 
zwrócić szczególną uw agę, w  sytuację w  sensie duchow ym  zupełnie w y ją t
kową. Dla K arla  śm ierć dziewczyny jest spraw ą przykrą, k tó rą  w e w łasnym  
interesie należy przemilczeć. Josef w idzi w  tym  tylko niebezpieczeństw o za
grażające jego karierze. Dla Thom asa zaś, uczciwego m łodego człowieka, k tóry  
w ierzył w  to, czego go  uczono, w ypadek  sta je  się im pulsem  do sam odzielnego 
m yślenia. Thom as przypom ina sobie pew ne przeżycie. W hitlerow skiej o rga
nizacji m łodzieżowej m usieli pewnego dnia  w ykonać tzw. skok odw agi, skok 
W dół z zaw iązanym i oczyma na dowód, że nie znają uczucia strachu. K ry tyka 
niesłusznie uznała ten  epizod za rzecz zbyteczną. W ykazuje on przecież, że 
dla Thom asa sta je  się rzeczą jasną, do czego prow adzą tak ie  zasady jak : 
i,Nasz honor to w ierność. B iada tem u, k to  kiedykolw iek zdradzi tow arzysza”. 
Zauważa, że postępow anie zgodne z tym i zasadam i może oznaczać przem il
czanie przestępstw a, uczynienie czegoś, przeciw ko czemu człowiek się w e
w nętrznie w zbrania. Tzw. skok odwagi był typow ą cechą w ychow ania n a 
jem nika. Był on w yrazem  w ychow ania w  k ierunku  ślepego posłuszeństwa. 
Wymagano' czynu bez w zględu na w łaściw ą jego treść i skutki. F iihm ann 
uchwycił tu  problem  niezm iernie w ażny w h isto rii niem ieckiej aż do okresu 
faszyzmu: część ideologii niem ieckiego m ilitaryzm u, dążącego do w ychow ania 
żołnierza, k tó ry  nie py ta  o  co w alczy i k tó ry  kocha w alkę dla niej sam ej. 
Linia ta  prow adzi z P ru s  X V III w. —  z tego okresu  pochodzi zdanie: „Kto 
składa przysięgę pruskiem u sztandarow i, ten  nie m a już niczego, co należa
łoby tylko do  niego” — poprzez cesarskie Niem cy — znana w ypowiedź 
W ilhelm a II brzm i: „Kiedy ja  rozkażę, m usicie strzelać do ojca i m a tk i” — 
aż do arm ii faszystow skiej. T u ta j znowu ujaw nia się osiągnięcie F iihm anna 
W artystycznym  ukazaniu  niszczącego w pływ u te j ideologii. W utw orach za- 
chodnioniem ieckiej lite ra tu ry  w skazuje się rów nież na niebezpieczeństw o o d 
życia „ducha pruskiego” 24.

•

23 F . F  ii h  m  a n  n, K am eraden. C yt. w g F ron ten . B e rlin  1960, s. 23.
Si Por. K. H e r m s d o r f ,  A po log ie  un d  K r i t ik  des deutschen M ilita r is m u s  in  

der zeitgenossischen R o m a n lile ra tu r W estdeutschlands, w : F ried en , K rie g , M il i ta r is 
m us im  k rit is c h e n  und sozia lis tischen Realism us. B e rlin  1961, s. 139; ró w n ież  
a r ty k u ł H. J. B e r n h a r d a ,  D ie apologetische D a rs te llu ng  des im peń a lis tischen  
K rieges im  W erk E rns t J iingers, w : „W eim arer B e itra g e ” z. 2/1963, s. 321—355.
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W Thom asie nie zanikło ludzkie m yślenie i odczuw anie. W m ajorze widzi 
on przede w szystkim  ojca, k tóry  nigdy nie dowie się o losie córki. Pozwala 
to  czytelnikow i przeżyć duchow y kryzys m łodego człowieka, poprzez który 
uśw iadam ia on sobie konieczność działania zgodnie z zasadam i człowieczeń
stw a. B ardzo przekonyw ującym  jest, że Thomas dopiero w tedy  w yzw ala się 
z „koleżeństw a”, w które dotychczas w ierzył, kiedy niew inni ludzie m ają  um ie
rać z powodu jego milczenia. Dopiero bezpośrednie sku tk i jego postępow ania 
pow odują, że w yzw ala się on ze splotu k łam stw a i przestępstw a. A utorowi 
udaje się pokazać, jak  przez w ew nętrzny  kryzys Thom asa, w przebiegu któ
rego bohater poznaje w ątp liw ą w artość hitlerow skiego ducha koleżeństwa, 
odżywa chrześcijańskie m yślenie stłum ione przez faszystow skie w ychow anie 
i pom aga m u w podjęciu decyzji.

K lasyczna s tru k tu ra  now eli w Kameraden  Fuhm anna u jaw n ia  się również 
przez zastosow anie jednego m otyw u przewodniego. P au l Heyse (1830— 1914) 
uw ażał taki m otyw  przew odni za istotny elem ent klasycznie zbudow anej no
w eli. W utw orze Fuhm anna jest nim  koleżeństwo. Zawsze w  zw rotnych m o
m entach now eli znajdu je  się problem  tego koleżeństwa. W szystkie m otyw y 
działania poszczególnych postaci powiązane są z ich subiektyw nym  ujęciem  
koleżeństw a. Decyzja Thom asa opuszczenia kom panii w ynika ze świadomości, 
że to co panuje  w śród jego dotychczasowych tow arzyszy, nie jest koleżeń
stwem. Nowela staw ia więc pytanie, co jest koleżeństwem . D aje na nie rów 
nież odpowiedź, że nie jest ono m item , wiecznym praw em  zawieszonym  ponad 
rzeczywistością — jak  to p rzedstaw iał narodow y socjalizm. K oleżeństw o to 
w ięcej aniżeli w ojenne zdanie się na siebie w łącznie z tolerow aniem  prze
stępstw a. Nie m a koleżeństw a bez podstaw  etycznych. F iihm ann ujaw nia 
praw dę tzw. koleżeństw a frontow ego nazistów. Nie możem y tu ta j rozw ijać 
tego problem u dalej. N ależy w skazać ty lko  na fakt, że faszyzm niemiecki 
uczynił z „koleżeństw a frontow ego” cen tralne pojęcie swej ideologii. Koledzy 
frontow i z okresu I w ojny  św iatow ej, którzy  potrafili uporać się z w ojną, 
co znaczy jednak  rów nież, że mimo w szystko ją  popierali, zostali kreow ani 
na przyszłych panów  Europy. Cała nienaw iść sił narodow osocjalistycznych 
w  stosunku do takiego pisarza jak  R em arąue m a w  tym  sw oją istotną przy
czynę. W powieści Na zachodzie bez zmian (Im Westen nichts Neues) R em arąue 
postaw ił problem  koleżeństw a jako zagadnienie c e n tra ln e 25. Pokazał on za
lążki praw dziw ego koleżeństw a w  tym , że w iększość uczestników  opisywanych 
w ydarzeń z niechęcią odnosiła się do w ojny i m ilitaryzm u, opow iadała się po 
stron ie  ideałów  hum anizm u, naw et jeśli poza tym  o sposobie urzeczyw istnie
nia tych ideałów  niczego powiedzieć R em arąue nie um iał. Nowela Fuhm anna 
pozwala zrozumieć, że koleżeństw o nie może się rozw ijać, gdy ludzkie odruchy 
skazane są na milczenie. K arl uw aża za ludzkie tylko to, co jem u się przy
daje, a więc kłam stw o oficera SS,  w którym  F iihm ann charak teryzu je  pod
staw ow y rys faszyzmu. Josef mówi o  człowieku jako o  „einem  D reck” (błoto).

23 E. M. R e m a r ą u e ,  Im  W esten n ich ts  Neues. B e rlin  1929.
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Kiedy Thomas zdradza się ze swojej sym patii do córki m ajora , Josef potrafi 
tylko zapytać: „Czy z nią spałeś?” Uwagi na m arginesie noweli Kameraden  
Wykazały, że rów nież w tej form ie prozy F iihm ann potrafił w niknąć głęboko 
W ducha, a raczej złego ducha, okresu w ojny i na przykładzie w strząsających 
losów ludzkich zdem askow ać agresyw ność faszyzm u i w  poetyckim  ujęciu 
(w postaci Thom asa i jego decyzji) ujaw nić praw dziw ie ludzkie postępowanie.

Spośród innych opowieści w ojennych na szczególne w yróżnienie zasługują 
jeszcze Gottesgericht i Kapitulation  20. A kcja Gottesgericht toczy się w r. 1943 
nad zatoką Koryncką. C zterej żołnierze kom panii łączności stw ierdzają , że 
mimo rozkazu, k tó ry  tego zabrania, ich grecki kucharz A gam em non przebyw a 
na plaży. G rupa żołnierzy znajdu je  się w ukryciu , ponieważ na tym  te ry to 
rium  operu ją  partyzanci. Dowodzący g rupą kap ra l, nauczyciel, k tó ry  uw aża 
średniow iecze za w ielk i w zorcow y okres historyczny, w pada na pom ysł u rzą
dzenia sądu bożego. Jeżeli kucharz w ezw ania usłucha i stanie, pozostanie 
przy życiu, jeżeli do nich podejdzie lub  będzie uciekał, uzna się to  za atak  
lub ucieczkę i zostanie zastrzelony. Fiihm ann sugeru je  też z niepokojącą w y
razistością, że k u ch arz  w yczuw a niebezpieczeństw o, k tóre  m u zagraża. Po
nieważ zwrócony jest tw arzą  ku stokow i góry, w idzi jak  stam tąd schodzą 
partyzanci. Chce ich, swoich rodaków , zdradzić. Postępuje  krok  do przodu, 
może jfeszcze w ydać okrzyk: „Tam, partyzanci” i w tedy  tra fia  go kula. A utor 
staw ia w  centrum  noweli nie śm ierć zdrajcy, kolaboracjonisty , jak  m ożna by 
Wnioskować z fabuły. U kazuje on raczej potw orność zabaw y z życiem, k tórą  
się tu  upraw ia i u jaw nia  je j przyczyny. P u n k t ciężkości spoczywa tu  na 
psychologicznym pogłębieniu postaci czterech żołnierzy. F iihm ann naśw ietla  
głęboko psychikę zdeform owanego przez faszyzm człowieka, ukazuje upojenie 
w ładzą, potw orne, niszczące poczucie możności sam owolnego decydow ania
o dobrym  czy złym  losie człowieka. W pysze rad io telegrafisty , k tórem u w y
daje się, że to' uczucie czyni go rów nym  bogom, u ję ta  jest pycha całego naro - 
dowosocjalistycznego system u. Kapitulacja  opowiada historię o tragicznej 
śm ierci m łodego żołnierza, k tó ry  naw et w ostatn im  dniu w ojny  nie jest 
W stanie p>odjąć w łaściw ej d ecy z ji27.

L IR Y K A

Przed  nam i leżą trzy  tom y p o ez ji!B. K ażdy z nich to  zbiór k ilku  la t tw ór
czości. Możemy ocenić, jak  surow ą m iarę  p rzykładał poeta do  rzeczy, k tóre  
uw ażał za zasługujące na przedstaw ienie w szerszym gronie. Mimo że o d n a j
dujem y osobiste przeżycia, w yznanie naw et w jego prozie, F iihm ann nie na
leży do  liryków , k tórych fan taz ja  tw órcza dążyłaby  stale do w yrażania  swego 
odczucia św iata  w  obrazow ym  języku liryki. Czujem y, jak  F iihm ann naiw ną

26 F. F  ii h m  a n  n, G ottesgerich t, w : Sturzende Schatten. B e rlin  1959, s. 5.
27 F. F i i h m a n n ,  K a p itu la tio n ,  tam że, s. 31. O bydw a o p o w iad an ia  z n a jd u ją  

się rów n ież  w  tom ie p t. F ron ten , jw.
28 F . F i i h m a n n ,  D ie Ne lke N ikos. B e rlin  1953; A ber d ic  S chópfung so li 

dawern. B erlin  1957; Die R ich tung  de r M archen. B e rlin  1962.

Przegląd Zachodni, nr 6, 1963 W  Instytut Zachodni



268 Hans Joachim  Bernhard

w ypowiedź poety o w ydarzeniach i nastro jach, k tó re  o trzym uje  z otaczającego 
go św iata, podporządkow uje niew zruszonym  w ym aganiom  adekw atnej form y 
artystycznej i nie napotykam y nigdzie na wypowiedź spontaniczną lub tylko 
w połowie opanow aną. Z głębi odczucia, k tó rą  jego liryka  zdradza, nie m o
żemy się wyzwolić. Poeta rezygnuje jednak  z ekstatycznego okrzyku. Mimo 
że napotykam y wiele w ierszy w yrażających  żal i skargę, poeta nie usiłuje 
nigdy w ciągnąć nas tylko w  ten  nastró j. Wie on z w łasnego doświadczenia, 
jak  w iele na świecie jest brutalności i goryczy. To chroni go przed tym , aby 
jego w iersze nie sta ły  się g ładkie i powierzchowne. Optym izm  człowieka w ie
dzącego nadaje  jego utw orom  siłę przyciągającą w ielkiej poezji. P rzyroda, 
miłość i zaufanie w niezniszczalne siły narodu, oto źródła, z k tórych czerpie 
poeta i k tóre  um ożliw iają m u przekonyw anie czytelnika o pewności zwycię
stw a dobra, o  rozw oju św iata w  k ierunku  uczynienia go bardziej ludzkim. 
Jed n ą  z  najisto tn iejszych cech liryk i F iihm anna jest zapew ne rezygnacja 
z wszelkiej przesady surrealistycznej. Poruszają  pisarza cechy ludzkie w swo
ich prostych natu ra lnych  objaw ach  i w ybiera  proste obrazy, aby je  wyrazić: 
chleb, drzewo, pieszczota, dobre słowo. Poezja F iihm anna dąży zawsze do ujęć 
w artościow ych. Nie w idzi on człowieka jako istotę zagubioną i osam otnioną, 
lecz zawsze w  jej pow iązaniu z przyrodą i społecznością ludzi dobrej woli. 
Słowa Goethego, że: „Nie ma innego św iata jak  ty lko ten  pow iązany z czło
w iekiem ”, w inny  w  całej rozciągłości odnieść się do F iihm anna. We wierszu 
pt. Altes Glas (Stare szkło) k sz ta łtu je  w  słowach form y starych  naczyń szkla
nych 20. Nie sław i on jednakże piękności przedm iotów dla nich samych. Poeta 
py ta  o  „die begnadeten  H ande” („obdarzone łaską ręce”), k tóre  stw orzyły takie 
piękno. Siła tw órcza człowieka, w yw alczająca na przekór wszelkim przeszko
dom dobroć i piękno, przem aw ia z w iersza A u f  e inem alten Friedhof (Na 
starym  cmentarzu):

,,Du g in f s t ,  d e in e  S c h ritte  tr a fe n  
d iesen  H of. u n d  n u n  h a lts t du  da 
v o r G-elebtem, e ingeschrieben  
in  d ie T a fe 'n  aus H olz un d  aus S te in  
v o n  dem  L eiden , dem  H offen , dem  L ieben  
e in  abgezogenes S ein .” 30

Sytuacja ta  nie sta je  się dla poety pretekstem  do skarg  na przem ijanie 
wszelkiego' istnienia. M yśli jego poświęcone są tem u, co nieprzem ijające jest 
w staw aniu  się i odchodzeniu, tem u co człowiek stw orzył i niespełnionym  na
dziejom , w k tó rych  urzeczyw istnieniu m y, ludzie dnia dzisiejszego, bierzem y 
udział.

We w ierszu, k tó ry  bezspornie należy do najlepszych w lite ra tu rze  niem iec
kiej po 1945 r. pod względem  głębi wypowiedzi i form y językow ej, udało się 
Fiihm annow i oddać w izję poetycką niezniszczalnego dążenia człowieka do 
doskonałości. W iersz ten nosi ty tu ł Die Seefahrer (Żeglarze). Aby jeszcze 
raz pokazać, z jak iej trad y c ji w yw odzi się F iihm ann, przypom inam y, że można

20 F . F  ii h m  a n n , A ltes  G las, w : Die R ich tung  der M drchen, jw ., s. 22.
30 A u f e inem  a lte n  F ried ho f, tam że, s. 121.
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to nazw ać poetycką p arafrazą  tych słów starzejącego sią już  Goethego, 
W których podsum ow uje się spełnione życie: „O statecznie, w szystko idzie 
tylko naprzód” :

Przyw iązani do w ioseł są żeglarze na drodze „do w spaniałych brzegów ”, 
gdzie „ludzie m ieszkają bez łańcuchów , bez w zajem nej niechęci i nędzy”. 
Mimo „nieuchronnych niebezpieczeństw ”, ich spojrzenia k ie ru ją  się „we w szech
św iat, k tó ry  do nich należy” . W iersz kończy się następująco:

W obrazie w alczących z siłam i przyrody żeglarzy u ją ł F iihm ann czynnik 
„faustyczny” ludzkiego dążenia do poznania i tw orzenia. O ryginalnym  u Fiih- 
m anna jest nie tem at, lecz zaw arty  tu ta j m im o brutalności w alki optym istycz
ny ton zasadniczy. W liryce ekspresjonistycznej znajdujem y u G eorga Heyma 
(1887— 1912) w iersz o tym  sam ym  ty tu le  i tem ac ie32. Ten w iersz kończy się 
jednak  następująco:

„A ber w ir  s tan d en  am  B orde im  Schw eigen  beisam m en  
In  dag F in s tre  zu s ta rre n . U nd das L ich t g ing un s aus. 
E in e  W olke n u r  s ta n d  in  den  W eiten  noch lange,
Ehe die N ach t begann  in  dem  ew igen  R aum ,
P u ro u rn  schw ebend  im  A li, w ie  m it schónem  G esange 
U eb cr d en  k lin g en d en  G riinden  d e r  Seele e in  T ra u m ”.

Tutaj rozpościera się ciemność na początku drogi żeglarzy. Ze w szystkich 
ich dążeń pozostaje ty lko  „sen duszy”. Istn ieje  tu  też pew ne podobieństw o do 
znakom itego u tw oru  E rnsta  H em ingw aya The Old Man and the S e a n  (Stary  
człowiek i morze). H em ingw ay poszukuje w  obrazie walczącego z siłam i p~zy- 
rody człowieka odpow iedzi na pytanie o sens ludzkiego istnienia. M imo całej 
b e z n a d z ie jn o śc i w alki, prow adzonej przez starego rybaka, przecież tego 
„a jed n ak ” n iem ożna nie słyszeć. F iihm ann nie zadow ala się łatw ym  wnioskiem .

31 T am że, Die See jahrer, s. 105.
33 G. H e y m ,  Die Seefahrer, w : U m bra  V itae . M iinchen  1924, s. 10.
33 E. H e m i n g w a y ,  The  old M an and the Sea. W  tłum . n iem ieck im  D er 

° łte  M ann und das Meer. B erlin  1958.

„Z w ischen  den W ołken  un d  W ogen 
is t R au m  k au m  fiir  e ine F a u s t, 
S ttirm e  kom m en  geflogen 
um  .S irn  und  S ch 'a fe  sau s t 
S alzschaum ; die W asser, bose, 
sch la "en  die S ch iffe  m it  M acht, 
u n e rh ó r te s  G etose 
d u rc h ro llt d ie  s ie rn le e re  N ach t” 31.

„D er A d le r is t schon verflogen„  
K u s ten  s ieh t m an  noch ń c h t .  
dcch  zw ischen  W ołken u n d  W ogen 
d a u e rt des M enschen  G esich t, 
d a u e rn  seine zw ei H ande, 
d a u e rt das H ohe!ied  
vo n  d e r F a h r t ,  von ih rem  E nde, 
das k e in e r , das je d e r  s ieh t”.
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W w ierszu końcowym, pozornie paradoksalnym , zaostrzając problem , mówi
0 końcu, k tórego n ik t nie w idzi, a zarazem  każdy widzi. Pew ność, że cel w y
tyczony sobie przez człowieka jest do zrealizow ania, zostaje w ypow iedziana 
naw et w tedy , gdy nie dla każdego jasną jest droga, k tó ra  do tego celu pro
wadzi. Jak  przy każdej in te rp re tac ji liryk i, pow staje trudność ujęcia w sło
w ach nastro ju  poezji F iihm anna, poświęconych przyrodzie i miłości, jak np- 
Ein A p je lbaum  (Jabłonka), czy Abends am Fluss (Wieczorem nad rzeką). 
W iersze F iihm anna m ają tę  rzadką zaletę, że odznaczają się harm onijną m e
lodyką języka, k tóra  obejm uje m yśli, jakie poeta pragm e w yrazić, jak  suknia 
ciało. Częste jest używ anie a lite rac ji i rym u w ew nętrznego, k tó ry  udźwięcznia 
w iersze w sposób w pełni dopiero u jaw niający  się przy ich deklam owaniu.

O graniczym y się tu ta j do w skazania jeszcze dwóch kręgów  tem atycznych, 
szczególnie charak terystycznych  dla liryka  Fiihm anna. Chodzi o św iat bajek
1 św iat dziecka. W bajkach fascynuje poetę m ądrość ludu, prostego człowieka, 
k tó ry  się w nich w ypow iada. Jeden  w iersz zaty tu łow any  jest Die Weisheit 
der Marchen (Mądrość bajek). W życiu dzieci poeta widzi mikrokosm os, h a r
m onijny św iat w  m iniaturze, gw arancję  nadziei i ufności. Szczególnie w yraź
nie u jaw nia  się zdolność wczucia się poety w  św iat dziecka w  wierszu Das 
K ind entdeckt den Garten (Dziecko odkryw a  ogród). Poeta oddaje powolne 
ogarn ian ie św iata, k tóre  rośnie od zdziw ienia wobec gorącego pieca i „kurka, 
zam ykającego w odę” do zachw ytu nad pokrytym i rosą kw iatam i i jagodami 
w  ogrodzie, uprzedza m om ent, w  k tórym  cały w ielki św iat ludzki o tw orzy się 
dziecku:

„bis h in  zu N ach b ars  Z aune, 
e in  un m essb a res  G ev iert.
E in  e rs te s , e :n7 iges ' S  aune!
D as is t die W elt, d ie d ir  w ird!
U rd  d a h in te r : d ie  N ach b a rsg a rten ; 
u n d  d ah in te r. das b lau e  G eb rg : 
u n d  d ah :n  e r: die F a h rte n  und  F a h r te n  
zum  fe rn e n  S te rn b e z irk
u n d  d ah in te r, im m er d a h in te r  
W elt um  W elt gefiig t — 
je tz t 1oben und  to llen  die K in d e r 
im  G arten , d e r h e u t noch geniigt, 
ta u m s ln d  im  F o rscherg liicke  
sp an n w eit zw 'sch en  A pfel und  B irn , 
u n d  schon  die W olken im  B licke 
u n d  schon  das D a h in te r  im  H irn ” 34.

NOW A PR O Z A

W 1961 r. ukazał się now y u tw ór F iihm anna pt. K abelkran und Blauer 
Peter (Kran kablowy i niebieski Piotr), przedstaw iający tego pisarza od zu
pełnie now ej strony. A utor zwrócił się w  k ierunku  przedstaw iania życia NRD.

34 F . F t i h m j a n n ,  Das K in d  en tdeckt den G arten , w : Die W chtung  der 
M archen, jw ., s. 163. F iih m an n  n ap isa ł rów nież  k ilk a  cennych  k siążek  d la  dzieci, 
np . D ie Suche nach dem w u nd e rba ren  Yógelchen. B e rlin  1960.
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Nazwano tę ks iążkę reportażem . T o  określen ie  jes t je d n ak  n iew ystarcza jące.
0  poczuciu odpow iedzialności pisarza świadczy to, że nie p rzystąp ił on od 
f azu do pisania w iększego dzieła o życiu ludzi p racy  w naszych czasach. 
Fiihm ann wie, że nie w ystarczy sym patyzow ać z robotnikam i i chłopam i, 
oświadczać się po stronie ich dążeń i w oli. Aby kształtow ać literacko to co 
nowe w naszym  życiu, konieczna jest znajom ość rzeczy. Zdecydow ał się więc 
w latach 195C/60 podjąć pracę w najw iększej stoczni NRD w W arnow w erft 
w Rostock-W arnem iinde. Dziesięć la t — tak  mówi na początku książki — 
siedział za b iurkiem , dziesięć lat, w  których pow staw ała R epublika, z k tó re j 
nie znał niczego poza au tostradam i, salam i konferencyjnym i i odbitkam i rze
czywistości na  papierze m aszyn ro tacy jnych  i m aszyn do pisania. I  kon tynuu je:

„D ziesięć la t  żyłem  zadom ow iony w  teo riach  i pań stw ie  cien i w ła sn e j p rz e 
szłości, a le  oto by łem  w olny  i p ra g n ą łe m  poznać R ep u b lik ę” 35.

Kabelkran und Blauer Peter  opow iada przeżycia au tora  w  spotkaniu  z rze 
czywistością. Przed oczyma czytelnika pow staje obraz stoczni, je j robotników
2 ich trudam i i troskam i, ale i radościam i i osiągnięciam i. O trzym ujem y w ięcej 
aniżeli reportaż, k tó ry  przy całej staranności języka, jakim  się może oznaczać, 
chce daw ać spraw ozdanie z faktów  i w ydarzeń. Fuhm ann pokazuje w ycinek 
życia w idziany oczyma pisarza, k tó ry  poszukuje w  codziennym  życiu tego, 
co nowe i nadzw yczajne. Poezja pracy, zalążek nowego w stosunkach m iędzy
ludzkich, w szystko to czego nie są w  stanie zauw ażyć nasze zbyt stępione 
Uczucia i zbyt słabe oczy, sta je  się dla nas przeżyckm  w mowie pisarza, k tóry  
sam sobie o tw iera  nowy św iat. Fuhm ann nie przem ilcza, jak  ciężka dla niego 
jest ta praca, ile przeszkód i oporów trzeba codziennie przezwyciężać. A le k to  
jako pisarz staw ia sobie za zadanie „przem aw iać do ludzkich serc”, m usi w ie
dzieć, co je porusza. Nie ma potrzeby opisyw ania tego, co w inno być w przy
szłości —  tak brzm i kw intesencja doświadczeń i rozw ażań pisarza — lecz 
..pokazanie tego co je s t i spojrzenie przez pryzm at tego w ju tro ”. Także 
W tom ie Spuk  (Strachy),  zaw ierającym  szereg m niejszych opow iadań, sławi 
Fuhm ann codzienną pracę, k tó ra  w ykonyw ana te z  rozgłosu w ym aga przecież 
tak w iele sił i dobrej woli. U kazuje to za pośrednictw em  epizodów z dzia
łalności oficera policji na teren ie  w ie jsk im M. Można by wyżej w ym ienione 
utw ory porów nać do szkiców, jak ie  w ykonuje m alarz przygotow ując duże 
Malowidło. Fuhm ann  wie, jak ie  zobowiązania, ale i jak ie  trudności pociąga 
za sobą napisanie obszernego dzieła literackiego na tem at współczesności
1 przystępuje do tego zadania ze starannością w ielkiego artysty .

„Cienie przeszłości” nie są jeszcze w pełni okiełznane. W 1962 r. zwrócił 
się F uhm ann  w tom ie opow iadań Das Judenauto  (Żydow sk ie  auto) jeszcze raz

35 F. F u h m a n n ,  K a b e lk ra n  un d  B la ue r Peter. R ostock  1961. „ K a b e lk ra n ” 
jes t u rządzen iem  tech n iczn y m  w stoczni, s łużącym  do sp a ja n ia  segm en tów  o k rę tu , 
..Blauer P e te r” zw ie się p roporzec , k tó ry  w skazu je , że o k rę t je s t go tów  do  w o
dow an ia .

3d F . F u h m a n n ,  S puk. B e rlin  1961.
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ku przedstaw ieniu  swego rozw oju 37. T u ta j na uw agę zasługuje swoista tech
nika narrac ji. Czternaście opow iadań autobiograficznych spiętych zostało 
w jedną całość przez to, że epizody z życia, k tórych  dotyczą, w ybrane  są 
zawsze z dni w ażnych w ydarzeń historycznych. Zaczynają się od dni kryzysu 
gospodarki św iatow ej 1929 r. poprzez dzień w kroczenia oddziałów hitlerow 
skich do Czechosłowacji, aż do  dnia pow stania NRD. W 1945 r. dla Niemiec
i Niemców pytanie: „ jak  to w szystko m ogło się stać, jak  mógł zwyciężyć 
faszyzm ”, było pytaniem  istotnym , na  k tó re  należało odpowiedzieć, by znaleźć 
p latform ę do rozpoczęcia nowego życia. Na pytanie to  dała odpowiedź w swo
im zakresie h istoria i konsekw encje zostały w yciągnięte. K siążka Fuhm anna 
pom aga odpowiedzieć na to  pytanie w  dziedzinie subiektyw nej, z perspektyw y 
losu jednostki. Ma ona więc rów nież dla niem ieckiego pisarza szczególne zna- j, 
czenie. Zaznaczyliśm y już, że d o  osiągnięć literackich  Fuhm anna należy jego 
um iejętność psychologicznego kształtow ania charakterów . Potw ierdzeniem  tego 
je s t opow iadanie ty tułow e Das Judenauto. W idzimy tu, jak  dorośli w sączają 
jad  antysem ityzm u w duszę dziecka, jak  ksz ta łtu je  on w yobraźnię chłopca
i jak ie  w yw ołuje reakcje. O um iejętności wczucia się w  św iat przeżyć artysty , 
św iadczy u tw ór z 1963 r. pt. Das schlimme Jahr  (Ciężki rok) 38. Pom yślany 
pierw otnie jedynie  jako tekst do album u o  twórczości północno-niemieckiego 
rzeźbiarza i pisarza E rnesta  B arlacha (1870— 1938), s ta ł się utw orem  sam o
dzielnym . F iihm ann opisuje w  nim  dzień życia pisarza, k tó ry  pozostał w Niem
czech, prześladow anego przez nazistów. Udaje m u się w m yślach Barlacha, 
k tóry  patrząc w  przeszłość i rozm yślając o przyszłości, przedstaw ić plastyczny 
obraz sy tuacji życiowej artysty . N ajznakom itszym  dziełem F uhm anna z o s ta t
nich la t jest jednakże opow iadanie pt. Czechy nad morzem.  Jak  nowela Ka- 
meraden  i to opow iadanie wychodzi daleko poza tego rodzaju  utw ory. Pod 
względem  kom pozycji, treści i języka zaw iera w artości, k tó re  już dziś można 
ocenić jako- osiągnięcie literackie.

G łówną postacią opow iadania jest sam pisarz. W pierw szej osobie opowiada
o przeżyciu w akacyjnym  w dziesięć la t  po w ojnie. W łaśnie ukończył dzieło, 
z k tórym  „długo się nosił”. Była to „męcząca praca z okresu w o jny” i teraz j 
pragnie spełnić swoje, żywione od długiego czasu, życzenie. Tęskni on, po
chodząc z głębokiego lądu, „z żarliw ą m iłością” do m orza. Teraz po latach 
pragnie je  znowu zobaczyć, chce aby na plaży „unosił go czas jak  przypływ  
unosi w odorost” . A le los chce inaczej. N arra to r stw ierdza, że się łudził. Nie 
może pociągnąć kreski pod rozdziałam i swego dzieła, w których rozlicza się 
ze swego życia. Mówi: j

.,Ale oto p rzek o n a łem  się, że  n ie  od m ojej w o li za leżne  było  pociągnięcie  
te j k resk i. M iałem  obow iązk i, p rz e d  k tó ry m i n ie  m ogłem  uciec” 3".

2
37 F. F i i h m a n n ,  Das Judenauto.. B e rlin  1962. t
38 F . F  ii h  m  a n  n, Das. sch lim m e Jah n  T e x t zu einem  B ildb and . R ostock 1963.
34 F. F i i h m a n n ,  Bóhm en am. Meer. R ostock 1963.
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Jak ie  są te obowiązki? N arra to r przybył do m ałej nadbałtyckiej w ioski ry 
backiej, aby wypocząć, aby czytać to, co dawno p ragnął przeczytać, aby pisać 

spraw ia m u przyjem ność, naw et gdy jest niew ażne”. O trzym uje pokój 
W domu pani T raugott. Je s t to m ałom ów na, zm artw iona kobieta. W n a rra 
torze o d z jw a  się „fatalna cecha jego profesji — ciekaw ość”. Rozmyśla nad 
tjm , co spowodowało, że ta  kobieta sta ła  się tak  zam knięta w  sobie. Okazuje 
s^ ,  że je j los przedziw nie zw iązany jest z jego losem. P an i T raugo tt była 
Nużącą w domu barona von L. w tej samej m iejscowości w Czechach, z któ~ej 
Pochodzi n a rra to r. B aron był rzecznikiem  opanow anej przez rasizm  i głód 
Władzy w arstw y  panującej. Był on stałym  gościem w domu rodziców n a rra 
tora. Ten ostatn i czuje, że ty lko  ponowne spotkanie z baronem  von L. da m u 
Wyjaśnienie dziwnego zachow ania pani T raugott. K iedy dow iaduje s:'ę, że 
baron wygłosi przem ów ienie na spotkaniu tzw. Ziom kostwa Niemców sudeckich 
^  B erlinie zachodnim , jedzie tam , aby go posłuchać. Słowa w yw ołują w  nim 
Wspomnienia z dzieciństw a. Mówca mówi o tym , że słusznym  i spraw iedliw ym  
jest żądanie przyw rócenia daw nych granic Niemiec. Jak o  dziecko n a rra to r  
był św iadkiem  opow iadania barona o kłopotach jegO' żony ze służącą. Jedna
2 dziewczyn oczekiwała dziecka. Chciano zatrudnić  czeską dziewczynę, po
nieważ te były tanie. C iężarna próbow ała, w okresie gdy to w arzysz jła  swemu 
Panu w  czasie pobytu nad m orzem, popełnić sam obójstwo. Była to pani T rau- 
Sott. Teraz w yjaśn iły  się sprzeczności w  zachow aniu tej kobiety. Je j lęk przed 
Torzem  w ywodził się z przeżycia z la t młodości, gdy w m orzu chciała znaleźć 
śmierć. Opór staw iany  projektow i opuszczenia wsi i zam ieszkania w głębi 
lądu oraz znalezienia tam  pracy — jak  to je j proponow ano — staw ał się 
toraz także zrozum iały. Znalazła w e wsi nad  B ałtykiem  nową, praw dziw ą 
°jczyznę. Tu m iała socjalną stabilizację a nie dręczącą niespraw iedliw ość, 
jak w  wielu latach życia. S traciw szy w czasie w ojny męża, została zbyt n ie
ufną wobec nowego życia po 1945 r., ażeby także w  innym  m iejscu  mogła 
2achować poczucie bezpieczeństwa.

N arracja  fabu ły  w ykazuje, jak  w ielow arstw ow a i kunsztow nie spleciona 
j&st s tru k tu ra  fab u larn a  opow iadania —  w net sta je  się jednak  jasnym , że 
^uhm ann nie opow iada tu  o przeciętnym  przeżyciu w ak acy jn jm . Posługuje 
Się now elistyczną n arrac ją , aby pokazać podstaw ow e różnice w  rozw oju obu 
Państw n iem ieduch. O pracow uje tem at narodow y. Poetycki w dzięk u tw oru , 
Jego artystyczna zw artość polega na użyciu dwóch m otywów. W A  W in ter’s 

(Opowieść zim owa ) Shakespeare’a znajdu jem y m ylne stw ierdzenie, że 
Czechy leżą nad morzem. Słyszym y o  królow ej, skam ieniałej, k tó ra  z rozkazu 
króla po długich la tach  została w ybaw iona. W śród książek, k tó re  n a rra to r  
chciał czytać i dopiero teraz  znalazł czas na lek tu rę , jest rów nież u tw ór 
Shakespeare’a. Pan i T raugo tt w ydaje m u się podobną do skam ieniałej kobiety 
z Opowieści z imowej.  Te dwa m otyw y, k tóre  zostają zupełnie realn ie  przygo
towane, ponieważ nad m orzem  spotyka się dw oje ludzi, pochodzących z Czech, 
sPełniają podw ójną funkcję. Z jednej strony przyczyniają się do wypowiedzi
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na tem at odrębnego rozw oju w  obu częściach Niemiec. Jako dziecko narrator 
był św iadkiem , jak baron  von L. in terp re tow ał słowa S hakespeare’a w spo
sób dowolny. W ielki B ry ty jczyk  — tak  tw ierdził baron  — przeczuwał, że 
nadejdzie dzień, kiedy wszyscy ludzie m niej w artościow ej rasy, jak  Czesi, 
zostaną w ypędzeni na niegościnne w ybrzeże arktyczne. W m otyw ie „kam ien
nej kob iety” u ję te  zostało działanie hum anistycznych sił na wschodzie Nie
miec. P an i T raugo tt nie uśw iadam ia sobie jeszcze, dlaczego daw niej popychany 
a dziś szanow ny człowiek pracy, we wsi na m eklem burskim  w ybrzeżu jest 
u siebie „w dom u”. Czuje to in tu icyjnie. Nie chce już stąd  odejść. Przez 
swego syna, zdrowego młodego chłopaka, którego poznajem y pod koniec 
opow iadania, zostaje w ybaw iona. N arra to r ukazuje nam  w osobie wójta wioski, 
jednego z tych ludzi, którzy  pom agali budow ać to „now e” na wschodzie Niemiec, 
gdzie wszyscy, którzy daw niej cierpieli w yzysk i bezpraw ie znajdu ją  „wy
baw ienie”. P isarz  dośw iadczył jednak  tego, że z przeszłością nie można „po
żegnać” się po prostu  przez subiektyw ną decyzję. Przeszłość tak  d ługo nie 
m inęła; dopóki nie zagoiły się w szystkie rany , zadane w  owym  ciężkim okresie- 
Działa ona przede w szystkim  jeszcze dopóty, dopóki w jednej części Niemiec 
tacy ludzie ja k  baron  von L. m ają  jeszcze możliwości spraw ow ania władzy-

D ruga funkcja  zastosowanego przez F iihm anna szekspirowskiego motywu 
tkw i w  możliwości połączenia dwóch płaszczyzn akcji — teraźniejszości wioski 
przybrzeżnej z przeszłością m ałej czeskiej wsi. We współczesnej literaturze 
problem  uw olnienia się z w ięzów czasu spełnia szczególną rolę. Przeważnie 
służy do tego, aby zaciemnić rea lną  bazę historyczną tego, o  czym się opo
w iada. Ig ran ie  z czasem służy oddalen iu  od rzeczywistości i daje pole do 
popisu samowoli subiektyw nego m yślenia. Także F uhm ann  korzysta z możli
wości stw orzenia skojarzeń w m yślach głów nej postaci przez przesunięcie 
płaszczyzn czasu. Myśli n a rra to ra  k ieru ją  się w czasie lek tu ry  dzieła Shakes- 
pea re ’a —  k iedy  dochodzi on do m iejsca, w  którym  ten mówi o „Czechach 
nad m orzem ” —  ku  okresow i młodości, gdy był św iadkiem  demagogicznej 
in te rp re tac ji Shakespeare’a przez barona von L. Zawsze jednak  to swobodne 
operow anie elem entem  czasu służy do uw ydatn ien ia  doświadczeń historycz
nych. N ajw yraźniej udaje  się to w  epizodzie zachodnioberlińskim . K iedy na 
spotkaniu  ziom kostwa zagrano  m arsz egerlandzki, n a rra to r  traci poczucie 
czasu. W m yślach jego ożywa scena, gdy przy dźw iękach tego samego marsza 
szlaban graniczny pomiędzy Niemcami a Czechosłowacją w 1938 r. został 
zw alony przez oddziały h itlerow skie. T ak  więc środkam i nowoczesnej techniki 
narracy jnej, stw orzona zostaje historyczna paralela , a praw dziw e zam iary 
barona von L. i jego przyjació ł wychodzą na św iatło  dzienne.

Już pierw sze zdania opow iadania zdradzają liryka. Fascynującym  językiem 
opisany jest m ajesta t i piękno m orza. Całe rozum ow ania u jęte  są w dosko
nale przem yślane obrazy. T utaj także w ystępu je  często alite rac ja, po
rów nanie, parafraza. Nie tylko każde zdanie, każde słowo jest w ew nętrznie 
konieczne. Rzeczywistość została zgęszczona w jasnym  w yrazistym  o b raz ie
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Przypominającym sw oją prostotą legendę. Poetyczność opow iadania o tw iera  
drogę do skarbnicy  lite ra tu ry .

O bserw ow aliśm y drogę współczesnego m łodego pisarza niem ieckiego, k tóra  
Prowadziła od cierpień nad losem narodu  do poparcia zapoczątkow ania no
wego życia na wschodzie jego ojczyzny, k tó re  w spom aga swoimi środkam i
1 siłami. W idzimy znaczenie działa Fuhm anna w  tym , że uw idocznił na bazie 
ciasnego rozw oju proces przem ian, jak i zaszedł w  narodzie niem ieckim  po 
1945 r. W idzimy osiągnięcia Fuhm anna w  tym , że nowe cechy życia w NRD, 
w ich wzorcowym  charak terze  dla rozw oju całego narodu  przedstaw ił w prze
konywający literacko sposób. U w ażam y F uhm anna za duży ta len t poetycki 
Współczesnej lite ra tu ry  niem ieckiej. N iekłam ana poezja jego dzieł w y rasta  
z W ewnętrznej zgodności p raw dy jego w ypow iedzi o życiu w naszych czasach
2 artystycznym i środkam i i m etodam i, k tórym i się posługuje. F iihm annow i u d a je  
się naw iązać do  najlepszych tradycji hum anistycznej lite ra tu ry  niem ieckiej, 
dzieła jego cechuje głęboka um iejętność psychologicznej sztuki ch arak te ry za
cji- Jego język jest — m ogliśm y o tym  tylko wspom nieć — prostym , skrom 
nym językiem  poety, k tó ry  może pozwolić sobie na rezygnację z ekscentrycz
n o  eksperym entu  i pozostać in teresującym . Już dziś możemy powiedzieć, że 
niektóre z jego poezji i opow iadań ostaną się krytyce, jaką  czas stosuje wobec 
każdego dzieła literackiego.

(Przełożyła z niemieckiego Teresa Piotrowiak)
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