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NORWID — POETA JEDNOŚCI EUROPEJSKIEJ

DEZINTEGRACJA ROMANTYZMU

Wiosna Ludów i jej fiasko położyły kres romantyzmowi.
Istnieje dziwna korelacja między życiem poszczególnych ludzi a pro

cesem historycznym; daty śmierci stanowią często jego cezury. W 1849 r. 
zmarli Chopin i Słowacki; twórca wyrazu „mesjanizm” Hoene-Wroński 
w 1853 r.; Mickiewicz, zamilknąwszy już dawno jako poeta, rzucił się 
w latach Wiosny Ludów w wir walki rewolucyjnej, po czym — prze
grany — wegetował ku bliskiej śmierci za marną płacę bibliotekarza; 
Krasiński Psalmem dobrej woli zakończył w 1848 r. swoją twórczość na
11 lat przed zgonem; demokratyczni i słowianofilscy pisarze, Ryszard 
Berwiński i Lucjan Siemieński, stali się po katastrofie Wiosny Ludów 
piewcami szlachty; antyklerykalny filozof Bronisław Trentowski zapadł 
na chorobę nerwową i bez efektu próbował dostosować się do atmosfery 
konserwatywno-klerykalnej; wielki historyk Lelewel wycofał się z życia 
politycznego.

Romantycy wierzyli w przekształcenie świata przez oparcie go na 
zasadzie narodowej. Wiosna Ludów zdawała się potwierdzać ich marze
nia. I nie sama klęska tej rewolucji zniszczyła europejski romantyzm: 
klęska hartuje nieraz do dalszej walki. Ale Wiosna Ludów ujawniła kom
plikacje, jakich się nie spodziewano.

Wyzwolenia i zjednoczenia narodowego Italii pragnęli romantycy pod 
przewodem papieża, a w rzeczywistości papież i rewolucja narodowa, sta
nęli po przeciwnych stronach. Spowodowało to ostateczne załamanie się 
duchowe Mickiewicza. Przystąpił bowiem do czynnej walki politycznej 
wyrwawszy się spod jarzma towianizmu, który ją potępiał. Ale spowiedź 
i burzliwa audiencja u papieża, którego wezwał, aby stanął na czele re
wolucji, nie przyniosły pojednania z Kościołem katolickim. Zawisł w du
chowej próżni, ponieważ romantyzm nie był do pomyślenia bez religij
ności — ortodoksyjnej lub heterodoksyjnej. Pogrążony w heterodoksyj- 
nym mistycyzmie Słowacki miał jeszcze zaledwie rok życia przed sobą. 
Krasiński i Norwid, oddani całą duszą Piusowi IX, uznali Mickiewicza 
za demona.
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Wiosna Ludów wykazała nieadekwatność romantycznego pojęcia „lu
du”. Francuska klasa robotnicza podjęła walkę o socjalizm stłumioną 
krwawo przez generała Cavaignaca w dniach 23 - 26 czerwca 1848 r.; 
natomiast chłopi wystąpili przeciw robotnikom.

To stało się drugim powodem dezintegracji polskiego romantyzmu. 
Opiewał on wieś, a pogardzał miastem. Ówczesne polskie podziały na 
lewicę i prawicę dotyczyły kwestii chłopskiej. Lewicowy Słowacki za
chęcał do rewolucji chłopskiej, natomiast potępił robotników Paryża. 
Mickiewicz, w sprawie chłopskiej umiarkowany konserwatysta, stanął po 
stronie miejskiego proletariatu i socjalizmu — postawa wśród szlachty, 
gardzącej burżuazją, wcale nierzadka. Krasiński, żyjący w apokaliptycz
nej panice przed rewolucją, był zwolennikiem najostrzejszych represji 
i na wsi, i w mieście. Równie prawicowy Norwid oburzył się na ponow
ną rzeź robotników paryskich dokonaną 13 czerwca 1849 r. przez gene
rała Changarnier i na tym  tle poróżnił się z uwielbianym Krasińskim 1.

Ale francuska Wiosna Ludów przyniosła inne jeszcze, o wiele bole
śniejsze rozczarowanie. Romantycy polscy żyli legendą napoleońską i ma
rzenia ich pozornie się ziściły: przerażeni paryskimi zamieszkami chłopi 
wynieśli do władzy Ludwika Bonapartego. Jak wielki sprawił on zawód 
Mickiewiczowi, widać już z artykułów w „Tribune des Peuples”, choć 
było to jeszcze przed zamachami stanu z 1851 i 1852 r., gdy Bonaparte 
ogłosił się najpierw prezydentem dożywotnim, a potem cesarzem jako 
Napoleon III. Krasiński pogodził się z takim obrotem sprawy, ponieważ 
był wrogiem rewolucji; ale oznaczało to jego kapitulację jako roman
tyka: romantyzm bowiem mógł być lewicowy lub prawicowy, ale nie 
mógł być stronnictwem istniejącego porządku.

I wreszcie romantycy wierzyli w wielką przyszłość Słowiańszczyzny, 
tymczasem wydarzenia Wiosny Ludów ominęły Rosję i ziemie zaboru 
rosyjskiego, zaś Słowianie w monarchii Habsburgów stanęli przy cesa
rzu przeciwko rewolucji węgierskiej. Ukazały się nieprzewidziane kon
sekwencje zasady narodowościowej: rewolucja węgierska głosiła bez osło
nek bezwzględną miadziaryzację Słowian i Rumunów; Niemcy jeszcze 
nie zdążyli się zjednoczyć, a już wystąpili przeciwko Danii i Polakom.

Odnosi się czasem wrażenie, że olbrzymie wstrząsy Wiosny Ludów 
okazały się bezpłodne. Trzeba się strzec takiej konkluzji. We Francji 
trwałą zdobyczą stało się prawo powszechnego głosowania. Włoch nie 
zdołano zjednoczyć w latach 1848 - 1849, ale król sardyński dokonał te
go 10-12 lat później. Niemcom nie udało się zjednoczyć pod berłem

1 Co praw da, wiadom o o tym  tylko ze źródła pośredniego: por. S. K o s s o w 
s k i ,  K rasiński a Norwid. Lwów 1912, ss. 47 -49. W spraw ie stosunku Norwida 
do W iosny Ludów; T. M a k o w i e c k i ,  N orwid a rok 1848. „Pam iętnik L ite rack i” 
1952; S. P i g o ń ,  K rasiński w  Zwołanie Norwida. W arszawa 1937.
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króla pruskiego jako cesarza w 1849 r., ale król pruski sam ich zjedno
czył ogłaszając się cesarzem niespełna 22 lata później. Narodom mo
narchii Habsburgów era autonomii zaświtała zaledwie 12 lat po Wio
śnie Ludów, a w 1867 r. Węgrzy stali się narodem rządzącym wespół 
z austriackimi Niemcami.

W ten sposób problemy, które były przyczyną rewolucji 1848- 1849 r., 
ulegały rozwiązaniu jeden po drugim. Tylko tym, którzy na powszech
ną europejską rewolucję liczyli najbardziej — polskim romantykom — 
nie przyniosła ona nic. Tyle, że za walkę po swojej stronie odwdzięczyła 
się szlachta węgierska po przekształceniu monarchii Habsburgów, udzie
lając poparcia autonomicznym rządom szlachty polskiej w Galicji — po 
to zresztą między innymi, by stworzyć wspólny front przeciwko pozo
stałym  Słowianom. Nie był to nawet cień zwycięstwa, lecz przerażające 
fiasko polskiego romantyzmu.

W oczach romantyków naród polski składał się ze szlachty i chło
pów, naród polski mieszkał na wsi. Tymczasem kapitalistyczna, prze
mysłowa cywilizacja miejska szła, zwłaszcza od 1840 r., wielkimi kro
kami naprzód nie omijając nawet Polski. Od 1840 r. datuje się bowiem 
szybki rozwój przemysłu w Warszawie, w tymże roku podjęto prace nad 
zbudowaniem pierwszej linii kolejowej mającej wnet połączyć to mia
sto z granicą austriacką. Zaznaczyły się pierwsze tendencje do współ
działania kupców i przemysłowców Polski i Rosji; w 1850 r. zniesiono 
granicę celną między Kongresówką a Rosją. Rozwój gospodarczy, ściśle 
związany z transportem kolejowym wiążącym krainy w jedną całość, 
przyspieszył zjednoczenie Włoch i Niemiec jako rynków narodowych 
{1861 - 1871), a równocześnie rozładował napięcia rewolucyjne. Takiego 
rozwiązania nikt się nie spodziewał. Manifest komunistyczny Marksa 
i Engelsa, który ukazał się w Paryżu w roku Wiosny Ludów, wyrażał 
jeszcze nastrój romantycznej gorączki. Tym mniej byli w stanie zrozu
mieć nowy miejsko-przemysłowy świat romantycy polscy, którzy wy
rośli w pojęciach wiejskich i rolniczych.

PRZYCZYNY IZOLACJI I EZOTERYCZNOŚCI NORWIDA

Na tych gruzach światopoglądu romantycznego po Wiośnie Ludów 
cóż miał powiedzieć Norwid, urodzony 23 lata później niż Mickiewicz, 
a 9 lat później niż ideowo mu bliski, sprzyjający mu, wspierający go 
finansowo, choć i boleśnie go wyśmiewający, Krasiński? Problem jego 
generacji, zawisłej w próżni i zmarnowanej, stał się osnową znacznej 
części jego twórczości2. Cóż miał powiedzieć Norwid i jak znaleźć dla

2 P roblem  przynależności N orw ida do „generacji zm arnow anej” podkreśla Zo
fia  T r  o j a n o w  i c z (Rzecz o młodości Norwida. Poznań 1968).
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siebie zrozumienie, gdy inni wielcy zmarli lub sfrustrowani zamilkli! 
Ba, jak się w ogóle miał starać o zrozumiałość swojej twórczości, skoro 
nie było do kogo przemawiać? Każdy mówca wie, że tym łatwiej znaj
duje przemawiające słowo, im bardziej sprzyja mu audytorium. Norwid 
audytorium nie posiadał i mieć go nie mógł. Przed Wiosną Ludów był 
ceniony wysoko i w kraju, z którego wyjechał w 1842 r., i wśród Pola
ków za granicą. Cenili go wtedy najwięksi: Krasiński, Słowacki, praw
dopodobnie Mickiewicz.

Dlaczego wyjechał z kraju? Życie wśród obcych jest dla pisarza, któ
ry chce tworzyć w języku ojczystym, zawsze wielkim ryzykiem. Z kra
ju wyjechał też Józef Korzeniowski (1857 - 1924), ale zaczął pisać po an
gielsku i do historii literatury wszedł jako Joseph Conrad. Jego wyjazd, 
potraktowany jako dezercja, stał się później prawdziwym kompleksem 
Elizy Orzeszkowej, która go bezwzględnie zaatakowała.

W świadomości polskiej opinii publicznej — choć nie tyczy to oczy
wiście specjalistów — przyczyną emigracji Mickiewicza, Słowackiego 
i Krasińskiego była klęska powstania listopadowego. Jest to prawdziwe 
tylko w sensie pośrednim. Wszyscy trzej znaleźli się na Zachodzie z po
wodów innych niż powstanie i jego klęska; Krasiński zresztą nie był 
w ogóle emigrantem, lecz tylko większość czasu spędzał na Zachodzie 
i tamże publikował. W. Lednicki stwierdził rzecz szokującą, ale praw
dziwą, że Krasiński pisał po francusku bardziej poprawnie niż po pol
sku; w języku ojczystym dopuszczał się dziwactw — i nieporadności — 
niewiele odbiegających od rojącego się od sztucznych neologizmów ję
zyka Trentowskiego i N orw ida3. To jest cena, jaką się płaci za niemó- 
wienie na co dzień językiem, w którym się pisze. W wypadku Norwida 
krytycy, skłonni do apologetyki za wszelką cenę, o tym zapominają. Czy 
ceny tej nie zapłacił nawet Mickiewicz? Pamiętajmy, że przestał pisać 
po polsku już w 1834 r.; nieliczne zaś liryki lozańskie zdumiewająco od
biegają stylem od jego dawniejszej twórczości. A. Witkowska zwróciła 
rewelacyjną uwagę na język towiańczyków, a więc i Mickiewicza, w la
tach czterdziestych, język dziwaczny i niesłychanie odbiegający od nor
malnej polszczyzny. Żołnierze Legionu Mickiewiczowego w 1848 r. to
wiańczyków po prostu nie rozum ieli4. Wątpię, aby taki ezoteryczny ję
zyk mógł powstać w kraju. A przecież do czasu Wiosny Ludów emigra
cja nie uległa jeszcze rozproszeniu, rozprawiała żywo po polsku i żyła

3 W. L e d n i c k i ,  Glossy Krasińskiego do apologetyki rosyjskiej. Paryż 1959, 
ss. 23 - 24. Również herm etyczność Słowackiego — rosnącą z upływ em  czasu — tłu 
maczy m. in. J. K r z y ż a n o w s k i  w yobcowaniem  językowym na em igracji (Dzie
je  litera tury polskiej. W arszawa 1969, ss. 227 - 228 oraz 626).

* A. W i t k o w s k a ,  M ickiew icz, Słowo i czyn. W arszawa 1975, s. 231.
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sprawami kraju. Norwid znalazł się po 1848 r. w innej sytuacji: polskiej 
społeczności emigracyjnej w praktyce już nie było.

Zdawszy sobie sprawę z tej językowej ceny emigracji oraz z faktu, 
że Mickiewicz, Słowacki i Krasiński, tak samo jak później Norwid i Con- 
rad-Korzeniowski, nie opuścili kraju z powodu swej działalności poli
tycznej, można dopiero docenić znaczenie przeniesienia się tych ludzi na 
Zachód. Faktem jest, że dopiero emigracyjny romantyzm popowstanio
wy stworzył literaturę polską na miarę europejską. L iteratury takiej nie 
wydała ani epoka Oświecenia, ani przełomem pod tym względem nie 
była literatura romantyczna sprzed roku 1830; przełom ten jest antycy
powany tylko ze względów biograficznych; w rzeczywistości przyniosła 
go dopiero III część Dziadów i Pan Tadeusz (1832 - 1834), utwory napi
sane na obczyźnie. Aby mogły one powstać, konieczna była tragedia 
powstania listopadowego, ale także zderzenie ludzi wychowanych w Pol
sce ze społeczeństwem i kulturą Zachodu oraz panującą tam wolnością 
słowa i publikacji.

Gdyby Norwid pozostał w kraju, może stałby się wziętym poetą sa
lonowym, jak mu to przepowiadał Edward Dembowski, może by nawet 
zyskał popularność na miarę swego rówieśnika Teofila Lenartowicza. Po
równanie to jest uzasadnione nie tylko tym, że obaj byli zarówno pisa
rzami, jak i plastykami i że się przyjaźnili, lecz także tym znamiennym 
faktem, że Lenartowicz zyskał wielką sławę swymi utworami wczesny
mi, natomiast zmuszony do emigracji z obawy przed aresztowaniem w 
czasie Wiosny Ludów zaczął pisać utwory coraz słabsze i ulegać zapom
nieniu.

Norwid wybrał zderzenie z Zachodem dobrowolnie. Nie chodziło
o ograniczenia narzucone przez carską cenzurę. Norwid ani caratu, ani 
Rosji nie atakował, powstania potępiał. Podobnie zresztą Słowackiego 
Mindowe, Maria Stuart, Balladyna, Lilia Weneda i Król-Duch lub K ra
sińskiego Nie-Boska komedia mogłyby ukazać się drukiem w kraju pod 
reżimem Paskiewicza; Fantazego, sławiącego dekabrystów, nie wydał 
Słowacki ani w kraju, ani na Zachodzie.

Ale romantyków fascynowało zderzenie z Zachodem. Wielka litera
tura polska powstała w punkcie przecięcia się linii kultury polskiej z 
kulturą Zachodu. Z tego skrzyżowania zrodził się fenomen zasadniczej 
wyższości literatury emigracyjnej nad romantyczną literaturą krajową, 
choć i ta przecież wydała czterech poetów cieszących się w swoim czasie 
autorytetem o wiele większym niż twórczość Słowackiego, Norwida, a 
nawet Krasińskiego. Ci czterej „lirnicy” krajowi, będący odpowiedni
kiem czterech „wieszczów” emigracyjnych, to Wincenty Pol (1807 - 1872), 
Teofil Lenartowicz (1822 - 1893), Władysław Syrokomla (właściwie Lud
wik Kondratowicz, 1823- 1862) oraz Kornel Ujejski (1823 - 1897). Trzej
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ostatni —• to rówieśnicy Norwida; jakim więc prawem twierdził, że jego 
pokolenie zostało „zmarnowane”?

Nie uświadamiamy sobie wielkiego znaczenia faktu, że piewcą pow
stania listopadowego stał się romantyk krajowy: Wincenty Pol (Pieśni 
Janusza, 1833 r.), spolonizowany Niemiec, który dziesięć lat później 
(1843 r.) stworzył niesłychanie popularną patriotyczną Pieśń o ziemi na
szej — poetycką geografię Polski. Natomiast wieszczowie emigracyjni 
zachowali wobec powstania listopadowego rezerwę: Kordian Słowackie
go był satyrą, III część Dziadów Mickiewicza, zamiast o powstaniu naro
dowym, mówiła o błahym w istocie spisku młodych ludzi w Wilnie. Zna
czenie tego arcydzieła polega na tym, że jego tematem jest problem 
wielkiego człowieka zdecydowanego walczyć o wolność oraz problem 
carskiej Rosji. Mickiewicz, Słowacki, Krasiński i Norwid byli przekona
ni, że losy Polski nie rozstrzygają się w kraju, lecz w Rosji, a zwłaszcza 
na Zachodzie. Właśnie na Zachodzie oczekiwali wielkich wydarzeń, wię
kszych niż te, ku którym tak okrężnymi drogami i z takim ociąganiem 
podążał Mickiewicz w 1831 r. Kto jednak przybył na Zachód za późno — 
jak Norwid w 1842 r. lub Lenartowicz w 1848 r. — ten przeżył rozcza
rowanie w wieku o wiele bardziej decydującym dla twórczości niż emi
granci popowstaniowi.

Skrzyżowanie bowiem wzburzonej mentalności narodowo-szlachec- 
kiej Polaków z prądami restauracji feudalnej, mieszczańskiego liberali
zmu, demokracji i rodzącego się socjalizmu na Zachodzie przyniosło 
wspaniałe owoce tylko w jednym okresie — zanim nie doszło do miesz
czańskiej stabilizacji po Wiośnie Ludów. I skrzyżowanie to było brze
mienne wyobcowaniem. Ofiarą tego wyobcowania padł Norwid, który 
dojrzałość pisarską osiągnął właśnie po 1848 r.

W 1851 r. wydał on dwa utwory, które wystawiły go na powszechne 
szyderstwo, po czym pogrążyły go w izolację i niepamięć: dramat Zwolon 
oraz poemat Promethidion. O pierwszym z nich wiadomo, że dotyczy 
rewolucji i jest jakimś rozrachunkiem z wydarzeniami Wiosny Ludów —• 
poza tym jest niezrozumiały. Osnową Promethidiona jest wezwanie do 
syntezy sztuki i pracy. Hasło to mogłoby znaleźć odzew dopiero 20 lat 
później — w dobie pozytywizmu — gdyby zostało sformułowane innym 
językiem niż posunięty do ostatnich granic ezoteryczny język roman
tyczny Norwida. Zresztą pozytywizm poezji nie cenił; jego formą lite
racką była powieść. Wielkie dzieła powieściowe powstały dopiero w la
tach osiemdziesiątych, natomiast przez około 30 lat trwał w literaturze 
polskiej artystyczny impas, którego Norwid padł ofiarą.

W tym czasie zacinał się w swej ezoteryczności pisząc coraz „ciem
niej” i nie mając możności publikowania. Zestawia się go czasem ze 
współczesnym mu Charles Baudelairem (1821 - 1867), autorem Kwiatów

Przegląd Zachodni, nr 4, 1977 Instytut Zachodni



N orwid — poeta jedności europejskiej 27

zła (1857 r . ) 5. Rzeczywiście poezja, straciwszy wiarę w rewolucję, trw a
ła jednak w opozycji do mieszczaństwa stając się coraz bardziej ezote
ryczną. W Polsce, po okresie pozytywizmu, gdy dominowała powieść, 
poezja wysunęła się znów na czoło w dobie neoromantyzmu — po 
r. 1890. W 1904 r. Norwida odkrył Zenon Przesmycki-Miriarn rozpo
czynając druk jego utworów. Ale do neoromantyków nie przemówiły 
bynajmniej poglądy Norwida, lecz tylko biografia poety zignorowanego 
przez „mieszczucha”, „mydlarza”. W tym sensie neoromantycy dostrze
gli w Norwidzie swego prekursora. Prawdziwym jednak ich bożyszczem 
był Słowacki, poeta również za życia niedoceniony, a bliski im przez 
mistycyzm ostatnich lat życia. Norwid nie był mistykiem, był kancia
stym, oschłym realistą.

Nawrót do Norwida w okresie międzywojennym, a zwłaszcza powo
jennym, był w pierwszym rzędzie spowodowany dezaktualizacją Krasiń
skiego i Słowackiego. Równocześnie w wyższym niż dotychczas stopniu 
przemówiły do odbiorców różne wątki poglądów Norwida. Głoszony 
przezeń kult pracy wolny jest od fałszywej nuty brzmiącej w Moim te
stamencie Słowackiego, głoszącego, jakoby „dla ojczyzny sterał swoje 
młode la ta”, i wzywającego, aby „nieść przed narodem oświaty kaga
niec”, co przypomina hasła pozytywistyczne najczystszym przypadkiem. 
Związanie sztuki z pracą, czego domagał się Norwid, pokrywa się z po
stulatem kultury socjalistycznej. Krasiński, stawiany przez pewien czas 
na drugim miejscu po Mickiewiczu, nie mógł się na nim utrzymać w 
XX w., ponieważ zbyt wyłącznie przemawiał do szlachty, zbyt skrajnie 
był antyrewolucyjny, zbyt wielka zachodziła sprzeczność między jego 
fanatyczną nienawiścią do Rosji a jednoczesną krytyką walki zbrojnej. 
Inaczej Norwid. Był przeciwnikiem rewolucji, ale szlachty nie pochwa
lał. Powstania zbrojne wyszydził w bolesny sposób, ale żądał walki o 
polskość pracą, twórczością i myślą, unikając mielizn pozytywistycz
nego organicznikostwa. Był wrogiem nacjonalizmu, a zwolennikiem po
rozumienia z Rosją. Wreszcie, sprawa katolicyzmu. Słowacki zwalczał go 
przez całe życie; Krasińskiego wierność miała powody zbyt jawnie poli
tyczne; natomiast Norwid był całkowicie oddanym synem Kościoła.

Wszystko to sprawiło, że do Norwida może nawiązywać kilka prądów 
ideowych, podczas gdy aktualność myśli Krasińskiego wygasła wraz 
z zagładą szlachty w powstaniu styczniowym 1863 r. Prymitywizm wier
szy Krasińskiego i dziwaczność językowa jego utworów filozoficznych 
i publicystycznych (z wyjątkiem pism w języku francuskim) dokonały 
reszty. Ostał się do dziś tylko jako autor Nie-Boskiej komedii oraz —

5 A. L i s i e c k a  (Norwid  -— poeta historii. Londyn 1973, ss. 96-113) przeczy, 
jakoby cykl V ade-m ecum  stanow ił odpowiedź B audelaire’owi.
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rzecz zastanawiająca — pięknych i mądrych listów ®. Lepiej przetrwał 
próbę czasu Słowacki, odkryty dla szerszej publiczności dopiero w 1866 r. 
przez Antoniego Małeckiego natomiast poprzednio stanowczo ustępu
jący wpływem Krasińskiemu. Małecki nie cenił twórczości okresu mi
stycznego, którą na najwyższy piedestał wynieśli następnie neoroman- 
tycy. Dziś Słowacki nie ma już znaczenia ani jako mistyk, ani myśli
ciel; trwałym osiągnięciem neoromantyzmu pozostało jednak uznanie dla 
niego jako geniusza poetyckiego, zwłaszcza pierwszego wielkiego pol
skiego dramaturga, może nawet największego.

Norwid płodnym geniuszem poetyckim nie był: czytanych jest zale
dwie kilka jego wierszy, a poza uczonymi nikt nie zna większości jego 
utworów, nie mówiąc o wszystkich. Cieszy się jednak uznaniem poetów 
i krytyków i to niezależnie od swoich poglądów. Postawę ich wyraził 
poeta Julian Przyboś 8:
„To nie 'm yśl’ czyni niekiedy N orw ida trudno  czytelnym. Przesadza się z tą  filozo
fią  i głębią m yśli u poety. Nie są one w  tym  stopniu decydujące, żeby wolno było 
tłum aczyć trudność poezji głębokością myśli [ .. .] .  Dla twórczości poetyckiej myśl 
byw ała zawsze tylko m ateria łem  ..] i tylko środkiem  do celu. O kreślenie 'poeta 
m yśli’ nie ma i nie może mieć sensu dosłownego [ .. .] .  Tw órcą m yśli jest filozof, ko
w al pojęć. Poeta [.. .] — to przede w szystkim  słowiarz, organizator w yobraźni języ
kowej. Gdy tw orzy m yśli — nie one sam e dla siebie są celem jego twórczości. G dy
by tak  było, poeta byłby tylko nam iestn ik iem  m yśliciela”.

Największym triumfem Krasińskiego było to, że jego antyrewolucyj- 
ne dramaty, Nie-Boska komedia oraz Irydion, znalazły najwyższe uzna
nie czerwonego radykała Edwarda Dembowskiego9, natomiast Norwida 
uznał on już w 1843 r. za salonowca i talent zmarnowany, po którym 
się już niczego więcej spodziewać nie m ożna10. Rewolucjonista Dem
bowski widział świat w kategoriach dramatycznych i najwyżej cenił dra
mat, idąc w tej sprawie za estętyką Hegla.

Podstawową pomyłką Dembowskiego, jako krytyka literackiego, by-
0 Z. S u d o 1 s k i, Korespondencja Z ygm unta  Krasińskiego. S tud ium  monogra

ficzne. W arszawa 1968.
7 A. M a ł e c k i ,  Juliusz Słow acki, jego życie i dzieła w  stosunku  do w spół

czesnej epoki. 2 tomy. Lwów 1866- 1867. Ponadto M ałecki w ydał pism a Słow ackie
go opuszczając jednak  utw ory mistyczne. Najwyżej ten pozytywista cenił Lilię  
W enedę oraz Ojca zadżum ionych.

8 J. P r z y b o ś ,  Próba Norwida, W: Nowe studia o Norwidzie. Pod red. J. W. 
G o m u l i c  k i e g o  i J. Z. J a k u b o w s k i e g o .  W arszawa 1961, ss. 65 - 66.

g W rozpraw ie P iśm iennictw o polskie w  zarysie  (1845 r.) Dembowski pisał o 
K rasińskim : „On jeden ukazał się narodow i jako zarazem  w ielki filozof, polityk 
i wieszcz dotykający najw ażniejszych kw estii dzisiejszych i rozw iązujący je przy
najm niej w głównych zarysach” (E. D e m b o w s k i ,  Pisma. W arszawa 1955, t. 4, 
s. 328).

10 Młoda piśm ienność w arszawska. W: E. D e m b o w s k i ,  Pisma. W arszawa 
1955, t. 3, ss. 291 - 292.
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ło skądinąd niedocenienie historycznej powieści realistycznej jako ga
tunku przyszłościn . Uważał, że powieść taka ma z natury rzeczy wy
mowę konserwatywną — i miał trochę racji. Zrozumieć, znaczy naj
częściej usprawiedliwić. Toteż nie tylko realistyczna powieść historycz
na, ale w ogóle powieść realistyczna podlega pokusie konformizmu bar
dziej niż dramat i poezja. Powieść realistyczna polega bowiem na zro
zumieniu życia, na jego dokładnym opisie i odtworzeniu, od czego tylko 
krok do umiłowania rzeczywistości. Niewątpliwie skłonności gloryfika- 
cyjne występują silniej w powieści historycznej. Toteż znamienny jest 
fakt, że postulat realistycznej powieści historycznej w stylu Walter 
Scotta wysunął wybitny krytyk konserwatywny pisujący w najlepszym 
ówcześnie organie literackim, „Tygodniku Petersburskim ”, Michał Gra
bowski (1804- 1863); realizował zaś ten postulat —- choć pisząc raczej 
gawędy — Henryk Rzewuski (1791 - 1866) oraz — przy wszystkich ko
niecznych zastrzeżeniach — współpracujący przez pewien czas z tzw. 
Koterią Petersburską Józef Ignacy Kraszewski (1812 - 1887). Jakkol
wiek konserwatywni i ugodowi wobec caratu byli ludzie tej Koterii, 
faktem jest, że trafnie wyczuli przyszłość literatury 12.

Norwid, choć przeżył wielkich poetów, powieściopisarzem zostać nie 
mógł. Powieść wymaga mimo wszystko — i co do tego miał rację Dem
bowski — pewnej dozy konformizmu; Norwid był nonkonformistą. I dla
tego — mimo swego głębokiego konserwatyzmu, antyrewolucjonizmu 
i wierności Kościołowi — inspiruje nonkonformistycznie. Ambicją jego 
było tworzyć nie wiersze liryczne — za które się go dziś ceni — lecz 
dramaty. Chciał jak gdyby spełnić postulat Dembowskiego.

Do powieści czuł Norwid awersję. W liście do Marii Trębickiej z lu
tego 1851 r. (Norwid datował swe listy bardzo niedokładnie) twierdził, 
że w życiu żadnej do końca nie doczytał; w liście do J. I. Kraszewskie
go z grudnia 1858 r. pisał: „W życiu przeczytałem całych trzy, a po parę 
kartek z innych”. Miał się też do kogo z tym przyznać!

Sama ta pogarda dla powieści, będącej przecież najważniejszym ga
tunkiem twórczości artystycznej epoki kapitalizmu, przesądzała o tym, 
że należał do opozycji.

Natomiast Mickiewicz sprostał nawet temu zadaniu przyszłości: jego 
Pcin Tadeusz, choć pisany wierszem, jest historyczną powieścią realisty
czną spełniając postulat M. Grabowskiego i znajdując poklask H. Rze
wuskiego, a później także na tworzenie powieści nastawionego p o ż y ty -^  : 1 
wizmu. Nic dziwnego, że utwór ten stał się przedmiotem szczególnie zja-'

U
------------  ,~7;.

11 M. Ż m i g r o d z k a ,  Edward. D em bow ski i polska k ry ty ka  rom antyczna, r .. .
W arszaw a 1957, ss. 234 - 239.

12 M. I n g i  ot ,  Poglądy literackie Koterii Petersburskiej w  latach 1841 - 1843. 
W rocław  1961.
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dliwych i licznych szyderstw Norwida. Do J. I. Kraszewskiego pisał 
w maju 1866 r.:
„Ukochany Ojczysty Poem at Narodow y Pan Tadeusz  jest poem at narodowy, w  k tó 
rym  jedyna figura serio jest Żyd. Zresztą: aw anturn ik i, safanduły, facecjoniści, g a
w ędziarze i kobiet narodow ych dwie: 1. — Telim ena: m etresa m oskiewska, 2. — Zo
sia: pensionarka. Zapewne, że poem at ów arcynarodow y, w  k tórym  jedzą, piją, grzy
by zb ierają i czekają, aż Francuzi przyjdą zrobić im  ojczyznę. Zapewne, że to jest 
arcydzieło: a mianowicie też przez sztukę i wyższe pejzaże od najczarowniejszych. 
płócien R uisdela!”

Sąd swój o Panu Tadeuszu Norwid nie zawsze — tak jak w lym liś
cie — łagodził uznaniem dla jego czysto artystycznych walorów.

Mimo zainteresowania Norwidem w XX w., nie objął on takiego rzą
du dusz, jakim władał niegdyś wśród szlachty Krasiński, a wśród neo- 
romantyków Słowacki. J. Przyboś ma rację oddzielając wartość poezji 
od wyrażanych w niej dyskursywnych poglądów. Ale Norwid właśnie 
nie był Baudelairem, tym niedoścignionym mistrzem słowa, którego 
wiersz toczy się tak swobodnie, jak gdyby powstał bez żadnego wysiłku
— co w poezji polskiej potrafił Mickiewicz. Toteż zestawianie Norwida 
z Baudelairem jest całkowicie chybione ze względów artystycznych, 
a faktu tego nie może zmienić to, że łączyła ich częściowo tematyka 
brzydoty i zepsucia miejskiego.

Wątpliwy jest nawet wpływ Norwida na polską poezję awangardową 
XX w. A. Czerniawski pisze, że Norwid był „prekursorem bez sukceso
rów”; znalazł ich, ale w poezji zachodnioeuropejskiej, nie polskiej; po
ezja jego wyrosła „na tym samym chodniku monstrualnego miasta spło
dzonego przez rewolucję przemysłową” 13. Kto wie, może gdyby był pi
sarzem zachodnioeuropejskim, znalazłby więcej czytelników i to skło
niłoby go do pisania jaśniej, do pisania może nie dla szerszego ogółu 
inteligencji, ale przynajmniej dla innych poetów — jak to bądź co bądź 
robili później szczycący się swoim ezoteryzmem neoromantycy? 14

Niejasność myśli Norwida była niewątpliwie zjawiskiem chorobli
wym; proste myśli wyrażał nawet w listach w sposób niesłychanie za- 
wikłany, zgryźliwie, chaotycznie, bez wszelkiego wdzięku. Chodzić tu

13 A. C z e r n i a w s k i ,  Nieporozumienia, W: Norwid żyw y. K siążka zbiorowa 
pod red. Wł. G i i n t h e r a .  Londyn 1962, s. 125.

14 W spraw ie stosunku Norwida do cywilizacji X IX  w.: E. B i e ń k o w s k a ,  
Dwie tw arze losu. N ietzsche  — Norwid. W arszawa 1975; E lżbieta F e l i k s i a k ,  Nor
w idow ski św iat m yśli. W: Polska m yśl filozoficzna i społeczna. Tom pierwszy: 
1831 - 1863. Pod red. A. W a l i c k i e g o .  W arszawa 1973; A. L i s i e c k a ,  Norwid
— poeta historii. Londyn 1973; Z. Ł a p i ń s k i ,  Norwid. K raków  1971; Z. S t e- 
f a n o w s k a ,  N orw idow ski rom antyzm . „Pam iętnik L iterack i” 1968 nr 4.
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może zarówno o patologię biologiczną, jak i socjo-psychologiczną, obie 
uwarunkowane dziedzicznie. Ojciec jego, Jan, byl zdeklasowanym szlach
cicem opierającym swoją egzystencję na przypadkowych posadach urzę
dniczych na prowincji, jak i w Warszawie, oraz na korzystnych ożen
kach, których było aż cztery. Pierwsza żona zmarła przy porodzie, dru
ga rozwiodła się z nim po kilku miesiącach pożycia, trzecia urodziła mu 
pięcioro dzieci, z których Cyprian był trzecim (1821 r.), ale zmarła, gdy 
Cyprian miał zaledwie cztery lata. Ojciec wychowaniem dzieci się nie 
zajmował. Jego czwarta żona rozwiodła się z nim po roku. W powsta
niu listopadowym udziału nie wziął, po jego zaś klęsce wzmógł swoją 
gorliwość na urzędniczej służbie otrzymując wyróżnienie za denunejo- 
wanie uchylających się od służby wojskowej. Zmarł w 1835 r. w wię
zieniu za długi w wieku zaledwie 51 lat. „Znamiona dekadencji w obra
zie jego życia są wyraźne” — pisze M. P iechal15.

Wśród wielu podobieństw między Krasińskim a Norwidem było więc 
i to, że ojcowie obu byli aktywnymi przeciwnikami powstania. Obaj też 
od postawy tej się nie odcięli, przeciwnie: powstanie potępiali, Krasiń
ski jako przejaw rewolucji społecznej, Norwid dlatego, że był w ogóle 
przeciwnikiem wałki zbrojnej i związanego z nią nacjonalistycznego za
cietrzewienia. Walkę zbrojną potępiał w wielu utworach poczynając od 
najwcześniejszych, co dowodzi, że na postawę tę nie wpłynęła dopiero 
Wiosna Ludów z jej socjalnymi powikłaniami.

Niechęć do powstania listopadowego nie stawiała Krasińskiego i Nor
wida bynajmniej w opozycji do Mickiewicza i Słowackiego. Ci dwaj 
ostatni od udziału w powstaniu się uchylili narażając się z tego powo
du na szyderstwa i gorzkie wyrzuty; mniej co prawda Słowacki, a to 
ze względu na jego ewidentną kruchość fizyczną oraz dzięki nie mniej 
wątłej legendzie, jakoby wyjechał z Polski z jakąś dyplomatyczną in
strukcją. On też był jedynym spośród wieszczów heroldem walki zbroj
nej za wszelką cenę i bez względu na materialne szanse, i dlatego ode
grał rolę jako inspirator powstania styczniowego. Jeśli za inspiratora 
powstania listopadowego uchodzi w takim samym stopniu Mickiewicz, 
to trzeba sobie uzmysłowić, jaki jego utwór odegrał tę rolę — był nim 
Konrad Wallenrod. Gdyby ten sam utwór inspirował opinię publiczną 
w łatach sześćdziesiątych, sukces odniósłby Aleksander Wielopolski, nie
zależnie od tego, czy żywił wallenrodyczne zamiary czy nie.

Niechętny lub dwuznaczny stosunek wszystkich czterech wieszczów 
narodowych do powstania listopadowego nie rzuca cienia na nich, lecz 
na samo powstanie. Historycy potępiający nieudolność tak licznych jego 
naczelnych wodzów ukrywają prawdę, której świadectwo dają poeci. v

15 M. P i e c h a l ,  M it Pigmaliona. Rzecz o Norwidzie. W arszawa 1974, s. 10,
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inny jeszcze element biograficzny wpłynął na postawę polityczną 
Norwida. Była nim beznadziejna, a wytrwała miłość do kosmopolitki Ma
rii Kalergis (1822 - 1874), kobiety pod każdym względem wybitnej, którą 
poznał we Włoszech w 1845 r., jeśli nie wcześniej już w Warszawie. 
Maria Kalergis była córką nadreńskiego Niemca w służbie carskiej 
hr. Fryderyka Nesselrode, szefa żandarmerii warszawskiej w latach 1832-
-  1851, oraz Polki Tekli Nałęcz-Gorskiej, która wcześnie rozłączyła się z 
mężem i przestała zajmować się wychowaniem córki. Kuzyn ojca Marii 
Kalergis, hr. Karol Nesselrode był rosyjskim ministrem spraw zagra
nicznych przez długi okres lat 1814 - 1856, a przez czas krótszy również 
kanclerzem. Reprezentował koncepcję sojuszu z Austrią i Prusami skie
rowanego między innymi przeciwko dążnościom polskim. Maria wycho
wała się w jego rodzinie w Petersburgu. Mimo to czuła się Polką, choć 
po polsku mówiła słabo. Wyszła w 1839 r. za osiadłego w Rosji Greka, 
milionera Jana Kałergisa, który później przeniósł się do Anglii. Żyła 
z nim zaledwie rok, ale rozwodu nie wzięła i otrzymała odeń olbrzymi 
majątek. Stała się na wiele lat najsłynniejszą w Europie królową salo
nów dzięki majątkowi, urodzie, inteligencji, sztuce pianistycznej oraz — 
niewątpliwie w pierwszym rzędzie — dzięki temu, że była w praktyce 
przybraną córką kanclerza Nesselrodego. Zdobyła uczucia wielu arty
stów, pisarzy i polityków. Powstanie styczniowe uznała za straszliwą 
tragedię pisząc w jednym z listów, że Polska stracona jest dla Rosji, ale 
i dla siebie. W roku tego powstania, korzystając ze śmierci Jana Kaler- 
gisa, wyszła za oficera, a następnie wyższego urzędnika rosyjskiego w 
Warszawie Sergiusza Muchanowa 16.

Córka Marii Kalergis, też Maria, wyszła za hr. Franciszka Couden- 
hove, którego rodzina pochodziła z Niderlandów, a który następnie zo
stał dyplomatą austriackim. Wnuk Marii Kalergis przybrał nazwisko 
Coudenhove-Kalergi; spółgłoskę s opuścił w nazwisku już Jan Kalergis po 
osiedleniu się w Anglii, ponieważ stanowi ona w języku angielskim gra
matyczny formant liczby mnogiej rzeczowników. Prawnuk Marii Kaler
gis, Ryszard Coudenhove-Kalergi, urodzony z matki Japonki w Tokio 
w 1894 r., stał się po I wojnie światowej słynnym założycielem ruchu 
zjednoczenia Europy.

Przedmiotem drugiej, jak gdyby zastępczej, a przyjaźnie odtrąconej 
miłości Norwida była Maria Trębicka, córka polskiego generała zabitego 
za odmowę przystąpienia do powstania listopadowego.

Na temat stosunku do Marii Kalergis pisze M. P iechal17:

18 S. S z e n i c ,  Maria Kalergis. W arszawa 1963.
17 M. P i e c h a l ,  dz. cyt., ss. 54 - 55.

Przegląd Zachodni, nr 4, 1977 Instytut Zachodni



N orwid — poeta jedności europejskiej 33

„Norwid, zdeklasow any szlachetka, chuderlaw y i niski, ubiegający się o rękę znacz
nie wyższej od niego M arii, z dom u hrab iank i Nesselrode, obecnie separow anej żo
ny greckiego m ilionera, głośnej w śród m iędzynarodowej socjety 'białej syreny’, 
w plątanej w ciem ne m achinacje carskiej dyplom acji, m usiał [ ...]  wydać się figu rą  
co najm niej pocieszną [ ...] . Zwłaszcza że mogły zrodzić się ówcześnie również in 
ne, m niej pochlebne dla N orw ida in te rp re tac je  [ .. .] ,  kojarzone z perypetiam i in te 
resow nych ożenków jego ojca Jana, a później rozm yślnie in tra tnych  ożenków obu 
jego braci, Ludw ika i K saw erego”.

Pożywką dla takich interpretacji mogły być też nieustanne zabiegi 
Norwida o pożyczki pieniężne i honoraria. Pretensje do społeczeństwa, 
że nie zapewnia swoim poetom materialnego bytu, zajmują w utworach 
i listach Norwida wiele miejsca. Niewątpliwie — większość życia prze
pędził w skrajnej nędzy i zmarł, nie ożeniwszy się, w przytułku. Ale 
przed Wiosną Ludów nikt z emigracyjnych poetów ani nie pomyślał, 
aby mógł żyć z honorariów. Mickiewiczowi przyniosły one niewiele, K ra
siński i Słowacki ponosili część lub całość kosztów publikacji. Norwid 
żył w innych czasach, gdy można już było myśleć o traktowaniu pisar
stwa jako płatnej pracy. Nie zrobił jednak nic, aby znaleźć uznanie elity 
lub szerszej publiczności.

Powtórzmy jeszcze raz, na czym polegała istota Norwidowego niepo
wodzenia: po fiasku Wiosny Ludów zabrakło Europie idei. U Norwida 
są okruchy idei, do których się dziś nawiązuje, ale nie ma i być nie 
mogło wielkiej wizji, która poprzednio pozwoliła romantyzmowi na wy
danie Mickiewicza, Chopina, Krasińskiego i Słowackiego.

Do wielkiego zatargu między Norwidem i Krasińskim z jednej a Mic
kiewiczem z drugiej strony doszło w marcu 1848 r., gdy ten ostatni 
ogłosił Skład zasad tworzonego przez siebie Legionu polskiego. Norwid 
pisał do generała Jana Skrzyneckiego 15 kwietnia:

„Ten człowiek straszny jest dla Polski [ ...] . W pojęciu w łasności są na pochy
łości kom unizm u, a w pojęciu narodu  na drodze do kom unizm u politycznego, czyli 
do panslaw izm u. Dla nich jakby  nie było jeszcze ojczyzn. Naród biorą za plemię. 
Z tego pojęcia można wrócić do hord barbarzyńskich, ale nie do narodowości chrze
ścijańsk ich”.

W tej samej sprawie pisał Norwid do Bohdana Zaleskiego 24 kwiet
nia 1848 r.:

„M anifest ten  w  rzeczach Kościoła dąży do najdokładniejszego wyniszczenia 
dogm atu i rozw olnienia duchowego — a iż tam  starszy b ra t Izrael miejsce ma za j
mować — tedy w  ostatecznym  sku tku  (krótko mówiąc) do Synagogi zm ierza [ .. .] .  
N arodu już tam  nie ma [...]. Ciekaw  jestem , co na to Włochy, H iszpania, F rankow ie 
by powiedzieli, gdyby kto im poradził stworzyć naród rom ański”.

3 Przegląd Zachodni n r 4/77

POLITYCZNY ZATARG Z M ICKIEW ICZEM
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Identyczną krytykę filosemityzmu oraz słowianofilstwa Mickiewicza, 
jako pokrewnego komunizmowi, wyrażał Krasiński. Norwid w tym cza
sie przywiązywał większą wagę do kwestii narodowej niż w latach póź
niejszych. W projekcie artykułu pt. Odpowiedź krytykom  „Listów o Emi
gracji” pisał w 1849 r.:

„Zbaw ienie Ludzkości nie przez Naród [ .. .]  p raca  jest niewczesna [ .. .] .  I d la 
tego czas gwałcić — to jest, N aród minąwszy, w  ostateczne Ludzkości rozwcześnie- 
nie się ciskać — idologią jest niem iecką, albo doktrynerstw em , albo szałem  F rancu 
zowi jedynie przyzwoitym  [ . . Rasa albo plem ię [ .. .]  jest odłączeniem, jest negacją 
[ .. .] .  Lecz skoro się p lem iona [ .. .]  zespolą [ .. .]  w  imię powołania, jak ie dla Ludz
kości ostatecznej kw iatem  z siebie m ają  w yprow adzić [ . . skoro rasy, pow tarzam , 
skrzyżowane N arodu m oralną postać wezmą, to już ten  [ . . . ]  n ie  tylko tym, co go 
różni, ale i co go łączy z drugim i [ .. .] .  To, co twórczego [ .. .] ,  tylko przez Narody 
dla Ludzkości na końcu Narodów  św iata św itającej [...] . Zam ień przeto zadanie n a 
rodowe na W szechludzkość oną, z rozpasania, nie zaś rozw inięcia narodowości w ze- 
szłą [.. .], ty lko zaprzaniem  się i śm iercią [ . . .]  będziesz m usiał spłacać tę  niewcze- 
sność”.

Aczkolwiek w wypowiedzi tej Norwid zaznaczył, że na ówczesnym 
etapie ludzkość rozwijała się wyłącznie poprzez narody, to jednak po
jęcie „narodu” miało dlań już wtedy wartość relatywną: narody miały 
w dalekiej przyszłości zniknąć.

Kilkadziesiąt lat później, w czerwcu 1879 r., Norwid pisał do Lenar
towicza:
„Dziecko jesteś, ale m aluteczkie, utrzym ując, że A dam  M ickiewicz był pa trio tą”.

W wykładach zaś o Słowackim, którego był gorącym wielbicielem, 
wygłoszonych w Paryżu w 1860 r., powiedział (wykład szósty):

„M ickiewiczowi było dane, że Mojżeszowy język gniew u narodowego lw ią nasro- 
żył grzywą, jakby  bój trw ał. Zygm unt K rasiński tegoż czasu sejmowy, senatorski, 
publiczny słowa m ajes ta t tak  upraw iał, jakby za dni w ielkich Rzeczypospolitej. I 
k łam ali obydwa [ ...] . K łam ali jak  n iańk i dzieciom chorym  powieściami bezsenne 
krócąc noce”.

Najdokładniej wyraził Norwid swój stosunek do Mickiewicza w liście 
do Mariana Sokołowskiego 6 lutego 1864 r.:

„Narodowy au to r jest ten, w  którego utw orach naród jego zajm uje ten  udział i 
tę część, jak ą  tenże naród zajm uje w  dziejów ludzkości rozw oju [ . . Genialny ten  
poeta był wyłączny, nie narodow y [ ...] . 'Litwo, o jc z y z n o ...’ — tj. prowincjo! tj. w y
łączności! [ .. .] .  Naród się sk łada nie tylko z ducha, k tó ry  się różni z innym i, ale 
i z tego, co łączy [ .. .] .  Ślicznie jest sarkać na Europę, że nie robi k rucja ty  (aby 
przyjść z pomocą powstańcom  polskim  — J. Kr.) — ślicznie — ale na to trzeba by 
ło nie rozłam yw ać całości katolickiej albo hum anita rne j na panteony narodów ”.

W słowach tych zawarta jest radykalna krytyka nacjonalistycznego 
rozbicia Europy i wyrażona tęsknota do dawnej, katolickiej wspólnoty. 
Podobne akcenty występowały w publicystyce Mickiewicza w 1833 r.,
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trzeba jednak przyznać, że nie ma ich w jego poezji, a ta liczyła się 
przede wszystkim. Nawet o Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego, 
gloryfikujących dawną średniowieczną wspólnotę katolicką, Z. Stefa- 
nowska mogła napisać, że „pokolenia odczytywały je jako kodeks kse
nofobii” 1S.

Problem Mickiewicza nękał Norwida w sposób obsesyjny. Początko
wo zarzucał mu poświęcanie polskości na rzecz panslawizmu, potem ata
kował go za „narodową wyłączność”, czyli za nacjonalizm. Pozornie za
rzuty te się wzajemnie wykluczały, są jednak zrozumiałe na tle postu
latu Norwida związania polskości z kulturą Europy jako całości oraz 
z katolicyzmem.

A przecież dzieliła Norwida od Mickiewicza raczej różnica w rozło
żeniu akcentów niż istota poglądów. W opracowaniu pt. Pierwsze wieki 
historii polskiej Mickiewicz ostro skrytykował Bolesława Chrobrego za 
wejście w konflikt ze Świętym Cesarstwem Rzymskim i podkreślił przy
należność średniowiecznej Polski do wspólnoty katolickiej. Norwid wy
powiedział się w sprawie Bolesława Chrobrego w czwartym wykładzie
o Słowackim:

„Bolesław Chrobry, jakkolw iek dobry patrio ta  i w ielki człowiek, był tylko g ra 
fem  państw a niemieckiego, i że nie mógł być czym innym  jako m onarcha katolicki 
( .. .]  — lubo [.. .] jest szkoła patriotyczna, k tó ra  sam orodności szuka jakiejś, k tórej 
żaden naród nie może pod karą  zeschnięcia. Nie tylko form a i ry tu a ł zakonu 
rycerskiego na świecie całym  jedne były, ale naw et cechy d bractw a w niosły ger
m ańskie nazwy do rzemiosł naszych”.

Zgodnie z tą przesłanką, Norwid zwalczał dążenie do usunięcia wy
razów obcych z języka polskiego:

„Purytanizm  języka ć tout prix  — pisał do T. A. Olizarowskiego w  kw ietniu  
1863 r. •— uw ażam  za rzecz śm iertelną. Wolę hellenizm y i latynizm y niż purytanizm  
słow iański [ ...] . Naród angielski mówi językiem, w  którym  jest kilkadziesiąt an 
gielskich słów, ale jest żywy i angielski! Naród czeski mówi czysto po czesku, ale 
jest zaschłym  egzem plarzem  um arłej rośliny — jest kałam arz!”

„U narodów  zapóźnionych •— pisał Norwid do W ładysław a Cichorskiego w  li
stopadzie 1873 r. — zawsze od czasu do czasu muszą być naleciałości z te j przyczy
ny, iż gdyby publicysta czekał, aż spolszczenie w yrazów  uskuteczni się, nie m ógł
by on spółcześnie idącem u biegowi rzeczy wydążyć i można by tylko bardzo czysto 
po polsku to jedno wyrażać, że się jest w e w szystkim  zapóźnionym, i bardzo czysto 
być jaw nym  nieukiem  i zuchw alcem ”.

18 Sw ojskość i cudzoziem szczyzna w  dziejach ku ltu ry  polskiej. Pod red. Z. 
S t e f a n o w s k i e j .  W arszawa 1973, s. 2C7.

WALKA PRZECIW KO „NARODOWEJ W YŁĄCZNOŚCI”
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W epilogu Promethidiona (1851 r.) pisał, że „Naród składa się z tej 
sfery dolnej, która go różni od drugich. I z tej górnej, co łączy go z dru
gimi”. Zdanie to powtórzył w eseju napisanym 20 lat później (1871 r.) 
pt. Znicestwienie narodu: „Naród składa się nie tylko z tego, co wy
różnia go od innych, lecz i z tego, co go z innymi łączy”. Sferę dolną — 
pisał w Promethidionie — stanowi lud, który „myśli postaciami”, tzn. 
konkretnie i obrazowo; sferę górną, która łączy naród z innymi, stanowi 
inteligencja, której zadaniem jest nadanie wytworom ludu formy uni
wersalistycznej. Zadanie to wypełnił doskonale — zdaniem Norwida —- 
Chopin w dziedzinie muzyki.

Zdaniem Norwida, Polska przedrozbiorowa spełniała warunki uni
wersalizmu czując się częścią europejsko-katolickiej wspólnoty:

„M ieliśmy na czele narodu, w koronach polskich, głowy różnych narodów, k ie
dy byliśm y nie sektą, lecz potęgą tw órczą [ .. .]  — pisał do W ładysława Zamoyskiego 
w  lu tym  1864 r. — W tedy mieliśmy byli pojęcie nie sektarskie, a przeto i nie w y
wołujące fanatyzm u sektarskiego, co teraz zrobiono. W tedy myśleliśmy, że narodo
wość zależy na sile apropriacji, n ie zaś na sile wyłączności pury tańsk iej. D latego to 
bijąc Tatarów , podgalano czupryny po ta tarsku , i bito Tatarów , i noszono się z ta 
ta rska na koniu. Mówiono także po łacinie, po w łosku i po hiszpańsku w  epokach 
najw ięcej narodow ych — polskich! — ale to nie była sekta: był to naród!”

Chwaląc Sobieskiego za pójście na odsiecz Wiednia w eseju napisa
nym w 1852 r. pt. Co to jest Ojczyzna?, Norwid dodawał:

„Albowiem szlachetny człowiek nie mógłby wyżyć dnia jednego w ojczyźnie, 
k tórej szczęście nie byłoby tylko procentem  od szczęścia Ludzkości. Wszyscy dzia
dowie i ojcowie Rzeczypospolitej Polskiej tak  pojm owali spraw ę polską”.

Nikt w XIX w. nie pozwolił sobie na tak sarkastyczną krytykę przy
war narodowych Polaków, zwłaszcza na tem at niewdzięczności w sto
sunku do wielkich i zasłużonych ludzi, jak Norwid. Sarkazm Norwida 
nie ominął powstań zbrojnych. W 1861 r., gdy w Warszawie rosło przed- 
powstańcze podniecenie, Norwid napisał taki oto paszkwil na powstanie 
poznańskie 1848 roku:

„Czy też m ądry Polak po szkodzie? [. . . ] W ypadki poznańskie [. . . ]  działy się nie 
na oderw anej w yspie [...]. A ta  Europy w artość była, jak  następuje: [. . . ] Dzienniki 
w szystkie na całym  świecie głoszą postęp, lud, elektryczność, rom antyzm , koleje że
lazne, cudzołóstwa i rzeczpospolite!

Zaczyna się konspiracja [ .. .]  w  Poznańskiem  [. ..].
Je st konspiratorów  150 — z tych 88 m a za konieczny praktyczny system  rozgła

szać, że konspiratorów  jest 2 000.
N ajlotniejsze natury , subtelne i rzu tk ie najrychlej w ierzą — ludzie grubi i 

krzepcy a pieniężni w ierzą i poruszają się najpóźniej [.. .j.
Bóg jest w  obłokach i nad h isto rią  [ ...] .
Poruszone jest Poznańskie — organizatorów  jest 500.
System  praktyczny i realny każe roztrąbić, że jest legionów sform owanych

10 000.
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Patrio tyzm  jest w ielki [. ..]. Ruch poznański coraz to żywszy — pieniędzy nie 
ma — serio nie ma [.. .], ochotnik tak  prowadzony, że rany  okropniejsze niż w 
najw iększych bitw ach — kobiety przypinają gwiazdy w ystrzyżone z pap ieru  zło
conego na rozpuszczone włosy i k luby zaw iązują •— szpitalów  i sióstr szarych nie 
ma i rann i z lichych ran  gn iją śm iertelnie.

P row incja poznańska zyskuje dwa stopnie wyżej w  dziejach i w  rzeczywistości 
społecznej — dwóm zarówno w inna ona mężom. To jest: królow i pruskiem u, iż 
dal w łasność kmieciom, i Ludw ikow i M ierosławskiem u, iż dał ludowi ostrogi”.

Sarkazm Norwida posuwa się jeszcze dalej w wierszu Epizod, napi
sanym w 1883 r. Dotyczy on wojny między Austrią a Prusami 1866 r., 
gdy przeciwko sobie wzajemnie walczyli Polacy wcieleni po obu stro- 
naęh w obce szeregi. Tragedia ta miała się na wielką skalę powtórzyć 
w I wojnie światowej. Norwid drwił:

„Opisać chcę Ci szczegół z bitw y pod Sadową, 
Posłuchać racz i, jeśliś łaskaw , się zastanów:
Ten szczegół jest ogółem — on sercem  i głową.
— Tu i tam  stały cztery szwadrony ułanów  
Z pułków  czterech — cesarscy tu, ówdzie królewscy 
(Zacni rodacy — rzu tn i do konia i broni).
Z tej strony żółci, biali, czerwoni, niebiescy,
Z tam tej — niebiescy, żółci, biali i czerwoni.

Jakże natrą! . . .  gdy hufiec tu  dzielny, tam  dziarski,
Z owej strony królew ski, tej strony cesarski, 
Chorągiewek tysiące i barw y pułkowe:
Niebieskie, żółte, białe i am arantow e . . .
Szarży, podobnej dawno nie widziały dzieje!

—- Tak! •— pod Sadową było . . .  Mości Dobro-dzieje!”

Norwid czuł się nade wszystko związany z dziedzictwem kultury sta
rożytnej oraz z chrześcijaństwem. W wierszu Moja ojczyzna, napisanym 
w 1861 r., tak sprecyzował swój stosunek do Polski:

„Kto mi powiada, że moja ojczyzna: 
Pola, zieloność, okopy,
C haty i kw iaty, i sioła — niech wyzna, 
Ze — to jej stopy.
[.......................1
Ojczyzna ma nie stąd w staw a czołem

Czynsz płacę św iatu.
Naród mię żaden nie zbawił, ni stw orzył; 
Wieczność pam iętam  przed w iekiem ; 
Klucz Dawidowy usta  mi otworzył,
Rzym nazw ał człowiekiem.
Ojczyzny mojej stopy okrwaw ione 
W łosami otrzeć na piasku 
Padam : lecz znam jej tw arz i koronę 
Słońca słońc b lasku”.

[.......
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ROSJA

Mickiewicz, Słowacki i Krasiński zostali ukształtowani przez trage
dię powstania listopadowego i atmosferę Wielkiej Emigracji. Norwid 
miał za sobą doświadczenie fiaska Wiosny Ludów, której przebieg na 
ziemiach polskich był tak nieznaczny, że nie spowodował nawet fali 
większego wychodźstwa. Toteż na sprawę polską, a' zwłaszcza na problem 
stosunków z Rosją, mógł spojrzeć zupełnie innymi oczyma. W 1849 r. 
powstał poemat Niewola, drukowany dopiero w 1864 r.:

„Rosja [.. J  narodem  nie jest, ale form alnym  stanem  [ ...] , form alnie też oce
nia człowieka, bowiem taksu je  go na ruble. Jednym  słowem: Tyle i tak iej egzy
stencji naród ma, ile i jak  jest w  stanie człowieka uszanow ać”.

W liście do Konstancji Górskiej z początku 1857 r. Norwid pisał:
„Rosyjscy ludzie stanu, mniej więcej p raw ie wszyscy ateusze, nieco filozofią 

po w ierzchu pow erniksow ani, nie dziwię się, iż w yobrażają sobie, że h istoria ma 
tylko te strony, k tóre są w kongresach i w sile żandarm erii, albo w finansach”.

Do Józefa Hornowskiego (listopad 1859 r.):

„W m iarę, jak  od Azji do Europy insty tucjam i zbliżamy się, protekcje zaczy
nają  um niejszać się w w artości — w Azji jeszcze w szystko od hum oru, fan tazji i 
łask osobistych zależy — w m iarę zaś, jak  od tego oddalam y się, bywa, że i ge
niusz naw et opóźniany jest czasem dlatego, aby nadto h ierarch ii zasług nie obra
żać [ .. .] ,  i to jest jedna z głównych różnic budowy społecznej Wschodu i Zacho
du”.

Rok 1863 był rokiem powstania styczniowego. Co pisał na ten temat 
Norwid? 19 W marcu sporządził notę polityczną dla Augusta Cieszkow
skiego zatytułowaną Filoktet, w której wypowiedział się na temat poli
tyki margrabiego Aleksandra Wielopolskiego dążącego do ugody polsko- 
-rosyjskiej, a przez wielu obarczanego odpowiedzialnością za sprowoko
wanie powstania:

15 T. M a k o w i e c k i ,  Norwid wobec powstania styczniowego. „Pam iętnik L i
te rack i” 1929; Z. S t e f  a n o  w s k a ,  Norwida spór o powstanie. W: D ziedzictwo  
literackie powstania styczniowego. W arszawa 1964.

„Lecz tobie w  Rosji, bracie Słowianinie, 
C esarską form ę przynieśli z Zachodu.
I na rodzim ej postawiono gminie,
Tak że Cesarstw o masz, nie masz N arodu”.

Zło przyszło więc do Rosji z Zachodu.
W lutym 1852 r. Norwid pisał do Konstancji Górskiej:

POW STANIE STYCZNIOWE
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„M argrabia m a tę praw dę, k tó rą  w szelki pa trio ta  odepchnął od kolebki sw o
je j jeszcze dziecięcą nóżką •— praw dę tę, że choćbyśmy dziś zwyciężyli Moskwę, to 
ju tro  będziemy z nią w  stosunkach, i naw et w e w spółdziałaniu — bo nie jesteśm y 
w yspą m orzem  opasaną, ale m usim y przyjąć w arunk i globowe, k tóre tak  postaw i
ły nas [ ...] . W ielopolski ma jeszcze tę praw dę, że trzeba Rosji zostawić nieco 
europejskiego charak teru ; odepchnąć ją  do Azji jest to zrobić ją  czołem milionów 
Chińczyków, którzy zaleją św iat. I zaleją św iat dlatego, że n ik t tak  im itow ać n i
czego nie potrafi, jak  to um ieją barbarzyńcy, a głównie Chińczycy, trzeba było 
w ięc tu  stworzyć cywilizację m oins im itable, m oins vendable qu ’elle n ’est celle de 
1’Occident — h e la s20! Oto czego patrioci polscy nie chcą wiedzieć — trzeba
by na drugi dzień po zwycięstwie nad M oskalam i w  ten  m om ent przygotować się 
do [ .. .]  rozpoczęcia w alk i z m ilionam i, osłaniając Europę przedającą arm aty , ko 
le je  żelazne i pancerne s ta tk i każdem u barbarzyńcow i, k tóry  w ięcej zapłaci”.

W listopadzie tegoż roku Norwid pisał do Łucji Rautenstrauchowej;

„M argrabia Wielopolski pojął Polskę jak  człowiek um iejący geografię, to 
jest nie zakryw ający sobie oczu, że my — czy zwycięscy czy pobici — będziemy 
graniczyć z narodem  m oskiewskim . H rab ia (Andrzej — J. Kr.) Zam oyski pojął 
Polskę jak  h isto ryk  [ .. .] .  Rząd N arodowy pojął Polskę jak  konsp irator — n ik t 
przeto nie pojął Polski ze stanow iska [ .. .]  Ludzkości. Tu jest cały kam ień filozo
ficzny te j spraw y”.

Co miał na myśli Norwid żądając „pojęcia Polski ze stanowiska Ludz
kości”? Z całokształtu jego poglądów można wywnioskować, że domagał 
się walki nie o partykularne cele polskie, lecz o jakieś cele uniwersali- 
styczne:

„Trw am  silnie w  pojęciu — pisał do J. I. K raszewskiego 3 kw ietn ia 1863 r. — 
że równocześnie do pow stania mieczem trzeba pow stania siłą m yśli [ ...] . Tak, aże
by polityczny kap ita ł pojęć europejskich odpoznał, iż b rak  m u było pewnego 
w spółpracow nika, k tó ry  [ .. .]  daje  sw oje w spółdziałanie n a  rzecz Ludzkości” .

Szokująca jest obojętność Norwida wobec toczącej się walki pow
stańczej. Interesowały go przede wszystkim perspektywy ugody polsko- 
-rosyjskiej. Liczył na sukces Wielopolskiego, reprezentującego kurs ugo
dowy po stronie polskiej, ale także na sukces liberalnego namiestnika 
carskiego w Warszawie wielkiego księcia Konstantego Mikołajewicza. 
Powstanie styczniowe położyło kres politycznej karierze obu tych mę
żów stanu przyczyniając się w ogóle do załamania się prądów liberal
nych w Rosji rozwijających się tam dość żywo od czasu klęski w wojnie 
k rym skiej21. Sądzę, że Norwid miał na myśli wielkiego księcia Konstan
tego pisząc 11 września 1863 r. do Karola Ruprechta:

20 M niej podatną na naśladow nictw o, mniej dającą się sprzedać niż cyw iliza
cja zachodnia — niestety.

21 Je st to główny w niosek w ypływ ający z książki I. K o b e r d o w e j ,  W ielki 
książę K onstanty w  W arszawie 1862 - 1863. W arszawa 1962.
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„Granicząc z Rosją trzeba w  niej mieć swą partię  [ ...] . M oskwa mogła mieć 
swą partię  w  Polsce republikanckiej, ale Polacy w  Rosji nigdy się o to nie poku
sili — sensu tyle politycznego nie m ając! Polakom  ubliżałoby to, aby tyle sensu 
politycznego mieli, żeby stworzyć sobie partię  sw ą w  Rosji, z k tó rą  graniczyć na 
w ieki w ieków muszą: albowiem  Polacy rachu ją  raczej na [ .. .]  poświęcenie krw i 
pokoleń co piętnaście la t H rabia A dam  G u ro w sk i22 napisał po angielsku
dzieło rozpowszechnione w  Am eryce [ ...] , iż cała przyszłość republikanizm u na 
św iecie zależy od podbicia sobie przyszłości Rosji [ ...] . Żal mi to pisać, bo Polacy 
[ .. .]  łacniej zasztyletują belw ederczyka hrabiego A dam a Gurowskiego niż na czas 
stw orzą jeden dziennik!”

Do sprawy „partii polskiej” w Rosji powrócił Norwid w jesieni 
1875 r. pisząc do Bronisława Zaleskiego:

„Nigdy nie było żadnego im ienia historycznego, k tóre ruszywszy m ałym  p a l
cem ku  Rosji nie otrzym ałoby od niej uznania, nagrody, dóbr, płacy, dekoracji. 
W prost przeciw nie (od la t przeszło stu) postępuje polityka polska [ ...] . Polacy [ .. .] ,  
naw et gdyby R osjanin n ie  chcąc strzelać do ludu  polskiego [ .. .]  w  łeb sobie strze
lił przed szeregiem — tyle najw ięcej powiedzą: 'Poczciwy M oskal!’ Bezbyt poli
tyczny uczynił ich zarówno niewdzięcznymi dla swoich i dla obcych”.

Nie liczył Norwid na rosyjską opozycję rewolucyjno-demokratyczną 
skupioną wokół Aleksandra Hercena, którego podejrzewał, że jest nie
świadomym narzędziem carskiej policji łudząc liberalne koła Zachodu 
pozorami istnienia ruchów postępowych w Rosji. Norwid pisał tak w 
Memoriale o prasie, wręczonym przedstawicielowi Rządu Narodowego 
w Paryżu Karolowi Ruprechtowi w sierpniu 1863 r.

Norwid zdał sobie natychmiast sprawę z ujemnych skutków powsta
nia styczniowego dla rozwoju wewnętrznego Rosji. W Nocie o koniecz
ności presji moralnej, przesłanej w maju 1863 r. dziennikarzowi poznań
skiemu Władysławowi Bentkowskiemu, pisał:

„Negatywny patriotyzm  w państw ie rosyjskim  obudzić się łatw o i zreorganizo
wać może przez bój heroiczny lacki [ . . Taki  lacki średniowieczny pojedynek 
zreorganizować może bliskie rozkładowi państw o”.

22 Ta pełna szacunku w zm ianka N orw ida o G urow skim  jest niezm iernie zna
m ienna. G urowski, niegdyś radykalny  uczestnik pow stania listopadowego, na em i
g racji przyjaciel M aurycego M ochnackiego, ogłosił w  1834 r. po francusku  książkę 
pt. Prawda o Rosji i o buncie prow incji polskich (La verite  sur la Russie et sur 
la revolte des provinces polonaises), w  której stw ierdził, że rozwój dziejowy pro
w adzi do pow staw ania państw  w ielkich, dzieje Polski w skazują, że nie potrafiła, 
ona skupić Słowian wokół siebie, zadanie to należy wobec tego do Rosji, Niemcy 
zostaną w  przyszłości zjednoczeni przez P rusy i zagrożą bytow i Słow iańszczj zny , 
jedyną a lte rna tyw ą dla Polaków  jest rusyfikacja. Opinia polska, m. in. M ickie
wicz, potępiła Gurowskiego jako nikczemnego renegata. Próbę rehab ilitac ji G u
rowskiego, chociaż niestety  bez om ówienia jego niezm iernie ciekawych poglądów, 
podjął ostatnio F. S t a s i k ,  A dam  G urowski 1805 - 1866. W arszawa 1977.
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Norwid miał prawodopodobnie rację. Z drugiej strony uważał on, że 

reformy w Rosji były skutkiem walki Polaków. 1 września 1863 r. pisał 
do Ruprechta:

„W szelki postęp dla Rosji jest tylko zawsze koncesją je j m onarchów  w ydobytą 
na nichże sam ych i dla nichże sam ych przez krew  polską [ ...] . Polska jest dla 
Moskwy jakoby źródłem, k tó re  ona depce nogam i pijąc z niego”.

Problemu ugody polsko-rosyjskiej dotyczy ciekawa Norwidowa oce
na postaci carów Mikołaja I (1825 - 1855) i jego liberalnego następcy 
Aleksandra II (1855- 1881) — zamordowanego notabene przez polskiego 
anarchistę Ignacego Hryniewieckiego. Jednostronność historiografii pol
skiej spowodowała, że nie docenia ona wybitności Mikołaja 123. Poeci 
mieli lepsze rozeznanie: Kordian w dramacie Słowackiego zemdlał zo
baczywszy cara; Krasiński zestawił Mikołaja I z Piotrem W ielkim 24; 
podobnie sądził Norwid.

Kilka dni po wybuchu powstania styczniowego Norwid napisał Ode
zwę do rosyjskich mężów stanu, przesyłając ją Władysławowi Bentkow
skiemu:

„System  im peratora M ikołaja nie daje się powracać, bo to nie był system , 
tylko osobistość w yjątkow a. System  im peratora A leksandra II nie może się kon
tynuować, bo za w ielkie rozdarcie zrobiliście między rządem  a ludem ”.

Zasługą H. Wereszyckiego jest jasne sformułowanie, że cios — jak 
się wydawało — śmiertelny sprawie polskiej zadała nie tyle katastrofa 
powstania styczniowego, ile pogrom Francji przez Niemcy w wojnie 
1870/71 roku 25. Do tej chwili bowiem nadzieje wszystkich niepodległo
ściowych stronnictw polskich wiązały się z Francją i jej ewentualną po
lityką antyrosyjską. Nadzieje te co prawda powinny się były rozwiać 
ostatecznie z chwilą zawarcia w 1856 r. pokoju po wojnie krymskiej. 
I rzeczywiście, doszło wtedy do głębokiego załamania się duchowego Po
laków. Nieposzlakowany demokrata i patriota Henryk Kamieński ogło
sił rok później w Paryżu obszerną książkę pt. Rosja i Europa. Polska. 
Polska — pisał — musi się zjednoczyć z Rosją, skoro tylko Rosja zapewni 
jej możność zachowania narodowej odrębności. Rosja bowiem jest obec
nie jeszcze dzieckiem, ale w przyszłości będzie olbrzymem. Połączenie 
Polski z Rosją oznaczać będzie katastrofę Zachodu, który nie uczynił 
niczego, aby dopomóc w odbudowie Polski, chociaż leżało to w jego ży
wotnym interesie. Głównym niebezpieczeństwem — pisze Kamieński — 
są dla Polaków Niemcy.

W tymże 1857 r. towiańczycy, którzy od początku głosili poddanie się

23 P rzykładem  niedocenienia M ikołaja I jest książka W. Ś l i w o w s k  ej ,  
M ikołaj I  i jego czasy. W arszawa 1965.

24 W m em oriale przesłanym  cesarzowi Napoleonowi III w  październiku 1854 r.
25 H. W e r e s z y c k i ,  Historia Polski, 1864 - 1918. W arszawa 1948, ss. 16-18.
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woli cara, przesłali Aleksandrowi II orędzie miłości i wierności chrze
ścijańskiej 26. Wśród sygnatariuszy tego orędzia znajdowali się wybitni 
uczestnicy powstania listopadowego: stojący obecnie na czele Koła to- 
wiańczyków Karol Różycki oraz Seweryn Goszczyński i Ludwik Na- 
bielak.

W 1858 r. dawny przyjaciel Mickiewicza Edward Odyniec (1804 -
- 1885) powitał cara w Wilnie pochwalną odą w duchu panslawistycz- 
nym.

Niemniej powstanie styczniowe rozpętano znów z myślą o interwen
cji Francji, mimo że właśnie od zakończenia wojny krymskiej doszło 
do francusko-rosyjskiego zbliżenia, a miejsce Karola Nesselrodego jako 
rosyjskiego ministra spraw zagranicznych zajął przyjaźnie do Francji 
usposobiony i liberalny Aleksander Gorczakow. Teraz, po pogromie Fran
cji przez Niemcy w 1870/71 r., dwie rzeczy stały się jasne: że Francja 
jest przerażająco słaba oraz, że będzie musiała szukać jeszcze ściślejszego 
porozumienia z Rosją, aby się przeciwstawić zjednoczonym w 1871 r. 
Niemcom.

Większość romantyków nie dożyła pogrzebania sprawy polskiej wsku
tek katastrofy powstania styczniowego oraz pogromu Francji. Dożył 
tych czasów popularny powieściopisarz romantyczny Michał Czajkowski
— Sadyk-Pasza (1804 - 1886), który poświęciwszy życie walce z Rosją 
i przeszedłszy nawet w tym celu na islam, załamał się w 1872 r. do tego 
stopnia, że powrócił do Rosji przyjąwszy religię prawosławną. Ta apo- 
stazja urasta do rangi symbolu 27.

W tymże 1872 r. były współpracownik Wielopolskiego, Kazimierz 
Krzywicki, przerażony pogromem Francji i zjednoczeniem Niemiec, ogło
sił książkę, w której wyraził pogląd, że chłopi, uwłaszczeni przez rząd 
carski w 1864 r., nigdy nie staną się Polakami i wobec tego na odrodze
nie Polski nie ma żadnych widoków; w obliczu zagrożenia ze strony 
Niemców i socjalizmu Polacy — tj. w praktyce szlachta polska — po
winni się zlać z Rosjanami w jeden naród 28.

28 Tekst orędzia: A. S i k o r a ,  Tow iański i rozterki rom antyzm u. W arszawa 
1969. ss. 188 - 200; por. również W. F e l d m a n ,  Dzieje polskiej m yśli politycznej. 
Tom  pierw szy do r. 1863. K raków  1913, ss. 213 i 332.

27 J. C h u d z i k o w s k a ,  D ziw ne życie Sadyka-Paszy. O M ichale C za jkow 
sk im . W arszawa 1971.

28 [Kazim ierz Krzywicki] Polska i Rosja w  1872 r. Przez b. członka Rady S ta 
nu  K rólestw a Polskiego. D resden 1872.

Ilu strac ją  ówczesnej postaw y politycznej chłopów jest następujący fragm ent 
powieści Bolesława P rusa  pt. Placówka  (1884 r.), rozdział IX. Chłop Ślim ak dy
sk u tu je  ze swoim parobkiem  o niebezpieczeństw ie niem ieckim :
„ —Niemce m ają swego cysorza — rzekł Ślimak.
— Ale ich cysorz przy naszym  to poślednia osoba”.
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W odpowiedzi J. I. Kraszewski ogłosił broszurę wzywającą w obli
czu zagrożenia niemieckiego do ugody z przyszłą Rosją demokratycz
ną, ale nie z caratem, którego upadek przew idyw ał29.

Do poglądu K. Krzywickiego ustosunkował się też Norwid w eseju 
noszącym francuski tytuł Recit d’un peintre d’histoire:

„M ikołaj I, konsty tucyjny król polski, koronowanym  i nam aszczonym  był w  
stolicy za uznaniem  polskiego Senatu, i myślę, że N arodu . .]. Jak im  był ten  m o
narcha — to należy do historii, ale był zaiste królem  po lsk im 30 [...] . A leksander
II rosyjski, oprócz tego, że w ojska Jego Cesarskiej Mości i Jego adm inistracyjny 
u rząd  zalegają Polskę, żadnego innego atrybu tu , m ajestatu , sankcji m onarszej pol
skiej nie posiada [ .. .] .  Rosja n a tu ra ln ie  o fiaru je Polsce ościenny, pokrew ny i zna
kom ity alians. Rosjanie są Słow ianam i jak  Polacy, Czesi etc. [ ...] . Rosja więc ma 
względem Polski elem ent historyczny — praw ie że przyszłość Słowiańszczyzny. 
Ale [ .. .]  Rosja dla społeczności polskiej nic a nic nie o fiaru je [ ...] . Wszyscy jej 
in te ligen tn i mężowie są albo ateusze, albo relig ii powierzchownie udanej, a  jednak  
przy tym  arcybiskupów  w ięz i31 i niweczy religię. Skąd weźm ie potem  posłuszeń
stw o? Jak  płom ienie się rozdm uchają — na górze ateizm, na dole fanatyzm ”.

Innymi słowy, związek z Rosją — zdaniem Norwida — nie uchroni 
Polski przed rewolucją; zgadzał się tu z Krasińskim.

Od czasu przekształcenia monarchii Habsburgów w 1867 r. wyłoniły 
się dła Polaków nowe perspektywy. W wymienionym wyżej eseju Nor
wid pisał:

„A ustria • [ . . . ]  o fiaru je wszystko jako społeczeństwo. Dnia, którego A ustria 
w eźm ie chorągiew  słowiańską, albo dnia, którego Rosja weźm ie system  parlam en- 
ta rno-au tonom ijny  austriack i, jedno z tych ciał usunie się”.

Postawił tu Norwid alternatywę, którą z jasnowidztwem przewidział 
Stanisław Staszic już bezpośrednio po Kongresie Wiedeńskim w odczy
cie pt. Myśli o równowadze politycznej Europy 32. Wzywając Polaków do 
zjednoczenia się nie tylko z państwem, ale i narodem rosyjskim, aby 
móc wspólnie przeciwstawić się Niemcom, Staszic wskazywał głównie 
na zagrożenie ze strony Austrii. Cesarz austriacki może bowiem się spo-

29 [J. I. K raszewski], Program Polski. 1872. M yśli o zadaniu narodowym . Poz
nań, bez daty. Por. również: W. D a n e k ,  P ublicystyka J. I. Kraszew skiego w  la
tach 1859 - 1872. W rocław 1957, ss. 178 - 180.

30 Obraz stosunku polskiej opinii publicznej do carów A leksandra I i M ikoła
ja I został w  historiografii zniekształcony. Nowy, rew elacyjny obraz tego stosunku, 
zgodny z tym, co pisał Norwid, daje A. W i t k o w s k a ,  K azim ierz Brodziński. 
W arszawa 1968, ss. 124 - 137.

31 Chodzi o zesłanego do Rosji w  1863 r. m etropolitę w arszaw skiego księdza 
Zygm unta Felińskiego, dawnego przyjaciela Słowackiego i jedynego św iadka jego 
śmierci, znanego również osobiście Norwidowi (Ks. H. E. W y c z a w s k i ,  A rcy
b iskup  Z ygm un t Szczęsny Feliński 1822 - 1895. W arszawa 1975).

. 32 Tekst odczytu zamieszczony w: S. S t a s z i c ,  Dzieła, t. 4, W arszawa 1816; 
paginacja poszczególnych rozpraw  odrębna; s. 27.
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strzec, że większość jego poddanych stanowią Słowianie i może próbo
wać uczynić swe państwo słowiańskim, co opóźniłoby zjednoczenie Sło
wian z Rosją.

W ten sposób Staszic, wybiegając myślą daleko naprzód, ostrzegał 
przed tzw. austroslawizmem, który rozwinął się dopiero w okresie mię
dzy powstaniem węgierskim 1848 r., grożącym madziaryzacją Słowian, 
a ugodą Węgrów z Habsburgami w r. 1867.

Dziesięć lat po ogłoszeniu książki K. Krzywickiego powstał w Peters
burgu tygodnik „K raj”, który pod redakcją Erazma Piltza i Włodzimie
rza Spasowicza ukazywał się w łatach 1882 - 1909 stojąc na gruncie 
trwałej przynależności Polski do Rosji przy zachowaniu kulturalnej od
rębności Polaków, głosząc słowianofilstwo oraz oddziaływując na libe
ralną inteligericję polską i rosyjską. Norwid nie zdążył ustosunkować się 
do tej próby ugody polsko-rosyjskiej na płaszczyźnie już nie konserwa
tywnej, lecz liberalnej, ponieważ zmarł w 1883 r . 33

SŁOW IANIE

W liście z marca 1873 r. do rosyjskiego ideologa narodnictwa Piotra 
Ławrowa (1823 - 1900) Norwid przytoczył zakończenie pieśni V poematu 
Słowackiego Beniowski:

Norwid stwierdził, że wiersz ten mógłby się odnosić do stosunków 
między Polakami a Rosjanami, po czym dodał (tłumaczenie z francuskie
go moje — J. Kr.):

„Czyż trzeba było przetłum aczyć P anu tych k ilka lin ijek? Chociaż nie uczył 
się P an  polskiego, sądzę, że je P an  rozumie, tak  jak  ja rozum iem  wszystko, co 
piękne w  języku Waszym, którego się nigdy nie nauczyłem . Zresztą, czyż nie po
w iedziałem  Panu kiedyś, że Europa mówi jednym  i tym  sam ym  językiem, zw ła
szcza zaś wszyscy Słow ianie?”

Pisząc o jednolitości języka Europejczyków, Norwid nie posługiwał 
się bynajmniej przenośnią, lecz miał na myśli przynależność prawie 
wszystkich Europejczyków do indoeuropejskiej rodziny językowej; kie
dy indziej bowiem, w liście do Bronisława Zaleskiego w 1877 r., zazna
czył, że nie ma na myśli Basków, Finów ani Węgrów:

„Europa jest ciałem  m oralnym , nie kosm icznym  i geografijnym . Oprócz Finów, 
M adziarów  i Basków język jeden — dialekty  różne i mnogie wychodzą ze stopnia 
sansk ry tu  [ . . .]  — idą do zakreśleń  Ducha Świętego. Zrobić Polskę tym, czym jest
— tj. jednym  z organów  te j św ietnej całości, jest to dać jej w  rękę większość! 
Zrobić ją  ekscentryzm em  o swych w łasnych i nieistniejących osobno korzeniach, 
jest to nie zrobić jej organem , ale nagniotkiem , odciskiem!!!”

33 J. K u 1 c z y c k a - S a 1 o n i, W łodzim ierz Spasowicz. W arszawa 1975.

„.............a tak  się żegnają nie wrogi,
Ale na słońcach dwóch przeciw nych, bogi!”
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Również w przytoczonym urywku listu do Ławrowa uderza, że pod
kreślając szczególnie bliskie pokrewieństwo Słowian, Norwid włączył ich 
do większej całości europejskiej. Podobnie pisał do B. Zaleskiego na prze
łomie października i listopada 1867 r.; w liście tym pojawia się zresztą 
charakterystyczny dla Norwida sarkazm:

„Rosjanie są tacyż sam i Słow ianie jak  Polacy — tam ci z azjatyckim i — ci z 
europejskim i ludam i pom ieszani: bo tak  być powinno! Jużcić oni Słowianie są, i 
dali tego dowód na początku: 1. bo się sam i rządzić nie um ieli i zawezwali W are- 
gów; 2. bo się up ija ją  łatw o i ściskają się i płaczą łatwo; 3. bo nic oryginalnie 
sam i z siebie postaw ić i wywieść nie um ieją bez zuchw alstw a lub  naśladow nictw a 
[•..]. Ja  sam  nie jestem  czysty Słowianin, ale N orm and!”

Na temat swego pochodzenia pisał podobnie do Zygmunta Sarneckie
go w grudniu 1868 r.:
„Ja z pochodzenia jestem  Norm and i tyleż w ieku Polakiem  na pograniczu Litwy 
(Norw idy jest osada w M ariam polskiem ), ile w ieku jestem  także A nglikiem  i F ra n 
cuzem, niżli, mówię, Norm andow ie rozpierzchnęli się” (sic — J. Kr.).

Niepochlebny jest też obraz Słowianina w wierszu pt. Słowianin, na
pisanym w czerwcu 1882 r.:

„Jak Słowianin, gdy b rak  m u naśladow ać kogo, 
Duma w  szerokim polu czekając na siebie —
Gdy z dala jadą kupcy gdzieś żelazną drogą,
Drżą telegram y w  dru tach  i balon na niebie;
Jak  Słowianin, co chadzał już w szystkiem u w tropy, 
tak  — bywa sm ętnym  życie!”

Ale z wiersza tego wynika bądź co bądź, że Słowianin „czeka na sie
bie”. W poemacie pt. Rzecz o wolności słowa, wygłoszonym przez Nor
wida w Paryżu w 1869 r., powiedział on, że słowo służy:

Wiara w Słowian zawarta jest w liście Norwida do Aleksandra Je- 
lowickiego z lutego 1862 r.:

„Tylko u ludów, których by t równocześnie i bliźnięco z chrześcijaństw em  się 
rozpoczął [ .. .] ,  w ierzę w  możebność natchnień postępow o-tradycyjnych. I jak k o l
w iek z takowego niepokalanego trybu  rzeczy nie wyłączam  i ludów  starszych (to 
jest ludów, k tóre dw ie cywilizacje: pogańską i chrzecijańską przechodziły) [ .. .] ,  
słuszniej jest ufać onym raczej masom ludowym, których historyczność i chrześci
jaństw o jednoprom iennie wzeszły i w zrosły”.

Jaki będzie przyszły świat słowiański? Norwid nie chciał, aby to był 
świat kapitalistyczny. Zdumiewający jest wiersz pt. Syberie z cyklu Va- 
de-mecum, ukończonego w 1866 r.:

„W G recji do roześpiewu, do milczenia w  Sparcie, 
Do mlecznej drogi proroctw  gwiazdam i w Judei,
Do litery  u Rzymian, Słowian — do nadziei”.
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„Pod-biegunowi! na dziejów odłogu, 
Gdzie całe dnie
Niebo się zdaje przypom inać Bogu: 
‘Zimno i m nie!’
Wrócicież kiedy? — i którzy? i jacy? — 
Z śm iertelnych prób 
W drugą Syberię: pieniędzy i pracy, 
Gdzie wolnym  —■ grób!”

„Od wschodu — m ądrość k łam stw a i ciemnota, 
K arności harap  i sam otrzask z złota,
Trąd, jad  i brud.
Na zachód — kłam stw o wiedzy i błyskotność, 
Form alizm  praw dy -— w nętrza bezistotność,
A pycha pych!”

„Niech się podniesie na Zachodzie głowa, 
To zaraz wstęga na n ią orderowa 
Znad Newy leci, jak  m eteor złoty;
Niech na Północy serca gdzie połowa, 
K ruszyna serca, ciągłe w ytrw a grzmoty, 
To nad Sekw anę w raz sk ieru je loty;

— Tak długoż kośćmi będziesz grać ludzkim i
O Chrystusow y płaszcz, żołdaku ziemi,
Na opuszczonych odłogach — przy krzyżu!”

„Nie lubię m iasta, nie lubię wrzasków ,
I hucznych zabaw, i św ietnych blasków,

Polska leży między obu tymi „Syberiami” — zdaje się mówić Nor
wid w wierszu pt. Pieśń od ziemi naszej, drukowanym w 1850 r.:

,Syberie” te współdziałają przeciwko Polsce — sugeruje wiersz Du
chów walka, napisany w 1851 r.:

To był wyrzut pod adresem Zachodu ten sam, który wysuwali ongiś 
Krasiński, Mickiewicz, Mochnacki i Słowacki.

WIES I MIASTO

Uroki wsi opiewali niemal wszyscy poeci; niewielu w dziejach sła
wiło miasta — chyba ich ruiny. A jednak kapitalizm był cywilizacją na 
wskroś miejską. Toteż w opozycji do niego znalazł się nie tylko roman
tyzm: można powiedzieć, że po raz pierwszy w dziejach w opozycji do 
panującego typu cywilizacji znalazła się cała poezja, poezja będąca prze
cież istotną gałęzią twórczości artystycznej.

Pochwałę wsi, a odrazę do miasta, wyraził Norwid w jednym z naj
wcześniejszych swoich wierszy pt. Wspomnienie chwili, opublikowanym 
w 1840 r.

v
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Bo ja  chłop jestem  — bo m oje oczy 
W ielmożna świetność kole i mroczy.
M iasto — złocony kraniec przepaści!
[............................... ]
M iasto — to przedsień piekielnej za tra ty ”.

Znamienny jest tytuł wiersza Larwa, napisanego w 1861 lub 1862 r. 
i zamieszczonego w cyklu Vade-mecum:

„Na śliskim  b ruku  w  Londynie,
W mgle podksiężycowej, białej,
N ie jedna postać cię minie,
Lecz ty ją  wspom nisz struchlały.
Czoło m a w  cierniu? czy w brudzie?
Rozeznać tego nie można; 
l............................... ]
Rozpacz i pieniądz — dwa słowa —
Łyskają bielm em  jej źrenic.
Skąd idzie? . . .  sobie to chowa,
Gdzie idzie? . . .  zapewne, gdzie nic!
Takiej to podobna jędzy 
Ludzkość, co płacze dziś i drw i;
— Ja k  historia? . . . ,  w ie tylko: ’krw i!’
Ja k  społeczność? . . .  tylko 'pieniędzy!’”

W wierszu pt. Odpowiedź do Włoch, ogłoszonym w 1851 r., Norwid 
porównał Paryż do Rzymu w okresie jego schyłku:

„Tu — w Rzymie tym  — och! w Rzymie . . .
Gdzie przebrązow ana 
Na Napoleona w ielkie imię 
K olum na T ra jana  —
Tu — Irydiona k ró tk i miecz 
I pancerz grecki,
I katakum b tu  łzaw a ciem na ciecz,
I praw ników  język zdradziecki.
Tu, w Rzymie tym, w  Rzymie tym,
Białowłosy Słowianinie,
K oturn  jaki kładziesz? w itasz czym?
'Że zwyciężyłeś, Panie . . . ’
[............................... 1
S traże mieczów pewne, pretoriańskie,
Rozum siebie pewny . . .  zakończony —
Błędne oczy słow iańskie 
I Galilejczyk gdzieś męczony . . .
I moc druga, moc druga, młodzieńcza,
Co A tty li znaki, smocze gorła (sic — J. Kr.),
Wzięła jak  nić pajęcza 
I złam ała w  kręgach, i odparła”.

W wierszu tym, pisanym wkrótce po rewolucji Wiosny Ludów, Nor
wid zdaje się przewidywać zwycięstwo chrześcijaństwa nad „Attylą .
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A oto inny wiersz poświęcony Paryżowi, napisany w 1861 r. i należący 
do cyklu Vade-mecum, zatytułowany Stolica:

„O! ulico, ulico .. .
M iast, nad którym i krzyż; 
[............................... ]
Przechodniów  tłum , ożałobionych czarno 
(W barw ie sto ików 34),
Ale w ydąża każdy, że aż parno 
W śród om ijań i krzyków.
Ruchy dwa, i gesty dwa tylko: 
F abrykantów  ścigających coś z rozpaczą, 
I pokw itow anych z prac przed chwilką, 
Co — trium fem  się raczą.
K onw ulsje dwie, i dw a obrazy: 
Zakupionego z góry nieba,
Lub — fabrycznej ekstazy
O — kęs chleba”.

„O! wsi, biała atłasem  kw iatów  jabłoni 
Jako  oblubienica

Alić oto strach  — milczkiem  nadbiega blisko . . .  
W górach, kędyś, prysnęły lody,
Stu chat zalane już ognisko:
Jezioram i -— ogrody!
B rudne fale przez m ur cm entarza 
P rzerzucają trum ny ciężkiemi,
P ław ią dęby w yrw ane z z iem i..  .
Cisza . . .  dw akroć przeraża.

Ach! czy nie ma już m iejsca na świecie 
Dla Niewinności?”

Umiłowanej przez Norwida wsi grozi zagłada — to temat wiersza 
pt. Wieś, którego data napisania jest nieznana, ale należącego do cyklu 
V ade-mecum:

Jednakże Norwid widział nie tylko „niewinność” polskiej wsi, lecz 
także jej zacofanie. Tym różnił się ten poeta „wieku kupieckiego i prze
mysłowego” — jak go określił w liście do Niny Łuszczewskiej w 1860 r., 
wieku „wyzysku i pary”, jak go określił w wierszu Na zgon śp. Jana Ga
jewskiego w 1858 r. — różnił się od romantyków. W Polsce — pisał w 
1860 r. w rozprawie pt. Dwie powieści —

„eksploatacja kolei żelaznych i fab ryk  dymy, i kupiectw o mniej zapow ietrzyły niż 
gdzieindziej arkady jską au rę w iosenną [ .. .] .  P isarzy bynajm niej nie u trudzi z jed-

34 Stoicyzm był św iatopoglądem  rozpowszechnionym w  okresie schyłku s ta 
rożytności.
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nej strony sarkać na bałw ochw alstw o przem ysłowe zagranicznych ludów, z drugiej 
poetyzować nasze św ięte tradycje [ .. .] .  Tak — w ostatn ich  zakątkach ogrodów 
polskich zawsze są kąty  za klom bam i [.. .j, gdzie chłodny cień i jagód czerwoność, 
i woń dzikiego bzu m ieszają się z bardzo płaskim  nieporządkiem  i ze zgnilizny 
brzydkością —• [ .. .]  tam  czerw ienieją m aliny w  cieniu liścia i tam  brzydko jest 
i ślisko, lecz sielsko i arcypoetycznie! Cokolwiek zaś jest w łasne, sielskie, zielone 
i upoetyzowane, to zaiste, że św ięte jest — będąc swoim!”

Podobna jest wymowa wiersza pt. Purytanin, napisanego w 1865 r 
i należącego do cyklu Vade-mecum :

Do Marii Trębickiej pisał Norwid w 1856 r.:
„Gdyby w k ra ju  w ielką m ającym  historię, a żadną realizację oświaty społecz

nej, zapytał mię kto o k ra j, gdzie by mię najchętnie j m arzenia powiodły, pow ie
działbym , że ów pokryty kom inam i od fabryk  i szynam i kolei żelaznych”.

Jak wynika z cytowanego wyżej listu do Niny Łuszczewskiej z 
1860 r., Norwid uważał za centrum kupiectwa i przemysłu Amerykę, w 
której przebywał w latach 1852 - 1854. I oto lud polski porzuca krajową 
pseudosielankę emigrując do Ameryki — pisze NoTwid do Franciszka 
Duchińskiego 17 maja 1881 r.:

„Lud polski rolny abdykuje i do A m eryki wynosi się. Zapwne bystrzy szlach
cice wiedzą, iż ten  lud ma zawsze profetyzm u sens, choćby jak  p tak i przed burzą. 
Szlachcice chcą zadziałać na to popularnym i publikacjam i w ydaw anym i przez d a
w nych pisarzy prowentowych — tudzież M isjami Jezuitów ”.

Norwid doradzał pójście drogą pośrednią między tradycyjnym zaco
faniem Polski a industrializmem. Gdy po klęsce powstania styczniowego 
pojawiły się hasła tzw. pracy organicznej, czyli skoncentrowania się na 
kapitalistycznym dorabianiu się, Norwid ustosunkował się do nich w 
wierszu pt. Praca, drukowanym w 1865 r. w konserwatywnym dzien
niku krakowskim „Czas”:

„Lubo — gdy wspom nę praczki polskie, k tóre 
Ponad staw am i coć klepią jak  chm urę 
Ociężałego wilgocią i m rokiem  —
Aż popraw ują fartucha pod bokiem 
I am azonne ręce sw oje błocą . . .
(Z czego ktoś piękny zrobiłby obrazek,
Ile że staw y te  się słońcem złocą) —
Dwakroć oceniam m ydła w ynalazek”.

„W idziałem Indian dzikich w  Ameryce 
I w iem  w  ojczyźnie w łasnej wyszli na co, 
Gdy pogardzili rzemiosłem i pracą 
Na łowy jeżdżąc lub  m alując lice — 
Językiem  mówiąc pokoleń nieżywych, 
Mową, co w  w łasnej się spętała dumie, 
Podstępnie milcząc o praw dach drażliw ych,
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Dlatego, że ich w yrażać nie umie.

Je st tam  i plemię, co inaczej żyło: 
Porozkiełznanych spuścizną w arsztatów , 
K tóre się więcej niż k to  zbogaciło, 
N ajrealniejszych pełne dem okratów , 
Ideałow i niepodległe w  niczem —
W olne jak  pieniądz, co się toczy krągło.

Ci — z Ind ian  śm ieją się . . . ,  lecz ci, i owi 
Na pastw ę idą h istorii orłowi,
Co nad ludzkością p rzelatu jąc woła: 
'Pracow ać będziesz z potem twego czoła!’”

Norwid polemizuje tu z ciasnym pojmowaniem pracy organicznej 
wzywając do pracy myślowej.

Z tego, co powiedziano wyżej, wynika, że Norwid nie zamykał oczu 
na zalety postępu technicznego i chciał, aby objął on również Polskę, 
zwłaszcza że „z cywilizacji ludzkości koleje żelazne uczyniły jedno cia
ło” — jak pisał do Ludwika Nabielaka w 1857 r. Ludy Zachodu „tworze
nie rzeczy głośnych, mało trwałych, aż do industrii posunęłyf...], umieją 
świat zarzucić romansami, dorywczym dziennikarstwem i sensualną dra
maturgią — i zarazem wielkie poważne cywilizacyjne kroki robić” — 
pisał Norwid w rozprawie Boga-Rodzica, pieśń ze stanouńska historyczno- 
-literackiego odczytana, napisanej w 1873 r.

Spośród zalet Zachodu najbardziej przemawiał do Norwida parlamen
ta ry z m — i tym różnił się od „klasycznych” romantyków w sposób isto
tny. Pierwsza wzmianka o parlamentaryzmie pochodzi z r. 1860, gdy na
pisał esej pt. O idei reprezentacji:

„Idea rep rezen tacji z tej przyczyny tak  w ielką i tak  wielce chrześcijańską jest, 
iż przez n ią cały człowiek zyskany jest dla społeczeństwa i całe społeczeństwo dla 
człowieka”.

Wzmogło się to uznanie dla parlamentaryzmu po rewolucji Komuny 
Paryskiej 1871 r., którą Norwid przeżył osobiście. W kilku pismach pow
tórzył formułę, że „Bóg i parlam entarny system ocaliły Francję”. W eseju 
pt. Przyczynek do „Rzeczy o wolności słowa” (1871 r.) pisał:

„Bóg i parlam entarny  system  ocaliły F rancję od upadku  w  przepaść [ ...] . 
Jakoby dla tym  jaśniejszego uwidocznienia rzeczy, widzisz, że ten  parlam ent w er
salski n ie  posiada naw et w  gronie swoim żadnej uderzającej i szczególnej znam ie- 
nitości. Ani tam  Demosten, an i Cycero [ .. .] ,  tam  tylko sam  parlam en tarny  system  
i nic więcej [ ...] . Jakoż i tu  jeszcze w yraziła F rancja  spraw ę ogólną. Tylko Bóg
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i parlam en tarny  system  Europę dzisiejszą ocalić po trafią  od upadku w  antycyw i- 
lizacyjny katak lizm ”.

Czy potrafią?
Norwid pisał w połowie maja 1871 r. do B. Zaleskiego:

„W tych dniach jeszcze raz Europę zbawia system  parlam entarny . Nie trzeba 
sobie zakrywać, że na dnie tego, co się tu  dzieje, jest na całym kontynencie re 
publika uniw ersalna-socjalna. I więcej powiem [ .. .]  jest ta, k tóra koniec końcem 
będzie!”

Pochwała parlamentaryzmu, pozytywna ocena postępu technicznego 
oraz odrzucenie zasady kulturowej samoistności poszczególnych narodów
— oto główne cechy różniące Norwida od romantyków.

Uderzające jest, jak niewiele napisał Norwid na temat poszczególnych 
narodów i państw. Najwięcej uwagi poświęcił Francji, w której zamiesz
kał na stałe od 1849 r. — z półtoraroczną przerwą w latach 1852 - 1854, 
gdy — zgorzkniały — próbował osiedlić się w Nowym Świecie — w 
Ameryce. „Moralność tego narodu polityczna szumnymi tylko frazesami 
albo interesem się steruje” — pisał o Francji w 1849 r. w artykule pt. 
Odpowiedź krytykom  „Listów o Emigracji”.

W związku z ogłoszeniem się Ludwika Bonapartego prezydentem do
żywotnim Norwid pisał do Bohdana Zaleskiego 6 grudnia 1851 r.:

„Teraz z nazew nątrz F rancji ktoś tak  poniży naród ten, jak  poniżona jest god
ność jego w  Izbie — w Izbie rozbitej dwa la ta  tem u przez lud, dziś przez najw yż
szego urzędnika, przez rew olucję i przez konserw atystów  [...] . Coś z upadającego 
Rzymu tu i ówdzie zaw iew a”.

We fragmencie tym przebija omówione wyżej poszanowanie przez 
Norwida mieszczańskiego parlamentaryzmu zagrożonego po Wiośnie Lu
dów przez socjalizm z jednej i bonapartyzm z drugiej strony. Czynni
kiem zewnętrznym, który — według Norwida — miał poniżyć Francję, 
okazały się Niemcy w czasie wojny 1870/71 r. W sierpniu i listopadzie 
1870 r. Norwid napisał dwa wiersze: Jeszcze Francja nie zginęła oraz 
Karta dziejów, w których dał wyraz nadziei, że Francja nie zostanie 
pokonana przez „rudych Wandalów”.

Czy cenił kulturę francuską? W trzecim wykładzie o Słowackim 
(1860 r.) powiedzie!, że:

„Umysł francusk i ma do siebie, iż wyściga się, nie powiedziałbym  czynem, lecz 
praktyką. Jakoż gdyby nam  przyszło szukać u sławnych filozofów francuskich, co 
jest oryginalność —• nie znalazłoby się na to odpowiedzi”.

Nie cenił Francji tak samo, jak wszyscy romantycy polscy. Tym bar
dziej zwalczał francuskie wpływy kulturalne w Polsce i liczenie Polaków

FRANCJA
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na Francję w dziedzinie politycznej. Cytowano już wyżej zarzut Norwi
da, że w Panu Tadeuszu Polacy „czekają, aż Francuzi przyjdą zrobić im 
ojczyznę”. W eseju z 1869 r. pt. Walka polska, przeznaczonym dla Agato- 
na Gillera, pisał sarkastycznie:

„Sam a pieśń Narodu woła: 'Przejdziem  Wisłę — przejdziem  W artę: będziem (geo
graficznym i) Polakam i [ . . . ] ’, ale ’Da nam  przykład Bonaparte, jak  zwyciężać m am y’ 
—. K iedy kto w swojej epopei N arodu sam wyśpiewuje, że dopiero nauczy go 
ktoś obcy, 'jak  zwyciężać’ tedy naturaln ie, że on z siebie wywieść tego nie umie. 
K onstytucję więc da J. J. Rousseau, a zwyciężać nauczy Bonaparte, a F rancja  da 
żołd inw alidom ”.

„Nie ma o co się zaczepić u nas — pisał Norwid do Jan a  Koźmiana w  listo
padzie 1850 r. — i wszystko w tedy tylko jest jeszcze pojmowanym, kiedy przez 
francuskie przejdzie sito i[...]. Takie przyniesione dyktatorstw o odejm uje pub
liczności narodow ej własność nam aszczania i sąsiedztwa, własność główną, bez 
k tórej jest się zawsze lokajem  [...]  cywilizacji próchniejącej [...]. Któż w  Polsce 
nie jest lokajem  francuszczyzny . .]? Łatw iej jest cackam i gotowymi zdziecin
niałej cywilizacji bawić się”.

W eseju pt. Poznańskie 1846- 1848, napisanym w 1861 r., Norwid tak 
przedstawił sytuację europejską: „Dzienniki wszystkie na całym świecie 
głoszą postęp, lud, elektryczność, romantyzm, koleje żelazne, cudzołóstwa
i rzeczpospolite”. W liście do J. Koźmiana z listopada 1850 r. pisał o cy
wilizacji „próchniejącej i zdzieciniałej”. W 1862 r. ogłosił nowelę pt. Cywi
lizacja, opisującą zatonięcie statku o tej nazwie, zmiażdżonego przez lo
dowce. Jakież cechy rozkładowe widział poeta w cywilizacji zachodniej?

„Epoka obecna jest cała jałowa, niepoczciwa, brudna i zarozum iała [ .. .]  — 
pisał do K. R uprechta 8 kw ietn ia 1866 r. — Można [ .. .]  pocieszać się, że dziś 
za to człowiek może [...]  kom unikow ać nowiny z jednego końca globu na drugi. 
Odpowiedź na to: Co mnie obchodzi, że ci, co i[...] żadnego samodzielnego postę
pu w niczym nie zrobili, mogą swobodnie żyć i być bezpieczni i używać pokoju 
kom unikując sobie z jednego końca globu na drugi rzeczy płytkie, jałowe i pa
rafrazy  —- cóż mi z tego?”

Do Joanny Kuczyńskiej w styczniu 1868 r.:

„Że kolej żelazna [. . . ]  ma swe w ielkie zalety [...], to tak dalece zajęło dziś 
miejsce w  teoriach ekonomicznych, iż w ykładał mi w ym ownie ktoś, jakoby epo
ka nasza przez cyrkulację sam ą um orzyła głód [...] , albowiem  nigdy na całym 
globie równego nieurodzaju nie ma [...]. P raw da ta  jest jasna jak wszystko, co
kolw iek nie jest zupełnie praw dziw e [ ...] . D ruk znali Chińczykowie na dwa tysią
ce la t przed nam i f . ..]. Proch w T atarii lada niewolnica robiła w namiocie, kiedy 
w  Europie bili się włócznią i maczugą [...]. Bank F rancuski dziś mógłby każdem u 
dać po franku  na całym  świecie — i jeszcze nie być pusty! Otóż z tym  wszystkim  
[. . . ] jednak jest głód w Algierii i naw et dlatego w łaśnie czasem bywa głód, że ty le 
pieniędzy leży”. ,

UPADEK CYW ILIZACJI ZACHODNIEJ
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Że postęp  techniczny  — i to  jaki! —  będzie szedł dalej, p rorokow ał 
N orw id w w ierszu  Do Ludwika Nabielaka, nap isanym  w 1881 r.:

„Krótko mówiąc — najnow sze wiadomości te są: 
Apostolską stolicę z Rzymu gdzieś przeniesą — 
Tymczasem zaś kazania będą przesyłane 
W telefonach, zatknięte i zbutelkowane.
A toli rządy będąc o granice dbałe,
P rzejrzą pilnie — co świeże, a co jest zwietrzałe.
I postęp będzie wielki! —• który św iat odmłodni 
I Europy kartę  zrówna jak  aksam it,
Strategicznie i gładko, skutkiem  'kw estii w schodniej’ — 
Ludy zbrojne — i sław ny generał D ynam it!”

„Człowiek — pacholę — powiada Norwid w  napisanej w  1882 r. O statniej 
z  bajek — rozpocznie próbować przyszłego rzem iosła swego, to jest, ażeby w szy
stko podstępem  ująć, zamordować, obedrzeć i dla siebie zużytecznić [;...]. Zaiste 
m ądry przeto, bo on z przezroczystego włosa nici uda nić wody bieżącej i nastroi 
jej hak  żelazny i robaczka albo robaczka pozór utw ierdzi na haku, aby mimo 
idąca głodna ryba, połykając podstępną śmierć, ginęła [ ...] . A toli człowiek ów, 
od wysoko latającego p taka do ostatniego małego grzybka pod piaskiem  zjadając 
wszystko i stół sobie obiedny ze św iata całego uczyniwszy, nigdy jednak i jesz
cze w szystkich ludzi — braci nie nakarm ił ■[...]. On, dziecię potrzeb, nędzy i sza
leństw a, nagie, bezbronne, głodne — syn zakopciałych i stęchłych m iast, jałowej 
łub wycieńczonej gleby i karłow atych drzew. .[...] On, przypisujący tą w łaśnie 
nędzą swoją praw a bytom !”

„Cała Europa — pisał Norwid do J. I. K raszewskiego 28 stycznia 1859 r. — 
idzie w to, że i inteligencja, i arystokracja [ ...]  zam ieniają się po prostu w bur- 
żuazję pieniężną. Sm utne jest to wszystko niesłychanie”.

Na zjednoczenie Włoch — dokonane w 1861 r. wbrew papieżowi, któ
remu Norwid pozostawał niewzruszenie wierny — zareagował uwagą w 
liście do Joanny Kuczyńskiej, z połowy sierpnia 1862 r., że „Garibaldi 
[.. .] jest przeznaczonym, aby panował wiekowi temu [. . .] par une raison 
tres simple, car il a ete epicier et corsaire” — czyli z tego prostego po
wodu, że był on „kramarzem” i „korsarzem”. Warto przypomnieć, że 
Garibaldi — odsunięty zresztą w zjednoczonych Włoszech od wszelkiego 
wpływu — cieszył się w postępowej Europie ogromnym autorytetem, 
a naiwni w Polsce liczyli w czasie powstania styczniowego, że przybędzie 
objąć dowództwo. Myśl Norwida szła zupełnie innymi drogami.

Tak samo nie wierzył, aby kapitalistyczny postęp techniczno-ekono- 
miczny bez moralnego heroizmu i duchowego udoskonalenia się człowie
ka mógł załatwić cokolwiek. W wierszu Na zgon śp. Jana Gajewskiego, 
napisanym w 1858 r., ostrzegł przed takimi złudzeniami:

„Długo patrzyli ludzie prostej w iary 
Na dziwowiska oświaty zachodniej 
I myśleć śmieli: że to do pochodni 
Skradziony ogień Bogu — bez ofiary!
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Myśleć i szemrać, że Lucifier stary  
Podchwyci św ięte wzajem ności ludów, 
Nie: heroizm u i miłości cudów 
Używszy — ale: wyzysku i pary ”.

Kiedy był młody, wkrótce po Wiośnie Ludów, sądził, że upadek Eu
ropy jest mimo wszystko pozorny, będąc po prostu przejawem cyklicz- 
ności rozwoju dziejowego, i że Bóg powstrzyma w ostatniej chwili rękę, 
która na jego własny rozkaz miała zabić Izaaka — jak to opisuje Biblia. 
Taki wydaje się być sens wiersza Do Księcia Adama Czartoryskiego, na
pisanego w czerwcu 1852 r.:

„Dziejów m ądre są ekwacje:
Na dnie ich leży Chrystusowe słowo,
Na szczycie On Sam  z niew idzialną głową, 
Pośrodku czasów krążą konstelacje 
I harm oniam i swymi w  epok kręgi 
Niby tańczące w iążą się potęgi.
— Co rzeczywistość, to św iata skończenie, 
Co nieużycie, to puste zwątpienie,
Co nadużycie, to niedokończenie.
Dziś, teraz, również koniec św iata bliski. 
Nie on osta tn i koniec wszechkonieczny

Taki to koniec św iata w Europie, 
Zdawałoby się, że jest niedaleki;
Każdy już naród staną ł na okopie,
I kruchym  szczudłem podparł się kaleki,
I patrzy sobie na żuraw ie loty,
Nadziei pełen i tęsknoty.

Potem, w miarę starzenia się, Norwid popada w psychozę katastrofy. 
Pisze do Joanny Kuczyńskiej w lutym 1862 r. — mając zaledwie 41 lat:

„Dosyć cofnąć się la t pięćdziesiąt pam ięcią i pomyśleć, czyli daw nie [sic — 
J. Kr.] w  przeciągu la t k ilku  tyle komet, trzęsień ziemi, m iast zawalonych, cofa
nia się morza z łożyska swego [ .. .]  — zdarzało się? Często całe żywoty silnych 
ludzi m ijały  jednego kom ety nie widziawszy na oczy, a my w  parę wiosen w i
dzieliśmy ich k ilka { ...] . A choroby nerw ow e przodkom  naszym  nie znane, a sp i
ry tualnym i zwane fenom ena? Słowem ;[■...] jakaś cało-stw orzenna rew olucja”.

„Żyjemy w  epoce podobnej do piątego ak tu  tragedii —■ pisze do tej sam ej ad 
resa tk i 18 kw ietn ia 1867 r.

[............................. ],
Lecz ten, o k tórym  jest osobna mowa, 
Że się z postaci czasów poznać daje,
Jak  deszcz i burzy woń, lub jasne maje.
[..................... ••••]

1......................1
Izaak miecz już czuje u ram ienia, 
Alić ham uje P an  ostrze błyszczące ..

\
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W lecie 1881 r., dwa lata przed swoją śmiercią, Norwid napisał do 
K. Górskiej:

„Europa jest s ta ra  w aria tk a  i pijaczka, k tó ra  od k ilku  la t robi rzezie i m or
dy bez żadnego rezu lta tu  ni cywilizacyjnego, ni moralnego. Nic postawić nie umie
— głupia jak  but, zarozum iała, pyszna i lekkom yślna [...]. Mówiąc o kontynen
cie Europy nie mówię o Anglii, bo Anglia nie jest E uropa — to tylko w  szko
łach  dzieci uczą, że Anglia należy do Europy!!! Anglia [ .. .]  jest sam a częścią 
św iata. Europa zaś w łaściw a jest zw ariow ana pijaczka i g łupia”.
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