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INTELIGENCJA W NIEMIECKIEJ | AUSTRIACKIEJ POWIESCI
MIEDZYWOJENNEJ

Préby wyznaczenia pozycji inteligencji i funkcji, jakg ta do$¢ szcze-
gélna warstwa spetnia lub tez spetnia¢ powinna w okre$lonej strukturze
spotecznej, zawierajg wiele niejasnosci a nierzadko nawet kontrowers;ji.
W literaturze naukowej nie sprecyzowano dotychczas tresci znaczenio-
wej i zakresu samego terminu ,inteligencja” * Zawodza tez proby usta-
lenia jakiego$ ogblnego wzorca zachowan czy modelu postepowania, ktéry
obowigzywatby te kategorie spoteczng. W Swiadomosci spotecznej istnieje
jednak pewien schemat wyobrazen, funkcjonuje zespo6t oczekiwan, wedtug
ktérego spodziewamy sie lub nawet wymagamy od przedstawicieli inte-
ligencji zajecia takiej czy innej postawy w okreslonych okoliczno$ciach.
Socjologia i psychologia spoteczna ucza, iz zaréwno wzory dziatan jak
i schematy oczekiwan stanowig"wspotzalezne, zmienne i bardzo skompli-
kowane uktady. Nie tutaj jest jednak miejsce na ich rozpatrywanie. Cho-
dzi jedynie o zwro6cenie uwagi na wynikajace z tych relacji zaleznosci.
Oceniajac zatem postawy inteligencji niemieckiej czy austriackiej, a $ci-
§lej — ich literackie odbicia w miedzywojennej prozie niemieckojezycz-
nej — nalezatoby odnosi¢ je do zespotu owych oczekiwan i pokusi¢ sie
0 probe rekonstrukcji historycznie uwarunkowanych wyobrazefn o roli.
mteligencji w ukladzie dwczesnych stosunkéw spoteczno-politycznych.

Jest bowiem rzeczg znamienng, iz we wszystkich czotowych niemiec-
kojezycznych utworach epickich tych lat, role gtéwnych postaci przypad-
ty wiasnie przedstawicielom inteligencji. To ich — jak pisat w swoich pa-
mietnikach Robert Musil — wysytano na ,tutaczke i przygody”, to im
Pisarze-mysliciele powierzali zadanie znalezienia nowej drogi i nowych
pozycji w znacznie zmienionych warunkach zycia po | wojnie Swiatowej.
Tworczosc pisarzy-filozoféow byta niejako poligonem doswiadczalnym
1 miejscem poszukiwan nowych postaw, zabiegiem na organizmie ,zy-
wym” czyli na wspoétczesnej pisarzom rzeczywisto$ci. R. Musil nazwat
bohatera swej wielkiej powiesci Cztowiek bez wiasciwosci — Ulricha
>.monsieur le vivisecteur”, gdyz powierzyt mu role wiasnie ,wiwisekto-
ra ’2 Podobne, cho¢ rozmaicie sformutowane zadania, przypadty tez po-

1 Polska literatura socjologiczna przyjeta definicje sformutowang przez prof. Ja-
na Szczepanskiego.

5 2R. Musil Tagebiicher, Aphorismen, Essays und Reden. Hamburg 1955, ss. 24,
152.

Przeglad Zachodni, nr 5-6, 1978 ) Instytut Zachodni



58 Danuta Kujawa

zostatym postaciom literackim w powstatej w omawianym okresie nie-
mieckojezycznej prozie. Mtodego bohatera Czarodziejskiej gory (Der Zau-
berberg, 1924) Tomasza Manna, Hansa Castorpa, poznajemy w ogniu za-
zartej dysputy, prowadzonej przez jego dwoch, jakze rdznigcych sie po-
gladami ,nauczycieli”, Settembriniego z jednej, a Naphte z drugiej stro-
ny. Liczni przedstawiciele inteligencji niemieckiej, wystepujacy w try-
logii Liona Feuchtwangera Poczekalnia (Wartesaal-Trilogie, 1930 - 1940),
jak np. Jacgues Tuverlin i Martin Kruger w powiesci Sukces (Erfolg,
1930), Edgar i Gustaw Oppermann w powiesci RodzehAstwo Oppermann
iGeschwister Oppermann, 1930) ukazani sg w sytuacjach, zmuszajacych
ich do dokonania wyboru, do wyraznego okreslenia swoich postaw, do pod-
jecia — o czym dopiero dzisiaj wiemy — spdznionych decyzji.

Choc¢ wielcy pisarze niemieccy i austriaccy lat miedzywojennych dos¢
znacznie roznili sie pomiedzy sobg tak pod wzgledem Swiatopogladowym,
jak i w sposobie widzenia rzeczywistosci, to z calg pewnoscig faczyta
ich Swiadomos¢, iz zyjg i tworzg w czasach, w ktorych proces przemian
politycznych, spotecznych i ekonomicznych posungt sie juz tak daleko
i na tyle nieodwracalnie, iz okreslenia nowych, aktualnych zadan dla in-
teligencji unikna¢ sie nie da.

Juz przy pobieznej lekturze powieSci z tego okresu, zwraca uwage
iakt, iz wszystkie préby okreslenia miejsca przedstawicieli tej warstwy
spotecznej w nowych warunkach zycia, oscyluja pomiedzy dwoma, nie-
jako antypodycznie ustawionymi punktami wyjscia. Jeden z tych biegu-
néw to sfera wartosci duchowych, to daleki od biegu codziennych wyda-
rzen Swiat kontemplacji, odlegte rejony, ,czarodziejskie gory”, Swiat doz-
nan mozliwie szczelnie oddzielony od wstrzagséw, brudéw i niedomagan
zwyklego, rzeczywistego i przyziemnego zycia. A nawet jes$li takie rejony
nie istniaty, to bohaterowie powiesci tego okresu koniecznie probowali je
sobie stworzyé. Uczynit to bohater Eliasa Canettiego, profesor Kien, pro-
bowat Ulrich Roberta Musila, Fabian Ericha Kastnera, Hans Castorp To-
masza Manna, Harry Haller Hermanna Hessego, prébowali bracia Opper-
mannowie czy Martin Kruger w powiesciach L. Feuchtwangera. Drugim
za$ biegunem byta rzeczywisto$¢ i jej wymagania. Skladaty sie na nig
sprawy powszednie, przyziemne, niskie, nieprzyjemne, wszystko to, co
mieszkancy Czarodziejskiej gory pogardliwie okreslali mianem das Flach-
land. Okre$lano to jako sprawy dotyczace co najwyzej ,.czyScicieli uste-
pow” 3; byta to przykra rzeczywistos¢, ktorej znany lekarz i profesor Ed-
gar Oppermann nie chciat ani dostrzega¢, ani podejmowaé, podobnie jak
Swiatowej stawy sinolog profesor Kien.

Pomiedzy tymi dwoma biegunami — sferg ducha i sferg przyziem-

1L, Feuchtwanger, RodzeAstwo Oppermann. Warszawa 1957, s. 159.

Przeglad Zachodni, nr 5-6, 1978 Instytut Zachodni



Inteligencja W niemieckiej i austriackiej powiesci 59

nych spraw bytu, polityki i codziennych wydarzeA, zdawata sie istniec¢
przepa$¢ nie do przebycia. Zadanie sprostania wymogom jednocze$nie
»gory” i ,dotdw” byto niewykonalne, gdyz obie postawy wzajemnie wy-
kluczaty sie. Taka antynomia pobrzmiewa bardzo wyraznie we wszystkich
znaczacych niemieckojezycznych dzietach literackich tego okresu. Zma-
gania bohateréw literackich — przedstawicieli inteligencji niemieckiej
i austriackiej tamtych lat, mozna by poréwna¢ do przeciggania liny po-
miedzy dwiema grupami sitaczy. Sg oni bowiem ustawicznie i rownoczes-
nie atakowani argumentami za i przeciw. Najlepszym tego dowodem sg
btyskotliwe dysputy antagonistéw z Czarodziejskiej gory T. Manna czy
przekonujace racje i natychmiastowe riposty w powiesci Cztowiek bez
Whasciwosci R. Musila.

Wielowarstwowej problematyki poruszonej przez wielkich pisarzy-filo-
zofoéw nie sposéb wyczerpa¢ w krétkich rozwazaniach. Mozna jednak spro-
bowaé wyodrebni¢ niektdre, najwyrazniej zaznaczone, postawy bohate-
row literackich wystepujgcych w niemieckojezycznej powiesci tego, tak
Waznego dla loséw Niemiec i historii Europy, okresu. Ujmujac rzecz naj-
krécej, mozna wyodrebni¢ trzy rodzaje zachowan fikcyjnych postaci
literackich, ktére odzwierciedlajg stosunek inteligencji do &éwczesnych
Przejawow zycia oraz ukazujg role, jaka przedstawiciele tej warstwy spo-
tecznej odegrali w latach miedzywojennych. Oceniajac te sprawy z per-
spektywy dnia dzisiejszego, réznie mozna by te postawy nazwac.

Powrdémy jednak do Swiata fikcji literackiej interesujgcego nas okre-
su i jego postaci. Do pierwszej grupy zachowan fikcyjnych nalezato-
by zaliczy¢ tych bohateréw literackich, ktérych cechowata wiara w zba-
wienne skutki poznania i postepu. Do drugiej grupy — przedstawicieli
inteligencji, ktérzy usitowali zy¢ w swoistej ,wiezy z kosci stoniowej”
1 prébowali zapewnié¢ sobie egzystencje gwarantujagcg mozliwie szczelng
kolacje od wszystkich spraw otaczajgcego ich Swiata. Do trzeciej wre-
szcie — bohateréw przekonanych o bezsilnosci swojego pokolenia i nie
~Nidzacych sensu jakiegokolwiek dziatania. Tymi trzema postawami zaj-
miemy sie kolejno.

Wracajgc do postaw zaliczonych do grupy pierwszej, nalezatoby zacy-
towaé stowa Maxa Webera, ktory pisat w 1920 r., ze nadchodzi wreszcie
czas, w ktorym cztowiek, jesli tylko zechce, potrafi ,odczarowac Swiat”,
Pozna¢ i poprzez wiedze techniczng ujarzmié tajemne sity, o ktérych
Przychylno$¢ usitowat dotad bezskutecznie ré6znymi magicznymi $rodka-
mi zabiega¢4. Wobec gwattownego postepu w réznych dziedzinach wie-
dzy, rozwigzanie dawnych i nowych, stale narastajgcych probleméw, zda-

4 M, Weber, Wissenschaft ais Beruf. Berlin 1930, s. 46.
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wato sie by¢ juz tylko kwestig czasu. Szczeg6lnie wiele obiecywano sobie
po rewelacyjnych osiggnieciach techniki.

».Na co potrzebny jest jeszcze Apollo belwederski, skoro ma sie przed oczyma
nowe ksztatty turbozespotdw czy tez gre tlokdw maszyny parowej!” — zastanawiat
sie Ulrich, bohater wielkiej powieéci R. Musila. Swiat bowiem ,[...] wydaje sie
po prostu $mieszny, jesli patrzymy nahn z punktu widzenia techniki. Je$li kto$
przyzwyczai sie zalatwia¢ swoje sprawy z pomocg suwaka matematycznego, nie
moze po prostu braé¢ na serio przynajmniej potowy ludzkich twierdzen [...]. Kiedy
posiada sie taki suwak, a kto$ przychodzi z wielkimi tezami czy uczuciami, moéwi
sie do niego: chwileczke, najpierw obliczymy granice bitedu i mozliwie przyblizong
warto$¢ tego wszystkiego” 6.

Technika miata nie tylko odkry¢ i wyjasni¢ wiele niezrozumiatych do-
tad mechnizmow, ale rdwnocze$nie poprowadzi¢ ludzkos¢ ku wielce obie-
cujgcej i pieknej przysztosci. | tak pamietny z Czarodziejskiej gory
T. Manna, Lodovico Settembrini dowodzit np., iz wielka rewerencja,
z jaka traktuje on technike, nie tyle dotyczy jej samej, ile skutkéw, jakie
musi ona nieodwotalnie wywotaé. Settembrini wierzyt, iz rozw6j komu-
nikacji, budowa drég i pofaczern komunikacyjnych najskuteczniej przy-
czynig sie do pokonania bariery miedzy narodami i stworzg okazje do
wzajemnych kontaktéw i porozumien.

»Technika — moéwit — coraz bardziej podporzadkowuje sobie nature [...] i jest
najpewniejszym $rodkiem wzajemnego zblizania ludéw [...] burzy przesady i pro-
wadzi do ogélnego zbratania. Réd ludzi [...] kroczy promienng drogg naprzéd
i wzwyz do ostatecznego celu, jakim jest przyjazn wewnetrzna, S$wiatto$¢, dobro
i szczeScie; a na tej drodze [...] technika jest najlepszym wehikutem” 6.

Wielu literackich i zresztg nie tylko literackich przedstawicieli inte-
ligencji sadzito, iz gwaltownie rozwijajacy sie postep i cywilizacja oraz
rozwoj wszystkich dziedzin wiedzy, gwarantujgcy coraz to lepsze pozna-
nie prawidet otaczajgcego nas Swiata, niejako automatycznie i ,,po drodze”
uregulujg wszystkie niepokojgce problemy. Bowiem przekonanie, iz rze-
czywistos¢, w ktdorej rozgrywaly sie powieSciowe wydarzenia jest zia i nie
do przyjecia, ze nie mozna'tak zy¢ i nalezy znalez¢ jakie$ wyjscie, ze co$
sie powinno zmieni¢, pobrzmiewa w twodrczosci literackiej tego okresu
bardzo wyraznie. Niektdrzy nasi bohaterowie-powiesci — intelektualisci
probowali te rzeczywisto$¢ w jaki$ sposdb formowad.

Miody przedstawiciel inteligencji weimarskiej Labude, jedna z postaci
ksigzki Ericha Kastnera pt. Fabian, ktorej akcja toczy sie w ostatnich la-
tach trwania Republiki, czynit gwaltowne wysitki, aby poprzez apele,
odezwy i akcje wyjasniajgce wywrze¢ wpltyw na studentdw i miodych

s R. Mu sil, Cztowiek bez wtasciwoséci. Warszawa 1971, tom |, s. 43.
*T. Mann, Czarodziejska géra. Warszawa 1972, tom |, s. 242.
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intelektualistéw. Usitowatl doprowadzié¢ do wspotpracy pomiedzy osrod-
kami skupiajacymi miodg inteligencje; wierzyt, iz w wyniku regulacji
panujgcych stosunkoéw usung¢ mozna dreczace jego pokolenie niedoma-
gania d niedoskonatosci tak z dziedziny ekonomicznej, jak i spolecznej.

Nieco inne proby, choé wynikajace z podobnego sposcbu myslenia,
podejmowat Jacgues Tiiverlin, przedstawiony przez L. Feuchtwangera,
w napisanej w 1930 r. powiesci Sukces. Znawcy przedmiotu dowodzg, iz
postawa i przekonania, w jakie Feuchtwanger wyposazyt te postac, prawie
zupetnie pokrywajg sie z postawg samego autora. Jacgues Tiiverlin repre-
zentowat poglad, iz jedynym s$rodkiem, ktory moze odnie$¢ jakis$ skutek,
jedynym orezem w batalii o poprawe panujacych stosunkéw jest stowo.
Byt on catkowicie przekonany o koniecznosci wprowadzenia szeregu zmian
w istniejgcych stosunkach. Uwazat jednak, iz dokonywanie zmian sitg
jest dowodem stabosSci, ze zmieni¢ Swiat sitg ,,usitujg tylko ci, ktérzy nie
potrafiag wyttumaczyé go nalezycie” 7. Za naczelne zadanie inteligencji
tego okresu uwazat on doktadne poznanie i analize funkcjonowania skom-
plikowanego mechanizmu zycia, precyzyjne rozpoznanie wszystkich ukry-
tych sprezyn i wadliwie pracujacych trybow. Byla to zresztg zdaniem
Tuverlina, jedyna metoda oddziatywania na rzeczywistos¢, jedyny
spos6b wprowadzenia potrzebnych zmian i ulepszen. Tiiverlin byt prze-
konany, iz wyjasnianie i perswazja sg znacznie skuteczniejsze w dziata-
niu niz karabiny.

,Owe glosne proby nie sg w stanie sie osta¢, mam wieksze zaufanie do metod

cichych. Wielkie panstwa ging, dobre ksigzki pozostajg. Wierze bardziej w dobrze
zapisany papier niz w karabiny maszynowe” — mawiat8

Tymczasem samo dostrzezenie, poznanie i negatywna ocena a nawet
zdemaskowanie pewnych stosunkéw czy faktéw, wecale ich jeszcze tym
samym nie likwiduje. Tiiverlin i jemu podobni przedstawiciele inteli-
gencji weimarskiej, utozsamiali proces poznawania przyczyn z jego re-
zultatami. Nie moze by¢ — rzecz jasna nawet mowy o jakimkolwiek ce-
lowym dziataniu bez optymalnego rozeznania, bez mozliwie najpetniej-
szego poznania wszystkich elementéw zjawiska. Poznanie jest przeciez
nieodzownym warunkiem umozliwiajgcym skuteczne dziatanie, ale wias-
nie tylko warunkiem, Ilub SciSlej moéwigc, jednym z warunkdw.
Jest ono niejako posrednim ogniwem, ktére jednakze wecale nie przesgdza
0 samych rezultatach, a wiec o skutecznos$ci dziatania.

Wiekszo$¢ inteligencji niemieckiej nie aprobowata rozgrywajacych sie
113 jej oczach wydarzen. Ubolewano nad aktami przemocy i rosngcg bru-
talnoscig brunatnych szeregéw, oceniano je negatywnie, ale na tym sie

7L.Feuchtwanger, Sukces. Warszawa 1954, s. 559.
* Ibidem.
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przewaznie konczyto. Jacques Tuverlin, jego mtodszy brat Pierre (wyste-
pujacy w Rodzenstwie Oppermann), bohaterowie Czarodziejskiej gory,
Labude z Fabiana, dyrektor gimnazjum im. Krolowej Ludwiki i Gustaw
Oppermann sg przedstawicielami inteligencji, reprezentujgcymi rézne za-
wody i specjalnosci. Zyli oni i dziatali w takich warunkach spotecznych,
politycznych i ekonomicznych, w stosunku do ktorych mieli wiele zastrze-
zen. Kazdy z nich chetnie widziatby jakie§ zmiany prowadzace do po-
prawy istniejgcego stanu rzeczy. Byli zdolnymi, wyksztatcoriymi, Swiatly-
mi reprezentantami swojego pokolenia i swojej warstwy, wierzyli w po-
tege techniki, postepu i rozumu i byli przekonani, ze rozw6j mysli ludz-
kiej i ludzkiego poznania musi prowadzi¢ do coraz to lepszych roz-
wigzan i pokona¢ wszelkie trudnos$ci; jak tego oczekiwat Tiiverlin: ,spo-
kojnie i przy pomocy dziatania rozsgdku” 9.

Przedstawieni w literaturze tego okresu racjonalnie mys$lacy boha-
terowie nie wierzyli w cudowne zdarzenia ani w nadprzyrodzone sity.
Swiadomi byli tego, iz sita sprawcza wszelkich proceséw jest cztowiek.
Byli jednak dalecy od jakiejkolwiek ingerencji w bieg wydarzen, od bez-
posredniego ich formowania, od uczestnictwa w zadaniach przeznaczo-
nych — ich zdaniem — dla ,,czyscicieli ustepow”. Wierzyli, lub uparcie
chcieli wierzy¢ w to, iz og6lny postep juz z natury rzeczy ukierunko-
wany jest pozytywnie i dlatego sam musi zmierza¢ do optymalnych roz-
wigzan, ze w przypadku sytuacji alternatywnych sam zadecyduje o naj-
lepszym rozwigzaniu. Byli przekonani, ze poznanie ludzkie musi i$¢ w pa-
rze z rozsadkiem, a nardd, ktéry tyle osiagnat, ktéry doprowadzit technike
i przemyst do takiego rozkwitu, nie moze straci¢ umiejetnosci rozumo-
wania w ciggu jednej nocy. Wierzyli w ludzi, wsrdd ktorych rozeszto sie
ponad sto milionow egzemplarzy dziet Goethego. ,,Taki naréd nie bedzie
dtugo postuszny wrzaskom barbarzyncéw” — twierdzit Gustaw Opper-
mann 10 Nie byt on odosobniony w swych sgdach — wtedy wierzyto w to
takze wielu Niemcow i nie tylko Niemcow.

Druga z wymienionych na wstepie postaw, jakie reprezentujg
przestawiciele inteligencji to préba zycia w ,lepszym” Swiecie, préba
izolacji wynikajagca z przekonania o antynomii pomiedzy problemami
wyzszego rzedu nalezacymi do sfery Geist, a sprawami dnia powszednie-
go, brudami polityki, pienigdza i zaleznosci, a wiec tego wszystkiego, co
miescito sie w kategorii Macht. Taki podziat juz z gbry przesadzat o po-
zycji inteligencji w spoteczenstwie. Zastanawia¢ moze jedynie-fakt, iz
przedstawieni w literaturze tego okresu intelektualisci niemieccy i aus-
triaccy tak bardzo skwapliwie z tej rzekomo ,,przystugujgcej” im pozycji

a lbidem.
DL Feuchtwanger, RodzeAstwo Oppermann, ibidem, s. 126.
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korzystali. Ulrich R. Musila wzigt sobie rok ,,urlopu od zycia”, mieszkan-
cy Czarodziejskiej gory T. Manna czynili wszystko, aby przedtuzy¢ swdj
pobyt w sanatorium, Harry Haller H. Hessego wywalczyt sobie egzy-
stencje zapewniajgcg mu izolacje od wszystkich spraw codziennego zycia.
Fabian E. Kastnera uwazat, iz nie jest przeznaczony do spetniania zadnej
waznej roli, profesor Kien E. Canettiego zyt wytgcznie w Swiecie swoich
ksigzek. Rowniez bohaterowie L. Feuchtwangera starali sie uciec od rze-
czywistosci, jak to uczynit historyk sztuki Martin Kruger i to wilasnie
w chwili, kiedy nadarzata sie okazja stawienia czota antagonistom.

W kazdym z przedstawionych w literaturze tego okresu przypadkéw
byt to wybér z punktu widzenia bohateréw w petni Swiadomy. Byt to
celowy odwrdét od ucigzliwych wymogoéw codziennosci, $wiadoma
Ucieczka przed dziataniem, przed decyzjg lub koniecznosci wyboru;
byta to ucieczka nie przynoszaca ujmy. Tak przedstawiono to w litera-
turze, takie wrazenie odnosi lub tez powinien odnie$¢ czytelnik. Urlop
od zycia, odwrét od spraw ,niskich” i ,brudnych”, to me tylko peine
godnosci i wzbudzajgce szacunek ,,honorowe” przeniesienie sie w ,,wyzsze”,
innym niedostepne rejony, ale jednoczesnie wygodne wyjscie z ucigz-
liwej sytuacji. Manewr ten podkre$lat jeszcze wyrazniej wielko$¢ ducha
1 waznos$¢ tych ,wysokich” rejonéw, jak i ogromne roznice jakoSciowe
dzielace je od interesownych machinacji kupczykéw, od budzacych nie-
smak haset politycznych krzykaczy i jarmarcznych przejawow dnia pow-
szedniego. Czyz nie jest to zgota symptomatyczny zbieg okolicznosci, ze
rekrutujgce sie sposrod przedstawicieli inteligencji postacie literackie zaj-
mowaty takie witasnie stanowisko wobec rzeczywistosSci i ze w podobny
sposob je motywowaty? Tego rodzaju uzasadnianie i usprawiedliwianie
czynéw i postaw argumentami racjonalnymi lub spotecznie aprobowa-
nymi i to zaréwno wobec siebie jak i wobec innych, nazwane zostato przez
Psychologie racjonalizacjg. Racjonalizujemy nasze postepowania i to naj-
czesciej nieSwiadomie, ttumaczac je zaréwno wobec siebie jak i wobec
innych, przez podstawianie w miejsce istotnych motywdéw zachowania,
motywy inne, mniej lub bardziej pozorne, przy réwnoczesnym, subiek-
tywnym przekonaniu, ze te ostatnie rzeczywiscie kierowaly naszym za-
chowaniem. Zjawisko to — jak wskazuje psychologia — ma szczeg6lnie
miejsce wtedy, kiedy nie aprobujemy prawdziwych powodéw, lub do
Istnienia ktérych ani sami przed sobg, ani przed innymi nie chcemy sie
Przyzna¢. Racjonalizacji podlega zreszta nie tylko interpretacja wilasnego
zachowania, ale i zachowanie catych zbiorowos$ci. W tej sytuacji moze sie
~iec nasungC pytanie, czy wiekszo$¢ przedstawicieli inteligencji nie byta
Po prostu zadowolona z tego, ze ,przystuguje” jej w ogdélnym przekona-
niu taka, cho¢by wyimaginowana sfera ducha? Moze i tu tkwi jedna
2 Wielu przyczyn, ze przeSwiadczenie o dychotomii Macht i Geist lezy
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\
u podstaw korzeni ideologicznych literatury niemieckiej i stanowi nie-
jako fundament wszystkich refleksji dotyczacych miejsca i zadan inteli-
gencji w spoteczenstwie n.

Nalezy jednak podkres$li¢, ze zar6wno niemieccy jak i austriaccy pi-
sarze omawianego okresu zdecydowanie eksponowali niebezpieczen-
stwa wynikajace z owego ,,odwrotu od zycia”. Czynit to m.in. T. Mann,
przedstawiajgc ludzi odizolowanych od ucigzliwych spraw ,dotéw”, ludzi
egzystujacych w dziwnej ale i jednoczes$nie niezwykle pociggajacej atmo-
sferze Czarodziejskiej gory. Pobyt w sanatorium zwalniat od wszelkich
trosk i stwarzat nieoczekiwane mozliwosci. Hans Castorp predko to zau-
wazyt — juz w pierwszych miesigcach pobytu zdawato mu sie, iz przezyt
i nauczyt sie ,,na gdrze” wiecej, niz w ciggu catego swego zycia ,,na dole”.
Szybko tez znalazt powody, ktérymi zardwno wobec siebie samego jak
i wobec innych zracjonalizowat, a wiec wyttumaczyt i uzasadnit koniecz-
no$é¢ zycia na sposob ,horyzontalny”. W konfcu uznat, iz dzieki takiemu
wiasnie stosunkowi do zycia, zyskat nad osobami z ,,dotdw” nawet pew-
nego rodzaju przewage.

Podobny sposéb postepowania reprezentowat profesor Kien, bohater
ksigzki E. Canettiego pt. Auto da je (Die Blendung, 1935), ktory stworzyt
sobie wiasny Swiat, starajac sie za wszelkg cene odizolowaé¢ go od kon-
taktdw z rzeczywistoscig. Znat on kilka jezykdw, ale z nikim nie rozma-
wiat; nie petnit zadnych funkcji, nie sprawowat zadnego urzedu, nie brat
udziatlu w spotkaniach ani kongresach naukowych, cho¢ wielokrotnie o to
zabiegano. Je$li chciat co$ wyrazi¢, to czynit to wytgcznie na pisSmie. Aby
jednak uwolni¢ sie catkowicie od codziennych, prozaicznych spraw, ozenit
sie z witasng gospodynig, ktdéra z biegiem czasu zniszczyta go zupetnie.
Cata powiesc¢ jest whasciwie obrazem upiornej i beznadziejnej walki dwéch
Swiatow: z jednej strony wielki uczony o przeogromnej wiedzy i zgota
nadzwyczajnym umysle, lecz w obliczu prozaicznych realiéw zycia catko-
wicie bezradny, a z drugiej — analfabetka o ptasim md&zdzku i lisiej prze-
biegtosci. Powies¢ konczy sie pozarem bezcennej biblioteki i Smiercig
Kiena w jej plomieniach. Wprawdzie profesor prébowat protestowac
przeciwko poczynaniom swojej prze$ladowczyni siedzac catymi dniami
bez ruchu, niczym kamiennym posag, ale Teresa nie zauwazata tego, zu-
petnie tak, jakby profesora nie byto, jakby po prostu nie istniat.

Wszyscy nasi bohaterowie, zaréwno bracia Oppermannowie, Hans Ca-
storp, Ulrich, Harry Haller, Fabian czy Martin Kruger prébowali, po-

n Sprzeczno$¢ pomiedzy tymi dwiema wzajemnie wykluczajgcymi sie katego-
riami i wynikajace z niej skutki, posiadaja w historii mysSli.filozoficznej diuga tra-
dycje. Absorbowaty bowiem czesto uwage filozoféw i to od starozytnosci poczaw-
szy. We wspobiczesnej literaturze niemieckojezycznej podjat te problematyke i roz-
winagt znany pisarz i myS$liciel Henryk Mann.
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dobnie jak profesor Kien, wypracowac¢ wiasny model zycia, aby mniej lub
bardziej swiadomie wycofacé¢ sie i unikngc¢ ucigzliwych realiow
dnia powszedniego. Zaden z nich nie widziat mozliwosci pogodzenia sfery
harmonijnego, idealnego Swiata ducha — do ktérego zdawat sie by¢ wy-
tacznie przeznaczony — z wymogami rzeczywistosci. Wszyscy wiec pro-
bowali wycofa¢ sie na pozycje dalekie od ,,brudnych” zadan, jakie przy-
nosito zycie. Wycofujagc sie z pola dziatania, pozostawiali niejako préznie,
w ktorej interesy innych mogty rozwija¢ sie bez przeszkéd. Bohateréw
literackich niemieckiej i austriackiej prozy omawianego okresu charakte-
ryzuje nie tylko bierno$¢ czy tolerowanie wielu negatywnie ocenianych
zjawisk, jakie w otaczajgcym Swiecie miaty miejsce, ale wyrazne dystan-
sowanie sie od nich, Swiadomy odwro6t na pozycje znajdujace sie mozliwie
daleko od rozgrywajacych sie wydarzen. Byly to sfery podniostych i nie-
przemijajacych wartosci duchowych, w obliczu ktérych wszelkie zabiegi
wokot interesdw politycznych czy dziatania dotyczace bytu czy spraw
spotecznych, zdawaty sie by¢ zadaniami matej wagi. Tymczasem wszy -
scy nasi bohaterowie ulegli tym wiasnie niskim i brudnym interesom.
Zniszczyta ich przemoc, sita, ktorej pozostawili swobode dziatania, ktdrej
rozwojowi sie nie przeciwstawili. Swiatynie nauki profesora Kiena strawit
ogien, czarodziejska gore Hansa Castorpa i laboratorium operacji myslo-
wych Ulricha zniszczyta wojna, bohaterowie Kastnera i Hessego zgineli,
a kulturtragerzy spladrowali caty dorobek naukowy Oppermannéw.

Historia ostatnich dziesiecioleci dowiodfa niezbicie, iz rezygnacja
z udziatu w zyciu politycznym i z bezposredniego uczestnictwa w rozgry-
wajacych sie wydarzeniach, wycofanie sie do sfery spraw ,wyzszego”
rzedu — tak charakterystyczne dla dziedzictwa kulturowego inteligencji
niemieckiej — byto tragicznym w skutkach nieporozumieniem. Niemiecko-
jezyczni pisarze okresu miedzywojennego dostrzegali to zjawisko. Nie
ma spraw niezaangazowanych, wszystko jest politykga — twierdzit —
w 1924 r. Tomasz Mann piszac: ,,Przyjaciel ludzkosSci nie uznaje w ogole
réznicy miedzy polityka a nie-politykg. Nie ma nie-polityki” 12

Zresztg nie tylko udzial w przejawach zycia spoteczno-politycznego,
nie tylko uczestniczenie w nich, nie tylko zaangazowanie jest postawg
znaczacy. Rowniez stanie ,,obok” wydarzen, czy tez ,ucieczka” od nich,
jest czynnikiem znaczacym bardzo wiele. R. Musil pisat:

»[.-.] najwieksze bezecenstwa dziejg sie dzi§ nie przez to, ze je kto§ wykonuje,
sle przez to, ze kto$ do nich dopuszcza. Rozrastajg sie one w prézni” B

Porownywat on sfere ducha do wedzarni, w ktorej kazdy moze uwedzic¢

2 T. Mann, Czarodziejska géra, ibidem, tom Il,-s. 247.
BR. Musil Cztowiek bez wtasciwosci, ibidem, tom 11, s. 33.

5 Przeglad Zachodni 5- 6/78
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»stoning swoich spraw” u. Jakze bliskie sg te wypowiedzi tresci za-
wartej w znanej tezie Karola Marksa, ktory pierwszy zauwazyt, izwszy-
stkie wartosci duchowe sg wprawdzie czesto znieksztatconym, lecz
zawsze interesownym odbiciem rzeczywistosSci; wynika z tego,
iz stanowig one orez polityczny historycznie okre$lonych mocodawcow.

Literackich przedstawicieli inteligencji niemieckiej i austriackiej trak-
tujemy jako reprezentantéw okre$lonego stosunku do $wiata i warun-
kéw, w ktérych przyszto im zy¢. Postawy i postepowanie tych bohateréw
wynikaty z ich wiedzy o zyciu i doSwiadczen, ktére uformowaly — jak
to na wstepie nazwaliSmy — ,pokolenie bezsilnych”. Nie nalezy zapo-
mina¢, ze mitoda inteligencja nalezata juz do generacji, ktéra dojrzewata
w latach | wojny Swiatowej, a czasy przedwojenne stanowity dla niej
tylko historie. Ci mtodzi ludzie przezyli wojne i poznali gorycz kleski. Na
ich oczach dezawuowaty sie kolejno wszystkie, uznawane przez wiele po-
kolen, normy i wartosci. Rozgrywajace sie wokot nich wydarzenia do-
wiodty, ze postep wiedzy ludzkiej i rozwdj techniki nie tylko nie uchro-
nity cztowieka od katastrofy, ale — wrecz przeciwnie — komplikowaty
i coraz bardziej zagrazaly jego pozycji. Rzeczywisto$¢ bowiem znacznie
odbiegata od wyobrazen, jakie powinien — zdaniem wielu ludzi — za-
pewni¢ szybki rozwo6j cywilizacji. Co$ sie wyraznie w tym wielkim, skom-
plikowanym mechanizmie zycia nie zgadzato, gdzie§ chyba musiat tkwic
btad.

W literaturze tego okresu nie brakuje préb znalezienia przyczyny
tych niedomagan, podejmowano dziatania zmierzajace do ujawnienia owe-
go brakujgcego ogniwa w sprawnym dziataniu wielkiej machiny spotecz-
nej. Niektorzy byli zdania, ze zawiodta jednostka — cztowiek. C6z bowiem
znaczy najdoskonalszy nawet system, ,[...] je$li cziowiek pozostanie
Swinig” — twierdzit Fabian, mitody bohater powiesci E. Kastnera 15 Do-
kad jednostka ludzka nie przezwyciezy wilasnych stabosci i nie osiggnie
wysokiego stopnia jakiejs, blizej nie sprecyzowanej, doskonatosci, nie
moze by¢ mowy o naprawie istniejgcych stosunkéw. Dokad taki perfek-
cjonizm osobisty nie zostanie osiagniety, na nic zdadzg sie wysitki nauki,
techniki i cywilizacji lub jakakolwiek zmiana stosunkéw spotecznych.

Stanowisko takie reprezentuje szczeg6lnie wyraznie Harry Haller, ty-
tutowa posta¢ powieSci Hermana Hessego Wilk stepowy (Der Steppen-
xoolf, 1927), cho¢ nie jest on w swoich poglagdach odosobniony. Nic nie
zwalnia jednostki od wysitkéw w dagzeniu do wewnetrznej odnowy, bez
ktérej nie mozna mysle¢ o zmianie na lepsze. Ale bohaterowie podejmu-
jacy takie zadanie skazani sg juz z gory na niepowodzenie. Bowiem owa

14 Ibidem, s. 192.
B E. Kastner, Fabian. Warszawa 1961, s. 105,
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doskonatos$¢, owa catkowita wolno$¢, skazuje ich na zupetng izolacje. Zno-
szac krepujace wiezy stwarza jednocze$nie préznie, ktdra okazuje sie nie
do zniesienia, w ktdrej praktycznie nie mozna zyé. Tak wiec i ta droga
nie przynosi rozwigzania. Przed rownie niewykonalnymi zadaniami po-
stawit swoich bohateréw E. Kastner. ,,I tak juz nic nie mogto poméc” —
napisat on w 1956 r. w przedmowie do kolejnego wydania Fabiana 16 Fa-
bian i Labude, dwaj reprezentanci pokolenia, ktérym wstrzasneta wojna,
zniszczeni zostali przez powojenne stosunki. Fabian i Labude bezskutecz-
nie prébowali, tak samo jak Harry Heller H. Hessego, znalez¢ jakie$
miejsce w spoteczenstwie, jakie$ zadanie, dla ktdrego warto bytoby zyc.

Tworcy tych postaci skonstruowali w swoich powie$ciach rzeczywistos¢
w sposéb nie dajacy jednostce praktycznie zadnej szansy. W stosunkach
pomiedzy maching spoteczng a jednostkg, cztowiek znajdowat sie zawsze
na pozycji straconej. Nie byto w tych stosunkach zadnego partnerstwa.
Spoteczenstwo i jednostka — dwa podstawowe elementy struktury spo-
tecznej, przedstawione zostaty w powiesciach nie tylko jako nie pasujgce
do siebie, ale wrecz jako, nie dajace sie nigdy dopasowac, tryby jakiego$
dziwnie funkcjonujagcego mechanizmu. W takim ukladzie kazdy konflikt,
kazde zetkniecie sie sprzecznych intereséw (od ktorych zresztg zadna for-
ma stosunkdw spotecznych nie jest wolna), musiaty prowadzi¢ do kata-
strofy. Nieuchronnos¢ takiej katastrofy autorzy tych powiesci juz z gory
zaktadali. Ale mimo to, a moze witasnie dlatego, kazali swoim bohaterom
podejmowac okreSlone zadania. W ten bowiem sposéb wyrazniej i bar-
dziej przekonujgco obnazali pozorny zresztg brak uchwytnych zwigz-
kéw przyczynowych w otaczajgcej ich bohaterow rzeczywistosci, jak i bez-
nadziejnos¢ wszelkich préb dziatania. | cho¢ kazda ingerencja, kazda pro-
ba zabrania gtosu, kazde dziatanie w kierunku zmiany istniejgcych sto-
sunkdéw i tak z gory skazane byly na niepowodzenie, to Swiadomos¢ tej
przegranej nie powinna mitodych intelektualistdw zniecheca¢. Podkreslili
to Erich Kastner w przedmowie do Fabiana i Hermann Hesse w postowiu
do Wilka stepowego. Taka wiasnie rola przypada w wielkim mechanizmie
stosunkdw spotecznych najzdolniejszym i najlepszym przedstawicielom
inteligencji. Mtodzi inteligenci kreowani zostali na jednostki heroiczne,,
wielkie duchem, lecz praktycznie zupetnie bezradne w obliczu wymagan
rzeczywistosci. Wszystkich literackich przedstawicieli inteligencji w oma-
wianym okresie mozna by poréwnaé do aktoréw wystepujacych na obroto-
wej scenie, ktérzy — jak to w latach dwudziestych nie bez goryczy stwier-
dzit R. Musil — z wielkiej swojej roli zdazg zaledwie powiedzieé: ,,Konie
osiodtane” 17. Taki bowiem obraz inteligencji ukazuje niemieckojezyczna

18 Ibidem, s. 12.
17 R. Musil Cztowiek bez wtasciwosci, ibidem, tom I, s. 193.
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powies¢ miedzywojenna. Ukazuje ona przedstawicieli warstwy spotecznej,
ktéra w zakresie wiedzy i poznania otaczajgcego jg Swiata osiggneta bar-
dzo wiele, ale na szali rozgrywajacych sie wydarzen stanowita czynnik
mato znaczacy.

Podstawy inteligencji ukazane w wielkiej prozie okresu miedzywo-
jennego zmuszajg do licznych refleksji. Ich twdrcy Swiadomie przedsta-
wili rézne argumenty za i przeciw postawom swoich bohateréw. Nie za-
jeli jednak wyraZznego, jednoznacznego stanowiska, czego tez chyba z po-
zycji swoich doswiadczen, pogladéw i stosunku do rzeczywistosci uczynic
nie mogli. Literackie postacie reprezentujgce inteligencje niemiecky i au-
striackg przypominaja pozycje miernego aktora, ktory z wielkim trudem
i samozaparciem gra niezwykle wymagajaca role. Oceniajac krytycznie
te — jak sie pdzniej okazatlo — daremne wysitki, nie wolno nam jednak
zapominac¢ o catym szeregu uwarunkowac i ograniczen, ktorym podlegaty
zar6wno jednostki jak i wszystkie ugrupowania spoteczne, a od ktérych
réwniez éwczesna inteligencja nie byta wolna. Trudno tutaj wylicza¢ licz-
ne zwiagzki i zaleznosci w stosunkach pomiedzy jednostka czy grupami
spotecznymi a dziataniem ro6znych mechanizmdéw catego zinstytucjonali-
zowanego systemu prawno-panstwowego. Stosunki te nie sg wolne od
tar¢ i konfliktéw, i to nawet w przypadku programowej zgodnosci intere-
séw machiny spotecznej z interesami jednostki. W przypadku za$ znacz-
nych réznic, wszelkie antagonizmy rysowac sie muszg znacznie ostrzej.
Jest rzeczg ciekawa, iz wspoltczesna nauka, takze marksistowska, przy-
wigzuje coraz wiekszg wage do osiggniecia jak najpeiniejszej wiedzy
o cztowieku, do préb zgitebienia motywacji jego postepowania, do odsto-
niecia czynnikéw wptywajacych na jego zycie emocjonalne. Wspobtczesna
psychologia spoteczna mocno podkresla znaczenie niektérych relacji w sto-
sunkach spotecznych i zajmuje sie badaniem czynnikdw wptywajgcych na
zaspokajanie réznych potrzeb cztowieka, lub tez nie bedacym w stanie
tych potrzeb zaspokoi¢. Ze szczeg6lnym jednak naciskiem wymienia sie
sprzeczno$¢, jaka zachodzi pomiedzy potrzebag bezpieczenstwa a potrzebg
wolnosci. Cztowiek Swiadomie unika wszystkich zagrozen, a szukajac
oparcia w innych ludziach, poddaje sie ,,[.. ] wielkim autorytetom, poli-
tykom czy organizacjom, ktére zapewniajg [...] catkowite bezpieczenstwo,
ale odbierajg wolnos¢ i niezalezno$¢ dziatania” 18

Podobnej ambiwalencji doswiadczali rowniez literaccy przedstawiciele
inteligencji. Musieli oni — co doskonale uchwycita powies¢ tego okresu —
podejmowaé decyzje w sytuacjach wyraznej dwuwartosciowosci uczué.
Kazda bowiem z obu mozliwych postaw w stosunku do rzeczywistosci,
tak sfera spraw ,,ducha” jak i spraw ,zyciowych”, zawierata jednoczesnie

18J. Kozielecki, Koncepcje psychologiczne cztowieka. Warszawa 1976, s. 124.
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motywy pobudzajgce jak i hamujgce poczynania naszych bohateréw. Obie
mozliwosci byty zaréwno pociggajace jak i budzace nieche¢. Stanowity
one styk sprzecznych dazen, ktérych jednoczesne zaspokojenie byto zu-
petnie niemozliwe. Praktyka zna wiele sposobow tagodzenia badz tez po-
konywania tego rodzaju sprzecznosci. Odbywa sie to poprzez zmiane wa-
runkéw bedacych przyczyng konfliktow lub zmiane orientacji, sposobu
zachowania czy stosunku jednostki do wystepujgcych sprzecznosci. Wia-
domo jednak, ze wielcy 6wczesni pisarze-mysliciele nie zaktadali zadnych
istotnych zmian w 6wczesnym porzgdku spotecznym i nie w tej dziedzi-
nie kazali swoim bohaterom szuka¢ sposobdw wyjscia z impasu. Sytuacje
i rodzaj uwarunkowan, w jakich literaccy przedstawiciele inteligencji zo-
stali przez swoich twércOw osadzeni, nie pozostawiaty im w zasadzie wy-
boru. Jezeli podejmowali w ogéle jakie$ proby dziatania to obracali sie
wytgcznie w sferze spraw ,,wyzszego rzedu”, ktérg wyznaczata im (w ich
przekonaniu) zajmowana pozycja w strukturze spotecznej. Ich petne troski
zabiegi, ulokowane w znacznie odlegtych od biegu codziennych wydarzen
rejonach, byty jednak pseudodziatalnoscig podobng do sytuacji biegacza
spod Maratonu, ktory — jak to trafnie okreslit R. Musil — przybiegitszy
do Aten zauwazyt brak wiesci, ktorg zobowigzany byt przekazac.

Bohaterom powiesci tego okresu powierzono niejako wiwisekcje no-
wej, skomplikowanej rzeczywistosci. Mieli oni odnalez¢ synteze pomiedzy
wymogami ,,brudnych dotdéw” i ,lepszego” Swiata spraw ducha. Te ,,gorne”
rejony zdawaty sie zapewnia¢ catkowitg autonomie ducha i wolnos¢, zas
»dolne” oznaczaty przemoc i panowanie tych sit, ktdére praktycznie uosa-
biane sg przez wszelkie zinstytucjonalizowane i zorganizowane, a prze-
ciez nieuchronne formy zycia spotecznego. Tak pojmowany stosunek po-
miedzy jednostkg a spoteczenstwem prowadzi¢ musi rzeczywiscie do sy-
tuacji bez wyjscia. Wspobtczesna nauka bada owg dialektyczng sprzecz-
no$¢ pomiedzy regutami rzadzgcymi funkcjonowaniem spoteczeistwa a ob-
szarem dziatalnoSci jednostki analizujgc obie strony zagadnienia oddziel-
nie. Sg to juz jednak zupeinie inne zagadnienia, ktére znacznie odbiegajg
od nurtu niniejszych rozwazan. Trudno tez z powyzszych skrétowych re-
flekcji wyciggna¢ wnioski. Jest to bowiem jedynie proba spojrzenia na po-
zycje inteligencji niemieckiej i austriackiej przez pryzmat fikcji literac-
kiej, jako jednego z wielu sposobéw poznawania $Swiata. Ostatnie stowo
nalezy do historykéw i politologéw, badaczy tego, tak dla historii Nie-
miec i Europy brzemiennego w skutki, okresu.
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