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POWSTANIE NOWOCZESNEGO NARODU POLSKIEGO

Problem atyka narodu należała zawsze i po dziś dzień należy do n a jM  
bardziej kontrow ersyjnej w  nauce. Mimo — albo być może właśnie d la­
tego —  że ukazało się tysiące opracowań na tem at narodu, nie doczeka­
liśmy się dotychczas w pełni zadowalającej definicji tego pojęcia. W ielu 
badaczy uważa, że trudności ze zdefiniowaniem pojęcia „naród” nie da 
się żadną m iarą przezwyciężyć i że wobec tego najrozsądniej byłoby 
zrezygnować z tego beznadziejnego zam iaru 1.

Można by pokrótce wskazać na następujące przyczyny tego stanu rze­
czy 2. Po pierwsze — treść znaczeniowa i emocjonalna term inu  „naród” 
jest zależna od specyfiki danego języka i jest często nieprzekładalna na 
inny język. Florian Znaniecki np. stwierdza, że polskie słowo „naród” 
nie ma w ogóle odpowiednika w  języku angielskim. Po drugie — jed­
noznaczne i precyzyjne określenie pojęcia „naród” jest utrudnione ze 
względu na to, że jest to kategoria, k tórą w swoisty sposób posługują 
się przedstawiciele różnych dyscyplin naukowych: socjologowie, psycho­
logowie, historycy i prawnicy. W szczególności, według zgodnej na ogół 
opinii socjologów, znaczenie przyjęte dla term inu „naród” przez nad­
używających go z reguły specjalistów w zakresie praw a i mężów stanu 
zaciążyło fatalnie na wysiłkach zmierzających do uściślenia tego pojęcia. 
Za ich m. in. sprawą przez „naród” rozumie się „ogół obyw ateli pań­
stw a”, a organizacje faktycznie skupiające określone państw a przyjęły 
takie mylące nazwy, jak np. Liga Narodów i Organizacja Narodów Zjed­
noczonych. Po trzecie — przyczyną nie dość precyzyjnego posługiwania 
się słowem „naród” są pewne, tradycją uświęcone przyzwyczajenia i na­
wyki, które skłaniają ludzi do opatryw ania tych samych rzeczy czy zja­
wisk różnymi nazwami albo do używania tych samych nazw na określe­
nie różnych zjawisk. W społeczeństwie działają też zorganizowane siły 
polityczne zainteresowane w upowszechnianiu niefrasobliwości term ino­
logicznej, gdyż mogą w ten  sposób łatw iej bałamucić opinię publiczną

1 F. Z n a n i e c k i ,  Modern Nationalities. A Sociological Study.  Urbana 1952, 
s. X III.

2 Problem ten rozwijam szerzej w  rozdziale pierwszym mojej pracy pt. Przeo­
brażenia świadomości narodowej reemigrantów. Poznań 1960, ss. 16-24.
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i m anipulować nią. Czw artą — i chyba najw ażniejszą — przyczyną roz- z 
bieżności terminologicznych narosłych wokół „narodu” jest to, że term in w 
ten  ma swoją długą historią i z tego też względu szczególnie nadaje się p< 
do tego, aby go dowolnie interpretow ać. Heinz O. Ziegler zauważa, że la 
„w historii zmian, jakim  podlegało znaczenie tego pojęcia, zaw arta jest ^
poważna część historii samego narodu”. Inne konkretne wyobrażenia ^ 
i inną treść znaczeniową wiąże się z term inem  „naród” w  starożytności, ir.
inną w  średniowieczu i w  czasach współczesnych.

Z uwagi na wieloznaczność pojęcia „naród” i wypływające stąd tru d ­
ności w  ścisłym jego zdefiniowaniu, większość teoretyków zadowala się r 
niezbyt logicznie popraw nym i definicjami polegającymi na wyliczeniu, 
zestawieniu i kom binacji cech, k tórym  przypisuje się zarazem rolę tzw. 
czynników narodotwórczych. j

Stosunkowo najm niej sporną we współczesnej nauce jest teza o na­
rodzie jako kategorii historycznej, jako w ytw oru wielowiekowego roz- ' 
woju społecznego. Spory dotyczą natom iast tego, kiedy rozpoczął się pro­
ces form owania się danego narodu. Niektórzy teoretycy doszukują się 
podstawowych elementów współczesnego narodu już w pierwotnej hor­
dzie, inni w najwcześniejszym  okresie historii europejskiej i ludów 
Bliskiego Wschodu, jeszcze inni w średniowieczu. Za bezsporny uważa 
się fakt, że proces rozwoju narodów i świadomości narodowej przebiegał 
nierównom iernie. Jose Ortega y Gasset sądzi np., że:

„Poiwinno być rzeczą oczywistą dla średnio wykształconego człowieka, że "narody’, 
w  ścisłym sensie tego słowa, pojawiają się w pełni w przestrzeni dziejowej do­
piero z końcem XVI i początkiem XVII wieku. Ale trzeba również podkreślić, 
że około 1600 r. ta rzeczywistość, jaką są 'narody’, pojawiła się wyposażona 
w e wszystkie te cechy, w pełni ukonstytuowana”.

W innym  miejscu ten  sam uczony stwierdza, że wprawdzie w XVII 
wieku w Europie narody stają się pełnym i narodami, jednakże z dwo­
ma wielkimi wyjątkam i.

„Jeden — że mianowicie lud angielski poczuł się narodem znacznie wcześniej niż 
ludy kontynentu. i[...] Anglicy są najstarszym narodem Zachodu. Drugim wyjąt­
kiem są Niemcy, które znacznie opóźniły się z osiągnięciem dojrzałej świado­
mości narodowej. Między rokiem 1800 a 1830 Niemcy nie wiedzieli jeszcze, czy są 
narodem ani w  jaki sposób nim są” 3.

Jeżeli idzie o początki procesu kształtow ania się narodu polskiego, to 
w  kw estii tej w ystępują w naszej historiografii rozbieżne opinie. We­
dług autorów  Historii Polski wydanej w  1958 r., procesy te zbiegają się

S J. O r t e g a  y G a s s e t ,  Bunt mas i inne pisma socjologiczne. Warszawa 
1982, ss. 672 - 675.
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z „genezą państw a polskiego [ ...] , w  w arunkach przejścia od bytu rodo- 
wo-plemiennego do społeczeństwa 'budującego nowe form y organizacji 
politycznej — m onarchię wczesnofeudalną” 4. Natomiast Sławomir Gaw- 
las uważa, że:

„W warunkach średniowiecza przy niewielkiej sile czynników dezintegrujących 
światopogląd tradycyjny, dominacji wciąż wąskiego zasięgu i słabości procesów ko­
munikacji społecznej, możliwość wytworzenia się poczucia narodowego była zwią­
zana z jakąś formą uczestnictwa w życiu politycznym. Jeżeli tak — to trzeba 
z góry założyć, że mogło się ono pojawić na marginesie więzi państwowej” 5.

Tenże au to r podkreśla następnie jeszcze w yraźniej:

„Nic na to nie wskazuje, żeby świadomość narodowa (a nie należy jej sprowadzać 
do więzi językowej) mogła być zjawiskiem szerzej rozpowszechnionym w Polsce 
późniejszego średniowiecza. Badania nad tymi zagadnieniami utrudnia ich zwią­
zek z więzią państwową, która występowała niewspółmiernie częściej, ale zwykle 
w formach różniących się od poczucia narodowego (np. wierność władcy)” 6.

Stanowisko Gawlasa pokryw a się więc z poglądami, które początek 
nowoczesnych narodów datu ją dopiero od W ielkiej Rewolucji Francus­
kiej. W edług tych  poglądów wprawdzie zarówno starożytność, jak i śred­
niowiecze oraz czasy nowożytne do XVIII stulecia znały świadomość na­
rodową i patriotyzm , jednakże działały jeszcze wówczas przemożne siły, 
które w strzym yw ały wzrost świadomości narodowej i opóźniały stopnio­
we form owanie się typowo narodowej wspólnoty. Poczucie narodowe 
i patriotyzm  dawnych wieków m iał charakter ograniczony całokształtem 
warunków  właściwych przedkapitalistycznym  form acjom  społeczno-go­
spodarczym. „Był to jeszcze patriotyzm  miasta, stanu, przywiązania do 
dynastii, a w  najlepszym  wypadku patriotyzm  państw owy”. Tylko zniko­
ma mniejszość społeczeństwa, szlachta, identyfikow ała się z narodem. 
„Chłop — powiada Józef Chałasiński — był glebae adscriptus i  do na­
rodu nie należał. Naród i państwo stanowili panowie do ziemi nie przy­
tw ierdzeni” 7.

Przejścia ostatnich lat spraw iły, że jak tylekroć razy w przeszłości, 
kiedy to po każdorazowym historycznym  wstrząsie usiłowano dociec przy­
czyn doznanych klęsk i niepowodzeń — również obecnie okuci kryzysem

4 Historia Polski. Tom I, część I. Warszawa 1958, s. 173.
5 S. G a w  1 a s, Polska świadomość narodowa w  warunkach średniowiecza. 

„Przegląd Historyczny” tom LXXII, zeszyt 4/1981, s. 658.
‘ J.W., s. 660.
7 J. C h a ł a s i ń s k i ,  Młode pokolenie chłopów. Procesy i zagadnienia kształ­

towania się w arstw y chłopskiej w  Polsce. Tom I. Warszawa 1938, s. 121.

Przegląd Zachodni, n r 2, 1985 Instytut Zachodni



4 Władysław Markiewicz

próbujem y na wszelkie sposoby znaleźć odpowiedź na nurtu jące nas 
wszystkich pytania: jacy napraw dę jesteśm y, na co nas stać, co chcemy 
a co możemy jako naród osiągnąć? Zresztą nie tylko nas — Polaków 
naw iedzają tego rodzaju refleksje. Także w  innych krajach  liczni poli­
tycy, teoretycy społeczni i eksperci łamią sobie głowy nad tym , ku cze­
m u  zmierza Polska i co z przebiegu w ydarzeń w tym  k ra ju  może w y­
niknąć dla Europy, a może naw et dla całego świata. Zgoda powszechna 
istnieje w tym  jednym  względzie, że Polska i Polacy — to fenomen 
pełen w ew nętrznych sprzeczności.

Nieprzypadkowo przypom ina się dziś słynną wypowiedź wielkiego 
poety i gorącego wielbiciela Polski H einricha Heinego, k tó ry  już 
w  1822 r. ubolewał nad licznymi politycznym i cierpieniami, jakie w cią­
gu kilku zaledwie lat ugodziły w  Polaków i jako wyjątkowo głupie 
■określał stanowisko tych  dziennikarzy, k tórzy w w ew nętrznym  skłóce­
niu Polaków, a więc w  nich samych, upatryw ali przyczynę ich nie­
szczęsnego losu.

„Żaden naród, rozumiany jako całość — powiada Heine — nie może niczemu 
:zawinić; jego działanie wypływa z pewnej wewnętrznej konieczności, a jego losy 
są zawsze tej konieczności rezultatem”.

■Jeśli idzie o stosunek do Polski współczesnych społeczeństw na Zacho­
dzie, słowa Heinego nic nie straciły  na aktualności. Nadal bowiem Pol­
ska budzi w  narodach europejskich albo współczucie, albo też sądzi się, 
że sama jest w inna swojemu nieszczęściu, jeśli nie wskutek w ew nętrz­
nego rozbicia, to w skutek lekkomyślności i krótkowzroczności.

W wydanej w  1981 r. książce pod znam iennym  ty tu łem  Polacy — 
marzyciele, bohaterowie, ofiary. Historia narodu rebeliantów  zachodnio- 
niemiecki historyk Heinrich Jaenecke stwierdza, że rzeczywiście dzieje 
Polski w  ciągu ostatnich dw ustu lat stanowią swego rodzaju łańcuch 
ciągłych katastrof -— przegranych wojen, nieudanych powstań, darem ­
nych reform  i coraz to nowych dokonywanych na niej gwałtów. Tym 
wszelako, co różni Polskę od innych narodów, to nie tylko bezmiar cier­
pień, lecz także stanowczy opór przeciwko „losowi”, k tó ry  inni chcieliby 
je j przypisać. „ I s t n i e n i e  j a k o  n i e u s t a j ą c a  r e b e l i a  — 
o t o ,  jak  sądzi Jaenecke, n a j k r ó t s z a  f o r m u ł a ,  w  k t ó r e j  z a ­
w r z e ć  m o ż n a  n a j n o w s z ą  h i s t o r i ę  P o l s k i ” 8. Doświadcze­
nia rozbiorów, według powyższej diagnozy, determ inują po dziś dzień 
polityczną świadomość Polaków i ich historyczną tożsamość, k tórej ce-

8 H. J a e n e c k e ,  Polen. Traumer, Helden, Opfer. Geschichte einer rebelli-  
schen Nation. Oldenburg 1981.
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chą szczególną jest uporczywa pamięć o utraconym  ra ju  oraz wciąż od 
nowa podejmowane rozpaczliwe, nieraz zgoła samobójcze próby jego od­
zyskania. Polska jest niejako skazana na to, aby odgrywać rolę „zarze­
wia kryzysu num er 1” w tzw. bloku wschodnim.

Jest rzeczą oczywistą, że gdyby ta  fatalistyczna prognoza miała oka­
zać się prawdziwą, to niezależnie od tego czy jej głosiciele uważają ją 
za dobrą czy złą wróżbę dla swoich krajów  i całej Europy, trudno by­
łoby wyobrazić sobie bardziej złowieszczą perspektywę dla narodu pol­
skiego. W odmalowanej przez Jaeneckego, bynajm niej nie nowej (wy­
starczy przypomnieć utrzym aną w tej samej konwencji książkę H. L eue- 
na pt. Polnische Tragódie) i nie odosobnionej we współczesnej lite ra tu ­
rze historyczno-politologicznej na Zachodzie, w izji przyszłości Polski, 
jaw im y się jako naród nieuleczalnym  szałem ogarniętych straceńców, go­
towych w imię urzeczywistnienia mglistych, m esjanistycznych ideałów 
wyciągać kasztany z ognia, nie bacząc na to, komu i czy w ogóle kom u­
kolwiek przyniesie to korzyści. W kontekście takiej historiozofii rozpa­
tryw ane, obfite obdarowywanie Polaków kom plem entam i budzić musi 
podejrzenie, że za słowami podziwu kryje się — obojętnie, świadome czy 
też mimowolne — szyderstwo, za w yrazam i sympatii —  naigrywanie się, 
za gestam i współczucia — pospolita wzgarda.

Moglibyśmy tego typu  osądy zlekceważyć, gdyby nie fakt, że znaj­
dują one posłuch u niektórych naszych rodaków, m. in. dlatego, że za­
w ierają w sobie m ały bo mały, ale przecież jakiś łut praw dy. Albowiem 
praw dą jest zarówno to, że rozbiory Polski były wynikiem  cynicznej 
zmowy zaborców, jak i to, że do zrealizowania tej — nie mającej prece­
densu w historii Europy — zbrodni zachęciła ich zawiniona przez rodzi­
mą m agnaterię i identyfikującą się z narodem  szlachtę słabość państw a, 
stanowiącego od czasów saskich — jak mówi Jaenecke — „coś w rodzaju 
zinstytucjonalizowanej anarchii”. Praw dą jest również to, co w Spra­
wach Polaków  napisał Edm und Osmańczyk na tem at obrazu Polaków, 
jaki ukształtow ał się w ostatnich dwustu latach w umyslowości zachod­
niej:

„Zawodem naszym jest umieranie w  bohaterskiej pozie na oczach świata. Ufa nam 
się rozpaczliwie bezgranicznie, gdy świat potrzebuje bohaterskich czynów, ry­
zykanctwa, zawadiackiej improwizacji, rodzących siQ w głowach łatwych dla 
barwnych przeskoków myślowych, a przy tym biorących wszystko na poważnie- 
do dostojnej powagi śmierci włącznie. O tak, Polacy to bohaterski, odważny naród, 
choć bardzo nie nowoczesny. Czy umie mądrze gospodarzyć? — Chyba nie. Naj­
starsi ludzie na święcie nie przypominają sobie, takich cnót polskich” ’.

’ E. O s m a ń c z y k ,  Sprawy Polaków.  Katowice 1947, s. 30.
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Z myślą o wznowionej książce Osmańczyka właśnie, k tórą po bez 
m ała czterdziestu latach otrzym ali niedawno czytelnicy dwóch pokoleń 
urodzonych i wychowanych już w  Polsce Ludowej, w arto zastanowić się 
nad tym, czy rzeczywiście jesteśm y narodem  obezwładnionym jakąś siłą 
fatalną, nie pozwalającą nam  wybić się na nowoczesność.

Podobnie jak każdy inny naród jesteśm y wytw orem  historii, produk­
tem  wielowiekowego procesu rozwoju społecznego. Kształtowanie się 
pierwocin narodu polskiego zbiega się z genezą państw a polskiego, jed­
nakże narodem  nowoczesnym staliśm y się dopiero na przełomie XVIII 
i  XIX stulecia.

P rzyjm ując za Józefem  Chałasińskim, Tadeuszem Łepkowskim, Ge­
rardem  Labudą i innym i badaczami tezę o uform owaniu się nowoczes­
nego narodu polskiego w końcu XVIII i w początkach XIX wieku, mam 
na względzie początek długotrwałego i skomplikowanego procesu tw orze­
n ia  się tego narodu, a nie jednorazowy ak t jego narodzin. Specyfika te ­
go procesu polegała na tym, że dokonywał się on w w arunkach jedynych 
w  swoim rodzaju, chyba nie przeżywanych przez żaden inny naród euro­
pejski. Nowoczesny naród polski kształtow ał się mianowicie w sytuacji 
u tra ty  niepodległości państwowej i to w  dodatku podzielony na trzy  
części między m ocarstw a zaborcze. Podobnie jak  dla innych narodów, 
w iek XIX miał decydujące znaczenie również dla w ykrystalizow ania się 
polskiej wspólnoty narodowej, jednakże wszystkie wyzwolone przez no­
w ą form ację i zdynamizowane przez nią czynniki narodotwórcze w od­
niesieniu do Polaków przynosiły osobliwe rezu lta ty  i pozostawiły specy­
ficzne trw ałe ślady na polskiej psychice narodowej. Odnosi się to w szcze­
gólności do takich kwestii, jak stosunek do państw a, do tradycji histo­
rycznej, do religii, do sojuszników. Te cztery elem enty pokrótce chciał­
bym  omówić, wskazując na tkwiące w nich sprzeczności, sprawiające, że 
uchodzimy za naród nieprzystosowany do wymogów współczesnych cza­
sów.

Stało się już poniekąd truizm em  twierdzenie, że przeciętny Polak 
odm iennie niż skłonne są to czynić inne nowoczesne nacje w artościuje 
pojęcia „naród” i „państw o”. Podczas gdy tzw. narody państwowe upa­
tru ją  źródła swojej tożsamości w tym  właśnie, że posiadają swoje w łas­
ne państwo i nie wyobrażają sobie swojej egzystencji inaczej jak tylko 
w  form ie społeczności państwowej, to Polacy w yraźnie odróżniają od 
siebie obydwa te byty. Narodowi, jako form ie istnienia, przypisują znacz­
nie większe znaczenie i wyznaczają wyższą rangę w systemie cenionych 
przez siebie wartości aniżeli państwu. Przyczyn takiego nastaw ienia na­
leży doszukiwać się w dziedzictwie historycznym  okresu rozbiorów, kie­
dy to najw ażniejszym  przykazaniem  Polaków było trw anie w stałej go­
towości do oddania życia za ojczyznę oraz zachowanie języka i w iary
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ojców jako głównych wyznaczników przynależności narodowej. W ar­
tości te m usiały być pod grozą zarzutu o zaprzaństwo narodowe respek­
towane przez wszystkie odłam y społeczeństwa polskiego niezależnie od 
tego, co każdy z nich sądził o realności wizji powstania niepodległego 
państwa, czyli że traktow ane były jako w gruncie rzeczy samoistne.

W tym  samym czasie, kiedy ideę odrębności narodowej niemalże 
sakralizowano przypom inając, że co dzień Polak narodowi służy i że
0 Polsce, jak o matce, nigdy nie mówi się źle, o państwie, jako że było 
to państw o zaborcze, ciemiężycielskie można było mówić naw et najgorsze 
rzeczy nie wywołując na ogół zgorszenia nawet lojalistycznie usposobio­
nych rodaków. Co więcej, szkodzenie tem u państwu, sabotowanie jego 
zarządzeń i wyszydzanie go uchodziło za obowiązek patriotyczny.

Tego rodzaju arogancka i nieufna postawa wobec państw a stała się 
poniekąd rysem  obyczajowym, który  bynajm niej nie zaniknął autom a­
tycznie z chwilą odzyskania przez Polskę niepodległości. Po krótkim  
okresie euforii, jaką wywołało „zm artw ychw stanie” — jak  się wówczas 
mówiło — Polski, nadszedł czas zwyczajnego, powszedniego obcowania 
z państwem , które okazało się biednym, zacofanym, nękanym  stru k tu ra l­
nym  bezrobociem, pod względem geopolitycznym ukształtow anym  nad 
wyraz niekorzystnie, z niezwykle skomplikowaną struk turą  etniczną
1 wyznaniową — państw em , którem u nie wróżono długiego, a już na 
pewno łatwego żywota. Rzeczywistość ojczystego k raju  rozczarowała 
masy ludowe, które nie szczędziły mu gorzkich w yrzutów i surowej 
nagany.

Ubolewali nad tym  przywódcy „sanacji”, którzy darem nie usiłowali 
krzewić w społeczeństwie ku lt państwa. W końcu za sprawą Józefa P ił­
sudskiego, Sławoja-Składkowskiego i in. zaczęto upowszechniać tezę
0 niewdzięczności narodu polskiego wobec jego dobroczyńców, którzy 
wywalczyli dla niego niezależny byt państwowy oraz o tym, że jest to 
naród wyjątkowo trudny  do rządzenia.

Klęska wrześniowa i ucieczka rządu pogłębiła w społeczeństwie prze­
konanie, że Polska była źle rządzona, że to nie nairód, lecz władze pań­
stwowe nie dorosły do wymagań historii. W okresie okupacji, w obliczu 
grożącej m u biologicznej zagłady naród jak gdyby w wielkim skrócie 
przeżył ponownie doświadczenia epoki rozbiorów. Bezpardonowa walka 
z najeźdźcą i  jego państwem  znów stała się świętym , patriotycznym  obo­
wiązkiem Polaków. I tak  jak dawniej znów wierzono, że odrodzone pań­
stwo polskie będzie o niebo doskonalsze od swoich poprzednich wcieleń.

W pewnych okresach powojennych dziejów Polski Ludowej, w szcze­
gólności w  okresie odbudowy kraju, a następnie po październiku 1956
1 grudniu 1970 r., kiedy podejmowano dzieło naiprawy socjalizmu ii ru ­
gowania z życia państwowego najbardziej jaskraw ych deform acji i w y-
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naturzeń, można było żywić nadzieję, że te oczekiwania zostaną n a ­
reszcie spełnione. Tak się niestety nie stało i dlatego dziś — po tylu 
przykrych doświadczeniach — nieufność wobec państw a i jego władzy 
musiała skumulować się w czymś, co można by nazwać kompleksem nie­
ufności i podejrzliwości, a w  niektórych przypadkach nawet graniczącą 
ze zdradą nienawiścią do własnego państwa. Świadczą o tym  jakby 
wczoraj, a nie przed 37 laty  spisywane gorzkie w ynurzenia Edmunda 
Osmańczyka.

„Nie tak dawno usłyszałem — pisał on w Sprawach Polaków  — będąc wśród na­
szych przypadkowych Emigrantów na Zachodzie, potworne zdanie: każda pomoc 
dana dziś Polsce będzie wykorzystana jako sukces obecnego Rządu i umocni tylko 
ten Rząd. Zatem wniosek: nie pomagać Krajowi. Im tam gorzej, tym lepiej dla 
Polski! Znów trzeba spytać, komu gorzej? Rządowi? Czy Polakom w Kraju? 
Polska nie jest tylko ideą, którą wypisaną na sztandarach, wystarczy obnosić po 
całym świecie. Nigdy dla Polski nie jest lepiej, gdy źle jest ludziom polskim
i ziemi polskiej” 10.

Z powyższych faktów nie można wyciągać wniosku, jakoby Polacy 
nie doceniali insty tucji państwa. Wręcz przeciwnie, osobliwością histo­
rycznie zdeterm inowanej polskiej ku ltu ry  politycznej jest m. in. pirzez 
tradycję  nam przekazane przywiązanie do dem okratycznych form  rządze­
nia oraz do traktow ania państw a nie jako wartości samoistnej, lecz jako 
insty tucji służebnej wobec narodu, spełniającej funkcje opiekuńcze wo­
bec obywateli. Właśnie dlatego, że Polacy byli pozbawieni własnego pań­
stwa w okresie, kiedy kształtow ały się nowoczesne stru k tu ry  państw o­
we, takie jak masowe partie  polityczne, parlam enty  wyłaniane drogą 
powszechnych wyborów, insty tucje samorządowe itp., skłonni byli oni 
idealizować to państwo, k tóre miało dopiero w  przyszłości powstać, któ­
rego obraz pielęgnowali w swoich oczekiwaniach, m arzeniach ii aspira­
cjach jako zaprzeczenie tego, czym było dla nich rea lne  państwo za­
borcy. W imię realizacji tej przesadnie upiększonej wizji niepodległego 
państw a polskiego niem al każde pokolenie Polaków wzniecało powstanie 
zbrojne przeciwko zaborcom. Cokolwiek by nie sądzić o racjonalności po­
szczególnych decyzji powstańczych — na ten  tem at chyba po wsze czasy 
toczyć będziemy dyskusje — jest faktem  bezspornym, że owe spektaku­
larne, przeważnie z góry skazane na niepowodzenie tragiczne przedsię­
wzięcia były czynnikiem  zespalającym  ideowo i m oralnie rodaków we 
wszystkich zabcrach i podtrzym yw ały naw yk m yślenia w kategoriach 
jednolitego narodu i niezawisłego państw a polskiego. Tylko dzięki tem u 
możliwe było zdumiewająco szybkie przezwyciężenie w ciągu dw udzie­
stu  lat Polski międzywojennej najbardziej drastycznych różnic i antago-

10 J.w., s. 64.
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nizmów dzielnicowych powstałych w skutek przeszło stuletnich podzia­
łów rozbiorowych. Konkluzja: P o l a k a m i  a l b o  b ę d z i e  s i ę  r z ą ­
d z i ć  d e m o k r a t y c z n i e  a l b o  o k a ż ą  s i ę  n a r o d e m  n i e  
do  r z ą d z e n i a .

Pielęgnowanie tradycji historycznych i poprzez nie poczucia wspólno­
ty losów jest jednym  z najważniejszych elem entów narodotwórczych. 
Polacy uchodzą za naród, k tóry  posiada szczególnie silnie rozbudowany 
zmysł historyczny i k tó ry  okazuje wyjątkow e przywiązanie do swego 
dziedzictwa kulturowego. Tym naszym skłonnościom zewnętrzni obser­
watorzy, z podziwem i zazdrością przyglądający się pieczołowicie od­
restaurow anym  z gruzów i popiołów starym  dzielnicom Warszawy, Po­
znania, Gdańska, W rocławia i  innych miast, przypisują na ogół jedno­
znacznie pozytywną wartość.

Tymczasem do spraw y tej należy podejść z pewnym  sceptycyzmem. 
K ult języka ojczystego i  wszelkich pam iątek narodowych był niew ąt­
pliwie czynnikiem pozwalającym  zachować Polakom tożsamość narodo­
wą oraz skutecznie bronić się przed świadomie podejmowanym przez 
zaborców i spontanicznie postępującym  procesom rusyfikacji i germ ani­
zacji. Z drugiej jednak strony  ciągłe kontem plowanie przeszłości pozba­
wiało Polaków zdolności uczenia się z doświadczeń własnej historii, gdyż 
ta jaw iła im się najczęściej w  postaci zmistyfikowanej, takiej, jaką 
upowszechniała raczej litera tu ra  piękna, często z prem edytacją gwoli 
„pokrzepienia serc” deform ująca praw dę o przeszłości, a nie naukowa 
historiografia.

Mało jest takich narodów na świecie, w  których pisarze i artyści od­
gryw aliby tak  ważką rolę opiniotwórczą i —  jak byśm y to dziś nazwali
— socjotechniczną, jak naród polski. Odbywało się to z reguły za cenę 
um niejszania znaczenia działaczy politycznych i gospodarczych w pod­
trzym aniu przy życiu i pom nażaniu substancja narodowej, co w okresie 
rozbiorów i w pierwszych latach niepodległości było jeszcze zrozumiale, 
ale z czasem doprowadziło do mitologizacji pozycji społecznej tzw. tw ór­
ców k u ltu ry  narodowej. Nawet m iernoty literackie i artystyczne zaczęły 
mianowicie pretendować do roli spadkobierców dawnych, napraw dę 
wielkich m istrzów i nie m ając do tego żadnych predyspozycji stroić się 
w szaty duchowych przewodników narodu.

W ogóle posłannictwo inteligencji, k tó ra  wykształciła się jako odręb­
na w arstw a społeczna w XIX  wieku i k tórej przypisano funkcję w y­
chowawców narodu, wymaga bardziej krytycznego spojrzenia. Zarówno 
bowiem w przeszłości, jak i w  czasach najnowszych liczne środowiska 
inteligenckie w  Polsce uzurpow ały sobie rolę architektów  dusz ludzkich 
i bezinteresownych sług narodu, a w praktyce hamowały proces em an­
cypacji narodowej mas ludowych.
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„Do inteligencji — wspomina Wincenty Witos — Wierzchosławice wcale nie miały 
szczęścia, a już zupełnie nie miały do tej swojej, rodzimej. Księża, nadleśnicy, 
nauczyciele, leśniczowie, dzierżawca żyli tylko ze sobą i to nawet dość z daleka, 
myśląc przede wszystkim o sobie i o swoich obowiązkach. Chłopów traktowali 
jako przedmiot czasem niewygodny, ale prawie zawsze potrzebny. Toteż poza 
użytecznością roboczą niewiele się nimi zajmowali. Jeżeli robili próby jakieś pracy 
kulturalnej i społecznej, to zwykle bardzo płytkie i  niestałe, raczej dla pozoru, 
by się przed innymi nie wstydzić” n .

Rodzinna wieś Witosa z pewnością nie stanowiła w  tym  względzie 
w yjątku. W każdym  razie ethos zawodowy inteligenta jako światłego 
i bez reszty oddanego sprawom  publicznym  wzorowego obywatela był 
i pozostał w znacznym stopniu mitem.

Pozostaje oczywiście spraw ą do dyskusji, czy Polacy lepiej wyszliby 
na tym, gdyby w  swoim czasie zamiast pisarzy rzutcy biznesmeni 
i spraw ni organizatorzy życia gospodarczego wycisnęli tak silne piętno 
na fizjonomii narodowej, jak to miało miejsce w  większości demokracji 
burżuazyjnych, jednakże raczej pewne jest, że naruszona w tym  wzglę­
dzie równowaga odbiła się niekorzystnie na naszej teraźniejszości. 
W szczególności — z w yjątkiem  rodaków z ziem zaboru pruskiego — 
Polacy przyw ykli nie przywiązywać należnego znaczenia do pracy  po­
wszedniej i  system atycznej.

„Zanikło — jak mówił Roman Dmowski, bądź co bądź bystry obserwator polskiej 
rzeczywistości doby rozbiorowej — w umysłach to pojęcie, że obowiązki względem  
ojczyzny są stałe, ze wypełniać je trzeba w  każdej chwili, że nie ma takich w a­
runków, w których działalność obywatelska, praca dla przyszłości, walka o postęp 
narodu jest niemożliwa” 12.

O upowszechnianie tego rodzaju postaw apelował także bezpośrednio 
po wojnie E. Osmańczyk i znów słowa przezeń wypowiedziane tchną 
jakże sugestywną aktualnością:

„Nie łudźmy się. Nie zdyskontujemy krwi poległych za wolność waszą i naszą. 
Banki świata za krew nie płacą. Tylko my, którzy przeżyliśmy, możemy spłacić 
dług krwi n a s z ą  wyłącznie pracą. ( . .  .j Przez sto pięćdziesiąt lat wypisywa­
liśmy krwią tragiczne 'jeszcze Polska nie zginęła’. W czasie II wojny światowej 
instynktownie zmieniliśmy fragment narodowego wiersza na skondensowaną prozę 
dwóch słów: 'Polska żyje’. Ta prawda musi zyskać potężny fundament w wysiłku 
naszych mózgów i mięśni. Krew musi zostać w  żyłach. Taka postawa wymaga 
natychmiastowego odrzucenia morfiny poezji, rozwichrzającej umysły, a spowszech- 
nienia matematyki trudnego myślenia” 13.

11 W. W i t o s ,  Moje wspomnienia. Warszawa 1981, ss. 103- 104.
12 R. D m o w s k i ,  Myśli nowoczesnego Polaka. Lwów 1'907.
18 E. O s m a ń c z y k ,  op. cit., ss. 46 - 47.
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W procesie form owania się nowoczesnego narodu polskiego ii jego 
specyficznych właściwości odegrał niew ątpliw ie ważką rolę Kościół ka­
tolicki oraz ta szczególna w ersja religijności, jaka się w  Polsce upow­
szechniła. Ntie tylko w opinia samych Polaków, lecz —  jak wiadomo — 
w nie m niejszym  stopniu także w  przeświadczeniu innych narodów ka­
tolicyzm jest nieodłącznym atrybutem  polskości. Nawet taka racjonalista, 
jak Stanisław  Szczepanowski uważał za pewnik, że „Polska [ ...]  będzie 
katolicką, albo jej nie będzie” u .

Byłoby naiwnością sądzić, że to im m anentne doktrynalne właściwoś­
ci religii katolickiej spraw iły, iż sprzęgnięcie religijności i poczucia na­
rodowego stało się w  przypadku Polaków bez m ała organiczne. Nie czu­
ję się kom petentny do analitycznego rozbioru tego fenomenu, w ydaje 
mi się jednak, że i w tym  wypadku szczególne powikłanie polskich lo­
sów w okresie rozbiorów miało znaczenie decydujące. Katolicyzm stano­
w ili wszak w tym  czasie arkę przym ierza m iędzy Polakam i żyjącymi 
pod zaborami, zwłaszcza protestanckich P rus i praw osławnej Rosji. Koś­
ciół w na tu ra lny  sposób staw ał się więc dla Polaków najważniejszym  
przybytkiem  przechowującym  wartości ku ltu ry  narodowej — języka, 
folkloru, obyczaju. Zwłaszcza kult M aryjny, wyjątkowo silnie w  Polsce 
eksponowany, odegrał w przypadku in tegracji narodowej Polaków rolę 
w znacznym stopniu podobną do tej, jaką w  procesie krystalizow ania się 
poczucia odrębności narodowej Irlandczyków spełnił ku lt św. Patryka. 
W pewnym  sensie instrum entalnie podchodzili do spraw y religijności 
Polaków ci politycy i (intelektualiści, skądinąd religijnie indyferentni, 
k tórzy traktow ali polski katolicyzm jako pomost łączący Polskę z Zacho­
dem i tzw. wyższą ku ltu rą  łacińską.

Po wyborze na papieża Jana Paw ła II pojęcie polskości, zarówno 
w świadomości Polaków, jak i innych narodów, jeszcze silniej sprzęgło 
się z katolickością. „Papieża W ojtyłę — pisał kardynał Franz Kóniig — 
nie sposób zrozumieć bez polskiego kontekstu, bez Polski” i5. Już w cią­
gu roku po objęciu przez K arola W ojtyłę najwyższego urzędu w Kościele 
katolickim ukazało się na jego tem at 15 książek i w  każdej z nich jego 
polskie pochodzenie trak tu je  się jako w yjątkow o ważny, chociaż przez 
poszczególnych autorów  przeważnie am biwalentnie wartościowany, a try ­
but jego intelektualnej, religijnej, a także politycznej osobowości. Sto­
sunki między państw em  i kościołem, k tóre również w  przeszłości prze­
możnie oddziaływały na kształt polskiego życia narodowego, obecnie 
nabrały  zupełnie w yjątkow ej wagi. Rozumne i  realistyczne rozdzielenie

14 S. S z c z e p a n k o w s k i ,  Myśli o odrodzeniu narodowym. Tom I. Lwów  
1923, s. 233.

15 A. F r i m s ,  Wojtyła. Politik und Programm des Papstes. Koln 1982, s. 11.
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sfery „boskiej” i „cesarskiej” w tych stosunkach będzie miało znaczenie 
poniekąd modelowe dla kształtow ania się współistnienia insty tucji re li­
gijnych z laicko-państwowym i.

Za cechę szczególną, wyróżniającą Polaków spośród wielu innych 
narodów uważam ich skłonność do rozpatryw ania związków między in te­
resam i i dążeniami obcych państw  a w łasnym i państwowym i i narodo­
wym i spraw am i w sposób jednoistronny i  wysoce egocentryczny, prze­
ważnie nadm iernie uczuciowy i nierzadko także buńczuczny. Zapewne 
wiele innych narodów w ten  sam, a może naw et w jeszcze bardziej 
jaskraw y sposób pielęgnuje miłość własną, jednakże w kleszczowym po­
łożeniu, w  jakim  od wieków znajduje się Polska, m yślenie o sobie 
w odziedziczonych po okresie rozbiorów kategoriach narodu wybranego, 
cierpiącego -niewinnie za miliony, którego „jakoś tam ” bez względu na 
s tra ty  i ofiary oszczędzą burze dziejowe lub u ratu je  za orędownictwem  
M atki Boskiej wszechwładna Opatrzność, m usi okazać się na dłuższą 
m etę wręcz zabójcze.

/Tymczasem do świadomości Polaków z trudem  dociera praw da, że 
nigdy w historii naw et najpotężniejsze m ocarstwa nie mogły obyć się 
bez sojuszników. Toteż sztuka zdobywania sobie sprzymierzeńców — 
w czym np. celowali Rzym ianie — zwłaszcza przez małe i średniej wiel­
kości narody, jest znamieniem ich wysokiej ku ltu ry  politycznej, gdyż 
to właśnie w ostatecznym  rachunku decyduje o ich bezpiecznym istn ie­
niu i szansach przetrw ania. Elem entem  integralnym  tej sztuki jest chęć 
i um iejętność wczuwania się w sytuację partnera, zrozumienia jego in ­
teresów, rozpoznania motywów, jakimi k ieru je się w swojej polityce, 
naw et jeśli jest to polityka trudna do zaaprobowania oraz uszanowania 
aspiracji, k tóre na m iarę swoich sił i możliwości pragnie on zaspokoić.

Na przekór tym  elem entarnym  regułom  trzeźwej dyplomacji Polacy 
najw yżej cenili sobie w  polityce wobec innych narodów gesty — czasem 
gesty wielkoduszności, a czasem nadętej pychy; lubili przybierać pozę 
wybawicieli, po czym boleśnie przeżywali zawód, że nikt ich w potrze­
bie na zasadzie wzajemności bezinteresownie nie chce zbawić; szczycili 
się tym , że ich z ty tu łu  bohaterstw a nazywano natchnieniem  ludzkości, 
a potem  oburzali się, kiedy okazywało się, że kom plem enty są jedynym  
świadczeniem, na jakie potrafią zdobyć się wobec nich ich sojusznicy 
i to też tylko do czasu.

Po raz pierw szy w  swoich dziejach dopiero po II wojnie światowej 
Polska znalazła się w  takim  położeniu, że wszystkie sąsiadujące z nią 
kraje są jej sojusznikami. W takiej sytuacji naród politycznie dojrzały

*
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potrafi przejść do porządku dziennego nad historycznie ukształtow any­
mi resentymentamd wobec sprzym ierzonych narodów i s ta ra  się iw imię 
celów nadrzędnych stłumić w  sobie, albo przynajm niej nie obnosić się 
ostentacyjnie ze wspomnieniami doznanych ongiś krzyw d i niegodzi- 
wości, domagając się jedynie od partnera  zajęcia podobnej postawy.

*

Za produkt syntetyczny historycznego procesu form owania się naro­
dów zwykło się uważać tak  zwany charakter narodowy. Wszyscy znawcy 
problemu zgadzają się z tym , że jest to  kategoria nie dająca się w  sposób 
precyzyjny zdefiniować, która — nadużywana — może prowadzić do 
bardzo w ątpliwych lub zgoła niebezpiecznych uogólnień, ale że jedno­
cześnie w  analizie porównawczej różnych narodów trudno się od niej 
uwolnić czy z niej świadomie zrezygnować.

Na tem at charakteru  narodu polskiego, zwłaszcza w  związku z w y­
darzeniam i lat 1980 - 1981 zarówno w naszym własnym  kraju , jak i za 
granicą snuje się rozmaite spekulacje. Doświadczenia historyczne decy­
dujące dla wykrystalizowania się polskiej wspólnoty narodowej okresu 
rozbiorów rozpatruje się z reguły  w  tych spekulacjach zbyt dosłownie 
czy zbyt wąsko, a więc w istocie rzeczy ahistorycznie. W szczególności 
z niedowierzaniem  przyjm uje się tezę, iż rew olucja ludowo-dem okra­
tyczna w Polsce i proces budownictwa socjalistycznego w sposób bardzo 
istotny odm ieniły naród polski, jego charakter narodowy, jego m ental­
ność zbiorową. Odnosi się to zwłaszcza do tego faktu, że ideały socjaliz­
mu brane są przez ten naród „na serio”, a nie są traktow ane — jak to 
czyniła tak  zwana propaganda sukcesu — jako frazesy i czcze ideały. 
Dlatego też błąd popełniają ci teoretycy i politycy na Zachodzie, którzy 
patrzą na współczesnych Polaków z pożałowaniem lub z kabotyńskim  
zachwytem  jako na niepoprawnych tradycjonalistów . W yjątkowo łagod­
ny, w  zasadzie przecież bezkrwawy, przebieg zarówno polskiej „rewo­
lucji”, niezależnie od tego, jakie zagrożenia dla państw a niosła ona z so­
bą, jak i stanu  wojennego, ponad rozsądną m iarę zdemonizowanego przez 
propagandę zachodnią, świadczą o tym, że przebyte doświadczenia czegoś 
ten naród nauczyły, że nie zatracił on instynktu  samozachowawczego. 
Można w każdym  razie żywić nadzieję, że na jego przykładzie spraw dzi 
się teza Jose Ortegi y Gasseta: „Jedynie ludzie zdolni do życia w każdej 
chwili w dwóch rzeczywistych w ym iarach czasu — przeszłym  i przysz­
łym —  są zdolni do kształtow ania Narodów” 16.

18 J. O r t e g a  y G a s s e t ,  op. cit., s. 710.
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