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POWSTANIE NOWOCZESNEGO NARODU POLSKIEGO

Problem atyka narodu należała zawsze i po dziś dzień należy do n a jM  
bardziej kontrow ersyjnej w  nauce. Mimo — albo być może właśnie d la
tego —  że ukazało się tysiące opracowań na tem at narodu, nie doczeka
liśmy się dotychczas w pełni zadowalającej definicji tego pojęcia. W ielu 
badaczy uważa, że trudności ze zdefiniowaniem pojęcia „naród” nie da 
się żadną m iarą przezwyciężyć i że wobec tego najrozsądniej byłoby 
zrezygnować z tego beznadziejnego zam iaru 1.

Można by pokrótce wskazać na następujące przyczyny tego stanu rze
czy 2. Po pierwsze — treść znaczeniowa i emocjonalna term inu  „naród” 
jest zależna od specyfiki danego języka i jest często nieprzekładalna na 
inny język. Florian Znaniecki np. stwierdza, że polskie słowo „naród” 
nie ma w ogóle odpowiednika w  języku angielskim. Po drugie — jed
noznaczne i precyzyjne określenie pojęcia „naród” jest utrudnione ze 
względu na to, że jest to kategoria, k tórą w swoisty sposób posługują 
się przedstawiciele różnych dyscyplin naukowych: socjologowie, psycho
logowie, historycy i prawnicy. W szczególności, według zgodnej na ogół 
opinii socjologów, znaczenie przyjęte dla term inu „naród” przez nad
używających go z reguły specjalistów w zakresie praw a i mężów stanu 
zaciążyło fatalnie na wysiłkach zmierzających do uściślenia tego pojęcia. 
Za ich m. in. sprawą przez „naród” rozumie się „ogół obyw ateli pań
stw a”, a organizacje faktycznie skupiające określone państw a przyjęły 
takie mylące nazwy, jak np. Liga Narodów i Organizacja Narodów Zjed
noczonych. Po trzecie — przyczyną nie dość precyzyjnego posługiwania 
się słowem „naród” są pewne, tradycją uświęcone przyzwyczajenia i na
wyki, które skłaniają ludzi do opatryw ania tych samych rzeczy czy zja
wisk różnymi nazwami albo do używania tych samych nazw na określe
nie różnych zjawisk. W społeczeństwie działają też zorganizowane siły 
polityczne zainteresowane w upowszechnianiu niefrasobliwości term ino
logicznej, gdyż mogą w ten  sposób łatw iej bałamucić opinię publiczną

1 F. Z n a n i e c k i ,  Modern Nationalities. A Sociological Study.  Urbana 1952, 
s. X III.

2 Problem ten rozwijam szerzej w  rozdziale pierwszym mojej pracy pt. Przeo
brażenia świadomości narodowej reemigrantów. Poznań 1960, ss. 16-24.
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i m anipulować nią. Czw artą — i chyba najw ażniejszą — przyczyną roz- z 
bieżności terminologicznych narosłych wokół „narodu” jest to, że term in w 
ten  ma swoją długą historią i z tego też względu szczególnie nadaje się p< 
do tego, aby go dowolnie interpretow ać. Heinz O. Ziegler zauważa, że la 
„w historii zmian, jakim  podlegało znaczenie tego pojęcia, zaw arta jest ^
poważna część historii samego narodu”. Inne konkretne wyobrażenia ^ 
i inną treść znaczeniową wiąże się z term inem  „naród” w  starożytności, ir.
inną w  średniowieczu i w  czasach współczesnych.

Z uwagi na wieloznaczność pojęcia „naród” i wypływające stąd tru d 
ności w  ścisłym jego zdefiniowaniu, większość teoretyków zadowala się r 
niezbyt logicznie popraw nym i definicjami polegającymi na wyliczeniu, 
zestawieniu i kom binacji cech, k tórym  przypisuje się zarazem rolę tzw. 
czynników narodotwórczych. j

Stosunkowo najm niej sporną we współczesnej nauce jest teza o na
rodzie jako kategorii historycznej, jako w ytw oru wielowiekowego roz- ' 
woju społecznego. Spory dotyczą natom iast tego, kiedy rozpoczął się pro
ces form owania się danego narodu. Niektórzy teoretycy doszukują się 
podstawowych elementów współczesnego narodu już w pierwotnej hor
dzie, inni w najwcześniejszym  okresie historii europejskiej i ludów 
Bliskiego Wschodu, jeszcze inni w średniowieczu. Za bezsporny uważa 
się fakt, że proces rozwoju narodów i świadomości narodowej przebiegał 
nierównom iernie. Jose Ortega y Gasset sądzi np., że:

„Poiwinno być rzeczą oczywistą dla średnio wykształconego człowieka, że "narody’, 
w  ścisłym sensie tego słowa, pojawiają się w pełni w przestrzeni dziejowej do
piero z końcem XVI i początkiem XVII wieku. Ale trzeba również podkreślić, 
że około 1600 r. ta rzeczywistość, jaką są 'narody’, pojawiła się wyposażona 
w e wszystkie te cechy, w pełni ukonstytuowana”.

W innym  miejscu ten  sam uczony stwierdza, że wprawdzie w XVII 
wieku w Europie narody stają się pełnym i narodami, jednakże z dwo
ma wielkimi wyjątkam i.

„Jeden — że mianowicie lud angielski poczuł się narodem znacznie wcześniej niż 
ludy kontynentu. i[...] Anglicy są najstarszym narodem Zachodu. Drugim wyjąt
kiem są Niemcy, które znacznie opóźniły się z osiągnięciem dojrzałej świado
mości narodowej. Między rokiem 1800 a 1830 Niemcy nie wiedzieli jeszcze, czy są 
narodem ani w  jaki sposób nim są” 3.

Jeżeli idzie o początki procesu kształtow ania się narodu polskiego, to 
w  kw estii tej w ystępują w naszej historiografii rozbieżne opinie. We
dług autorów  Historii Polski wydanej w  1958 r., procesy te zbiegają się

S J. O r t e g a  y G a s s e t ,  Bunt mas i inne pisma socjologiczne. Warszawa 
1982, ss. 672 - 675.
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z „genezą państw a polskiego [ ...] , w  w arunkach przejścia od bytu rodo- 
wo-plemiennego do społeczeństwa 'budującego nowe form y organizacji 
politycznej — m onarchię wczesnofeudalną” 4. Natomiast Sławomir Gaw- 
las uważa, że:

„W warunkach średniowiecza przy niewielkiej sile czynników dezintegrujących 
światopogląd tradycyjny, dominacji wciąż wąskiego zasięgu i słabości procesów ko
munikacji społecznej, możliwość wytworzenia się poczucia narodowego była zwią
zana z jakąś formą uczestnictwa w życiu politycznym. Jeżeli tak — to trzeba 
z góry założyć, że mogło się ono pojawić na marginesie więzi państwowej” 5.

Tenże au to r podkreśla następnie jeszcze w yraźniej:

„Nic na to nie wskazuje, żeby świadomość narodowa (a nie należy jej sprowadzać 
do więzi językowej) mogła być zjawiskiem szerzej rozpowszechnionym w Polsce 
późniejszego średniowiecza. Badania nad tymi zagadnieniami utrudnia ich zwią
zek z więzią państwową, która występowała niewspółmiernie częściej, ale zwykle 
w formach różniących się od poczucia narodowego (np. wierność władcy)” 6.

Stanowisko Gawlasa pokryw a się więc z poglądami, które początek 
nowoczesnych narodów datu ją dopiero od W ielkiej Rewolucji Francus
kiej. W edług tych  poglądów wprawdzie zarówno starożytność, jak i śred
niowiecze oraz czasy nowożytne do XVIII stulecia znały świadomość na
rodową i patriotyzm , jednakże działały jeszcze wówczas przemożne siły, 
które w strzym yw ały wzrost świadomości narodowej i opóźniały stopnio
we form owanie się typowo narodowej wspólnoty. Poczucie narodowe 
i patriotyzm  dawnych wieków m iał charakter ograniczony całokształtem 
warunków  właściwych przedkapitalistycznym  form acjom  społeczno-go
spodarczym. „Był to jeszcze patriotyzm  miasta, stanu, przywiązania do 
dynastii, a w  najlepszym  wypadku patriotyzm  państw owy”. Tylko zniko
ma mniejszość społeczeństwa, szlachta, identyfikow ała się z narodem. 
„Chłop — powiada Józef Chałasiński — był glebae adscriptus i  do na
rodu nie należał. Naród i państwo stanowili panowie do ziemi nie przy
tw ierdzeni” 7.

Przejścia ostatnich lat spraw iły, że jak tylekroć razy w przeszłości, 
kiedy to po każdorazowym historycznym  wstrząsie usiłowano dociec przy
czyn doznanych klęsk i niepowodzeń — również obecnie okuci kryzysem

4 Historia Polski. Tom I, część I. Warszawa 1958, s. 173.
5 S. G a w  1 a s, Polska świadomość narodowa w  warunkach średniowiecza. 

„Przegląd Historyczny” tom LXXII, zeszyt 4/1981, s. 658.
‘ J.W., s. 660.
7 J. C h a ł a s i ń s k i ,  Młode pokolenie chłopów. Procesy i zagadnienia kształ

towania się w arstw y chłopskiej w  Polsce. Tom I. Warszawa 1938, s. 121.
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próbujem y na wszelkie sposoby znaleźć odpowiedź na nurtu jące nas 
wszystkich pytania: jacy napraw dę jesteśm y, na co nas stać, co chcemy 
a co możemy jako naród osiągnąć? Zresztą nie tylko nas — Polaków 
naw iedzają tego rodzaju refleksje. Także w  innych krajach  liczni poli
tycy, teoretycy społeczni i eksperci łamią sobie głowy nad tym , ku cze
m u  zmierza Polska i co z przebiegu w ydarzeń w tym  k ra ju  może w y
niknąć dla Europy, a może naw et dla całego świata. Zgoda powszechna 
istnieje w tym  jednym  względzie, że Polska i Polacy — to fenomen 
pełen w ew nętrznych sprzeczności.

Nieprzypadkowo przypom ina się dziś słynną wypowiedź wielkiego 
poety i gorącego wielbiciela Polski H einricha Heinego, k tó ry  już 
w  1822 r. ubolewał nad licznymi politycznym i cierpieniami, jakie w cią
gu kilku zaledwie lat ugodziły w  Polaków i jako wyjątkowo głupie 
■określał stanowisko tych  dziennikarzy, k tórzy w w ew nętrznym  skłóce
niu Polaków, a więc w  nich samych, upatryw ali przyczynę ich nie
szczęsnego losu.

„Żaden naród, rozumiany jako całość — powiada Heine — nie może niczemu 
:zawinić; jego działanie wypływa z pewnej wewnętrznej konieczności, a jego losy 
są zawsze tej konieczności rezultatem”.

■Jeśli idzie o stosunek do Polski współczesnych społeczeństw na Zacho
dzie, słowa Heinego nic nie straciły  na aktualności. Nadal bowiem Pol
ska budzi w  narodach europejskich albo współczucie, albo też sądzi się, 
że sama jest w inna swojemu nieszczęściu, jeśli nie wskutek w ew nętrz
nego rozbicia, to w skutek lekkomyślności i krótkowzroczności.

W wydanej w  1981 r. książce pod znam iennym  ty tu łem  Polacy — 
marzyciele, bohaterowie, ofiary. Historia narodu rebeliantów  zachodnio- 
niemiecki historyk Heinrich Jaenecke stwierdza, że rzeczywiście dzieje 
Polski w  ciągu ostatnich dw ustu lat stanowią swego rodzaju łańcuch 
ciągłych katastrof -— przegranych wojen, nieudanych powstań, darem 
nych reform  i coraz to nowych dokonywanych na niej gwałtów. Tym 
wszelako, co różni Polskę od innych narodów, to nie tylko bezmiar cier
pień, lecz także stanowczy opór przeciwko „losowi”, k tó ry  inni chcieliby 
je j przypisać. „ I s t n i e n i e  j a k o  n i e u s t a j ą c a  r e b e l i a  — 
o t o ,  jak  sądzi Jaenecke, n a j k r ó t s z a  f o r m u ł a ,  w  k t ó r e j  z a 
w r z e ć  m o ż n a  n a j n o w s z ą  h i s t o r i ę  P o l s k i ” 8. Doświadcze
nia rozbiorów, według powyższej diagnozy, determ inują po dziś dzień 
polityczną świadomość Polaków i ich historyczną tożsamość, k tórej ce-

8 H. J a e n e c k e ,  Polen. Traumer, Helden, Opfer. Geschichte einer rebelli-  
schen Nation. Oldenburg 1981.
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Powstanie nowoczesnego narodu polskiego 5

chą szczególną jest uporczywa pamięć o utraconym  ra ju  oraz wciąż od 
nowa podejmowane rozpaczliwe, nieraz zgoła samobójcze próby jego od
zyskania. Polska jest niejako skazana na to, aby odgrywać rolę „zarze
wia kryzysu num er 1” w tzw. bloku wschodnim.

Jest rzeczą oczywistą, że gdyby ta  fatalistyczna prognoza miała oka
zać się prawdziwą, to niezależnie od tego czy jej głosiciele uważają ją 
za dobrą czy złą wróżbę dla swoich krajów  i całej Europy, trudno by
łoby wyobrazić sobie bardziej złowieszczą perspektywę dla narodu pol
skiego. W odmalowanej przez Jaeneckego, bynajm niej nie nowej (wy
starczy przypomnieć utrzym aną w tej samej konwencji książkę H. L eue- 
na pt. Polnische Tragódie) i nie odosobnionej we współczesnej lite ra tu 
rze historyczno-politologicznej na Zachodzie, w izji przyszłości Polski, 
jaw im y się jako naród nieuleczalnym  szałem ogarniętych straceńców, go
towych w imię urzeczywistnienia mglistych, m esjanistycznych ideałów 
wyciągać kasztany z ognia, nie bacząc na to, komu i czy w ogóle kom u
kolwiek przyniesie to korzyści. W kontekście takiej historiozofii rozpa
tryw ane, obfite obdarowywanie Polaków kom plem entam i budzić musi 
podejrzenie, że za słowami podziwu kryje się — obojętnie, świadome czy 
też mimowolne — szyderstwo, za w yrazam i sympatii —  naigrywanie się, 
za gestam i współczucia — pospolita wzgarda.

Moglibyśmy tego typu  osądy zlekceważyć, gdyby nie fakt, że znaj
dują one posłuch u niektórych naszych rodaków, m. in. dlatego, że za
w ierają w sobie m ały bo mały, ale przecież jakiś łut praw dy. Albowiem 
praw dą jest zarówno to, że rozbiory Polski były wynikiem  cynicznej 
zmowy zaborców, jak i to, że do zrealizowania tej — nie mającej prece
densu w historii Europy — zbrodni zachęciła ich zawiniona przez rodzi
mą m agnaterię i identyfikującą się z narodem  szlachtę słabość państw a, 
stanowiącego od czasów saskich — jak mówi Jaenecke — „coś w rodzaju 
zinstytucjonalizowanej anarchii”. Praw dą jest również to, co w Spra
wach Polaków  napisał Edm und Osmańczyk na tem at obrazu Polaków, 
jaki ukształtow ał się w ostatnich dwustu latach w umyslowości zachod
niej:

„Zawodem naszym jest umieranie w  bohaterskiej pozie na oczach świata. Ufa nam 
się rozpaczliwie bezgranicznie, gdy świat potrzebuje bohaterskich czynów, ry
zykanctwa, zawadiackiej improwizacji, rodzących siQ w głowach łatwych dla 
barwnych przeskoków myślowych, a przy tym biorących wszystko na poważnie- 
do dostojnej powagi śmierci włącznie. O tak, Polacy to bohaterski, odważny naród, 
choć bardzo nie nowoczesny. Czy umie mądrze gospodarzyć? — Chyba nie. Naj
starsi ludzie na święcie nie przypominają sobie, takich cnót polskich” ’.

’ E. O s m a ń c z y k ,  Sprawy Polaków.  Katowice 1947, s. 30.
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Z myślą o wznowionej książce Osmańczyka właśnie, k tórą po bez 
m ała czterdziestu latach otrzym ali niedawno czytelnicy dwóch pokoleń 
urodzonych i wychowanych już w  Polsce Ludowej, w arto zastanowić się 
nad tym, czy rzeczywiście jesteśm y narodem  obezwładnionym jakąś siłą 
fatalną, nie pozwalającą nam  wybić się na nowoczesność.

Podobnie jak każdy inny naród jesteśm y wytw orem  historii, produk
tem  wielowiekowego procesu rozwoju społecznego. Kształtowanie się 
pierwocin narodu polskiego zbiega się z genezą państw a polskiego, jed
nakże narodem  nowoczesnym staliśm y się dopiero na przełomie XVIII 
i  XIX stulecia.

P rzyjm ując za Józefem  Chałasińskim, Tadeuszem Łepkowskim, Ge
rardem  Labudą i innym i badaczami tezę o uform owaniu się nowoczes
nego narodu polskiego w końcu XVIII i w początkach XIX wieku, mam 
na względzie początek długotrwałego i skomplikowanego procesu tw orze
n ia  się tego narodu, a nie jednorazowy ak t jego narodzin. Specyfika te 
go procesu polegała na tym, że dokonywał się on w w arunkach jedynych 
w  swoim rodzaju, chyba nie przeżywanych przez żaden inny naród euro
pejski. Nowoczesny naród polski kształtow ał się mianowicie w sytuacji 
u tra ty  niepodległości państwowej i to w  dodatku podzielony na trzy  
części między m ocarstw a zaborcze. Podobnie jak  dla innych narodów, 
w iek XIX miał decydujące znaczenie również dla w ykrystalizow ania się 
polskiej wspólnoty narodowej, jednakże wszystkie wyzwolone przez no
w ą form ację i zdynamizowane przez nią czynniki narodotwórcze w od
niesieniu do Polaków przynosiły osobliwe rezu lta ty  i pozostawiły specy
ficzne trw ałe ślady na polskiej psychice narodowej. Odnosi się to w szcze
gólności do takich kwestii, jak stosunek do państw a, do tradycji histo
rycznej, do religii, do sojuszników. Te cztery elem enty pokrótce chciał
bym  omówić, wskazując na tkwiące w nich sprzeczności, sprawiające, że 
uchodzimy za naród nieprzystosowany do wymogów współczesnych cza
sów.

Stało się już poniekąd truizm em  twierdzenie, że przeciętny Polak 
odm iennie niż skłonne są to czynić inne nowoczesne nacje w artościuje 
pojęcia „naród” i „państw o”. Podczas gdy tzw. narody państwowe upa
tru ją  źródła swojej tożsamości w tym  właśnie, że posiadają swoje w łas
ne państwo i nie wyobrażają sobie swojej egzystencji inaczej jak tylko 
w  form ie społeczności państwowej, to Polacy w yraźnie odróżniają od 
siebie obydwa te byty. Narodowi, jako form ie istnienia, przypisują znacz
nie większe znaczenie i wyznaczają wyższą rangę w systemie cenionych 
przez siebie wartości aniżeli państwu. Przyczyn takiego nastaw ienia na
leży doszukiwać się w dziedzictwie historycznym  okresu rozbiorów, kie
dy to najw ażniejszym  przykazaniem  Polaków było trw anie w stałej go
towości do oddania życia za ojczyznę oraz zachowanie języka i w iary
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ojców jako głównych wyznaczników przynależności narodowej. W ar
tości te m usiały być pod grozą zarzutu o zaprzaństwo narodowe respek
towane przez wszystkie odłam y społeczeństwa polskiego niezależnie od 
tego, co każdy z nich sądził o realności wizji powstania niepodległego 
państwa, czyli że traktow ane były jako w gruncie rzeczy samoistne.

W tym  samym czasie, kiedy ideę odrębności narodowej niemalże 
sakralizowano przypom inając, że co dzień Polak narodowi służy i że
0 Polsce, jak o matce, nigdy nie mówi się źle, o państwie, jako że było 
to państw o zaborcze, ciemiężycielskie można było mówić naw et najgorsze 
rzeczy nie wywołując na ogół zgorszenia nawet lojalistycznie usposobio
nych rodaków. Co więcej, szkodzenie tem u państwu, sabotowanie jego 
zarządzeń i wyszydzanie go uchodziło za obowiązek patriotyczny.

Tego rodzaju arogancka i nieufna postawa wobec państw a stała się 
poniekąd rysem  obyczajowym, który  bynajm niej nie zaniknął autom a
tycznie z chwilą odzyskania przez Polskę niepodległości. Po krótkim  
okresie euforii, jaką wywołało „zm artw ychw stanie” — jak  się wówczas 
mówiło — Polski, nadszedł czas zwyczajnego, powszedniego obcowania 
z państwem , które okazało się biednym, zacofanym, nękanym  stru k tu ra l
nym  bezrobociem, pod względem geopolitycznym ukształtow anym  nad 
wyraz niekorzystnie, z niezwykle skomplikowaną struk turą  etniczną
1 wyznaniową — państw em , którem u nie wróżono długiego, a już na 
pewno łatwego żywota. Rzeczywistość ojczystego k raju  rozczarowała 
masy ludowe, które nie szczędziły mu gorzkich w yrzutów i surowej 
nagany.

Ubolewali nad tym  przywódcy „sanacji”, którzy darem nie usiłowali 
krzewić w społeczeństwie ku lt państwa. W końcu za sprawą Józefa P ił
sudskiego, Sławoja-Składkowskiego i in. zaczęto upowszechniać tezę
0 niewdzięczności narodu polskiego wobec jego dobroczyńców, którzy 
wywalczyli dla niego niezależny byt państwowy oraz o tym, że jest to 
naród wyjątkowo trudny  do rządzenia.

Klęska wrześniowa i ucieczka rządu pogłębiła w społeczeństwie prze
konanie, że Polska była źle rządzona, że to nie nairód, lecz władze pań
stwowe nie dorosły do wymagań historii. W okresie okupacji, w obliczu 
grożącej m u biologicznej zagłady naród jak gdyby w wielkim skrócie 
przeżył ponownie doświadczenia epoki rozbiorów. Bezpardonowa walka 
z najeźdźcą i  jego państwem  znów stała się świętym , patriotycznym  obo
wiązkiem Polaków. I tak  jak dawniej znów wierzono, że odrodzone pań
stwo polskie będzie o niebo doskonalsze od swoich poprzednich wcieleń.

W pewnych okresach powojennych dziejów Polski Ludowej, w szcze
gólności w  okresie odbudowy kraju, a następnie po październiku 1956
1 grudniu 1970 r., kiedy podejmowano dzieło naiprawy socjalizmu ii ru 
gowania z życia państwowego najbardziej jaskraw ych deform acji i w y-
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naturzeń, można było żywić nadzieję, że te oczekiwania zostaną n a 
reszcie spełnione. Tak się niestety nie stało i dlatego dziś — po tylu 
przykrych doświadczeniach — nieufność wobec państw a i jego władzy 
musiała skumulować się w czymś, co można by nazwać kompleksem nie
ufności i podejrzliwości, a w  niektórych przypadkach nawet graniczącą 
ze zdradą nienawiścią do własnego państwa. Świadczą o tym  jakby 
wczoraj, a nie przed 37 laty  spisywane gorzkie w ynurzenia Edmunda 
Osmańczyka.

„Nie tak dawno usłyszałem — pisał on w Sprawach Polaków  — będąc wśród na
szych przypadkowych Emigrantów na Zachodzie, potworne zdanie: każda pomoc 
dana dziś Polsce będzie wykorzystana jako sukces obecnego Rządu i umocni tylko 
ten Rząd. Zatem wniosek: nie pomagać Krajowi. Im tam gorzej, tym lepiej dla 
Polski! Znów trzeba spytać, komu gorzej? Rządowi? Czy Polakom w Kraju? 
Polska nie jest tylko ideą, którą wypisaną na sztandarach, wystarczy obnosić po 
całym świecie. Nigdy dla Polski nie jest lepiej, gdy źle jest ludziom polskim
i ziemi polskiej” 10.

Z powyższych faktów nie można wyciągać wniosku, jakoby Polacy 
nie doceniali insty tucji państwa. Wręcz przeciwnie, osobliwością histo
rycznie zdeterm inowanej polskiej ku ltu ry  politycznej jest m. in. pirzez 
tradycję  nam przekazane przywiązanie do dem okratycznych form  rządze
nia oraz do traktow ania państw a nie jako wartości samoistnej, lecz jako 
insty tucji służebnej wobec narodu, spełniającej funkcje opiekuńcze wo
bec obywateli. Właśnie dlatego, że Polacy byli pozbawieni własnego pań
stwa w okresie, kiedy kształtow ały się nowoczesne stru k tu ry  państw o
we, takie jak masowe partie  polityczne, parlam enty  wyłaniane drogą 
powszechnych wyborów, insty tucje samorządowe itp., skłonni byli oni 
idealizować to państwo, k tóre miało dopiero w  przyszłości powstać, któ
rego obraz pielęgnowali w swoich oczekiwaniach, m arzeniach ii aspira
cjach jako zaprzeczenie tego, czym było dla nich rea lne  państwo za
borcy. W imię realizacji tej przesadnie upiększonej wizji niepodległego 
państw a polskiego niem al każde pokolenie Polaków wzniecało powstanie 
zbrojne przeciwko zaborcom. Cokolwiek by nie sądzić o racjonalności po
szczególnych decyzji powstańczych — na ten  tem at chyba po wsze czasy 
toczyć będziemy dyskusje — jest faktem  bezspornym, że owe spektaku
larne, przeważnie z góry skazane na niepowodzenie tragiczne przedsię
wzięcia były czynnikiem  zespalającym  ideowo i m oralnie rodaków we 
wszystkich zabcrach i podtrzym yw ały naw yk m yślenia w kategoriach 
jednolitego narodu i niezawisłego państw a polskiego. Tylko dzięki tem u 
możliwe było zdumiewająco szybkie przezwyciężenie w ciągu dw udzie
stu  lat Polski międzywojennej najbardziej drastycznych różnic i antago-

10 J.w., s. 64.
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nizmów dzielnicowych powstałych w skutek przeszło stuletnich podzia
łów rozbiorowych. Konkluzja: P o l a k a m i  a l b o  b ę d z i e  s i ę  r z ą 
d z i ć  d e m o k r a t y c z n i e  a l b o  o k a ż ą  s i ę  n a r o d e m  n i e  
do  r z ą d z e n i a .

Pielęgnowanie tradycji historycznych i poprzez nie poczucia wspólno
ty losów jest jednym  z najważniejszych elem entów narodotwórczych. 
Polacy uchodzą za naród, k tóry  posiada szczególnie silnie rozbudowany 
zmysł historyczny i k tó ry  okazuje wyjątkow e przywiązanie do swego 
dziedzictwa kulturowego. Tym naszym skłonnościom zewnętrzni obser
watorzy, z podziwem i zazdrością przyglądający się pieczołowicie od
restaurow anym  z gruzów i popiołów starym  dzielnicom Warszawy, Po
znania, Gdańska, W rocławia i  innych miast, przypisują na ogół jedno
znacznie pozytywną wartość.

Tymczasem do spraw y tej należy podejść z pewnym  sceptycyzmem. 
K ult języka ojczystego i  wszelkich pam iątek narodowych był niew ąt
pliwie czynnikiem pozwalającym  zachować Polakom tożsamość narodo
wą oraz skutecznie bronić się przed świadomie podejmowanym przez 
zaborców i spontanicznie postępującym  procesom rusyfikacji i germ ani
zacji. Z drugiej jednak strony  ciągłe kontem plowanie przeszłości pozba
wiało Polaków zdolności uczenia się z doświadczeń własnej historii, gdyż 
ta jaw iła im się najczęściej w  postaci zmistyfikowanej, takiej, jaką 
upowszechniała raczej litera tu ra  piękna, często z prem edytacją gwoli 
„pokrzepienia serc” deform ująca praw dę o przeszłości, a nie naukowa 
historiografia.

Mało jest takich narodów na świecie, w  których pisarze i artyści od
gryw aliby tak  ważką rolę opiniotwórczą i —  jak byśm y to dziś nazwali
— socjotechniczną, jak naród polski. Odbywało się to z reguły za cenę 
um niejszania znaczenia działaczy politycznych i gospodarczych w pod
trzym aniu przy życiu i pom nażaniu substancja narodowej, co w okresie 
rozbiorów i w pierwszych latach niepodległości było jeszcze zrozumiale, 
ale z czasem doprowadziło do mitologizacji pozycji społecznej tzw. tw ór
ców k u ltu ry  narodowej. Nawet m iernoty literackie i artystyczne zaczęły 
mianowicie pretendować do roli spadkobierców dawnych, napraw dę 
wielkich m istrzów i nie m ając do tego żadnych predyspozycji stroić się 
w szaty duchowych przewodników narodu.

W ogóle posłannictwo inteligencji, k tó ra  wykształciła się jako odręb
na w arstw a społeczna w XIX  wieku i k tórej przypisano funkcję w y
chowawców narodu, wymaga bardziej krytycznego spojrzenia. Zarówno 
bowiem w przeszłości, jak i w  czasach najnowszych liczne środowiska 
inteligenckie w  Polsce uzurpow ały sobie rolę architektów  dusz ludzkich 
i bezinteresownych sług narodu, a w praktyce hamowały proces em an
cypacji narodowej mas ludowych.
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„Do inteligencji — wspomina Wincenty Witos — Wierzchosławice wcale nie miały 
szczęścia, a już zupełnie nie miały do tej swojej, rodzimej. Księża, nadleśnicy, 
nauczyciele, leśniczowie, dzierżawca żyli tylko ze sobą i to nawet dość z daleka, 
myśląc przede wszystkim o sobie i o swoich obowiązkach. Chłopów traktowali 
jako przedmiot czasem niewygodny, ale prawie zawsze potrzebny. Toteż poza 
użytecznością roboczą niewiele się nimi zajmowali. Jeżeli robili próby jakieś pracy 
kulturalnej i społecznej, to zwykle bardzo płytkie i  niestałe, raczej dla pozoru, 
by się przed innymi nie wstydzić” n .

Rodzinna wieś Witosa z pewnością nie stanowiła w  tym  względzie 
w yjątku. W każdym  razie ethos zawodowy inteligenta jako światłego 
i bez reszty oddanego sprawom  publicznym  wzorowego obywatela był 
i pozostał w znacznym stopniu mitem.

Pozostaje oczywiście spraw ą do dyskusji, czy Polacy lepiej wyszliby 
na tym, gdyby w  swoim czasie zamiast pisarzy rzutcy biznesmeni 
i spraw ni organizatorzy życia gospodarczego wycisnęli tak silne piętno 
na fizjonomii narodowej, jak to miało miejsce w  większości demokracji 
burżuazyjnych, jednakże raczej pewne jest, że naruszona w tym  wzglę
dzie równowaga odbiła się niekorzystnie na naszej teraźniejszości. 
W szczególności — z w yjątkiem  rodaków z ziem zaboru pruskiego — 
Polacy przyw ykli nie przywiązywać należnego znaczenia do pracy  po
wszedniej i  system atycznej.

„Zanikło — jak mówił Roman Dmowski, bądź co bądź bystry obserwator polskiej 
rzeczywistości doby rozbiorowej — w umysłach to pojęcie, że obowiązki względem  
ojczyzny są stałe, ze wypełniać je trzeba w  każdej chwili, że nie ma takich w a
runków, w których działalność obywatelska, praca dla przyszłości, walka o postęp 
narodu jest niemożliwa” 12.

O upowszechnianie tego rodzaju postaw apelował także bezpośrednio 
po wojnie E. Osmańczyk i znów słowa przezeń wypowiedziane tchną 
jakże sugestywną aktualnością:

„Nie łudźmy się. Nie zdyskontujemy krwi poległych za wolność waszą i naszą. 
Banki świata za krew nie płacą. Tylko my, którzy przeżyliśmy, możemy spłacić 
dług krwi n a s z ą  wyłącznie pracą. ( . .  .j Przez sto pięćdziesiąt lat wypisywa
liśmy krwią tragiczne 'jeszcze Polska nie zginęła’. W czasie II wojny światowej 
instynktownie zmieniliśmy fragment narodowego wiersza na skondensowaną prozę 
dwóch słów: 'Polska żyje’. Ta prawda musi zyskać potężny fundament w wysiłku 
naszych mózgów i mięśni. Krew musi zostać w  żyłach. Taka postawa wymaga 
natychmiastowego odrzucenia morfiny poezji, rozwichrzającej umysły, a spowszech- 
nienia matematyki trudnego myślenia” 13.

11 W. W i t o s ,  Moje wspomnienia. Warszawa 1981, ss. 103- 104.
12 R. D m o w s k i ,  Myśli nowoczesnego Polaka. Lwów 1'907.
18 E. O s m a ń c z y k ,  op. cit., ss. 46 - 47.
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W procesie form owania się nowoczesnego narodu polskiego ii jego 
specyficznych właściwości odegrał niew ątpliw ie ważką rolę Kościół ka
tolicki oraz ta szczególna w ersja religijności, jaka się w  Polsce upow
szechniła. Ntie tylko w opinia samych Polaków, lecz —  jak wiadomo — 
w nie m niejszym  stopniu także w  przeświadczeniu innych narodów ka
tolicyzm jest nieodłącznym atrybutem  polskości. Nawet taka racjonalista, 
jak Stanisław  Szczepanowski uważał za pewnik, że „Polska [ ...]  będzie 
katolicką, albo jej nie będzie” u .

Byłoby naiwnością sądzić, że to im m anentne doktrynalne właściwoś
ci religii katolickiej spraw iły, iż sprzęgnięcie religijności i poczucia na
rodowego stało się w  przypadku Polaków bez m ała organiczne. Nie czu
ję się kom petentny do analitycznego rozbioru tego fenomenu, w ydaje 
mi się jednak, że i w tym  wypadku szczególne powikłanie polskich lo
sów w okresie rozbiorów miało znaczenie decydujące. Katolicyzm stano
w ili wszak w tym  czasie arkę przym ierza m iędzy Polakam i żyjącymi 
pod zaborami, zwłaszcza protestanckich P rus i praw osławnej Rosji. Koś
ciół w na tu ra lny  sposób staw ał się więc dla Polaków najważniejszym  
przybytkiem  przechowującym  wartości ku ltu ry  narodowej — języka, 
folkloru, obyczaju. Zwłaszcza kult M aryjny, wyjątkowo silnie w  Polsce 
eksponowany, odegrał w przypadku in tegracji narodowej Polaków rolę 
w znacznym stopniu podobną do tej, jaką w  procesie krystalizow ania się 
poczucia odrębności narodowej Irlandczyków spełnił ku lt św. Patryka. 
W pewnym  sensie instrum entalnie podchodzili do spraw y religijności 
Polaków ci politycy i (intelektualiści, skądinąd religijnie indyferentni, 
k tórzy traktow ali polski katolicyzm jako pomost łączący Polskę z Zacho
dem i tzw. wyższą ku ltu rą  łacińską.

Po wyborze na papieża Jana Paw ła II pojęcie polskości, zarówno 
w świadomości Polaków, jak i innych narodów, jeszcze silniej sprzęgło 
się z katolickością. „Papieża W ojtyłę — pisał kardynał Franz Kóniig — 
nie sposób zrozumieć bez polskiego kontekstu, bez Polski” i5. Już w cią
gu roku po objęciu przez K arola W ojtyłę najwyższego urzędu w Kościele 
katolickim ukazało się na jego tem at 15 książek i w  każdej z nich jego 
polskie pochodzenie trak tu je  się jako w yjątkow o ważny, chociaż przez 
poszczególnych autorów  przeważnie am biwalentnie wartościowany, a try 
but jego intelektualnej, religijnej, a także politycznej osobowości. Sto
sunki między państw em  i kościołem, k tóre również w  przeszłości prze
możnie oddziaływały na kształt polskiego życia narodowego, obecnie 
nabrały  zupełnie w yjątkow ej wagi. Rozumne i  realistyczne rozdzielenie

14 S. S z c z e p a n k o w s k i ,  Myśli o odrodzeniu narodowym. Tom I. Lwów  
1923, s. 233.

15 A. F r i m s ,  Wojtyła. Politik und Programm des Papstes. Koln 1982, s. 11.
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sfery „boskiej” i „cesarskiej” w tych stosunkach będzie miało znaczenie 
poniekąd modelowe dla kształtow ania się współistnienia insty tucji re li
gijnych z laicko-państwowym i.

Za cechę szczególną, wyróżniającą Polaków spośród wielu innych 
narodów uważam ich skłonność do rozpatryw ania związków między in te
resam i i dążeniami obcych państw  a w łasnym i państwowym i i narodo
wym i spraw am i w sposób jednoistronny i  wysoce egocentryczny, prze
ważnie nadm iernie uczuciowy i nierzadko także buńczuczny. Zapewne 
wiele innych narodów w ten  sam, a może naw et w jeszcze bardziej 
jaskraw y sposób pielęgnuje miłość własną, jednakże w kleszczowym po
łożeniu, w  jakim  od wieków znajduje się Polska, m yślenie o sobie 
w odziedziczonych po okresie rozbiorów kategoriach narodu wybranego, 
cierpiącego -niewinnie za miliony, którego „jakoś tam ” bez względu na 
s tra ty  i ofiary oszczędzą burze dziejowe lub u ratu je  za orędownictwem  
M atki Boskiej wszechwładna Opatrzność, m usi okazać się na dłuższą 
m etę wręcz zabójcze.

/Tymczasem do świadomości Polaków z trudem  dociera praw da, że 
nigdy w historii naw et najpotężniejsze m ocarstwa nie mogły obyć się 
bez sojuszników. Toteż sztuka zdobywania sobie sprzymierzeńców — 
w czym np. celowali Rzym ianie — zwłaszcza przez małe i średniej wiel
kości narody, jest znamieniem ich wysokiej ku ltu ry  politycznej, gdyż 
to właśnie w ostatecznym  rachunku decyduje o ich bezpiecznym istn ie
niu i szansach przetrw ania. Elem entem  integralnym  tej sztuki jest chęć 
i um iejętność wczuwania się w sytuację partnera, zrozumienia jego in 
teresów, rozpoznania motywów, jakimi k ieru je się w swojej polityce, 
naw et jeśli jest to polityka trudna do zaaprobowania oraz uszanowania 
aspiracji, k tóre na m iarę swoich sił i możliwości pragnie on zaspokoić.

Na przekór tym  elem entarnym  regułom  trzeźwej dyplomacji Polacy 
najw yżej cenili sobie w  polityce wobec innych narodów gesty — czasem 
gesty wielkoduszności, a czasem nadętej pychy; lubili przybierać pozę 
wybawicieli, po czym boleśnie przeżywali zawód, że nikt ich w potrze
bie na zasadzie wzajemności bezinteresownie nie chce zbawić; szczycili 
się tym , że ich z ty tu łu  bohaterstw a nazywano natchnieniem  ludzkości, 
a potem  oburzali się, kiedy okazywało się, że kom plem enty są jedynym  
świadczeniem, na jakie potrafią zdobyć się wobec nich ich sojusznicy 
i to też tylko do czasu.

Po raz pierw szy w  swoich dziejach dopiero po II wojnie światowej 
Polska znalazła się w  takim  położeniu, że wszystkie sąsiadujące z nią 
kraje są jej sojusznikami. W takiej sytuacji naród politycznie dojrzały

*

Przegląd Zachodni, n r 2, 1985 Instytut Zachodni



Powstanie nowoczesnego narodu polskiego 13

potrafi przejść do porządku dziennego nad historycznie ukształtow any
mi resentymentamd wobec sprzym ierzonych narodów i s ta ra  się iw imię 
celów nadrzędnych stłumić w  sobie, albo przynajm niej nie obnosić się 
ostentacyjnie ze wspomnieniami doznanych ongiś krzyw d i niegodzi- 
wości, domagając się jedynie od partnera  zajęcia podobnej postawy.

*

Za produkt syntetyczny historycznego procesu form owania się naro
dów zwykło się uważać tak  zwany charakter narodowy. Wszyscy znawcy 
problemu zgadzają się z tym , że jest to  kategoria nie dająca się w  sposób 
precyzyjny zdefiniować, która — nadużywana — może prowadzić do 
bardzo w ątpliwych lub zgoła niebezpiecznych uogólnień, ale że jedno
cześnie w  analizie porównawczej różnych narodów trudno się od niej 
uwolnić czy z niej świadomie zrezygnować.

Na tem at charakteru  narodu polskiego, zwłaszcza w  związku z w y
darzeniam i lat 1980 - 1981 zarówno w naszym własnym  kraju , jak i za 
granicą snuje się rozmaite spekulacje. Doświadczenia historyczne decy
dujące dla wykrystalizowania się polskiej wspólnoty narodowej okresu 
rozbiorów rozpatruje się z reguły  w  tych spekulacjach zbyt dosłownie 
czy zbyt wąsko, a więc w istocie rzeczy ahistorycznie. W szczególności 
z niedowierzaniem  przyjm uje się tezę, iż rew olucja ludowo-dem okra
tyczna w Polsce i proces budownictwa socjalistycznego w sposób bardzo 
istotny odm ieniły naród polski, jego charakter narodowy, jego m ental
ność zbiorową. Odnosi się to zwłaszcza do tego faktu, że ideały socjaliz
mu brane są przez ten naród „na serio”, a nie są traktow ane — jak to 
czyniła tak  zwana propaganda sukcesu — jako frazesy i czcze ideały. 
Dlatego też błąd popełniają ci teoretycy i politycy na Zachodzie, którzy 
patrzą na współczesnych Polaków z pożałowaniem lub z kabotyńskim  
zachwytem  jako na niepoprawnych tradycjonalistów . W yjątkowo łagod
ny, w  zasadzie przecież bezkrwawy, przebieg zarówno polskiej „rewo
lucji”, niezależnie od tego, jakie zagrożenia dla państw a niosła ona z so
bą, jak i stanu  wojennego, ponad rozsądną m iarę zdemonizowanego przez 
propagandę zachodnią, świadczą o tym, że przebyte doświadczenia czegoś 
ten naród nauczyły, że nie zatracił on instynktu  samozachowawczego. 
Można w każdym  razie żywić nadzieję, że na jego przykładzie spraw dzi 
się teza Jose Ortegi y Gasseta: „Jedynie ludzie zdolni do życia w każdej 
chwili w dwóch rzeczywistych w ym iarach czasu — przeszłym  i przysz
łym —  są zdolni do kształtow ania Narodów” 16.

18 J. O r t e g a  y G a s s e t ,  op. cit., s. 710.
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