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ROZWAŻANIA O DZIEJACH OJCZYSTYCH

O d e s z liś m y  (c h y b a  b e z p o w ro tn ie ? )  o d  p r z e k o n a n ia ,  iż  w in n a  is tn ie ć  
je d y n a ,  p o w s z e c h n ie  o b o w ią z u ją c a  i z a o p a t r z o n a  w  n a jw y ż s z ą  a p r o b a tę  
s y n te z a  d z ie jó w  P o ls k i .  W  c h w il i  o b e c n e j n a  r y n k u  c z y te ln ic z y m  k r ą ż y  
p a r ę  ta k ic h  z a ry s ó w . K a ż d y  z n ic h , z i lu  b y  s ię  to m ó w  n ie  s k ła d a ł ,  n ie z a ­
le ż n ie  o d  te g o , c z y  s p ły n ą ł  sp o d  p ió r a  je d n e g o  a u to r a ,  cz y  te ż  je s t  d z ie łe m  
s p ó łk i  p is a r s k ie j ,  m o ż e  lic z y ć  n a  s z y b k ie  z n ik n ię c ie  z p ó łe k  (a r a c z e j  sp o d  
la d y ) . T o  s a m o  d a  s ię  p o w ie d z ie ć  o  z a r y s a c h  o b e jm u ją c y c h  d z ie je  p a r u  
ty lk o  w ie k ó w , sz c z e g ó ln ie  je ś l i  s ą  o p a t r z o n e  n a z w is k a m i w y b i tn y c h  h is to ­
ry k ó w . D o w o d e m , b ły s k a w ic z n ie  r o z p r z e d a n e  Dzieje  Polski nowożytnej  
W ła d y s ła w a  K o n o p c z y ń sk ie g o . S ą  to  je d n a k  w s z y s tk o  k s ią ż k i  p is a n e  z m y ­
ś lą  o d o ść  s z e ro k im  k r ę g u  c z y te ln ik ó w , a w ś ró d  n ic h  i d la  ta k ic h ,  co n ie  
z n a ją  p o d s ta w o w y c h  f a k tó w  z h is to r i i  P o ls k i ,  E u r o p y  c z y  ś w ia ta .

M u sz ę  je d n a k  w y z n a ć ,  iż  o d  d o ść  d a w n a  m a rz y  m i s ię  s k ró c o n a  w iz ja  
n a r o d o w y c h  d z ie jó w , a d r e s o w a n a  d o  h is to ry k ó w , a  w ię c  lu d z i  o d u ż e j  e r u ­
d y c j i  ( in n a  s p r a w a ,  że  u  n ie k tó r y c h  w ą s k ic h  s p e c ja l i s tó w  z t ą  z n a jo m o ś c ią  
in n y c h  e p o k  r ó ż n ie  b y w a ) . O b o k  p e w n e j  s u m y  fa k tó w , n ie  p r z e s a d n ie  j e d ­
n a k  w ie lk ie j ,  s ta n o w iła b y  o n a  p r e z e n ta c ję  ta k ż e  i h ip o te z  b a d a w c z y c h , 
i to  w  p o łą c z e n iu  z h is to r io z o f ic z n ą  r e f l e k s ją  n a d  m e a n d r a m i  n a ro d o w e g o  
lo su . B y ła b y  to  o d m ia n a  d z ie jó w  l i t e r a t u r y  p o ls k ie j ,  n a p i s a n y c h  w  la ta c h  
o s ta tn ie j  w o jn y  p rz e z  J a n a  L e c h o n ia  1. A  w ię c  k s ią ż k i ,  w  k tó r e j  in f o r m a ­
c j i  j e s t  s to s u n k o w o  n ie w ie le ,  s p o ro  s ię  za  to  m ó w i o o s o b is ty c h  p o g lą d a c h  
a u to r a .  Z n a la z ło b y  s ię  tu  r ó w n ie ż  m ie js c e  d la  r o z w a ż a ń  n a  te m a t ,  co  b y  
b y ło , g d y b y  . . .

N o  w ła ś n ie ,  g d y b y  n a  p r z y k ła d  b i tw a  p o d  G r u n w a ld e m  z a k o ń c z y ła  s ię  
z w y c ię s tw e m  K rz y ż a k ó w , a o d s ie c z  W ie d n ia  t r y u m f e m  T u rk ó w . P r z y  ty m  
w s z y s tk im  je d n a k  a u to r  m u s ia łb y  u n ik a ć  t r a k to w a n ia  d a w n y c h  w ła d c ó w , 
p o l i ty k ó w  c z y  d o w ó d c ó w  ja k  le n iw y c h  s tu d e n tó w ,  k tó r y m  n ie  c h c ia ło  s ię  
p r z e c z y ta ć  p o d s ta w o w y c h  p o d rę c z n ik ó w , n a p i s a n y c h  w  X X  w ie k u . P r z e d  
la ty  W ła d y s ła w  K o n o p c z y ń s k i p is a ł  s a r k a s ty c z n ie  o Dziejach Polski  M . B o . 
b r z y ń s k ie g o , iż  są  „ w y r o z u m ia łe  d la  w s z e lk ic h  w ro g ó w  p o lsk o śc i, a  n ie -  
l i to ś c iw e  d la  w s z y s tk ic h  k r ó ló w  i m ę ż ó w  s ta n u ,  co  n ie  p rz e c z u l i ,  czeg o  od

1 J. L e c h o ń, O literaturze polskiej. New Y ork 1946. _  _
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n ic h  p o  300, 500 la ta c h  z a ż ą d a  te n  lu b  ó w  p r o f e s o r ” 2. K o n o p c z y ń s k i p is a ł  
to  w  1918 r .,  n a d a l  je d n a k  w ie lu  h is to ry k ó w  m a  za  z łe  J a n o w i  I I I  S o b ie s ­
k ie m u , iż p rz y s z e d ł  z p o m o c ą  p ó ź n ie js z e m u  z a b o rc y , a  Z y g m u n to w i I „ S ta ­
r e m u ” , że  z e z w o lił n a  p o w s ta n ie  P r u s ,  k tó r e  ta k  b a rd z o  d a ły  s ię  p ó ź n ie j 
w e  z n a k i n ie  ty lk o  P o lsc e , a le  i c a łe j  E u ro p ie .

P o s tu lo w a n a  w iz ja  b y ła b y  z a o p a trz o n a  w  m n ó s tw o  z n a k ó w  z a p y ta n ia ,  
s y g n a l iz u ją c y c h  u c z c iw ie , że  w ie lu ,  i to  n ie r a z  d o ść  p o d s ta w o w y c h , rz e c z y  
n ie  w ie m y , a n ie k tó r y c h  ( ja k  n a  p r z y k ła d  p ra w d z iw e g o  p r z e b ie g u  s p r a w y  
S ta n is ła w a  S z c z e p a n o w sk ie g o )  n ig d y  s ię  z a p e w n e  n ie  d o w ie m y . W o ln a  od  
w ię z ó w , ja k ie  n a k ła d a ją  o b ie  c e n z u r y :  z e w n ę tr z n a  i  w e w n ę t rz n a .  P rz e z  tę  
d r u g ą  r o z u m ie m  o b a w ę  b a d a c z a  p r z e d  p is a n ie m  p r a w d  n ie p o p u la r n y c h ,  
p r z e d  p r o f a n a c ją  n a ro d o w y c h  św ię to śc i , p r z e d  p o s ą d z e n ia m i o  o p o r tu n i-  
s ty c z n y  k o n iu n k tu r a l iz m .  W  c h w il i  o b e c n e j  z r ó ż n y c h  p rz y c z y n , o k tó r y c h  
m o ż n a  b y  w ie le  m ó w ić , i s tn ie je  b o w ie m  o d d o ln e  z a p o tr z e b o w a n ie  n a  o p ty ­
m is ty c z n ą  w  o s ta te c z n y m  r a c h u n k u  w e r s ję  n a ro d o w y c h  d z ie jó w . P o ls k a  
j a w i  s ię  w  n ie j  w  ro l i  n ie w in n e j  o f ia ry ,  p a ń s tw a  n ig d y  n ie  p ro w a d z ą c e g o  
w o je n  z a b o rc z y c h , k r a j u  k tó r e g o  u s y tu o w a n ie  m ię d z y  t r z e m a  b a n d y c k im i 
o p r a w c a m i n ie  m o g ło  z a k o ń c z y ć  s ię  c z y m ś  in n y m , ja k  ty lk o  g o lg o tą  r o z ­
b io ró w .

Z w ła sz c z a  p rz e z  m ię d z y w o je n n e  d w u d z ie s to le c ie  p r z e b ie g a ją  e l iz e js k ie  
p o la  n a ro d o w e j  z g o d y , n a  k tó r y c h  P i ł s u d s k i  z D m o w sk im , a  D a s z y ń s k i 
z B o b r z y ń s k im  w io d ą  d ia lo g  p r z e n ik n ię ty  s y m p a t ią  o ra z  p e łn y m  z r o z u m ie ­
n ie m . Z z a g o rz a ły c h  p r z e c iw n ik ó w  p o l i ty c z n y c h  s ta l i  s ię  —  sz c z e g ó ln ie  n a  
z a w ia d o m ie n ia c h  o ro c z n ic o w y c h  n a b o ż e ń s tw a c h  —  p o  p r o s tu  „ w ie lk im i 
P o la k a m i” , a  m ło d z ie ż  z n ie d o w ie r z a n ie m  p r z y jm u je  in fo rm a c je ,  iż K o ­
m e n d a n t  w  s z a r e j  m a c ie jó w c e  sw e  „ p ie rw s z e  b o je ” to c z y ł n ie  z w o js k ie m  
r o s y js k im , le cz  z e n d e k a m i.

Z a n im  te n  z a ry s ,  o w a  h is to r ia  P o ls k i  d la  h is to ry k ó w , p o w s ta n ie  p o ­
zw o lę  so b ie  n a s z k ic o w a ć  k i lk a  p u n k tó w  ta k  p o m y ś la n e g o  d z ie ła ; d o ty c z y ć  
o n e  b ę d ą  t r z e c h  o s ta tn ic h  w ie k ó w  is tn ie n ia  s z la c h e c k ie j  R z e c z y p o s p o l i te j .  
J e s t  rz e c z ą  o c z y w is tą , iż  w  n ie k tó r y c h  k w e s t ia c h  n ie  u n ik n ę  p o w tó r z e ń  
z s ą d a m i,  ja k ie  p r z e d  k i lk u  lu b  k i lk u n a s tu  l a ty  w y g ła s z a ł  k to ś  in n y .  W y ­
d a je  s ię  to  je d n a k  n ie u n ik n io n e  z w a ż y w sz y , że  lw ia  cz ęść  o d k r y ć  w  h u ­
m a n is ty c e  w y n ik a  z n ie z n a jo m o ś c i  w c z e ś n ie js z e j  l i t e r a t u r y  p r z e d m io tu .  
P o d o b n ie  z re s z tą  ja k  d z ie je  te c h n ik i  o b f i tu ją  w  p o m y s ły  cz y  w y n a la z k i ,  
k tó r e  ju ż  k to ś  p r z e d te m  p o c z y n ił,  ty lk o  że  n ie  z d o ła n o  (n ie  c h c ia n o , n ie  
u m ia n o )  ic h  w ó w c z a s  w p ro w a d z ić  w  ży c ie .

Z a r y s  z a c z ą łb y m  o d  o g ó ln y c h  ro z w a ż a ń  n a  t e m a t  g e o p o l i ty c z n e j  sy -

2 W. K o n o p c z y ń s k i ,  O wartości naszej spuścizny dziejow ej, w : H istorycy
o historii. Od Adam a Naruszew icza do Stanisław a K ętrzyńskiego, 1775- 1918. Oprać. 
M. H. S e r  e j s k i. W arszaw a 1963, s. 601.

Przegląd Zachodni, nr 5-6, 1986 Instytut Zachodni



(Rozważania o dziejach ojczystych 243

tu a c j i  P o ls k i ,  k tó r a  w id z ia n a  n a w e t  w  p e r s p e k ty w ie  li ty lk o  t r z e c h  w ie ­
k ó w  (X V I -  X V III)  nde p r z e d s ta w ia ła  s ię  n a jp o m y ś ln ie j .  B y ł to  b o w ie m  
k r a j  w y s ta w io n y  z t r z e c h  s t r o n  n a  n ie b e z p ie c z e ń s tw o  a g r e s j i .  Z  je j  r e a l i ­
z a c ją  w  p e łn y m  w y m ia rz e  m a m y  je d n a k  d o  c z y n ie n ia  d o p ie ro  w  d o b ie  
b a r o k u ,  k ie d y  to  n a  R z e c z p o s p o li tą  u d e r z a n o  o d  p o łu d n ia  ( T u r c ja  i S ie d ­
m io g ró d ) , w s c h o d u  (M o sk w a )  i  p ó łn o c y  (S z w e c ja  o ra z  P r u s y  K s ią ż ę c e ) . 
N a  sz c z ę śc ie  je d n a k  b y ły  to  k r a j e  n a w z a je m  ze  so b ą  sk łó c o n e , a  ich  a t a k  
n ie  n a s tą p i ł  ró w n o c z e ś n ie . D o p ie ro  s o ju s z  t r z e c h  n a jp o tę ż n ie js z y c h  s ą s ia ­
d ó w  s tw o r z y ł  „ p ie r ś c ie ń  ś m ie r c i” , w  k tó r y m  m ia ła  u  s c h y łk u  X V II I  w ie ­
k u  z g o rz e ć  s z la c h e c k a  R z e c z p o sp o lita .  O k a z a ła  s ię  o n a  b e z s iln a  w o b e c  
p rz e m o c y  z a b o rc ó w , p o n ie w a ż  w  X V I w . n ie  z a d b a n o , m im o  w y ją tk o w o  
p o m y ś ln e j  k o n f ig u r a c j i  m ię d z y n a ro d o w e j ,  o s tw o r z e n ie  s i ln e j  a rm ii ,  s p r a w ­
n e j  a d m in is t r a c j i  i z a so b n e g o  s k a r b u .  W  n a s tę p n y m  s tu le c iu  n ie  z d o b y to  
s ię  n a  r a d y k a ln ie j s z ą  r e f o r m ę  u s t r o ju  (z w ła sz c z a  p o lsk ie g o  p a r l a m e n t a ­
r y z m u ) ,  a  w  d o b ie  O ś w ie c e n ia  n ie  p o t r a f io n o  s p r o s ta ć  w y z w a n iu ,  k tó r y m  
b y ło  o s ta te c z n e  o k rz e p n ię c ie  a b s o lu ty z m u  w  R o s ji, A u s t r i i  i P r u s a c h .  B e z  
r a d y k a ln y c h  r e f o r m  P o ls k a  m o g ła b y  p r z e t r w a ć  je d y n ie  p o d  w a r u n k ie m , 
iż le ż a ła b y  n a  w y s p ie  ( ja k  A n g lia )  lu b  n a  p e r y f e r ia c h  E u ro p y  (H is z p a n ia  
cz y  T u rc ja ) ,  n ig d y  za ś  ja k o  p a ń s tw o  z n a jd u ją c e  s ię  w  ś r o d k u  k o n ty n e n tu .

O d  g e o p o l i ty k i  p r z e jd ź m y  d o - s to l ic y ,  p r z e n ie s io n e j  n a  p rz e ło m ie  s t u ­
le c i (1596?, 1611?) z K ra k o w a  do  W a rs z a w y . W a r to  je d n a k  p r z y p o m n ie ć ,  
że  i w  X V I w . i w  X V II  w . n a jw a ż n ie js z e  w y d a r z e n ia  d z ia ły  s ię  p o z a  
a k t u a ln ą  s to lic ą . Z w ra c a ł  ju ż  n a  to  u w a g ę  A le k s a n d e r  B r u c k n e r ,  k tó r y  
p isa ł, iż  w  p r z e c iw ie ń s tw ie  d o  z n a c z e n ia  P a r y ż a  d la  d z ie jó w  F r a n c j i ,  
M o sk w y  —  R o s ji, B e r l in a  —  P r u s ,  L o n d y n u  —  A n g lii  c z y  W ie d n ia  —  
A u s tr i i ,  h is to r ia  P o ls k i  k r ą ż y ła  „ o k o ło  ja k ic h ś  n o r :  T y sz o w c e , T a rn o g ró d , 
B a r , T a rg o w ic a ,  a lb o  o k o ło  s ie d z ib  m a g n a c k ic h  . . .”  3. W p r a w d z ie  r ó ż n ie  
o c e n ia n y  h o łd  p r u s k i  o d b y ł  s ię  w  K ra k o w ie ,  a le  ju ż  o d n o w ie n ie  i p e t r y f i ­
k a c ja  u n i i  p o ls k o - l i t e w s k ie j  n a s tą p i ła  g d z ie  in d z ie j  (L u b lin ) .  T o  s a m o  
m o ż n a  p o w ie d z ie ć  o p ie rw s z e j  w o ln e j  e le k c ji ,  k tó r a  m ia ła  m ie js c e  n a  
W o li p o d  W a rs z a w ą . D o m ia r y  s y m b o lu  u r a s ta ,  iż  o s ta tn i  z J a g ie l lo n ó w  
u m a r ł  d a le k o  o d  K r a k o w a  (i W a rs z a w y ) , bo  w  K n y s z y n ie ,  a  S te f a n  B a ­
to r y  w  G ro d n ie .  Z y g m u n t  A u g u s t  z n a c z n ą  część  c z a s u  s p ę d z ił  w  W ie lk im  
K s ię s tw ie  L ite w s k im ; p o  1553 r .  „ p o ję c ie  r e z y d e n c ja ln e j  s to l ic y  p r a k ty c z ­
n ie  n ie  i s tn ia ło ” 4. Z  k o le i  w  X V II  w ., to  co s ię  d z ia ło  w  c a łe j  R z e c z y p o ­
s p o l i te j  w y w ie r a ło  w p ły w  n a  w e w n ę t r z n e  d z ie je  W a rs z a w y . N ie  b y w a ło  
n a to m ia s t  o d w ro tn ie ,  m ia n o w ic ie  o n a  s a m a  n ie  d e c y d o w a ła  o lo s a c h  r o z ­
le g łe g o  P a ń s tw a .  N ie  sp o só b  w ię c  je j  r o l i  p o ró w n y w a ć  ze  z n a c z e n ie m  w y -

3 A. B r u c k n e r ,  K ultura. Piśm iennictwo. Folklor. W arszawa 1974, s. 159.
1 A. S u c h e n i - G i a b o w s k a ,  Badania nad elitą w ładzy w  latach 1551- 

- 1562. w: Społeczeństw o staropolskie. S tudia  i szkice. T. I, pod red. A. W yczań- 
skiego. W arszawa 1976, s. 62. ------
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d a r z e ń  p a r y s k ic h  (N oc św . B a r t ło m ie ja ,  f ro n d a ,  w y b u c h  W ie lk ie j  R e w o ­
lu c ji)  d la  d z ie jó w  F r a n c j i .  P r z y c z y n y  b y ły  ró ż n e , w y n ik a ją c e  z a ró w n o  
z ro z le g ło ś c i  t e r y to r iu m  R z e c z y p o s p o l i te j ,  j a k  i ze  s ła b o śc i p o lsk ie g o  m ie s z ­
c z a ń s tw a . P y ta n ie ,  co  b y  b y ło , g d y b y  s to l ic ę  u lo k o w a n o  w  G d a ń s k u  (a o 
ta k ie  z a m ia r y  p o m a w ia ła  s z la c h ta  W a le z e g o  je sz c z e  d łu g o  p o  je g o  u c ie c z ­
ce) m u s i  o c z y w iśc ie  p o z o s ta ć  b e z  o d p o w ie d z i.

D o p ie ro  za  r z ą d ó w  S ta n is ła w a  A u g u s ta  (a z w ła sz c z a  o d  p o c z ą tk u  o b ra d  
S e jm u  W ie lk ie g o ) , to  co  s ię  d z ie je  w  W a rs z a w ie  z a c z y n a  d e c y d o w a ć  o lo ­
s a c h  n a r o d u  i p a ń s tw a .  P o w s ta n ie  K o ś c iu s z k o w s k ie  p rz y ś p ie s z y ło  je g o  
z a g ła d ę , l is to p a d o w e  n ie  z d o ła ło  go  w s k rz e s ić ,  s ie rp n io w e  w y w a lc z y ć  f a k ­
ty c z n e j  s u w e re n n o ś c i ,  a  p rz e c ie ż  w s z y s tk ie  o n e  m ia ły  m ie js c e  w  W a r s z a ­
w ie . U s y tu o w a n ie  s to l ic y  n a  M a z c w s z u  u ła tw ia  jegO' n ie z b y t  o ś w ie c o n y m  
m ie s z k a ń c o m  t łu m n ą  o b e c n o ść  n a  k o le jn y c h  e le k c ja c h  m o n a rs z y c h ,  co 
z k o le i  u m o ż liw iło  m a g n a to m  m a n ip u lo w a n ie  —  m ó w ią c  d z is ie js z y m  j ę ­
z y k ie m  —  ty m  n ie s fo r n y m  t łu m e m . W  k a ż d y m  n ie m a l  k r a j u  b y ła  ta k a  
p r o w in c ja  (z ie m ia ), k tó r e j  m ie s z k a ń c y  ze  w z g lę d u  n a  sw ó j p r y m ity w iz m  
o ra z  a s p ir a c je ,  k o l id u ją c e  z b r a k ie m  d o jrz a ło ś c i  u m y s ło w e j ,  s ta w a l i  s ię  
o b ie k te m  p o w s z e c h n y c h  ż a r tó w  ( J u l ia n  K rz y ż a n o w s k i  w y k a z a ł  p r z e k o ­
n u ją c o  w ło s k ie  ź ró d ło  w ie lu  k o n c e p tó w  a n ty m a z u r s k ic h  5). J e d y n ie  j e d ­
n a k  w  P o ls c e  w  s a m  ś r o d e k  t a k ie j  w ła ś n ie  p r o w in c j i  p rz e n ie s io n o  s to lic ę  
p a ń s tw a .

P rz e d s ię b io rc z o ś ć ,  e n e r g ia  o ra z , n a z w i jm y  to  w re s z c ie  p o  im ie n iu , a r y -  
w iz m  M a z u ró w  m u s ia ły  d e n e rw o w a ć  z w ła sz c z a  z a m o ż n ie js z ą  i ś w ia t łą  
s z la c h tę  z in n y c h  d z ie ln ic , k tó r a  w  X V II  w . p o p a d ła  w  k w ie ty z m  z a d z i­
w ia ją c y  w s p ó łc z e s n y c h  n a m  b a d a c z y . P e łn a  s a ty s f a k c j i  z u z y s k a n y c h  
p r z y w ile jó w  n ie  m y ś l i  ju ż  o d a ls z y c h  z d o b y c z a c h , w  ty m  ró w n ie ż  t e r y ­
to r ia ln y c h ,  le c z  ty lk o  o o b ro n ie  a k tu a ln e g o  s t a n u  p o s ia d a n ia .  W  ty c h  w a ­
r u n k a c h  m u s ia ło  o c z y w iśc ie  s z c z e g ó ln ie  i r y to w a ć  w s z ę d o b y ls tw o  M a ć k ó w  
i  B a r to s z ó w , k tó r y m  s ię  „ je sz c z e  c z e g o ś  c h c ia ło ” . N ie  d a rm o  m a w ia n o , 
że  je ś l i  M a z u r  d o s ta n ie  s ię  n a  p a ń s k i  d w ó r , to  w  p ie rw s z y m  r o k u  w s z y ­
s c y  s ię  z n ie g o  w y ś m ie w a ją ,  w  n a s tę p n y m  on  ze  w s z y s tk ic h ,  a  w  t r z e c im  
p o w a ż a  s ię  k p ić  i z s a m e g o  p a n a .  S łu s z n ie  p r z e to  p o s tą p i ł  S ie n k ie w ic z  
s k o ro  z b o h a te r ó w  Trylogii  w ła ś n ie  R z ę d z ia n  p o w ię k s z a  aw ą  f o r tu n ę  
i p o d w y ż s z a  p o z y c ję  sp o łe c z n ą .

O d  s to l ic y  p r z e jd ź m y  d o  te r y to r iu m ,  k tó r e  w  lw ie j  c z ęśc i p o w ię k s z a ło  
s ię  d ro g ą  d o b r o w o ln y c h  d e c y z j i  r z ą d z ą c e j  ta m  e l i ty  (w łą c z e n ie  m ia s t  
p r u s k ic h ,  in k o r p o r a c j a  M a z o w sz a , u n ia  z W ie lk im  K s ię s tw e m ) . B y ć  m o ż e  
d la te g o  te ż  w  X V II  w . z a b r a k ło  s z la c h c ie  z ro z u m ie n ia ,  iż  p a ń s tw o  i to

s Por. J. K r z y ż a n o w s k i ,  Koncepcje w łoskie w  polskich fa r ta c h  z M azu­
rów ”. -w: t e g o ż ,  Paralele. S tudia  porów nawcze z pogranicza litera tury i folkloru. 
W arszawa 1977, s. 161 i nast.
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n a d e r  ro z le g łe , m o ż e  p o w s ta ć  n a  d r o d z e  d o b ro w o ln y c h  d e c y z j i .  O b ro n ić  
g o  j e s t  n a to m ia s t  w  s ta n ie  ty lk o  s iła , a  te j  n ie  p o tr a f io n o  w  R z e c z y p o sp o ­
l i t e j  z b u d o w a ć . N ie s z c z ę ś c ie m  P o ls k i  b y ło  r ó w n ie ż  i to , że  o i le  w ie k  X V I 
p rz y n ió s ł  o s ta te c z n ą  a k c e p ta c ję  d u a l is ty c z n e g o  c h a r a k t e r u  R z e c z y p o s p o ­
l i t e j ,  to  n a s tę p n e  s tu le c ie  n ie  z d o b y ło  s ię  n a  a k t  r ó w n e j  d o jr z a ło ś c i  p o l i ­
ty c z n e j .  P o  u n i i  p o ls k o - l i t e w s k ie j  n ie  n a s tą p i ła  b o w ie m  p o ls k o - l i te w s k o -  
- ru s k a :  s p ó ź n io n y  co n a jm n ie j  o je d n o  p o k o le n ie  H a d z ia c z  n ie  s t a ł  s ię  
d r u g im  L u b lin e m , a  e l i ta  k o z a c k a  z a lą ż k ie m  n o w e j  m a g n a te r i i .  E l i ta  ta  
p r z e g r a ła  w a lk ę  z „ k r ó le w ię ta m i” ; b y ła  to  r ó w n o c z e ś n ie  k lę s k a  c a łe j  R z e ­
c z y p o s p o li te j ,  k tó r a  w  d a ls z e j  p e r s p e k ty w ie  p o w a ż n ie  s k r ó c i ła  j e j  ż y c ie  
ja k o  s a m o d z ie ln e g o  tw o r u  p o l i ty c z n e g o .

P o w s ta n ie  k o z a c k ie , 1648 r .,  z k o le jn e g o  k o n f l ik tu  w e w n ę trz n e g o , k t ó ­
r y  p o w ta r z a ł  s ię  k i lk a k r o tn ie ,  b ę d ą c  c z y m ś  p o m ię d z y  b u n te m  c h ło p s k im  
a  w o jn ą  d o m o w ą , z a k o ń c z y ło  s ię  ty m  r a z e m  —  n a  s k u te k  in te r w e n c j i  
t a t a r s k ie j ,  a  p o  n ie j  r o s y js k ie j  —  u m ię d z y n a ro d o w ie n ie m  k o n f l ik tu .  P r z y ­
p o m n ijm y ,  że  aż  d o  1795 r .  n ie  u d a ło  s ię  te g o  u c z y n ić  ż a d n e j  f r a k c j i  
m a g n a c k ie j ;  n a  p ró ż n o  J e r z y  L u b o m ir s k i  c h c ia ł  p o s łu ż y ć  s ię  o b c ą  p o m o ­
cą  za  c e n ę  c z ę śc io w e g o  r o z b io r u  P o ls k i .  K o le jn o ś ć  b y w a ła  o d w ro tn a :  z d r a ­
d a  m a g n a c k a  p o ja w ia ła  s ię  d o p ie ro  p o  o b c e j i n te r w e n c j i  (U jśc ie  i K ie j -  
d a n y  p o  w k ro c z e n iu  w o js k  s z w e d z k ic h , T a rg o w ic a  p o  w e jś c iu  w  g r a n ic e  
R z e c z y p o s p o l i te j  o d d z ia łó w  r o s y js k ic h ) .  W  1454 r .  b u n t  m ia s t  p r u s k ic h  
p rz e c iw k o  K rz y ż a k o m  p o c ią g n ą ł za  so b ą  p r z e jś c ie  z n a c z n e j  c z ęśc i ic h  p a ń ­
s tw a  p o d  b e r ło  J a g ie l lo n ó w . Z a p o c z ą tk o w a n y  w  1648 r .  b u n t  C h m ie ln ic ­
k ie g o  d o p ro w a d z i ł  do  o d p a d n ię c ia  z n a c z n e j  c z ęśc i te r y to r ió w  w s c h o d n ic h  
o d  R z e c z y p o s p o li te j .  H is to r ia  s ię  p o w tó rz y ła ,  ty m  r a z e m  je d n a k  w  w e r s j i  
n ie k o r z y s tn e j  d la  P o ls k i .

O s ła b ie n ie  R z e c z y p o s p o li te j  b y ło  ta k  z n a c z n e , iż  w a lk ą  o rę ż n ą  w  p o lu  
n ie  z d o ła ła  u z y s k a ć  k o r z y s tn y c h  d la  s ie b ie  ro z s tr z y g n ię ć .  P o d k r e ś la m  to  
„ w  p o lu ” , g d y ż  d o tą d  w o js k a  p o ls k ie  o k a z y w a ły  s ię  b e z s iln e  p r z e d e  w s z y ­
s tk im  w o b e c  d o b rz e  u f o r ty f ik o w a n y c h  tw ie r d z  c z y  z a m k ó w . S ta n is ła w  
T ra w k o w s k i  u t r z y m u je ,  że  g d y b y  K rz y ż a c y  z a m ia s t  s ta w ić  s ię  n ie o p a t r z ­
n ie  n a  o tw a r te j  p ła s z c z y ź n ie  p o d  G r u n w a ld e m  z a m k n ę l i  s ię  w  sw o ic h  
z a m k a c h , n ie  p r ę d k o  z a p e w n e  d a l ib y ś m y  so b ie  z n im i  r a d ę .  Ś w ia d c z ą
o  ty m  w y m o w n ie  w y d a r z e n ia  w o jn y  1 3 - le tn ie j ,  ja k  ró w n ie ż  p a r o k r o tn e  
a  d a r e m n e  p r ó b y  z d o b y c ia  d o b rz e  u m o c n io n e g o  G d a ń s k a .  Notabene,  p u ­
b l ic y s ty k a  s z la c h e c k a  a t a k u ją c  to  m ia s to  n ig d y  n ie  p ró b o w a ła  ro z p a la ć  
n ie n a w iś c i  e tn ic z n y c h  i w y z n a n io w y c h , ch o ć  ró ż n ic e  te  b y ły  d la  w s z y s t ­
k ic h  o c z y w is te . W  o c z a c h  s z la c h ty  G d a ń s k - C h ła ń s k  s ta n o w ił  s ie d lis k o  
b o g a c ą c y c h  s ię  j e j  k o s z te m  i a r o g a n c k ic h  m ie sz c z a n , n ie  z a ś  n a  p r z y k ła d  
s ie d z ib ę  lu te r a ń s k ic h  S z w a b ó w .

R ó w n ie ż  o o s ta te c z n y m  z w y c ię s tw ie  n a d  S z w e d a m i z a d e c y d o w a ły  w a l ­
k i w  p o lu , a  n ie  o b le g a n ie  tw ie rd z .  R o k  1655 n ie  b y łb y  z r e s z tą  ja k o  g e -
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n e r a ln a  k lę s k a  m o ż liw y  b ez  p o p r z e d z a ją c y c h  go p a r o le tn ic h  i w y n is z ­
c z a ją c y c h  z m a g a ń  z K o z a k a m i,  T a ta r s z c z y z n ą  i R o s ją  (p o d o b n ie  z re s z tą  
j a k  1772 r .  b e z  k o n f e d e ra c j i  b a r s k ie j) .  „ P o to p ” o b n a ż y ł  po  p r o s tu  w e ­
w n ę t r z n ą  s ła b o ść  R z e c z y p o s p o l i te j ,  p r z y s p ie s z y ł  o ra z  p o g łę b ił  p e w n e  p r o ­
c e s y  ju ż  p r z e d te m  w  n ie j  z a c h o d z ą c e . Z y s k a ł  z a ś  ta k  w ie lk ą  s ła w ę  w  p ó ź ­
n ie js z e j  h is to r io g ra f i i ,  g d y ż  z w ła sz c z a  w  X IX  w . u j r z a n o  w  n im  „ g e n e ­
r a ln ą  p r ó b ę ” p ó ź n ie js z y c h  ro z b io ró w . Z u n ik n ię c ia  p rz e z  p a ń s tw o  p o ls k ie  
o s ta te c z n e j  k a t a s t r o f y  k a z a l i  p o te m  w ie lu  p o k o le n io m  c z e rp a ć  o tu c h ę  
p o w ie ś c io p is a rz e  i p u b lic y ś c i .  N ie k tó rz y  z n ic h  lu b ią  p o  d z iś  d z ie ń  p o ­
w o ły w a ć  s ię  n a  w y d a r z e n ia  l a t  1655 - 1660, w id z ą c  w  n ic h  p r a p r z y c z y n ę  
w s z y s tk ic h  p ó ź n ie js z y c h  s ła b o śc i P o ls k i ,  n a s z y c h  c z a só w  n ie  w y łą c z a ją c ,  
ch o ć  p o d o b n a  m y ś l  n ie  p o s ta ła b y  w  g ło w ie  ż a d n e g o  z n ie m ie c k ic h  a u t o ­
r ó w  p is z ą c y c h  o je sz c z e  s t r a s z l iw s z y c h  z n is z c z e n ia c h , ja k ie  n a w ie d z i ły  
je g o  o jc z y z n ę  w  d o b ie  w o jn y  3 0 - le tn ie j .

„ P o to p ” , w  ty m  p r z e d e  w s z y s tk im  n a ja z d  s z w e d z k i,  w ią z a n o  z c ią g ­
ły m i  a s p ir a c ja m i  W a z ó w  d o  k o r o n y  sz w e d z k ie j .  O tó ż  t r z e b a  so b ie  p o w ie ­
d z ie ć , iż  s to s o w a n ie  w o b e c  c a ły c h  d y n a s t i i  z b io ro w e j o d p o w ie d z ia ln o ś c i 
w y s tę p u je  w  n a s z e j  p u b l ic y s ty c e  co  n a jm n ie j  o d  X V I w ., je ś li  n a w e t  n ie  
w c z e ś n ie j .  P is z ę  o d y n a s t i i ,  n ie  za ś  o p o s z c z e g ó ln y c h  w ła d c a c h ,  g d y ż  ta k  
n a p r a w d ę ,  to  n o w o ż y tn ą  P o ls k ą  r z ą d z i ły  t r z y  k o le jn e  d y n a s t ie .  P r z e r w y  
w y p e łn i ło  n a jp ie r w  p a n o w a n ie  d w ó c h  k ró ló w -c u d zo z i> em c ó w  (1574 - 1586), 
n a s tę p n ie  z a ś  d w ó c h  m a g n a tó w  w y w o d z ą c y c h  s ię  z k r ó le w ią t  k r e s o w y c h  
(1669 - 1696). C u d z o z ie m c ó w  s ta r a n o  s ię  za  w s z e lk ą  c e n ę  p o w ią z a ć  z p a ­
n u ją c ą  p r z e d te m  d y n a s t ią ,  m . in . p o d s u w a ją c  im  za  ż o n ę  s io s t r ę  z m a r łe g o  
k r ó la  (W a le z e m u  b ez  p o w o d z e n ia , S te f a n o w i z m iz e r n y m  r e z u l ta te m ) .  P o d  
r z ą d a m i W a z ó w  u s łu ż n a  p r o p a g a n d a  d w o rs k a  r a z  po  r a z  p rz y p o m in a ła
o w ię z a c h  k r w i ,  ja k ie  ic h  łą c z ą  z J a g ie l lo n a m i .  S o b ie sk i , a  je sz c z e  b a r d z ie j  
je g o  a m b i tn a  m a łż o n k a , u s i ło w a li  z a ło ż y ć  w ła s n ą  d y n a s t ię .  W o ln a  e le k c ja  
s ta n o w iła  w ię c  r a c z e j  w a lk ę  o p o s z e rz e n ie  i  z a b e z p ie c z e n ie  w o ln o śc i s t a ­
n o w y c h  s z la c h ty  n iż  s z u k a n ie  n o w e g o  k a n d y d a ta  n a  tr o n .  G d y b y  n ie  w y ­
m a r c ie  n a jp ie r w  J a g ie l lo n ó w , n a s tę p n ie  W a z ó w , t a  s a m a  d y n a s t i a  r z ą d z i­
ł a b y  P o ls k ą  aż  do  s c h y łk u  X V II I  w ., ch o ć  n ie  j e s t  w y k lu c z o n e , iż u p r a w ­
n ie n ia  m o n a rs z e  b y ły b y  r ó w n e  ty m , k tó r e  p o s ia d a ł  k r ó l  a n g ie ls k i .

K a ż d y  k o le jn o  w ła d c a  b y ł w i ta n y  z w ię k s z y m  lu b  m n ie js z y m  e n t u ­
z ja z m e m , ż e g n a n y  n a to m ia s t  z u lg ą  i z a w o d e m . P r z y c z y n ia ła  s ię  d o  te g o  
ró w n ie ż  i  p o l i ty k a  s a m y c h  k ró ló w , t r a k t u j ą c y c h  n a s z  k r a j  ja k o  k a r t ę  
p r z e ta r g o w ą .  D la  B a to r e g o  P o ls k a  m ia ła  b y ć , o b o k  M o sk w y , o d sk o c z n ią  
d o  w a lk i  z  T u r c ją ,  k tó r a  w  cz a s ie , g d y  E u ro p a  p o d b i ja ła  z n a c z n e  p o ła ­
c ie  D a le k ie g o  W s c h o d u , A f r y k i  i A m e ry k i ,  p o s z e rz a ła  p a n o w a n ie  A z ji 
n a  n a s z y m  k o n ty n e n c ie .  W a z o w ie  c h c ie l i  s ię  p o s łu ż y ć  p o ls k ą  k o ro n ą  d la  
o d z y s k a n ia  s z w e d z k ie j ,  A u g u s t  I I  i A u g u s t  I I I  —  d la  w z m o c n ie n ia  s w e j 
w ła d z y  w  S a k s o n ii .  N ie  je s t  p r z e to  rz e c z ą  aż  ta k  b a rd ™  d z iw n a  żp  in ż  w
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XVI w. wykształciły się dwa kom pleksy szlacheckie. Pierw szy z nich to 
obawa przed ucieczką władcy, porzuceniem  tronu w trakcie panowania, 
jak to  uczynili w  XVI w. Walezy, a w następnym  stuleciu Jan  Kazimierz. 
Drugi z kompleksów wyrażał się w podejrzeniu, że o nas z obcymi w ład­
cami „targ czynią”, do czego zresztą konszachty Wazów z Habsburgami, 
a Sasów z Rosją dawały wszelkie podstawy.

Jeszcze bardziej istotna w patrzeniu  królowi na ręce była obawa przed 
jego, naturalnym  jak sądzono u każdego z władców, dążeniem do wzmoc­
nienia władzy. Żadnemu z m onarchów nie udało się zahamować słabnię­
cia władzy monarszej w Polsce, a tym  bardziej uczynić istotny krok na 
drodze do absolutum  dominium; brakło im sojuszników, już to dlatego, 
że opierali się na niepopularnych w Polsce z uwagi na styl rządów Habs­
burgach czy Burbonach, już to ze względu na brak sojuszników, jakimi 
w innych państw ach były silne miasta. Kończąc przed przeszło trzydzie­
stu laty  studia znalem wszystkie przyczyny dla k tórych szlachecka Rzecz­
pospolita nie przekształciła, się w m onarchię absolutną. Dziś nie mógłbym 
się podpisać pod żadnym  z tych powodów. Co ważniejsza, nie potrafię 
odpowiedzieć na dwa inne, co najm niej równie istotne pytania. A m ia­
nowicie, kiedy zaczęły się w Polsce rządy oligarchii m agnackiej? I drugie, 
kiedy po raz ostatni zaistniała możliwość napraw y ustro ju  Rzeczypospo­
litej? Jak  się wydaje, nie miał już jej Jan  III Sobieski. A może do prze­
prowadzenia tak ryzykow nej operacji należało w ykorzystać szok, jaki 
przeżyło społeczeństwo szlacheckie po upokarzających klęskach z lat 
1648 - 1'660? Są -to jednak wszystko domysły i  hipotezy.

Przechodzę do spraw  ku ltury . Na początku należałoby zamieścić ostrze­
żenie przed zbytnią wiarą w funkcjonowanie jasnych i zdecydowanych 
cezur w jej rozwoju. Scholastyką trącą dziś rozważania nad czysto śred­
niowiecznym czy też wyłącznie renesansowym  charakterem  dorobku J a ­
na Długosza. Jego dzieło m usi natom iast nasuwać sm utną refleksję na te ­
m at braku zdecydowanego postępu w zakresie dziejopisarstwa, skoro 
XV-wieczny kronikarz pozostał najw iększym  historykiem  przedrozbio­
rowej Polski. Podobnie zresztą jak Jędrzeja  Kitowicza nie zdołał prze­
ścignąć w precyzji obserwacji oraz przejrzystości konstrukcji żaden z póź­
niejszych badaczy dziejów obyczajów, Jana Stanisław a Bystronia nie 
Wyłączając. Wolno też wątpić, czy barok skończył się napraw dę w la­
tach 1720 - 1740 (według innych badaczy 1740 - 1760), skoro jego relik ty  
Przetrw ały na prowincji szlacheckiej do połowy XIX wieku, kiedy to 
zostały uwieńczone wręcz genialnym  piórem  młodego H enryka Rzewus­
kiego.

Skoro już mowa o baroku: była to jedyna form acja w dziejach naszej 
kultury, k tó ra  rozpoczęła się nad Wisłą i Dnieprem  równocześnie z jej 
Początkami na Zachodzie. W szystkie inne, od renesansu poczynając a na
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rom antyzm ie kończąc, przyszły do nas ze znacznym opóźnieniem. Pow tó­
rzę tu  tezę, k tórą głoszę od dawna: można sobie wyobrazić naszą ku ltu rę  
bez m anieryzm u, rokoka czy oświecenia. G dyby natom iast nie barok, to 
i tak  na terenie olbrzymiego państw a, w  k tórym  wpływy orientalne szły 
od południa oraz wschodu, jak również z w ew nątrz k raju , wykształciłyby 
się jakieś oryginalne kształty, oparte na zasadach synkretyzm u k u ltu ro ­
wego. Brak odpowiednich zestawień bibliograficznych uniemożliwia p rzy­
toczenie konkretnych danych, w ydaje się jednak, iż nigdy tyle utworów 
nie zostało przełożonych w prost z polskiego, co właśnie w XVII w. P rze­
ciętny absolwent szkoły średniej (umyślnie nie używam  pojęcia in te li­
gent, bo cóż ono dzisiaj znaczy) zapytany o najpopularniejsze nazwiska 
literackie doby baroku wym ieniłby zapewne z poetów W acława Potoc­
kiego i Zbigniewa M orsztyna, z pam iętnikarzy Jana  Chryzostoma Paska, 
z dram atopisarzy wreszcie Sebastiana H erakliusza Lubomirskiego. Tym ­
czasem w XVII w. znano jedynie drobną część twórczości dwóch pierw ­
szych i nie nimi zaczytywał się przeciętny szlachcic w „długie, jesienne 
i zimowe wieczory”. O istnieniu znakomitego pam iętnika nikt oczywiście 
(może poza najbliższą rodziną Paska) nie m iał najm niejszego pojęcia. 
Podobnie zresztą jak nikt, wyjąwszy widzów paru  przedstawień, nie oglą­
dał, a tym  bardziej nie czytał dram atów  Lubom irskiego °.

Człowiek XVII wieku poczułby się chyba zakłopotany, gdybyśm y po­
prosili go o wym ienienie ulubionego autora. Czytywano bowiem raczej 
dzieła niż określonych pisarzy. Obok lek tu r lżejszego kalibru  w rodzaju 
kalendarzy czy zbiorów anegdot, sięgano także po poważniejsze trak ta ty  
polityczne —  oczywiście pióra Andrzeja M aksym iliana Fredry, a nie F ry ­
cza Modrzewskiego. Z historyków  najw iększym  powodzeniem cieszyli się 
W espazjan Kochowski, tenże Fredro  czy Paw eł Piasecki. Z nazwisk, k tó­
re  i dzisiaj nam  coś mówią — Ja n  Kochanowski i P iotr Skarga, ale z uw a­
gi na zupełnie inne dzieła. Pierw szy był również i w  środowiskach róż- 
nowierczych czytyw any jako autor przepięknych przekładów ze Starego 
Testam entu (Psałterz Dawidów). Jeśli zaś chodzi o Skargę, to niesłycha­
nym  powodzeniem cieszyły się w ielokrotnie wznawiane Ż yw o ty  świętych; 
mało kto natom iast pam iętał, że był on autorem  Kazań sejm owych, k tó ­
rym  w XIX i XX stuleciu będzie zawdzięczał trw ałe miejsce w  panteonie 
narodow ych świętości. Za wzór w  oczach barokowych kaznodziejów ucho­
dził Fabian Birkowski, a nie P io tr Skarga. Dopiero XIX wiek miał i tu 
przetasować karty , wprowadzając do historii lite ra tu ry  staropolskiej nową 
skalę wartości, obowiązującą po dziś dzień.

Kończąc rozważania nad rozdziałem o kulturze, chciałbym  ostrzec

8 P o r. J . T a z b i r ,  B ariera dru ku  i gusta  c zy te ln icze  w  dobie baroku. „O dro ­
dzen ie  i R e fo rm ac ja  w  Polsc*”, it. 30, 1985, s. 77 i n ast.
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przed przecenianiem  naszego w kładu do dorobku cywilizacji świata. Zda­
rza się bowiem i tak, że z J e d n e j strony działalność m alarską braci Bog­
dana i Krzysztofa Lubienieckich, rozw ijaną w N iderlandach trak tu jem y 
jako udział Polski w rozwoju holenderskiej sztuki. Z drugiej zaś dzieła 
włoskich czy flam andzkich architektów , rzeźbiarzy czy m alarzy pow sta­
łe na terenie Rzeczypospolitej uważamy za polski wkład do rozwoju 
sztuki ogólnoeuropejskiej.

O ile form acje kulturow e pojaw iały się u nas przeważnie z pewnym  
opóźnieniem, to opozycja antykościelna (mamy tu  na myśli prądy uw a­
żane przez Rzym za heretyckie) występowała z reguły zbyt wcześnie. 
Byliśmy chrześcijaństwem  stosunkowo młodym, posiadającym  zgoła inne 
kłopoty niż kościoły „rzym skie” we Włoszech, Hiszpanii czy Francji. 
S tąd też naw et idący z sąsiednich Czech husytyzm  nie „zainfekow ał” 
Polski w stopniu, jakiego należało się z uwagi na słowiańskie powinowac­
two spodziewać. Reform acja z kolei stanow iła lekarstw o na choroby, k tó ­
re nasz organizm kościelny toczyły jedynie w nieznacznym stopniu. T łu ­
maczy to po części tak szybkie zwiędnięcie w Polsce tego ruchu. Nie da­
wał się nam  we znaki jansenizm, a tym  bardziej libertynizm , wreszcie 
Oświecenie polskie zajmowało wobec religii i Kościoła dość powściągliwe 
stanowisko.

Podobnie jak zachodnioeuropejskie herezje nie były poważniejszym 
zagrożeniem dla polskiego Kościoła, tak i łacina nie stanow iła niebezpie­
czeństwa dla polszczyzny. W yolbrzymiano je, i to niekiedy w dość h iste­
ryczny sposób, ujm ując walkę mowy Cycerona z językiem  rodzim ym  
niemalże w kategoriach  darw inow skiej walki o byt. A przecież żaden ję ­
zyk m artw y nie zdołał nigdy i nigdzie doprowadzić do zagłady żywej 
mowy. Ponadto w krajach, gdzie łacina była dobrze rozw inięta i pow­
szechnie wśród elity  in telektualnej znana, rozwój lite ra tu r narodowych 
nastąpił o wiele wcześniej.

Gorsze niebezpieczeństwo stanowiło inne zjawisko pow tarzające się 
zresztą dość często w dziejach Kościoła polskiego. Jego ścisłe zespalanie 
się z k u ltu rą  narodową, połączone z częściowym przejm ow aniem  funkcji 
państw a, było wydarzeniem  pozytyw nym  z punktu  widzenia interesów  
tej ku ltu ry . Czymś ujem nym  natom iast, gdy na nie spojrzym y przez p ryz­
m at samego Kościoła. Płacił on bowiem za to prowincjonalizacją, polo- 
nizacją, czy —  jak chcą niektórzy — sarm atyzacją polskiego katolicyzmu, 
co oznaczało odcięcie go od wielkich sporów, k tóre w ożywczy sposób 
w strząsały zachodnioeuropejską organizacją kościelną. Towarzyszyło tem u 
ubożenie życia wewnątrzkościelnego, upadek teologii i kaznodziejstwa.

W historii Polski dla historyków  nie mogłoby oczywiście zabraknąć 
czegoś, co nazwałbym  bilansem  zamknięcia. Na szczęście nie m usim y go 
kończyć na epoce saskiej. Łatwo sobie wyobrazić, co by było, gdyby już
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w 1772 r. Rosja zdecydowała się podzielić polskim łupem  z sąsiadami. 
Wówczas z naszych dziejów zniknęłyby i rozkw it ku ltu ry  Oświecenia, 
i reform atorskie poczynania Sejm u Wielkiego i wiele bohaterskich epizo­
dów z kam panii 1792 i 1794 r. Przeszlibyśm y na karty  historii, a co za 
tym  idzie do pamięci następnych pokoleń, jako naród, k tóry z własnej 
winy utracił niepodległy byt państwowy. N iekarne oddziały konfedera­
tów barskich uległyby dość szybko przemocy sprzym ierzonych mocarstw. 
Co ważniejsza, najw aleczniejsi przedstaw iciele tego ruchu bronili w ar­
tości. k tó re  następnym  pokoleniom trudno by było zaakceptować. To praw ­
da, że barzanie wyciągnęli szable w obronie narodowej niezawisłości, 
równocześnie jednak głosili hasła nietolerancji religijnej oraz społecznego 
konserw atyzm u. Ich wizją była Polska sarm ackiego anachronizm u. Zgoła 
innej ojczyzny bronił Jakub Jasiński w W ilnie oraz na szańcach Pragi, 
za poprawą doli chłopskiej i podźwignięciem gospodarczym miast wypo­
wiadali się żołnierze Kościuszki.

A gdyby udało się nam  w 1792 r. obronić zagrożoną niepodległość 
i zrealizować w pełni zapoczątkowane przez Sejm  W ielki oraz konsty tu ­
cję 3 m aja reform y? Nie ustrzegłoby to Polski przed poważnymi konflik­
tam i na trzech co najm niej polach. Pierw szy z nich to opór ze strony 
olbrzym iej części szlachty, gołoty i nieposesjonatów, których pozbawiono 
praw  politycznych. Nie mogła jej odpowiadać również i snuta przez n ie­
k tórych  reform atorów  wizja uszlachcenia całego narodu. Przyw ileje roz­
ciągnięte na wszystkich przestają  być przyw ilejam i. Drugą płaszczyznę 
konfliktu stanow iłyby stosunki z Kościołem, k tó ry  zamierzano poddać ści­
słej kontroli ze strony państwa. Zam iary przejęcia na jego własność m a­
jątków  kościelnych czy likw idacji wszystkich bractw  religijnych stano­
wiły tylko część system u, k tóry  można by nazwać polskim józefinizmem. 
K onflikty z Kościołem, do jakich doszło w dobie K rólestw a Polskiego, 
pokazują w m ałej tylko części skalę zatargów Rzymu z W arszawą, które 
zaistniałyby w w arunkach pełnej i całkowitej niepodległości.

Wreszcie, spraw a odrębności drugiego członu Rzeczypospolitej jakim  
było W ielkie Księstwo Litewskie. Została ona faktycznie zlikwidowana 
na mocy postanowień K onstytucji 3 m aja. Co więcej, ówcześni działacze 
polityczni zakładali całkowitą i nie zawsze dobrowolną polonizację in ­
nych grup etnicznych, z w yjątkiem  zamieszkałych w Prusach K rólew ­
skich Niemców. Ideałem Hugona K ołłątaja było, aby każdy mieszkaniec 
Rzeczypospolitej „mówił po polsku z potrzeby związku z rządem, choć 
mógł pozostać przy swej dawnej mowie przez nałóg lub uprzedzenie” . 
Owe „związki z rządem ” wym agały staw ania w sądach, w których nie 
będzie wolno „innego języka prócz polskiego używać”. I pobieranie nauk 
w szkołach, gdzieby „wyzwolone um iejętności dawane były w szkołach
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ojczystych” 7. Również Tadeusz Kościuszko postulował przyspieszoną asy­
m ilację chłopów ruskich. „Z czasem duch polski w nich wejdzie. Za nie­
przyjaciela sądzić będą potem tego, k tóry  by nie um iał języka narodo­
wego”. „Oświeceni” — pisał Kościuszko —  powinni użyć tych m etod „ku 
powszechnemu dobru” 8. Podobne poglądy głosili w tym  czasie przyw ód­
cy W ielkiej Rewolucji, dla których być patrio tą znaczyło mówić po fra n ­
cusku, a więc posługiwać się językiem  republiki i w olności9.

Umowność cezur historycznych sprawdza się naw et na przykładzie 
1795 r., a więc daty  tak istotnej dla dziejów naszego państw a. Nie k ła­
dzie ona kresu rozwojowi polskiego Oświecenia, ponadto mieszkańcy Rze­
czypospolitej już co najm niej od 1717 r. zaczęli się oswajać z tym, iż nie 
są suw erennym i gospodarzami w swoim państwie. W związku z tym  ro ­
dzi się zresztą pytanie w ykraczające poza zasygnalizowane bariery chro­
nologiczne. A mianowicie, jak odciska się na psychice narodu fakt, iż od 
początków XVIII wieku poczynając aż po 1918 r., miał on w swej h i­
storii zaledwie parę lat (okres Sejm u Czteroletniego) czy też kilka m ie­
sięcy (powstanie kościuszkowskie oraz listopadowe) faktycznej niezawi­
słości.

W świadomości historycznej wielu Polaków zakorzeniło się przekona­
nie, że ojczyzna ich, jak o tym  wymownie od co najm niej dw ustu lat 
świadczą jej dzieje, należy do najnieszczęśliwszych krajów  Europy. Do­
wodem są trzy kolejne rozbiory, przeszło stuletnia niewola, z wszystkimi 
jej konsekwencjami, a zwłaszcza powstania narodowe, k tóre zawsze w y­
buchały nie w porę. Zam iast iść pod sztandary Kościuszki należało pocze­
kać do śmierci K atarzyny II, po której tron objął przychylniejszy nam 
Paweł. Listopadowe i styczniowe w ybuchły za późno: pierwsze powinno 
było rozgorzeć w okresie, gdy wojska rosyjskie były zajęte na froncie tu ­
reckim, drugie posłużyć za dyw ersję w okresie wojny krym skiej. Tak 
by się zapewne i stało, gdyby konspiratorzy znali używane przez nas 
podręczniki . . . Trudno jednak zaprzeczyć, iż Historia dość często obcho­
dziła się z nami po macoszemu. Dość często, ale czy zawsze?

Pod wrażeniem  kolejnych klęsk wielu oddało się rozpaczy. Julian  U r­
syn Niemcewicz wspomina w Pamiętnikach, że przejeżdżając w 1793 r. 
przez Czechy, których mieszkańcy zam ieniali się w Niemców, myślał: 
„tak będzie i z nieszczęsną Polską naszą, dźwięk mowy naszej w poczci-

7 H. K o ł ł ą t a j ,  Stan  ośw iecen ia  w  Polsce. W rocław 1953, ss. 11-12 oraz 
tenże, L is ty  A nonim a i P raw o po lityczn e  narodu polskiego. T. I. W arszawa 1954, 
ss. 64 i 76, t. II, s. 246.

8 Pism a T adeusza K ościuszk i. Oprać. H. Mościcki. W arszawa .1947, ss. 45 - 46. 
8 M. De C e r t e a u ,  D. J u l i a ,  J. R e v e l ,  Une po litiąu e de la langue. La

R evolu tion  fran ęaise  e t les patois: L ’en qu ete  de G rćgoire. Paris 1975, passim .
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wych tylko zostanie się rolnikach” l0. Gdyby wszyscy poszli śladem F ra n ­
ciszka Karpińskiego, k tó ry  u grobu Zygm unta A ugusta złożył nie tylko 
lutnię ale i szablę, nie pow stałyby Legiony. Żołnierzy Legionów Dąbrow­
skiego niektórzy publicyści nazywali pogardliwie „kondotieram i”, w yle­
w ając na ich dobre imię sporo czarnego atram en tu  i — żółci. A tym cza­
sem  ci w łaśnie rzekom i kondotierzy przypom nieli o niezłomnej woli Po­
laków „wybicia się na niepodległość” . Poświadczył ją M azurek Dąbrow­
skiego, hym n zaiste niezwykły, w którym  nie wspomniano o Bogu, a za­
m iast własnego króla umieszczono obcego mocarza. A jednak słowa „bę- 
dziem Polakam i” świadczyły, że naw et twórca nie wyobrażał sobie p rze­
trw ania narodu bez istnienia własnego państw a.

W ielokrotnie pisano o darem nym  przelew aniu polskiej krw i w służbie 
„niewdzięcznego Napoleona”, jakby ta  sama krew  nie była i tak prze­
lana przez żołnierza odzianego w rosyjskie, pruskie czy austriackie k a ­
masze. Bez Legionów nie powstałoby Księstwo W arszawskie, a bez K się­
stwa oraz arm ii ks. Józefa nie zostałoby następnie, po klęsce cesarza, 
stworzone Królestwo Polskie, Wielkie Księstwo Poznańskie czy Wolne 
Miasto Kraków. Tymczasem w latach 1795 - 1807 na politycznej m apie 
Europy próżnobyśm y szukali choćby półkadłubowych, autonomicznych 
tworów, przypom inających o istnieniu rozległej terytorialn ie Rzeczypo­
spolitej obojga Narodów. Z jej to kresów będzie się wywodzić polska 
elita ku ltu ra lna  XIX  wieku: nie cierpiący warszawskich salonów M ickie­
wicz, urodzony w K rzem ieńcu Juliusz Słowacki, przedstawiciele „szkoły 
ukraińsk iej”, profesorowie uniw ersytetu  w W ilnie czy liceum w K rze­
mieńcu. Obu tym  uczelniom kres położyło dopiero powstanie listopadowe.

Mogliśmy się stać łupem  jednego tylko m ocarstw a, skuci z nim  nigdy 
nie zm ienianym  łańcuchem  niewoli. Wówczas jedynym  dla Polaków 
schronieniem  stałaby się perspektyw a em igracji na Zachód czy naw et za 
ocean. Podział pomiędzy trzy  państw a sprawiał, iż nasilenie germ aniza­
cji i represji w zaborze austriackim , k tóry  w latach 1772- 1848 był n a j­
gorszym ze wszystkich trzech, zbiegło się z okresem  autonomii K róle­
stw a Polskiego. Kiedy zaś w zaborze rosyjskim  szalała rusyfikacja, a pod 
rządam i pruskim i K ulturkam pf, polskim Piem ontem  stała się autonom icz­
na Galicja. Trójzaborowość pociągała za sobą ułatw ienia cenzuralne, sko­
ro w K rakowie i Poznaniu można było dość swobodnie wydawać powieści 
poświęcone powstaniom  z la t 1831 i 1863, a w W arszawie K rzyżaków . 
I nie tylko powieści.

A ugust Bielowski, zamieszkały w zaborze austriackim , pisał w 1856 r. 
do pana na Kórniku, Tytusa Działyńskiego, iż „wydawcy w różnych częś.

10 J. U rsy n  N i e m c e w i c z ,  P am iętn ik  czasów  moich. T . II . W arszaw a 1957, 
s. 61.
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ciach Polski powinni by się rozdzielić” . Tak więc w Poznańskiem  należy 
wydawać „m ateriały historyczne nowszej i drażliwszej epoki, czy też 
dzieła postępowe” . A w Galicji „przeciwnie — tylko m ateriały  dziejowe 
daw nej bardzo epoki”. Pod zaborem pruskim  wydaw nictwa o zabarw ie­
niu klerykalnym , „jak znowu w Królestw ie i na L itw ie wszelkiego ro ­
dzaju antyjezuityka najpom yślniej udają się” . „Gdyby zaś takie rzeczy 
podał kto w rękopisie tu  do cenzury, to nie tylko rękopis poszedłby na 
stos, ale i autor do kozy” n .

Podział naszego k ra ju  pomiędzy trzech zaborców m iał jednak i u jem ­
ne strony, które stanowczo przew ażały nad ułatw ieniam i jakie stw arzał 
on dla litera tu ry . „Polski łu p ” cementował bowiem ich wspólnotę. Do­
świadczenia 123 lat narodowej niewoli w ykazały dowodnie, iż żadna in ­
surekcja nie może doprowadzić do odzyskania niepodległości. Nie tylko 
bowiem Zachód nie przyjdzie jej z pomocą, ale naw et jeśliby w ram ach 
jednego z zaborów osiągnęła pewien sukces, to drugi sąsiad, w obawie
o integralność własnego terytorium , udzieli wsparcia w jej stłum ieniu. 
W ierzący w m ilitarne szanse powstania listopadowego Jerzy  Łojek prze­
widywał, iż po jego zwycięstwie „rząd polski m usiałby przyjąć uroczyste 
zobowiązanie, iż na wieczne czasy w yrzeka się tych ziem zaboru {au­
striackiego i pruskiego]. Na wieczne czasy —  znaczyłoby to w praktyce 
na piętnaście czy dwadzieścia lat, prawdopodobnie do W iosny Ludów 
w roku 1848” — wówczas to rząd warszawski, dysponujący odpowiednią 
arm ią upom niał by się bardzo skutecznie „o ziemie zamieszkałe przez 
ludność polską” 12. Ale przecież z takiej perspektyw y zarówno Berlin, 
jak i W iedeń zdawały sobie dobrze sprawę. I dlatego przyszły z pomocą 
Petersburgow i w 1794 r., jak  również były gotowe uczynić to samo w 
1831 r.

Odzyskanie przez Polskę faktycznej i pełnej suwerenności było moż­
liwe tylko pod w arunkiem  takiej wielkiej w ojny między trzem a zabor­
cami, z k tórej żaden z nich nie wyszedłby zwycięzcą. Graniczyło to oczy­
wiście z cudem, w jaki niew ielu tylko polityków mogło wierzyć w lecie 
1914 roku. Jeśli wierzyć niektórym  przekazom, należał do nich właśnie 
Józef Piłsudski. Gdyby Rosja, kierowana przez rząd tymczasowy, do li­
stopada 1918 roku  pozostała uczestnikiem  koalicji, to jest rzeczą oczywi­
stą, iż Polska „nie w ybiłaby się na wolność” . P rzy  pełnej aprobacie F ra n ­
cji i Anglii powstałaby co najw yżej nowa wersja K rólestw a Kongresowe­

11 H. C h ł o p o c k a ,  K orespon den cja  A u gusta  B ie low sk iego  z B ib lio teką  K ó r­
nicką w  la tach  1845 do 1876. „P am ię tn ik  B ib lio tek i K ó rn ick ie j”, z. 16, 1980, ss. 224- 
-225.

12 J . Ł o j e k ,  Szanse pow stan ia  listopadow ego. R ozw ażan ia  h istoryczne. W ar­
szaw a 1980, s. 90. |7 7 |
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go, z autonom ią ku ltu ra lną  i częściowo polityczną, w m iarę upływu lat 
coraz to bardziej ograniczaną.

Trudno w to wątpić, skoro bowiem kapitalistyczny Zachód już w 
1943- r. pozostawił w sferze wpływów kom unistycznej Rosji całą Polskę 
w raz z sąsiadującym i krajam i, to tym  bardziej uczyniłby to samo ćwierć 
wieku wcześniej w stosunku do kapitalistycznej, pozostającej na przy­
k ład  pod rządam i kadetów. W takim  przypadku nie m ielibyśmy za sobą 
owych dwudziestu lat II Rzeczypospolitej, bez k tórej istnienia nie po­
w stałaby oczywiście Polska Ludowa (podobnie jak bez Księstwa W ar­
szawskiego nie byłoby K rólestw a Polskiego).

Podstaw ow y błąd wielu polityków połowy XX wieku polegał na 
przekonaniu, iż cuda należą do zjawisk powtarzalnych. W yrażało się to 
w wizji pokonanych po raz drugi Niemiec oraz tak osłabionej na skutek 
zniszczeń i działań w ojennych Rosji, iż nie będzie ona w stanie w pły­
wać na polityczny kształt środkowowschodniej Europy. W ynikał z nie­
zrozumienia tego, że pierwsza zmiana granic w tej części Europy, jaka 
miała miejsce od 1815 ,r., mogła wcale nie doprowadzić do realizacji na­
szych m arzeń o niepodległości. A więc, że mogło być g o rze j. . .
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