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ROZWAZANIA O DZIEJACH OJCZYSTYCH

OdeszliSmy (chyba bezpowrotnie?) od przekonania, iz winna istnie¢
jedyna, powszechnie obowigzujgca i zaopatrzona w najwyzszg aprobate
synteza dziejow Polski. W chwili obecnej na rynku czytelniczym krazy
pare takich zaryséw. Kazdy z nich, z ilu by sie toméw nie sktadat, nieza-
leznie od tego, czy sptynat spod pi6ra jednego autora, czy tez jest dzietem
sp6tki pisarskiej, moze liczy¢ na szybkie znikniecie z pdtek (a raczej spod
lady). To samo da sie powiedzie¢ o zarysach obejmujgcych dzieje paru
tylko wiekdw, szczego6lnie jesli sa opatrzone nazwiskami wybitnych histo-
rykéw. Dowodem, btyskawicznie rozprzedane Dzieje Polski nowozytnej
W tadystawa Konopczynskiego. Sg to jednak wszystko ksigzki pisane z my-
$§lg o dos¢ szerokim kregu czytelnikow, a ws$rod nich i dla takich, co nie
znajg podstawowych faktéw z historii Polski, Europy czy Swiata.

Musze jednak wyznaé, iz od do$¢ dawna marzy mi sie skrécona wizja
narodowych dziejéw, adresowana do historykow, a wiec ludzi o duzej eru-
dycji (inna sprawa, ze u niektorych waskich specjalistow z tg znajomoScia
innych epok réznie bywa). Obok pewnej sumy faktow, nie przesadnie jed-
nak wielkiej, stanowitaby ona prezentacje takze i hipotez badawczych,
i to w potaczeniu z historiozoficzng refleksjg nad meandrami narodowego
losu. Bytaby to odmiana dziejow literatury polskiej, napisanych w latach
ostatniej wojny przez Jana Lechonia 1. A wiec ksigzki, w ktérej informa-
cji jest stosunkowo niewiele, sporo sie za to mowi o osobistych pogladach
autora. Znalaztoby sie tu rédwniez miejsce dla rozwazan na temat, co by
byto, gdyby ...

No wtasnie, gdyby na przyktad bitwa pod Grunwaldem zakohczyta sie
zwyciestwem Krzyzakéw, a odsiecz Wiednia tryumfem Turkéw. Przy tym
wszystkim jednak autor musiatby unika¢ traktowania dawnych wtadcéw,
politykow czy dowddcow jak leniwych studentow, ktérym nie chciato sie
przeczyta¢ podstawowych podrecznikéw, napisanych w XX wieku. Przed
laty W tadystaw Konopczynski pisat sarkastycznie o Dziejach Polski M. Bo.
brzynskiego, iz sa ,wyrozumiate dla wszelkich wrogéw polskos$ci, a nie-
litoSciwe dla wszystkich kréléw i mezow stanu, co nie przeczuli, czego od

1J. Lechon, O literaturze polskiej. New York 1946.
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nich po 300, 500 latach zazagda ten lub 6w profesor” 2. Konopczynski pisat
to w 1918 r., nadal jednak wielu historykéw ma za zte Janowi IIl Sobies-
kiemu, iz przyszedt z pomocg pézniejszemu zaborcy, a Zygmuntowi | ,Sta-
remu”, ze zezwolit na powstanie Prus, ktore tak bardzo daty sie poOzniej
we znaki nie tylko Polsce, ale i catej Europie.

Postulowana wizja bytaby zaopatrzona w mnéstwo znakdéw zapytania,
sygnalizujgcych uczciwie, ze wielu, i to nieraz do$¢ podstawowych, rzeczy
nie wiemy, a niektéorych (jak na przyktad prawdziwego przebiegu sprawy
Stanistawa Szczepanowskiego) nigdy sie zapewne nie dowiemy. Wolna od
wiezéw, jakie naktadajg obie cenzury: zewnetrzna i wewnetrzna. Przez te
drugg rozumiem obawe badacza przed pisaniem prawd niepopularnych,
przed profanacja narodowych S$wieto$ci, przed posgdzeniami o oportuni-
styczny koniunkturalizm. W chwili obecnej z r6znych przyczyn, o ktérych
mozna by wiele méwié, istnieje bowiem oddolne zapotrzebowanie na opty-
mistyczng w ostatecznym rachunku wersje narodowych dziejow. Polska
jawi sie w niej w roli niewinnej ofiary, panstwa nigdy nie prowadzacego
wojen zaborczych, kraju ktérego usytuowanie miedzy trzema bandyckimi
oprawcami nie mogto zakoniczy¢ sie czym$ innym, jak tylko golgotg roz-
biorow.

Zwtlaszcza przez miedzywojenne dwudziestolecie przebiegaja elizejskie
pola narodowej zgody, na ktorych Pitsudski z Dmowskim, a Daszynski
z Bobrzynskim wiodg dialog przenikniety sympatig oraz petnym zrozumie-

niem. Z zagorzatych przeciwnikéw politycznych stali sie — szczegdlnie na
zawiadomieniach o rocznicowych nabozenstwach — po prostu ,wielkimi
Polakami”, a mtodziez z niedowierzaniem przyjmuje informacje, iz Ko-

mendant w szarej maciejowce swe ,pierwsze boje” toczyt nie z wojskiem
rosyjskim, lecz z endekami.

Zanim ten zarys, owa historia Polski dla historykéw, powstanie po-
zwole sobie naszkicowac¢ kilka punktéw tak pomys$lanego dzieta; dotyczy¢
one bedag trzech ostatnich wiekow istnienia szlacheckiej Rzeczypospolitej.
Jest rzeczg oczywistg, iz w niektéorych kwestiach nie unikne powtorzen
z sagdami, jakie przed kilku lub kilkunastu laty wygtaszat kto$ inny. Wy-
daje sie to jednak nieuniknione zwazywszy, ze lwia czes¢ odkry¢ w hu-
manistyce wynika z nieznajomosci wczes$niejszej literatury przedmiotu.
Podobnie zresztg jak dzieje techniki obfituja w pomysty czy wynalazki,
ktore juz kto$ przedtem poczynit, tylko ze nie zdotano (nie chciano, nie
umiano) ich woéwczas wprowadzi¢ w zycie.

Zarys zaczatbym od ogo6lnych rozwazan na temat geopolitycznej sy-

2W. Konopczynski, O wartoSci naszej spuscizny dziejowej, w: Historycy
o historii. Od Adama Naruszewicza do Stanistawa Ketrzynskiego, 1775- 1918. Oprac.
M. H. Serejski. Warszawa 1963, s. 601.
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tuacji Polski, ktora widziana nawet w perspektywie li tylko trzech wie-
kow (XVI - XVIIl) nde przedstawiata sie najpomys$iniej. Byt to bowiem
kraj wystawiony z trzech stron na niebezpieczenstwo agresji. Z jej reali-
zacjag w peltnym wymiarze mamy jednak do czynienia dopiero w dobie
baroku, kiedy to na Rzeczpospolita uderzano od potudnia (Turcja i Sied-
miogréd), wschodu (Moskwa) i péinocy (Szwecja oraz Prusy Ksiagzece).
Na szczesScie jednak byty to kraje nawzajem ze sobg skitdcone, a ich atak
nie nastapit rownoczes$nie. Dopiero sojusz trzech najpotezniejszych sgsia-
dow stworzyt ,pierscien $Smierci”, w ktorym miata u schytku XVIII wie-
ku zgorze¢ szlachecka Rzeczpospolita. Okazata sie ona bezsilna wobec
przemocy zaborcow, poniewaz w XVI w. nie zadbano, mimo wyjgtkowo
pomys$inej konfiguracji miedzynarodowej, o stworzenie silnej armii, spraw -
nej administracji i zasobnego skarbu. W nastepnym stuleciu nie zdobyto
sie na radykalniejszag reforme ustroju (zwtaszcza polskiego parlamenta-
ryzmu), a w dobie OSwiecenia nie potrafiono sprosta¢ wyzwaniu, ktorym
byto ostateczne okrzepniecie absolutyzmu w Rosji, Austrii i Prusach. Bez
radykalnych reform Polska mogtaby przetrwac¢ jedynie pod warunkiem,
iz lezataby na wyspie (jak Anglia) lub na peryferiach Europy (Hiszpania
czy Turcja), nigdy za$ jako panstwo znajdujace sie w $rodku kontynentu.

Od geopolityki przejdzmy do-stolicy, przeniesionej na przetomie stu-
leci (1596?, 1611?) z Krakowa do Warszawy. Warto jednak przypomnie¢,
ze iw XVI w. i w XVII w. najwazniejsze wydarzenia dziaty sie poza
aktualng stolica. Zwracat juz na to uwage Aleksander Bruckner, ktdry
pisat, iz w przeciwienstwie do znaczenia Paryza dla dziejbw Francji,

Moskwy — Rosji, Berlina — Prus, Londynu — Anglii czy Wiednia —
Austrii, historia Polski krgzyta ,okoto jakich$ nor: Tyszowce, Tarnogrod,
Bar, Targowica, albo okoto siedzib magnackich ...” 3. Wprawdzie r6znie

oceniany hotd pruski odbyt sie w Krakowie, ale juz odnowienie i petryfi-
kacja unii polsko-litewskiej nastgpita gdzie indziej (Lublin). To samo
mozna powiedzie¢ o pierwszej wolnej elekcji, ktora miata miejsce na
Woli pod Warszawg. Do miary symbolu urasta, iz ostatni z Jagiellonow
umart daleko od Krakowa (i Warszawy), bo w Knyszynie, a Stefan Ba-
tory w Grodnie. Zygmunt August znaczng cze$¢ czasu spedzit w Wielkim
Ksiestwie Litewskim; po 1553 r. ,pojecie rezydencjalnej stolicy praktycz-
nie nie istniato” 4. Z kolei w XVII w., to co sie dziato w catej Rzeczypo-
spolitej wywierato wptyw na wewnetrzne dzieje Warszawy. Nie bywato
natomiast odwrotnie, mianowicie ona sama nie decydowata o losach roz-
legtego Panstwa. Nie sposéb wiec jej roli porbwnywac¢ ze znaczeniem wy-

3A. Bruckner, Kultura. PiSmiennictwo. Folklor. Warszawa 1974, s. 159.

1 A. Sucheni-Giabowska, Badania nad elita wtadzy w latach 1551-
- 1562. w: Spoteczenstwo staropolskie. Studia i szkice. T. I, pod red. A. Wyczan-
skiego. Warszawa 1976, s. 62. e
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darzen paryskich (Noc $w. Barttomieja, fronda, wybuch Wielkiej Rewo-
lucji) dla dziejow Francji. Przyczyny byty rézne, wynikajgce zaréowno
zrozlegtos$ci terytorium Rzeczypospolitej, jak i ze stabosci polskiego miesz-
czanstwa. Pytanie, co by byto, gdyby stolice ulokowano w Gdansku (a o
takie zamiary pomawiata szlachta Walezego jeszcze dtugo po jego uciecz-
ce) musi oczywiscie pozosta¢ bez odpowiedzi.

Dopiero za rzgdéw Stanistawa Augusta (a zwtaszcza od poczatku obrad
Sejmu W ielkiego), to co sie dzieje w W arszawie zaczyna decydowac¢ o lo-
sach narodu i panhAstwa. Powstanie KoS$ciuszkowskie przy$pieszyto jego
zagtade, listopadowe nie zdotato go wskrzesi¢, sierpniowe wywalczy¢ fak-
tycznej suwerennos$ci, a przeciez wszystkie one miaty miejsce w W arsza-
wie. Usytuowanie stolicy na Mazcwszu utatwia jegO' niezbyt oswieconym
mieszkancom ttumng obecno$¢ na kolejnych elekcjach monarszych, co
z kolei umozliwito magnatom manipulowanie — mowiac dzisiejszym je-
zykiem — tym niesfornym ttumem. W kazdym niemal kraju byta taka
prowincja (ziemia), ktorej mieszkancy ze wzgledu na swdéj prymitywizm
oraz aspiracje, kolidujagce z brakiem dojrzatosci umystowej, stawali sie
obiektem powszechnych zartow (Julian Krzyzanowski wykazat przeko-
nujgco wtoskie zrodto wielu konceptow antymazurskich 5. Jedynie jed-
nak w Polsce w sam $rodek takiej wtadnie prowincji przeniesiono stolice
panstwa.

Przedsiebiorczo$¢, energia oraz, nazwijmy to wreszcie po imieniu, ary-
wizm Mazuréw musialty denerwowaé zwtlaszcza zamozniejszg i Swiatla
szlachte z innych dzielnic, ktéra w XVII w. popadta w kwietyzm zadzi-
wiajgcy wspobtczesnych nam badaczy. Petna satysfakcji z uzyskanych
przywilejow nie myS$li juz o dalszych zdobyczach, w tym réwniez tery-
torialnych, lecz tylko o obronie aktualnego stanu posiadania. W tych wa-
runkach musiato oczywiscie szczego6lnie irytowa¢ wszedobylstwo Mackow
i Bartoszow, ktérym sie ,jeszcze czego$ chciato”. Nie darmo mawiano,
ze je$li Mazur dostanie sie na panski dwoér, to w pierwszym roku wszy-
scy sie z niego wySmiewajg, w nastepnym on ze wszystkich, a w trzecim
powaza sie kpi¢ i z samego pana. Stusznie przeto postapit Sienkiewicz
skoro z bohateréw Trylogii wtasnie Rzedzian powieksza awa fortune
i podwyzsza pozycje spoteczng.

Od stolicy przejdzmy do terytorium, ktére w lIwiej czesci powiekszato
sie¢ droga dobrowolnych decyzji rzadzacej tam elity (wtgczenie miast
pruskich, inkorporacja Mazowsza, unia z Wielkim Ksigstwem). By¢ moze
dlatego tez w XVII w. zabrakto szlachcie zrozumienia, iz panstwo i to

s Por. J. Krzyzanowski, Koncepcje wtoskie w polskich fartach z Mazu-
row”. -w. tegoz, Paralele. Studia pordwnawcze z pogranicza literatury i folkloru.
Warszawa 1977, s. 161 i nast.
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nader rozlegte, moze powsta¢ na drodze dobrowolnych decyzji. Obronié
go jest natomiast w stanie tylko sita, a tej nie potrafiono w Rzeczypospo-
litej zbudowac¢. Nieszcze$ciem Polski byto rowniez i to, ze o ile wiek XVI
przyniost ostateczng akceptacje dualistycznego charakteru Rzeczypospo-
litej, to nastepne stulecie nie zdobyto sie na akt ro6wnej dojrzatosci poli-
tycznej. Po unii polsko-litewskiej nie nastgpita bowiem polsko-litewsko-
-ruska: spo6zniony co najmniej o jedno pokolenie Hadziacz nie stat sie
drugim Lublinem, a elita kozacka zalgzkiem nowej magnaterii. Elita ta
przegrata walke z ,krélewietami”; byta to rownoczes$nie kleska catej Rze-
czypospolitej, ktéra w dalszej perspektywie powaznie skrécita jej zycie
jako samodzielnego tworu politycznego.

Powstanie kozackie, 1648 r., z kolejnego konfliktu wewnetrznego, kto-
ry powtarzat sie kilkakrotnie, bedagc czym$ pomiedzy buntem chtopskim
a wojng domowga, zakonczyto sie tym razem — na skutek interwencji
tatarskiej, a po niej rosyjskiej — umiedzynarodowieniem konfliktu. Przy-
pomnijmy, ze az do 1795 r. nie udato sie tego uczyni¢ zadnej frakcji
magnackiej; na prézno Jerzy Lubomirski chciat postuzy¢ sie obcg pomo-
cg za ceng czesciowego rozbhioru Polski. Kolejnos¢ bywata odwrotna: zdra-
da magnacka pojawiata sie dopiero po obcej interwencji (Ujscie i Kiej-
dany po wkroczeniu wojsk szwedzkich, Targowica po wejsciu w granice
Rzeczypospolitej oddziatéw rosyjskich). W 1454 r. bunt miast pruskich
przeciwko Krzyzakom pociggnat za sobg przejscie znacznej czes$ci ich pan-
stwa pod berto Jagiellon6w. Zapoczatkowany w 1648 r. bunt Chmielnic-
kiego doprowadzit do odpadniecia znacznej cze$ci terytoriow wschodnich
od Rzeczypospolitej. Historia sie powtdérzyta, tym razem jednak w wersji
niekorzystnej dla Polski.

Ostabienie Rzeczypospolitej byto tak znaczne, iz walkg orezng w polu
nie zdotata uzyska¢ korzystnych dla siebie rozstrzygnieé. Podkre$lam to
»W polu”, gdyz dotad wojska polskie okazywaty sie bezsilne przede wszy-
stkim wobec dobrze ufortyfikowanych twierdz czy zamkdéw. Stanistaw
Trawkowski utrzymuje, ze gdyby Krzyzacy zamiast stawi¢ sie nieopatrz-
nie na otwartej ptaszczyznie pod Grunwaldem zamkneli sie w swoich
zamkach, nie predko zapewne dalibyémy sobie z nimi rade. Swiadcza
o tym wymownie wydarzenia wojny 13-letniej, jak réwniez parokrotne
a daremne proby zdobycia dobrze umocnionego Gdanska. Notabene, pu-
blicystyka szlachecka atakujac to miasto nigdy nie prébowata rozpalac
nienawisci etnicznych i wyznaniowych, choé¢ réznice te byty dla wszyst-
kich oczywiste. W oczach szlachty Gdansk-Chtansk stanowit siedlisko
bogacacych sie jej kosztem i aroganckich mieszczan, nie za$ na przyktad
siedzibe luteranskich Szwabodw.

Réwniez o ostatecznym zwyciestwie nad Szwedami zadecydowaty wal-
ki w polu, a nie obleganie twierdz. Rok 1655 nie bytby zresztg jako ge-
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neralna kleska mozliwy bez poprzedzajgcych go paroletnich i wynisz-
czajacych zmagan z Kozakami, Tatarszczyzng i Rosjag (podobnie zreszta
jak 1772 r. bez konfederacji barskiej). ,,Potop” obnazyt po prostu we-
wnetrzng stabo$é Rzeczypospolitej, przyspieszyt oraz pogtebit pewne pro-
cesy juz przedtem w niej zachodzace. Zyskat za$ tak wielkag stawe w péz-
niejszej historiografii, gdyz zwtaszcza w XIX w. ujrzano w nim ,gene-
ralng probe” po6zniejszych rozbioréw. Z unikniecia przez panstwo polskie
ostatecznej katastrofy kazali potem wielu pokoleniom czerpa¢ otuche
powiesSciopisarze i publicys$ci. Niektérzy z nich lubig po dzi§ dzien po-
wotywac¢ sie na wydarzenia lat 1655 - 1660, widzac w nich praprzyczyne
wszystkich pdézniejszych stabosci Polski, naszych czaséw nie wytgczajac,
cho¢ podobna mys$l nie postataby w gtowie zadnego z niemieckich auto-
row piszacych o jeszcze straszliwszych zniszczeniach, jakie nawiedzity
jego ojczyzne w dobie wojny 30-letniej.

,Potop”, w tym przede wszystkim najazd szwedzki, wigzano z ciag-
tymi aspiracjami Wazéw do korony szwedzkiej. Otz trzeba sobie powie-
dzieé¢, iz stosowanie wobec catych dynastii zbiorowej odpowiedzialnosci
wystepuje w naszej publicystyce co najmniej od XVI w., jesli nawet nie
wczesniej. Pisze o dynastii, nie za$§ o poszczeg6lnych wiadcach, gdyz tak
naprawde, to nowozytng Polskag rzadzity trzy kolejne dynastie. Przerwy
wypetnito najpierw panowanie dwéch kréléw-cudzozi>emcoéw (1574 - 1586),
nastepnie za$ dwéch magnatow wywodzacych sie z krélewigt kresowych
(1669 - 1696). Cudzoziemcoéw starano sie za wszelkg cene powigzaé z pa-
nujagcag przedtem dynastig, m. in. podsuwajac im za zone siostre zmartego
krola (Walezemu bez powodzenia, Stefanowi z mizernym rezultatem). Pod
rzgdami Wazow ustuzna propaganda dworska raz po raz przypominata
o wiezach krwi, jakie ich tgcza z Jagiellonami. Sobieski, a jeszcze bardziej
jego ambitna matzonka, usitowali zatozy¢ wtasng dynastie. Wolna elekcja
stanow ita wiec raczej walke o poszerzenie i zabezpieczenie wolnosci sta-
nowych szlachty niz szukanie nowego kandydata na tron. Gdyby nie wy-
marcie najpierw Jagiellon6w, nastepnie Waz6ow, ta sama dynastia rzadzi-
taby Polska az do schytku XVIII w., cho¢ nie jest wykluczone, iz upraw -
nienia monarsze bytyby réwne tym, ktére posiadat krdl angielski.

Kazdy kolejno wtadca byt witany z wiekszym Ilub mniejszym entu-
zjazmem, zegnany natomiast z ulgg i zawodem. Przyczyniata sie do tego
rowniez i polityka samych krélow, traktujgcych nasz kraj jako karte
przetargowga. Dla Batorego Polska miata byé, obok Moskwy, odskocznig
do walki z Turcja, ktéra w czasie, gdy Europa podbijata znaczne pota-

cie Dalekiego Wschodu, Afryki i Ameryki, poszerzata panowanie Azji
na naszym kontynencie. Wazowie chcieli sie postuzyé polskg korong dla
odzyskania szwedzkiej, August Il i August Il — dla wzmocnienia swej

wtadzy w Saksonii. Nie jest przeto rzeczg az tak bard™ dziwna zp inz w

Przeglad Zachodni, nr 5-6, 1986



Rozwazania o dziejach ojczystych 247

XVI w. wyksztatcity sie dwa kompleksy szlacheckie. Pierwszy z nich to
obawa przed ucieczkg wiadcy, porzuceniem tronu w trakcie panowania,
jak to uczynili w XVI w. Walezy, a w nastepnym stuleciu Jan Kazimierz.
Drugi z kompleksow wyrazat sie w podejrzeniu, ze 0 nas z obcymi wtad-
cami ,targ czynig”, do czego zresztg konszachty Wazow z Habsburgami,
a SasOw z Rosjg dawaty wszelkie podstawy.

Jeszcze bardziej istotna w patrzeniu krolowi na rece byta obawa przed
jego, naturalnym jak sgdzono u kazdego z wiadcéw, dgzeniem do wzmoc-
nienia wadzy. Zadnemu z monarchéw nie udato sie zahamowac stabnie-
cia wiadzy monarszej w Polsce, a tym bardziej uczynié istotny krok na
drodze do absolutum dominium; brakto im sojusznikéw, juz to dlatego,
ze opierali si¢ na niepopularnych w Polsce z uwagi na styl rzadow Habs-
burgach czy Burbonach, juz to ze wzgledu na brak sojusznikéw, jakimi
w innych panstwach byty silne miasta. Koniczac przed przeszio trzydzie-
stu laty studia znalem wszystkie przyczyny dla ktérych szlachecka Rzecz-
pospolita nie przeksztatcita, sie w monarchie absolutng. Dzi$ nie mogtbym
sie podpisa¢ pod zadnym z tych powod6éw. Co wazniejsza, nie potrafie
odpowiedzie¢ na dwa inne, co najmniej réwnie istotne pytania. A mia-
nowicie, kiedy zaczety sie w Polsce rzady oligarchii magnackiej? | drugie,
kiedy po raz ostatni zaistniata mozliwo$¢ naprawy ustroju Rzeczypospo-
litej? Jak sie wydaje, nie miat juz jej Jan Il Sobieski. A moze do prze-
prowadzenia tak ryzykownej operacji nalezalo wykorzystaé szok, jaki
przezyto spoteczenstwo szlacheckie po upokarzajgcych kleskach z lat
1648 - 1'660? Sg -to jednak wszystko domysty . hipotezy.

Przechodze do spraw kultury. Na poczatku nalezatoby zamiesci¢ ostrze-
zenie przed zbytnig wiarg w funkcjonowanie jasnych i zdecydowanych
cezur w jej rozwoju. Scholastykg tracg dzi$ rozwazania nad czysto Sred-
niowiecznym czy tez wylgcznie renesansowym charakterem dorobku Ja-
na Diugosza. Jego dzieto musi natomiast nasuwaé¢ smutng refleksje na te-
mat braku zdecydowanego postepu w zakresie dziejopisarstwa, skoro
XV-wieczny kronikarz pozostat najwiekszym historykiem przedrozbio-
rowej Polski. Podobnie zresztg jak Jedrzeja Kitowicza nie zdotat prze-
$cigna¢ w precyzji obserwacji oraz przejrzystosci konstrukcji zaden z p6z-
niejszych badaczy dziejow obyczajéw, Jana Stanistawa Bystronia nie
Wytaczajagc. Wolno tez watpié¢, czy barok skonczyt sie naprawde w la-
tach 1720 - 1740 (wedtug innych badaczy 1740 - 1760), skoro jego relikty
Przetrwaly na prowincji szlacheckiej do potowy XIX wieku, kiedy to
zostaty uwiefAczone wrecz genialnym piérem miodego Henryka Rzewus-
kiego.

Skoro juz mowa o baroku: byta to jedyna formacja w dziejach naszej
kultury, ktora rozpoczeta sie nad Wistg i Dnieprem réwnoczes$nie z jej
Poczatkami na Zachodzie. Wszystkie inne, od renesansu poczynajgc a na
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romantyzmie koriczac, przyszty do nas ze znacznym opdznieniem. Powt6-
rze tu teze, ktérg gtosze od dawna: mozna sobie wyobrazi¢ naszg kulture
bez manieryzmu, rokoka czy oswiecenia. Gdyby natomiast nie barok, to
i tak na terenie olbrzymiego panstwa, w ktdrym wptywy orientalne szty
od potudnia oraz wschodu, jak réwniez z wewnatrz kraju, wyksztatcityby
sie jakie$ oryginalne ksztalty, oparte na zasadach synkretyzmu kulturo-
wego. Brak odpowiednich zestawien bibliograficznych uniemozliwia przy-
toczenie konkretnych danych, wydaje sie jednak, iz nigdy tyle utwordow
nie zostato przetozonych wprost z polskiego, co wtasnie w XVII w. Prze-
cietny absolwent szkotly S$redniej (umys$lnie nie uzywam pojecia inteli-
gent, bo c6z ono dzisiaj znaczy) zapytany o najpopularniejsze nazwiska
literackie doby baroku wymienitby zapewne z poetéw Wactawa Potoc-
kiego i Zbigniewa Morsztyna, z pamietnikarzy Jana Chryzostoma Paska,
z dramatopisarzy wreszcie Sebastiana Herakliusza Lubomirskiego. Tym-
czasem w XVII w. znano jedynie drobng czes¢ twdrczosci dwoch pierw-
szych i nie nimi zaczytywal sie przecietny szlachcic w ,,dtugie, jesienne
i zimowe wieczory”. O istnieniu znakomitego pamietnika nikt oczywiscie
(moze poza najblizsza rodzing Paska) nie miatl najmniejszego pojecia.
Podobnie zresztg jak nikt, wyjawszy widzéw paru przedstawien, nie ogla-
dat, a tym bardziej nie czytat dramatow Lubomirskiego °.

Cztowiek XVII wieku poczutby sie chyba zaktopotany, gdybySmy po-
prosili go o wymienienie ulubionego autora. Czytywano bowiem raczej
dzieta niz okreS$lonych pisarzy. Obok lektur Izejszego kalibru w rodzaju
kalendarzy czy zbiorow anegdot, siegano takze po powazniejsze traktaty
polityczne — oczywiscie piéra Andrzeja Maksymiliana Fredry, a nie Fry-
cza Modrzewskiego. Z historykéw najwiekszym powodzeniem cieszyli sie
Wespazjan Kochowski, tenze Fredro czy Pawet Piasecki. Z nazwisk, kto-
re i dzisiaj nam co$ mdéwig — Jan Kochanowski i Piotr Skarga, ale z uwa-
gi na zupelnie inne dzieta. Pierwszy byt rowniez i w Srodowiskach roz-
nowierczych czytywany jako autor przepieknych przektadéw ze Starego
Testamentu (Psatterz Dawidoéw). Jesli za$ chodzi o Skarge, to niestycha-
nym powodzeniem cieszyty sie wielokrotnie wznawiane Zywoty $wietych;
mato kto natomiast pamietat, ze byt on autorem Kazan sejmowych, kté-
rym w XIX i XX stuleciu bedzie zawdzieczat trwale miejsce w panteonie
narodowych $wietosci. Za wzo6r w oczach barokowych kaznodziejow ucho-
dzit Fabian Birkowski, a nie Piotr Skarga. Dopiero XIX wiek miat i tu
przetasowa¢ karty, wprowadzajac do historii literatury staropolskiej nowg
skale wartosci, obowigzujaca po dzis dzien.

Konczac rozwazania nad rozdziatem o kulturze, chciatbym ostrzec

8 Por. J. Tazbir, Bariera druku i gusta czytelnicze w dobie baroku. ,Odro-
dzenie i Reformacja w Polsc*”, it. 30, 1985, s. 77 i nast.
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przed przecenianiem naszego wktadu do dorobku cywilizacji $wiata. Zda-
rza sie bowiem i tak, ze zJednej strony dziatalno$¢ malarskg braci Bog-
dana i Krzysztofa Lubienieckich, rozwijang w Niderlandach traktujemy
jako udziat Polski w rozwoju holenderskiej sztuki. Z drugiej za$ dzieta
wioskich czy flamandzkich architektéw, rzezbiarzy czy malarzy powsta-
te na terenie Rzeczypospolitej uwazamy za polski wkiad do rozwoju
sztuki ogdélnoeuropejskiej.

@] ile formacje kulturowe pojawiaty sie u nas przewaznie z pewnym
opdznieniem, to opozycja antykoscielna (mamy tu na mysli prady uwa-
zane przez Rzym za heretyckie) wystepowala z reguly zbyt wczesnie.
Bylismy chrzescijanstwem stosunkowo mitodym, posiadajagcym zgota inne
ktopoty niz koscioty ,rzymskie” we Wioszech, Hiszpanii czy Francji.
Stad tez nawet idacy z sasiednich Czech husytyzm nie ,zainfekowat”
Polski w stopniu, jakiego nalezato sie z uwagi na stowianskie powinowac-
two spodziewac¢. Reformacja z kolei stanowita lekarstwo na choroby, ktd-
re nasz organizm koscielny toczyty jedynie w nieznacznym stopniu. Thu-
maczy to po czesci tak szybkie zwiedniecie w Polsce tego ruchu. Nie da-
wat sie nam we znaki jansenizm, a tym bardziej libertynizm, wreszcie
Oswiecenie polskie zajmowato wobec religii i Kosciota do$¢ powsciaggliwe
stanowisko.

Podobnie jak zachodnioeuropejskie herezje nie byly powazniejszym
zagrozeniem dla polskiego Kosciota, tak i facina nie stanowita niebezpie-
czenstwa dla polszczyzny. Wyolbrzymiano je, i to niekiedy w dos$¢ histe-
ryczny sposéb, ujmujgc walke mowy Cycerona z jezykiem rodzimym
niemalze w kategoriach darwinowskiej walki o byt. A przeciez zaden je-
zyk martwy nie zdotat nigdy i nigdzie doprowadzi¢ do zagtady zywej
mowy. Ponadto w krajach, gdzie tacina byla dobrze rozwinieta i pow-
szechnie wsérdd elity intelektualnej znana, rozwdj literatur narodowych
nastgpit o wiele wczes$niej.

Gorsze niebezpieczenstwo stanowito inne zjawisko powtarzajgce sie
zresztg dos¢ czesto w dziejach Kosciota polskiego. Jego Sciste zespalanie
sie z kulturg narodowg, potaczone z czesciowym przejmowaniem funkcji
panstwa, byto wydarzeniem pozytywnym z punktu widzenia interesow
tej kultury. Czyms$ ujemnym natomiast, gdy na nie spojrzymy przez pryz-
mat samego Kosciota. Ptacit on bowiem za to prowincjonalizacjg, polo-
nizacja, czy — jak chca niektérzy — sarmatyzacjg polskiego katolicyzmu,
co oznaczato odciecie go od wielkich sporow, ktore w ozywczy sposo6b
wstrzasaty zachodnioeuropejska organizacjg kosScielng. Towarzyszyto temu
ubozenie zycia wewnatrzkoscielnego, upadek teologii i kaznodziejstwa.

W historii Polski dla historykéw nie mogtoby oczywiscie zabrakng¢
czego$, co nazwatbym bilansem zamkniecia. Na szcze$cie nie musimy go
konczy¢ na epoce saskiej. Latwo sobie wyobrazié, co by byto, gdyby juz
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w 1772 r. Rosja zdecydowata sie podzieli¢ polskim tupem z sasiadami.
Wowczas z naszych dziejow zniknetyby i rozkwit kultury OS$wiecenia,
i reformatorskie poczynania Sejmu Wielkiego i wiele bohaterskich epizo-
déw z kampanii 1792 i 1794 r. PrzeszlibySmy na karty historii, a co za
tym idzie do pamieci nastepnych pokolen, jako naréd, ktory z wiasnej
winy utracit niepodlegly byt panstwowy. Niekarne oddzialy konfedera-
tow barskich ulegtyby dos¢ szybko przemocy sprzymierzonych mocarstw.
Co wazniejsza, najwaleczniejsi przedstawiciele tego ruchu bronili war-
tosci. ktére nastepnym pokoleniom trudno by byto zaakceptowaé. To praw-
da, ze barzanie wyciagneli szable w obronie narodowej niezawistosci,
réwnoczesnie jednak gtosili hasta nietolerancji religijnej oraz spotecznego
konserwatyzmu. Ich wizjg byta Polska sarmackiego anachronizmu. Zgota
innej ojczyzny bronit Jakub Jasinski w Wilnie oraz na szancach Pragi,
za poprawg doli chtopskiej i podzwignieciem gospodarczym miast wypo-
wiadali sie zoinierze KoSciuszki.

A gdyby udato sie nam w 1792 r. obroni¢ zagrozong niepodlegtosé
i zrealizowa¢ w petni zapoczatkowane przez Sejm Wielki oraz konstytu-
cje 3 maja reformy? Nie ustrzegtoby to Polski przed powaznymi konflik-
tami na trzech co najmniej polach. Pierwszy z nich to opdr ze strony
olbrzymiej czesci szlachty, gototy i nieposesjonatdw, ktérych pozbawiono
praw politycznych. Nie mogta jej odpowiadaé réwniez i snuta przez nie-
ktdorych reformatorow wizja uszlachcenia catego narodu. Przywileje roz-
ciggniete na wszystkich przestajg by¢ przywilejami. Druga plaszczyzne
konfliktu stanowityby stosunki z Kosciotem, ktory zamierzano poddac $ci-
stej kontroli ze strony panstwa. Zamiary przejecia na jego witasno$¢ ma-
jatkéw koscielnych czy likwidacji wszystkich bractw religijnych stano-
wity tylko cze$¢ systemu, ktdry mozna by nazwac polskim jézefinizmem.
Konflikty z Kosciotem, do jakich doszto w dobie Krolestwa Polskiego,
pokazujg w matej tylko czeSci skale zatargbw Rzymu z Warszawg, ktdre
zaistniatyby w warunkach petnej i catkowitej niepodlegtosci.

Wreszcie, sprawa odrebnosci drugiego cztonu Rzeczypospolitej jakim
byto Wielkie Ksigstwo Litewskie. Zostata ona faktycznie zlikwidowana
na mocy postanowied Konstytucji 3 maja. Co wiecej, dwczesni dziatacze
polityczni zaktadali catkowitg i nie zawsze dobrowolng polonizacje in-
nych grup etnicznych, z wyjatkiem zamieszkatych w Prusach Krélew-
skich Niemcéw. Ideatem Hugona Kohataja byto, aby kazdy mieszkaniec
Rzeczypospolitej ,,méwit po polsku z potrzeby zwigzku z rzagdem, choé
maogt pozosta¢ przy swej dawnej mowie przez natdg lub uprzedzenie”.
Owe ,zwigzki z rzgdem” wymagaly stawania w sadach, w ktérych nie
bedzie wolno ,innego jezyka précz polskiego uzywac”. | pobieranie nauk
w szkotach, gdzieby ,wyzwolone umiejetnosci dawane byty w szkotach
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ojczystych” 7. Réwniez Tadeusz Kosciuszko postulowat przyspieszong asy-
milacje chtopdw ruskich. ,,Z czasem duch polski w nich wejdzie. Za nie-
przyjaciela sadzi¢ bedg potem tego, ktéry by nie umiat jezyka narodo-
wego”. ,,Oswieceni” — pisat Kosciuszko — powinni uzyé tych metod ,ku
powszechnemu dobru” 8 Podobne poglady gtosili w tym czasie przywod-
cy Wielkiej Rewolucji, dla ktérych by¢ patriotg znaczyto méwié po fran-
cusku, a wiec postugiwac sie jezykiem republiki i wolnosci9.

Umownos$¢ cezur historycznych sprawdza sie nawet na przykladzie
1795 r., a wiec daty tak istotnej dla dziejow naszego panstwa. Nie kia-
dzie ona kresu rozwojowi polskiego O$wiecenia, ponadto mieszkancy Rze-
czypospolitej juz co najmniej od 1717 r. zaczeli sie oswaja¢ z tym, iz nie
sg suwerennymi gospodarzami w swoim panstwie. W zwigzku z tym ro-
dzi sie zresztg pytanie wykraczajgce poza zasygnalizowane bariery chro-
nologiczne. A mianowicie, jak odciska sie¢ na psychice narodu fakt, iz od
poczatkéw XVIII wieku poczynajagc az po 1918 r., miat on w swej hi-
storii zaledwie pare lat (okres Sejmu Czteroletniego) czy tez kilka mie-
siecy (powstanie kosciuszkowskie oraz listopadowe) faktycznej niezawi-
stosci.

W $wiadomosci historycznej wielu Polakéw zakorzenito sie przekona-
nie, ze ojczyzna ich, jak o tym wymownie od co najmniej dwustu lat
Swiadczg jej dzieje, nalezy do najnieszczesliwszych krajow Europy. Do-
wodem sg trzy kolejne rozbiory, przeszto stuletnia niewola, z wszystkimi
jej konsekwencjami, a zwlaszcza powstania narodowe, ktOre zawsze wy-
buchaty nie w pore. Zamiast is¢ pod sztandary Kosciuszki nalezato pocze-
ka¢ do $mierci Katarzyny II, po ktdrej tron objat przychylniejszy nam
Pawet. Listopadowe i styczniowe wybuchty za pézno: pierwsze powinno
byto rozgorze¢ w okresie, gdy wojska rosyjskie byly zajete na froncie tu-
reckim, drugie postuzyé za dywersje w okresie wojny krymskiej. Tak
by sie zapewne i stato, gdyby konspiratorzy znali uzywane przez nas
podreczniki ... Trudno jednak zaprzeczy¢, iz Historia do$¢ czesto obcho-
dzita si¢ z nami po macoszemu. Dos¢ czesto, ale czy zawsze?

Pod wrazeniem kolejnych klesk wielu oddato sie rozpaczy. Julian Ur-
syn Niemcewicz wspomina w Pamietnikach, ze przejezdzajgc w 1793 r.
przez Czechy, ktorych mieszkancy zamieniali sie w Niemcoéw, myslat:
»tak bedzie i z nieszczesng Polska naszg, dZzwiek mowy naszej w poczci-

7H. Kottataj, Stan os$wiecenia w Polsce. Wroctaw 1953, ss. 11-12 oraz
tenze, Listy Anonima i Prawo polityczne narodu polskiego. T. |. Warszawa 1954,
ss. 640 76, t. I, s. 246.

8 Pisma Tadeusza Kosciuszki. Opraé. H. MosScicki. Warszawa .1947, ss. 45 - 46.

8 M. De Certeau, D. Julia, J Revel, Une politiaue de la langue. La
Revolution franeaise et les patois: L’enquete de Grégoire. Paris 1975, passim.
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wych tylko zostanie sie rolnikach” 10. Gdyby wszyscy poszli $ladem Fran-
ciszka Karpinskiego, ktdry u grobu Zygmunta Augusta ztozyt nie tylko
lutnie ale i szable, nie powstatyby Legiony. Zotnierzy Legionéw Dabrow-
skiego niektorzy publicy$ci nazywali pogardliwie ,kondotierami”, wyle-
wajac na ich dobre imie sporo czarnego atramentu i — zokci. A tymcza-
sem ci witasnie rzekomi kondotierzy przypomnieli o nieztomnej woli Po-
lakow ,,wybicia sie na niepodlegto$¢”. Poswiadczyt ja Mazurek Dagbrow-
skiego, hymn zaiste niezwykty, w ktdorym nie wspomniano o Bogu, a za-
miast wiasnego krdla umieszczono obcego mocarza. A jednak stowa ,be-
dziem Polakami” Swiadczyty, ze nawet tworca nie wyobrazat sobie prze-
trwania narodu bez istnienia wtasnego panstwa.

W ielokrotnie pisano o daremnym przelewaniu polskiej krwi w stuzbie
»hiewdziecznego Napoleona”, jakby ta sama krew nie byta i tak prze-
lana przez zoinierza odzianego w rosyjskie, pruskie czy austriackie ka-
masze. Bez Legiondéw nie powstatloby Ksiestwo Warszawskie, a bez Ksie-
stwa oraz armii ks. Jozefa nie zostatoby nastepnie, po klesce cesarza,
stworzone Kroélestwo Polskie, Wielkie Ksiestwo Poznanskie czy Wolne
Miasto Krakéw. Tymczasem w latach 1795 - 1807 na politycznej mapie
Europy préznobysmy szukali chocby poétkadtubowych, autonomicznych
tworow, przypominajacych o istnieniu rozlegtej terytorialnie Rzeczypo-
spolitej obojga Narodéw. Z jej to kreséw bedzie sie wywodzi¢ polska
elita kulturalna XIX wieku: nie cierpigcy warszawskich salondw Mickie-
wicz, urodzony w Krzemiencu Juliusz Stowacki, przedstawiciele ,,szkoty
ukrainskiej”, profesorowie uniwersytetu w Wilnie czy liceum w Krze-
mieficu. Obu tym uczelniom kres potozyto dopiero powstanie listopadowe.

Moglismy sie sta¢ tupem jednego tylko mocarstwa, skuci z nim nigdy
nie zmienianym ‘fancuchem niewoli. Wdwczas jedynym dla Polakéw
schronieniem stataby sie perspektywa emigracji na Zachdd czy nawet za
ocean. Podzial pomiedzy trzy panstwa sprawiat, iz nasilenie germaniza-
cji i represji w zaborze austriackim, ktéry w latach 1772- 1848 byt naj-
gorszym ze wszystkich trzech, zbiegto sie z okresem autonomii Kréle-
stwa Polskiego. Kiedy zas w zaborze rosyjskim szalata rusyfikacja, a pod
rzgdami pruskimi Kulturkampf, polskim Piemontem stata sie autonomicz-
na Galicja. Tréjzaborowo$¢ pociggata za sobg utatwienia cenzuralne, sko-
ro w Krakowie i Poznaniu mozna byto do$¢ swobodnie wydawac¢ powiesci
poswiecone powstaniom z lat 1831 i 1863, a w Warszawie Krzyzakdw.
I nie tylko powiesSci.

August Bielowski, zamieszkaty w zaborze austriackim, pisat w 1856 r.
do pana na Kdrniku, Tytusa DziatyAskiego, iz ,wydawcy w roznych czes.

10 J. Ursyn Niemcewicz, Pamietnik czaséw moich. T. Il. Warszawa 1957,
s. 61.
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ciach Polski powinni by sie rozdzieli¢”. Tak wiec w Poznanskiem nalezy
wydawaé ,materiaty historyczne nowszej i drazliwszej epoki, czy tez
dzieta postepowe”. A w Galicji ,,przeciwnie — tylko materiaty dziejowe
dawnej bardzo epoki”. Pod zaborem pruskim wydawnictwa o zabarwie-
niu klerykalnym, ,jak znowu w Krdlestwie i na Litwie wszelkiego ro-
dzaju antyjezuityka najpomysiniej udajg sie”. ,Gdyby za$ takie rzeczy
podat kto w rekopisie tu do cenzury, to nie tylko rekopis poszediby na
stos, ale i autor do kozy” n.

Podziat naszego kraju pomiedzy trzech zaborcdw miat jednak i ujem-
ne strony, ktore stanowczo przewazaty nad utatwieniami jakie stwarzat
on dla literatury. ,,Polski tup” cementowat bowiem ich wspélnote. Do-
Swiadczenia 123 lat narodowej niewoli wykazaty dowodnie, iz zadna in-
surekcja nie moze doprowadzi¢ do odzyskania niepodlegtosci. Nie tylko
bowiem Zacho6d nie przyjdzie jej z pomocg, ale nawet jesliby w ramach
jednego z zaboréw osiggneta pewien sukces, to drugi sgsiad, w obawie
0 integralno$¢ wiasnego terytorium, udzieli wsparcia w jej sttumieniu.
Wierzagcy w militarne szanse powstania listopadowego Jerzy tojek prze-
widywal, iz po jego zwyciestwie ,rzad polski musiatby przyja¢ uroczyste
zobowigzanie, iz na wieczne czasy wyrzeka sie tych ziem zaboru {au-
striackiego i pruskiego]. Na wieczne czasy — znaczytoby to w praktyce
na pietnascie czy dwadziescia lat, prawdopodobnie do Wiosny Luddéw
w roku 1848” — woOwczas to rzagd warszawski, dysponujacy odpowiednig
armig upomnial by sie bardzo skutecznie ,,0 ziemie zamieszkate przez
ludno$¢ polska” 12 Ale przeciez z takiej perspektywy zaréwno Berlin,
jak i Wieden zdawaty sobie dobrze sprawe. | dlatego przyszty z pomocg
Petersburgowi w 1794 r., jak rowniez byly gotowe uczyni¢ to samo w
1831 r.

Odzyskanie przez Polske faktycznej i petnej suwerennos$ci byto moz-
liwe tylko pod warunkiem takiej wielkiej wojny miedzy trzema zabor-
cami, z ktérej zaden z nich nie wyszedtby zwyciezcg. Graniczyto to oczy-
wiscie z cudem, w jaki niewielu tylko polityk6w mogto wierzyé w lecie
1914 roku. JeSli wierzy¢ niektérym przekazom, nalezat do nich wtasnie
Jozef Pitsudski. Gdyby Rosja, kierowana przez rzagd tymczasowy, do li-
stopada 1918 roku pozostata uczestnikiem koalicji, to jest rzeczg oczywi-
sta, iz Polska ,,nie wybitaby sie na wolnos¢”. Przy petnej aprobacie Fran-
cji i Anglii powstataby co najwyzej nowa wersja Krolestwa Kongresowe-

N H Chtopocka, Korespondencja Augusta Bielowskiego z Bibliotekg Kar-
nickg w latach 1845 do 1876. ,,Pamietnik Biblioteki Kérnickiej”, z. 16, 1980, ss. 224-
-225.

2J. Lojek, Szanse powstania listopadowego. Rozwazania historyczne. War-
szawa 1980, s. 90. |77]
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go, z autonomig kulturalng i czesciowo polityczng, w miare uptywu lat
coraz to bardziej ograniczana.

Trudno w to watpi¢, skoro bowiem kapitalistyczny Zachod juz w
1943- r. pozostawit w sferze wplywow komunistycznej Rosji catg Polske
wraz z sgsiadujacymi krajami, to tym bardziej uczynitby to samo éwierc
wieku wczes$niej w stosunku do kapitalistycznej, pozostajacej na przy-
ktad pod rzadami kadetow. W takim przypadku nie mielibySmy za sobg
owych dwudziestu lat Il Rzeczypospolitej, bez ktdrej istnienia nie po-
wstataby oczywiscie Polska Ludowa (podobnie jak bez Ksiestwa War-
szawskiego nie bytoby Krélestwa Polskiego).

Podstawowy btgd wielu politykéw potowy XX wieku polegat na
przekonaniu, iz cuda nalezg do zjawisk powtarzalnych. Wyrazato sie to
w wizji pokonanych po raz drugi Niemiec oraz tak ostabionej na skutek
zniszczen i dziatah wojennych Rosji, iz nie bedzie ona w stanie wpty-
wac¢ na polityczny ksztatt Srodkowowschodniej Europy. Wynikat z nie-
zrozumienia tego, ze pierwsza zmiana granic w tej czesci Europy, jaka
miata miejsce od 1815 ,r, mogta wcale nie doprowadzi¢ do realizacji na-
szych marzen o niepodlegtosci. A wiec, ze mogto by¢ gorzej...
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