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ROZWAŻANIA O DZIEJACH OJCZYSTYCH

O d e s z liś m y  (c h y b a  b e z p o w ro tn ie ? )  o d  p r z e k o n a n ia ,  iż  w in n a  is tn ie ć  
je d y n a ,  p o w s z e c h n ie  o b o w ią z u ją c a  i z a o p a t r z o n a  w  n a jw y ż s z ą  a p r o b a tę  
s y n te z a  d z ie jó w  P o ls k i .  W  c h w il i  o b e c n e j n a  r y n k u  c z y te ln ic z y m  k r ą ż y  
p a r ę  ta k ic h  z a ry s ó w . K a ż d y  z n ic h , z i lu  b y  s ię  to m ó w  n ie  s k ła d a ł ,  n ie z a 
le ż n ie  o d  te g o , c z y  s p ły n ą ł  sp o d  p ió r a  je d n e g o  a u to r a ,  cz y  te ż  je s t  d z ie łe m  
s p ó łk i  p is a r s k ie j ,  m o ż e  lic z y ć  n a  s z y b k ie  z n ik n ię c ie  z p ó łe k  (a r a c z e j  sp o d  
la d y ) . T o  s a m o  d a  s ię  p o w ie d z ie ć  o  z a r y s a c h  o b e jm u ją c y c h  d z ie je  p a r u  
ty lk o  w ie k ó w , sz c z e g ó ln ie  je ś l i  s ą  o p a t r z o n e  n a z w is k a m i w y b i tn y c h  h is to 
ry k ó w . D o w o d e m , b ły s k a w ic z n ie  r o z p r z e d a n e  Dzieje  Polski nowożytnej  
W ła d y s ła w a  K o n o p c z y ń sk ie g o . S ą  to  je d n a k  w s z y s tk o  k s ią ż k i  p is a n e  z m y 
ś lą  o d o ść  s z e ro k im  k r ę g u  c z y te ln ik ó w , a w ś ró d  n ic h  i d la  ta k ic h ,  co n ie  
z n a ją  p o d s ta w o w y c h  f a k tó w  z h is to r i i  P o ls k i ,  E u r o p y  c z y  ś w ia ta .

M u sz ę  je d n a k  w y z n a ć ,  iż  o d  d o ść  d a w n a  m a rz y  m i s ię  s k ró c o n a  w iz ja  
n a r o d o w y c h  d z ie jó w , a d r e s o w a n a  d o  h is to ry k ó w , a  w ię c  lu d z i  o d u ż e j  e r u 
d y c j i  ( in n a  s p r a w a ,  że  u  n ie k tó r y c h  w ą s k ic h  s p e c ja l i s tó w  z t ą  z n a jo m o ś c ią  
in n y c h  e p o k  r ó ż n ie  b y w a ) . O b o k  p e w n e j  s u m y  fa k tó w , n ie  p r z e s a d n ie  j e d 
n a k  w ie lk ie j ,  s ta n o w iła b y  o n a  p r e z e n ta c ję  ta k ż e  i h ip o te z  b a d a w c z y c h , 
i to  w  p o łą c z e n iu  z h is to r io z o f ic z n ą  r e f l e k s ją  n a d  m e a n d r a m i  n a ro d o w e g o  
lo su . B y ła b y  to  o d m ia n a  d z ie jó w  l i t e r a t u r y  p o ls k ie j ,  n a p i s a n y c h  w  la ta c h  
o s ta tn ie j  w o jn y  p rz e z  J a n a  L e c h o n ia  1. A  w ię c  k s ią ż k i ,  w  k tó r e j  in f o r m a 
c j i  j e s t  s to s u n k o w o  n ie w ie le ,  s p o ro  s ię  za  to  m ó w i o o s o b is ty c h  p o g lą d a c h  
a u to r a .  Z n a la z ło b y  s ię  tu  r ó w n ie ż  m ie js c e  d la  r o z w a ż a ń  n a  te m a t ,  co  b y  
b y ło , g d y b y  . . .

N o  w ła ś n ie ,  g d y b y  n a  p r z y k ła d  b i tw a  p o d  G r u n w a ld e m  z a k o ń c z y ła  s ię  
z w y c ię s tw e m  K rz y ż a k ó w , a o d s ie c z  W ie d n ia  t r y u m f e m  T u rk ó w . P r z y  ty m  
w s z y s tk im  je d n a k  a u to r  m u s ia łb y  u n ik a ć  t r a k to w a n ia  d a w n y c h  w ła d c ó w , 
p o l i ty k ó w  c z y  d o w ó d c ó w  ja k  le n iw y c h  s tu d e n tó w ,  k tó r y m  n ie  c h c ia ło  s ię  
p r z e c z y ta ć  p o d s ta w o w y c h  p o d rę c z n ik ó w , n a p i s a n y c h  w  X X  w ie k u . P r z e d  
la ty  W ła d y s ła w  K o n o p c z y ń s k i p is a ł  s a r k a s ty c z n ie  o Dziejach Polski  M . B o . 
b r z y ń s k ie g o , iż  są  „ w y r o z u m ia łe  d la  w s z e lk ic h  w ro g ó w  p o lsk o śc i, a  n ie -  
l i to ś c iw e  d la  w s z y s tk ic h  k r ó ló w  i m ę ż ó w  s ta n u ,  co  n ie  p rz e c z u l i ,  czeg o  od

1 J. L e c h o ń, O literaturze polskiej. New Y ork 1946. _  _
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n ic h  p o  300, 500 la ta c h  z a ż ą d a  te n  lu b  ó w  p r o f e s o r ” 2. K o n o p c z y ń s k i p is a ł  
to  w  1918 r .,  n a d a l  je d n a k  w ie lu  h is to ry k ó w  m a  za  z łe  J a n o w i  I I I  S o b ie s 
k ie m u , iż p rz y s z e d ł  z p o m o c ą  p ó ź n ie js z e m u  z a b o rc y , a  Z y g m u n to w i I „ S ta 
r e m u ” , że  z e z w o lił n a  p o w s ta n ie  P r u s ,  k tó r e  ta k  b a rd z o  d a ły  s ię  p ó ź n ie j 
w e  z n a k i n ie  ty lk o  P o lsc e , a le  i c a łe j  E u ro p ie .

P o s tu lo w a n a  w iz ja  b y ła b y  z a o p a trz o n a  w  m n ó s tw o  z n a k ó w  z a p y ta n ia ,  
s y g n a l iz u ją c y c h  u c z c iw ie , że  w ie lu ,  i to  n ie r a z  d o ść  p o d s ta w o w y c h , rz e c z y  
n ie  w ie m y , a n ie k tó r y c h  ( ja k  n a  p r z y k ła d  p ra w d z iw e g o  p r z e b ie g u  s p r a w y  
S ta n is ła w a  S z c z e p a n o w sk ie g o )  n ig d y  s ię  z a p e w n e  n ie  d o w ie m y . W o ln a  od  
w ię z ó w , ja k ie  n a k ła d a ją  o b ie  c e n z u r y :  z e w n ę tr z n a  i  w e w n ę t rz n a .  P rz e z  tę  
d r u g ą  r o z u m ie m  o b a w ę  b a d a c z a  p r z e d  p is a n ie m  p r a w d  n ie p o p u la r n y c h ,  
p r z e d  p r o f a n a c ją  n a ro d o w y c h  św ię to śc i , p r z e d  p o s ą d z e n ia m i o  o p o r tu n i-  
s ty c z n y  k o n iu n k tu r a l iz m .  W  c h w il i  o b e c n e j  z r ó ż n y c h  p rz y c z y n , o k tó r y c h  
m o ż n a  b y  w ie le  m ó w ić , i s tn ie je  b o w ie m  o d d o ln e  z a p o tr z e b o w a n ie  n a  o p ty 
m is ty c z n ą  w  o s ta te c z n y m  r a c h u n k u  w e r s ję  n a ro d o w y c h  d z ie jó w . P o ls k a  
j a w i  s ię  w  n ie j  w  ro l i  n ie w in n e j  o f ia ry ,  p a ń s tw a  n ig d y  n ie  p ro w a d z ą c e g o  
w o je n  z a b o rc z y c h , k r a j u  k tó r e g o  u s y tu o w a n ie  m ię d z y  t r z e m a  b a n d y c k im i 
o p r a w c a m i n ie  m o g ło  z a k o ń c z y ć  s ię  c z y m ś  in n y m , ja k  ty lk o  g o lg o tą  r o z 
b io ró w .

Z w ła sz c z a  p rz e z  m ię d z y w o je n n e  d w u d z ie s to le c ie  p r z e b ie g a ją  e l iz e js k ie  
p o la  n a ro d o w e j  z g o d y , n a  k tó r y c h  P i ł s u d s k i  z D m o w sk im , a  D a s z y ń s k i 
z B o b r z y ń s k im  w io d ą  d ia lo g  p r z e n ik n ię ty  s y m p a t ią  o ra z  p e łn y m  z r o z u m ie 
n ie m . Z z a g o rz a ły c h  p r z e c iw n ik ó w  p o l i ty c z n y c h  s ta l i  s ię  —  sz c z e g ó ln ie  n a  
z a w ia d o m ie n ia c h  o ro c z n ic o w y c h  n a b o ż e ń s tw a c h  —  p o  p r o s tu  „ w ie lk im i 
P o la k a m i” , a  m ło d z ie ż  z n ie d o w ie r z a n ie m  p r z y jm u je  in fo rm a c je ,  iż K o 
m e n d a n t  w  s z a r e j  m a c ie jó w c e  sw e  „ p ie rw s z e  b o je ” to c z y ł n ie  z w o js k ie m  
r o s y js k im , le cz  z e n d e k a m i.

Z a n im  te n  z a ry s ,  o w a  h is to r ia  P o ls k i  d la  h is to ry k ó w , p o w s ta n ie  p o 
zw o lę  so b ie  n a s z k ic o w a ć  k i lk a  p u n k tó w  ta k  p o m y ś la n e g o  d z ie ła ; d o ty c z y ć  
o n e  b ę d ą  t r z e c h  o s ta tn ic h  w ie k ó w  is tn ie n ia  s z la c h e c k ie j  R z e c z y p o s p o l i te j .  
J e s t  rz e c z ą  o c z y w is tą , iż  w  n ie k tó r y c h  k w e s t ia c h  n ie  u n ik n ę  p o w tó r z e ń  
z s ą d a m i,  ja k ie  p r z e d  k i lk u  lu b  k i lk u n a s tu  l a ty  w y g ła s z a ł  k to ś  in n y .  W y 
d a je  s ię  to  je d n a k  n ie u n ik n io n e  z w a ż y w sz y , że  lw ia  cz ęść  o d k r y ć  w  h u 
m a n is ty c e  w y n ik a  z n ie z n a jo m o ś c i  w c z e ś n ie js z e j  l i t e r a t u r y  p r z e d m io tu .  
P o d o b n ie  z re s z tą  ja k  d z ie je  te c h n ik i  o b f i tu ją  w  p o m y s ły  cz y  w y n a la z k i ,  
k tó r e  ju ż  k to ś  p r z e d te m  p o c z y n ił,  ty lk o  że  n ie  z d o ła n o  (n ie  c h c ia n o , n ie  
u m ia n o )  ic h  w ó w c z a s  w p ro w a d z ić  w  ży c ie .

Z a r y s  z a c z ą łb y m  o d  o g ó ln y c h  ro z w a ż a ń  n a  t e m a t  g e o p o l i ty c z n e j  sy -

2 W. K o n o p c z y ń s k i ,  O wartości naszej spuścizny dziejow ej, w : H istorycy
o historii. Od Adam a Naruszew icza do Stanisław a K ętrzyńskiego, 1775- 1918. Oprać. 
M. H. S e r  e j s k i. W arszaw a 1963, s. 601.
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tu a c j i  P o ls k i ,  k tó r a  w id z ia n a  n a w e t  w  p e r s p e k ty w ie  li ty lk o  t r z e c h  w ie 
k ó w  (X V I -  X V III)  nde p r z e d s ta w ia ła  s ię  n a jp o m y ś ln ie j .  B y ł to  b o w ie m  
k r a j  w y s ta w io n y  z t r z e c h  s t r o n  n a  n ie b e z p ie c z e ń s tw o  a g r e s j i .  Z  je j  r e a l i 
z a c ją  w  p e łn y m  w y m ia rz e  m a m y  je d n a k  d o  c z y n ie n ia  d o p ie ro  w  d o b ie  
b a r o k u ,  k ie d y  to  n a  R z e c z p o s p o li tą  u d e r z a n o  o d  p o łu d n ia  ( T u r c ja  i S ie d 
m io g ró d ) , w s c h o d u  (M o sk w a )  i  p ó łn o c y  (S z w e c ja  o ra z  P r u s y  K s ią ż ę c e ) . 
N a  sz c z ę śc ie  je d n a k  b y ły  to  k r a j e  n a w z a je m  ze  so b ą  sk łó c o n e , a  ich  a t a k  
n ie  n a s tą p i ł  ró w n o c z e ś n ie . D o p ie ro  s o ju s z  t r z e c h  n a jp o tę ż n ie js z y c h  s ą s ia 
d ó w  s tw o r z y ł  „ p ie r ś c ie ń  ś m ie r c i” , w  k tó r y m  m ia ła  u  s c h y łk u  X V II I  w ie 
k u  z g o rz e ć  s z la c h e c k a  R z e c z p o sp o lita .  O k a z a ła  s ię  o n a  b e z s iln a  w o b e c  
p rz e m o c y  z a b o rc ó w , p o n ie w a ż  w  X V I w . n ie  z a d b a n o , m im o  w y ją tk o w o  
p o m y ś ln e j  k o n f ig u r a c j i  m ię d z y n a ro d o w e j ,  o s tw o r z e n ie  s i ln e j  a rm ii ,  s p r a w 
n e j  a d m in is t r a c j i  i z a so b n e g o  s k a r b u .  W  n a s tę p n y m  s tu le c iu  n ie  z d o b y to  
s ię  n a  r a d y k a ln ie j s z ą  r e f o r m ę  u s t r o ju  (z w ła sz c z a  p o lsk ie g o  p a r l a m e n t a 
r y z m u ) ,  a  w  d o b ie  O ś w ie c e n ia  n ie  p o t r a f io n o  s p r o s ta ć  w y z w a n iu ,  k tó r y m  
b y ło  o s ta te c z n e  o k rz e p n ię c ie  a b s o lu ty z m u  w  R o s ji, A u s t r i i  i P r u s a c h .  B e z  
r a d y k a ln y c h  r e f o r m  P o ls k a  m o g ła b y  p r z e t r w a ć  je d y n ie  p o d  w a r u n k ie m , 
iż le ż a ła b y  n a  w y s p ie  ( ja k  A n g lia )  lu b  n a  p e r y f e r ia c h  E u ro p y  (H is z p a n ia  
cz y  T u rc ja ) ,  n ig d y  za ś  ja k o  p a ń s tw o  z n a jd u ją c e  s ię  w  ś r o d k u  k o n ty n e n tu .

O d  g e o p o l i ty k i  p r z e jd ź m y  d o - s to l ic y ,  p r z e n ie s io n e j  n a  p rz e ło m ie  s t u 
le c i (1596?, 1611?) z K ra k o w a  do  W a rs z a w y . W a r to  je d n a k  p r z y p o m n ie ć ,  
że  i w  X V I w . i w  X V II  w . n a jw a ż n ie js z e  w y d a r z e n ia  d z ia ły  s ię  p o z a  
a k t u a ln ą  s to lic ą . Z w ra c a ł  ju ż  n a  to  u w a g ę  A le k s a n d e r  B r u c k n e r ,  k tó r y  
p isa ł, iż  w  p r z e c iw ie ń s tw ie  d o  z n a c z e n ia  P a r y ż a  d la  d z ie jó w  F r a n c j i ,  
M o sk w y  —  R o s ji, B e r l in a  —  P r u s ,  L o n d y n u  —  A n g lii  c z y  W ie d n ia  —  
A u s tr i i ,  h is to r ia  P o ls k i  k r ą ż y ła  „ o k o ło  ja k ic h ś  n o r :  T y sz o w c e , T a rn o g ró d , 
B a r , T a rg o w ic a ,  a lb o  o k o ło  s ie d z ib  m a g n a c k ic h  . . .”  3. W p r a w d z ie  r ó ż n ie  
o c e n ia n y  h o łd  p r u s k i  o d b y ł  s ię  w  K ra k o w ie ,  a le  ju ż  o d n o w ie n ie  i p e t r y f i 
k a c ja  u n i i  p o ls k o - l i t e w s k ie j  n a s tą p i ła  g d z ie  in d z ie j  (L u b lin ) .  T o  s a m o  
m o ż n a  p o w ie d z ie ć  o p ie rw s z e j  w o ln e j  e le k c ji ,  k tó r a  m ia ła  m ie js c e  n a  
W o li p o d  W a rs z a w ą . D o m ia r y  s y m b o lu  u r a s ta ,  iż  o s ta tn i  z J a g ie l lo n ó w  
u m a r ł  d a le k o  o d  K r a k o w a  (i W a rs z a w y ) , bo  w  K n y s z y n ie ,  a  S te f a n  B a 
to r y  w  G ro d n ie .  Z y g m u n t  A u g u s t  z n a c z n ą  część  c z a s u  s p ę d z ił  w  W ie lk im  
K s ię s tw ie  L ite w s k im ; p o  1553 r .  „ p o ję c ie  r e z y d e n c ja ln e j  s to l ic y  p r a k ty c z 
n ie  n ie  i s tn ia ło ” 4. Z  k o le i  w  X V II  w ., to  co s ię  d z ia ło  w  c a łe j  R z e c z y p o 
s p o l i te j  w y w ie r a ło  w p ły w  n a  w e w n ę t r z n e  d z ie je  W a rs z a w y . N ie  b y w a ło  
n a to m ia s t  o d w ro tn ie ,  m ia n o w ic ie  o n a  s a m a  n ie  d e c y d o w a ła  o lo s a c h  r o z 
le g łe g o  P a ń s tw a .  N ie  sp o só b  w ię c  je j  r o l i  p o ró w n y w a ć  ze  z n a c z e n ie m  w y -

3 A. B r u c k n e r ,  K ultura. Piśm iennictwo. Folklor. W arszawa 1974, s. 159.
1 A. S u c h e n i - G i a b o w s k a ,  Badania nad elitą w ładzy w  latach 1551- 

- 1562. w: Społeczeństw o staropolskie. S tudia  i szkice. T. I, pod red. A. W yczań- 
skiego. W arszawa 1976, s. 62. ------

Przegląd Zachodni, nr 5-6, 1986 Instytut Zachodni



244 Janusz Tazbir

d a r z e ń  p a r y s k ic h  (N oc św . B a r t ło m ie ja ,  f ro n d a ,  w y b u c h  W ie lk ie j  R e w o 
lu c ji)  d la  d z ie jó w  F r a n c j i .  P r z y c z y n y  b y ły  ró ż n e , w y n ik a ją c e  z a ró w n o  
z ro z le g ło ś c i  t e r y to r iu m  R z e c z y p o s p o l i te j ,  j a k  i ze  s ła b o śc i p o lsk ie g o  m ie s z 
c z a ń s tw a . P y ta n ie ,  co  b y  b y ło , g d y b y  s to l ic ę  u lo k o w a n o  w  G d a ń s k u  (a o 
ta k ie  z a m ia r y  p o m a w ia ła  s z la c h ta  W a le z e g o  je sz c z e  d łu g o  p o  je g o  u c ie c z 
ce) m u s i  o c z y w iśc ie  p o z o s ta ć  b e z  o d p o w ie d z i.

D o p ie ro  za  r z ą d ó w  S ta n is ła w a  A u g u s ta  (a z w ła sz c z a  o d  p o c z ą tk u  o b ra d  
S e jm u  W ie lk ie g o ) , to  co  s ię  d z ie je  w  W a rs z a w ie  z a c z y n a  d e c y d o w a ć  o lo 
s a c h  n a r o d u  i p a ń s tw a .  P o w s ta n ie  K o ś c iu s z k o w s k ie  p rz y ś p ie s z y ło  je g o  
z a g ła d ę , l is to p a d o w e  n ie  z d o ła ło  go  w s k rz e s ić ,  s ie rp n io w e  w y w a lc z y ć  f a k 
ty c z n e j  s u w e re n n o ś c i ,  a  p rz e c ie ż  w s z y s tk ie  o n e  m ia ły  m ie js c e  w  W a r s z a 
w ie . U s y tu o w a n ie  s to l ic y  n a  M a z c w s z u  u ła tw ia  jegO' n ie z b y t  o ś w ie c o n y m  
m ie s z k a ń c o m  t łu m n ą  o b e c n o ść  n a  k o le jn y c h  e le k c ja c h  m o n a rs z y c h ,  co 
z k o le i  u m o ż liw iło  m a g n a to m  m a n ip u lo w a n ie  —  m ó w ią c  d z is ie js z y m  j ę 
z y k ie m  —  ty m  n ie s fo r n y m  t łu m e m . W  k a ż d y m  n ie m a l  k r a j u  b y ła  ta k a  
p r o w in c ja  (z ie m ia ), k tó r e j  m ie s z k a ń c y  ze  w z g lę d u  n a  sw ó j p r y m ity w iz m  
o ra z  a s p ir a c je ,  k o l id u ją c e  z b r a k ie m  d o jrz a ło ś c i  u m y s ło w e j ,  s ta w a l i  s ię  
o b ie k te m  p o w s z e c h n y c h  ż a r tó w  ( J u l ia n  K rz y ż a n o w s k i  w y k a z a ł  p r z e k o 
n u ją c o  w ło s k ie  ź ró d ło  w ie lu  k o n c e p tó w  a n ty m a z u r s k ic h  5). J e d y n ie  j e d 
n a k  w  P o ls c e  w  s a m  ś r o d e k  t a k ie j  w ła ś n ie  p r o w in c j i  p rz e n ie s io n o  s to lic ę  
p a ń s tw a .

P rz e d s ię b io rc z o ś ć ,  e n e r g ia  o ra z , n a z w i jm y  to  w re s z c ie  p o  im ie n iu , a r y -  
w iz m  M a z u ró w  m u s ia ły  d e n e rw o w a ć  z w ła sz c z a  z a m o ż n ie js z ą  i ś w ia t łą  
s z la c h tę  z in n y c h  d z ie ln ic , k tó r a  w  X V II  w . p o p a d ła  w  k w ie ty z m  z a d z i
w ia ją c y  w s p ó łc z e s n y c h  n a m  b a d a c z y . P e łn a  s a ty s f a k c j i  z u z y s k a n y c h  
p r z y w ile jó w  n ie  m y ś l i  ju ż  o d a ls z y c h  z d o b y c z a c h , w  ty m  ró w n ie ż  t e r y 
to r ia ln y c h ,  le c z  ty lk o  o o b ro n ie  a k tu a ln e g o  s t a n u  p o s ia d a n ia .  W  ty c h  w a 
r u n k a c h  m u s ia ło  o c z y w iśc ie  s z c z e g ó ln ie  i r y to w a ć  w s z ę d o b y ls tw o  M a ć k ó w  
i  B a r to s z ó w , k tó r y m  s ię  „ je sz c z e  c z e g o ś  c h c ia ło ” . N ie  d a rm o  m a w ia n o , 
że  je ś l i  M a z u r  d o s ta n ie  s ię  n a  p a ń s k i  d w ó r , to  w  p ie rw s z y m  r o k u  w s z y 
s c y  s ię  z n ie g o  w y ś m ie w a ją ,  w  n a s tę p n y m  on  ze  w s z y s tk ic h ,  a  w  t r z e c im  
p o w a ż a  s ię  k p ić  i z s a m e g o  p a n a .  S łu s z n ie  p r z e to  p o s tą p i ł  S ie n k ie w ic z  
s k o ro  z b o h a te r ó w  Trylogii  w ła ś n ie  R z ę d z ia n  p o w ię k s z a  aw ą  f o r tu n ę  
i p o d w y ż s z a  p o z y c ję  sp o łe c z n ą .

O d  s to l ic y  p r z e jd ź m y  d o  te r y to r iu m ,  k tó r e  w  lw ie j  c z ęśc i p o w ię k s z a ło  
s ię  d ro g ą  d o b r o w o ln y c h  d e c y z j i  r z ą d z ą c e j  ta m  e l i ty  (w łą c z e n ie  m ia s t  
p r u s k ic h ,  in k o r p o r a c j a  M a z o w sz a , u n ia  z W ie lk im  K s ię s tw e m ) . B y ć  m o ż e  
d la te g o  te ż  w  X V II  w . z a b r a k ło  s z la c h c ie  z ro z u m ie n ia ,  iż  p a ń s tw o  i to

s Por. J. K r z y ż a n o w s k i ,  Koncepcje w łoskie w  polskich fa r ta c h  z M azu
rów ”. -w: t e g o ż ,  Paralele. S tudia  porów nawcze z pogranicza litera tury i folkloru. 
W arszawa 1977, s. 161 i nast.
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n a d e r  ro z le g łe , m o ż e  p o w s ta ć  n a  d r o d z e  d o b ro w o ln y c h  d e c y z j i .  O b ro n ić  
g o  j e s t  n a to m ia s t  w  s ta n ie  ty lk o  s iła , a  te j  n ie  p o tr a f io n o  w  R z e c z y p o sp o 
l i t e j  z b u d o w a ć . N ie s z c z ę ś c ie m  P o ls k i  b y ło  r ó w n ie ż  i to , że  o i le  w ie k  X V I 
p rz y n ió s ł  o s ta te c z n ą  a k c e p ta c ję  d u a l is ty c z n e g o  c h a r a k t e r u  R z e c z y p o s p o 
l i t e j ,  to  n a s tę p n e  s tu le c ie  n ie  z d o b y ło  s ię  n a  a k t  r ó w n e j  d o jr z a ło ś c i  p o l i 
ty c z n e j .  P o  u n i i  p o ls k o - l i t e w s k ie j  n ie  n a s tą p i ła  b o w ie m  p o ls k o - l i te w s k o -  
- ru s k a :  s p ó ź n io n y  co n a jm n ie j  o je d n o  p o k o le n ie  H a d z ia c z  n ie  s t a ł  s ię  
d r u g im  L u b lin e m , a  e l i ta  k o z a c k a  z a lą ż k ie m  n o w e j  m a g n a te r i i .  E l i ta  ta  
p r z e g r a ła  w a lk ę  z „ k r ó le w ię ta m i” ; b y ła  to  r ó w n o c z e ś n ie  k lę s k a  c a łe j  R z e 
c z y p o s p o li te j ,  k tó r a  w  d a ls z e j  p e r s p e k ty w ie  p o w a ż n ie  s k r ó c i ła  j e j  ż y c ie  
ja k o  s a m o d z ie ln e g o  tw o r u  p o l i ty c z n e g o .

P o w s ta n ie  k o z a c k ie , 1648 r .,  z k o le jn e g o  k o n f l ik tu  w e w n ę trz n e g o , k t ó 
r y  p o w ta r z a ł  s ię  k i lk a k r o tn ie ,  b ę d ą c  c z y m ś  p o m ię d z y  b u n te m  c h ło p s k im  
a  w o jn ą  d o m o w ą , z a k o ń c z y ło  s ię  ty m  r a z e m  —  n a  s k u te k  in te r w e n c j i  
t a t a r s k ie j ,  a  p o  n ie j  r o s y js k ie j  —  u m ię d z y n a ro d o w ie n ie m  k o n f l ik tu .  P r z y 
p o m n ijm y ,  że  aż  d o  1795 r .  n ie  u d a ło  s ię  te g o  u c z y n ić  ż a d n e j  f r a k c j i  
m a g n a c k ie j ;  n a  p ró ż n o  J e r z y  L u b o m ir s k i  c h c ia ł  p o s łu ż y ć  s ię  o b c ą  p o m o 
cą  za  c e n ę  c z ę śc io w e g o  r o z b io r u  P o ls k i .  K o le jn o ś ć  b y w a ła  o d w ro tn a :  z d r a 
d a  m a g n a c k a  p o ja w ia ła  s ię  d o p ie ro  p o  o b c e j i n te r w e n c j i  (U jśc ie  i K ie j -  
d a n y  p o  w k ro c z e n iu  w o js k  s z w e d z k ic h , T a rg o w ic a  p o  w e jś c iu  w  g r a n ic e  
R z e c z y p o s p o l i te j  o d d z ia łó w  r o s y js k ic h ) .  W  1454 r .  b u n t  m ia s t  p r u s k ic h  
p rz e c iw k o  K rz y ż a k o m  p o c ią g n ą ł za  so b ą  p r z e jś c ie  z n a c z n e j  c z ęśc i ic h  p a ń 
s tw a  p o d  b e r ło  J a g ie l lo n ó w . Z a p o c z ą tk o w a n y  w  1648 r .  b u n t  C h m ie ln ic 
k ie g o  d o p ro w a d z i ł  do  o d p a d n ię c ia  z n a c z n e j  c z ęśc i te r y to r ió w  w s c h o d n ic h  
o d  R z e c z y p o s p o li te j .  H is to r ia  s ię  p o w tó rz y ła ,  ty m  r a z e m  je d n a k  w  w e r s j i  
n ie k o r z y s tn e j  d la  P o ls k i .

O s ła b ie n ie  R z e c z y p o s p o li te j  b y ło  ta k  z n a c z n e , iż  w a lk ą  o rę ż n ą  w  p o lu  
n ie  z d o ła ła  u z y s k a ć  k o r z y s tn y c h  d la  s ie b ie  ro z s tr z y g n ię ć .  P o d k r e ś la m  to  
„ w  p o lu ” , g d y ż  d o tą d  w o js k a  p o ls k ie  o k a z y w a ły  s ię  b e z s iln e  p r z e d e  w s z y 
s tk im  w o b e c  d o b rz e  u f o r ty f ik o w a n y c h  tw ie r d z  c z y  z a m k ó w . S ta n is ła w  
T ra w k o w s k i  u t r z y m u je ,  że  g d y b y  K rz y ż a c y  z a m ia s t  s ta w ić  s ię  n ie o p a t r z 
n ie  n a  o tw a r te j  p ła s z c z y ź n ie  p o d  G r u n w a ld e m  z a m k n ę l i  s ię  w  sw o ic h  
z a m k a c h , n ie  p r ę d k o  z a p e w n e  d a l ib y ś m y  so b ie  z n im i  r a d ę .  Ś w ia d c z ą
o  ty m  w y m o w n ie  w y d a r z e n ia  w o jn y  1 3 - le tn ie j ,  ja k  ró w n ie ż  p a r o k r o tn e  
a  d a r e m n e  p r ó b y  z d o b y c ia  d o b rz e  u m o c n io n e g o  G d a ń s k a .  Notabene,  p u 
b l ic y s ty k a  s z la c h e c k a  a t a k u ją c  to  m ia s to  n ig d y  n ie  p ró b o w a ła  ro z p a la ć  
n ie n a w iś c i  e tn ic z n y c h  i w y z n a n io w y c h , ch o ć  ró ż n ic e  te  b y ły  d la  w s z y s t 
k ic h  o c z y w is te . W  o c z a c h  s z la c h ty  G d a ń s k - C h ła ń s k  s ta n o w ił  s ie d lis k o  
b o g a c ą c y c h  s ię  j e j  k o s z te m  i a r o g a n c k ic h  m ie sz c z a n , n ie  z a ś  n a  p r z y k ła d  
s ie d z ib ę  lu te r a ń s k ic h  S z w a b ó w .

R ó w n ie ż  o o s ta te c z n y m  z w y c ię s tw ie  n a d  S z w e d a m i z a d e c y d o w a ły  w a l 
k i w  p o lu , a  n ie  o b le g a n ie  tw ie rd z .  R o k  1655 n ie  b y łb y  z r e s z tą  ja k o  g e -
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n e r a ln a  k lę s k a  m o ż liw y  b ez  p o p r z e d z a ją c y c h  go p a r o le tn ic h  i w y n is z 
c z a ją c y c h  z m a g a ń  z K o z a k a m i,  T a ta r s z c z y z n ą  i R o s ją  (p o d o b n ie  z re s z tą  
j a k  1772 r .  b e z  k o n f e d e ra c j i  b a r s k ie j) .  „ P o to p ” o b n a ż y ł  po  p r o s tu  w e 
w n ę t r z n ą  s ła b o ść  R z e c z y p o s p o l i te j ,  p r z y s p ie s z y ł  o ra z  p o g łę b ił  p e w n e  p r o 
c e s y  ju ż  p r z e d te m  w  n ie j  z a c h o d z ą c e . Z y s k a ł  z a ś  ta k  w ie lk ą  s ła w ę  w  p ó ź 
n ie js z e j  h is to r io g ra f i i ,  g d y ż  z w ła sz c z a  w  X IX  w . u j r z a n o  w  n im  „ g e n e 
r a ln ą  p r ó b ę ” p ó ź n ie js z y c h  ro z b io ró w . Z u n ik n ię c ia  p rz e z  p a ń s tw o  p o ls k ie  
o s ta te c z n e j  k a t a s t r o f y  k a z a l i  p o te m  w ie lu  p o k o le n io m  c z e rp a ć  o tu c h ę  
p o w ie ś c io p is a rz e  i p u b lic y ś c i .  N ie k tó rz y  z n ic h  lu b ią  p o  d z iś  d z ie ń  p o 
w o ły w a ć  s ię  n a  w y d a r z e n ia  l a t  1655 - 1660, w id z ą c  w  n ic h  p r a p r z y c z y n ę  
w s z y s tk ic h  p ó ź n ie js z y c h  s ła b o śc i P o ls k i ,  n a s z y c h  c z a só w  n ie  w y łą c z a ją c ,  
ch o ć  p o d o b n a  m y ś l  n ie  p o s ta ła b y  w  g ło w ie  ż a d n e g o  z n ie m ie c k ic h  a u t o 
r ó w  p is z ą c y c h  o je sz c z e  s t r a s z l iw s z y c h  z n is z c z e n ia c h , ja k ie  n a w ie d z i ły  
je g o  o jc z y z n ę  w  d o b ie  w o jn y  3 0 - le tn ie j .

„ P o to p ” , w  ty m  p r z e d e  w s z y s tk im  n a ja z d  s z w e d z k i,  w ią z a n o  z c ią g 
ły m i  a s p ir a c ja m i  W a z ó w  d o  k o r o n y  sz w e d z k ie j .  O tó ż  t r z e b a  so b ie  p o w ie 
d z ie ć , iż  s to s o w a n ie  w o b e c  c a ły c h  d y n a s t i i  z b io ro w e j o d p o w ie d z ia ln o ś c i 
w y s tę p u je  w  n a s z e j  p u b l ic y s ty c e  co  n a jm n ie j  o d  X V I w ., je ś li  n a w e t  n ie  
w c z e ś n ie j .  P is z ę  o d y n a s t i i ,  n ie  za ś  o p o s z c z e g ó ln y c h  w ła d c a c h ,  g d y ż  ta k  
n a p r a w d ę ,  to  n o w o ż y tn ą  P o ls k ą  r z ą d z i ły  t r z y  k o le jn e  d y n a s t ie .  P r z e r w y  
w y p e łn i ło  n a jp ie r w  p a n o w a n ie  d w ó c h  k ró ló w -c u d zo z i> em c ó w  (1574 - 1586), 
n a s tę p n ie  z a ś  d w ó c h  m a g n a tó w  w y w o d z ą c y c h  s ię  z k r ó le w ią t  k r e s o w y c h  
(1669 - 1696). C u d z o z ie m c ó w  s ta r a n o  s ię  za  w s z e lk ą  c e n ę  p o w ią z a ć  z p a 
n u ją c ą  p r z e d te m  d y n a s t ią ,  m . in . p o d s u w a ją c  im  za  ż o n ę  s io s t r ę  z m a r łe g o  
k r ó la  (W a le z e m u  b ez  p o w o d z e n ia , S te f a n o w i z m iz e r n y m  r e z u l ta te m ) .  P o d  
r z ą d a m i W a z ó w  u s łu ż n a  p r o p a g a n d a  d w o rs k a  r a z  po  r a z  p rz y p o m in a ła
o w ię z a c h  k r w i ,  ja k ie  ic h  łą c z ą  z J a g ie l lo n a m i .  S o b ie sk i , a  je sz c z e  b a r d z ie j  
je g o  a m b i tn a  m a łż o n k a , u s i ło w a li  z a ło ż y ć  w ła s n ą  d y n a s t ię .  W o ln a  e le k c ja  
s ta n o w iła  w ię c  r a c z e j  w a lk ę  o p o s z e rz e n ie  i  z a b e z p ie c z e n ie  w o ln o śc i s t a 
n o w y c h  s z la c h ty  n iż  s z u k a n ie  n o w e g o  k a n d y d a ta  n a  tr o n .  G d y b y  n ie  w y 
m a r c ie  n a jp ie r w  J a g ie l lo n ó w , n a s tę p n ie  W a z ó w , t a  s a m a  d y n a s t i a  r z ą d z i
ł a b y  P o ls k ą  aż  do  s c h y łk u  X V II I  w ., ch o ć  n ie  j e s t  w y k lu c z o n e , iż u p r a w 
n ie n ia  m o n a rs z e  b y ły b y  r ó w n e  ty m , k tó r e  p o s ia d a ł  k r ó l  a n g ie ls k i .

K a ż d y  k o le jn o  w ła d c a  b y ł w i ta n y  z w ię k s z y m  lu b  m n ie js z y m  e n t u 
z ja z m e m , ż e g n a n y  n a to m ia s t  z u lg ą  i z a w o d e m . P r z y c z y n ia ła  s ię  d o  te g o  
ró w n ie ż  i  p o l i ty k a  s a m y c h  k ró ló w , t r a k t u j ą c y c h  n a s z  k r a j  ja k o  k a r t ę  
p r z e ta r g o w ą .  D la  B a to r e g o  P o ls k a  m ia ła  b y ć , o b o k  M o sk w y , o d sk o c z n ią  
d o  w a lk i  z  T u r c ją ,  k tó r a  w  cz a s ie , g d y  E u ro p a  p o d b i ja ła  z n a c z n e  p o ła 
c ie  D a le k ie g o  W s c h o d u , A f r y k i  i A m e ry k i ,  p o s z e rz a ła  p a n o w a n ie  A z ji 
n a  n a s z y m  k o n ty n e n c ie .  W a z o w ie  c h c ie l i  s ię  p o s łu ż y ć  p o ls k ą  k o ro n ą  d la  
o d z y s k a n ia  s z w e d z k ie j ,  A u g u s t  I I  i A u g u s t  I I I  —  d la  w z m o c n ie n ia  s w e j 
w ła d z y  w  S a k s o n ii .  N ie  je s t  p r z e to  rz e c z ą  aż  ta k  b a rd ™  d z iw n a  żp  in ż  w
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XVI w. wykształciły się dwa kom pleksy szlacheckie. Pierw szy z nich to 
obawa przed ucieczką władcy, porzuceniem  tronu w trakcie panowania, 
jak to  uczynili w  XVI w. Walezy, a w następnym  stuleciu Jan  Kazimierz. 
Drugi z kompleksów wyrażał się w podejrzeniu, że o nas z obcymi w ład
cami „targ czynią”, do czego zresztą konszachty Wazów z Habsburgami, 
a Sasów z Rosją dawały wszelkie podstawy.

Jeszcze bardziej istotna w patrzeniu  królowi na ręce była obawa przed 
jego, naturalnym  jak sądzono u każdego z władców, dążeniem do wzmoc
nienia władzy. Żadnemu z m onarchów nie udało się zahamować słabnię
cia władzy monarszej w Polsce, a tym  bardziej uczynić istotny krok na 
drodze do absolutum  dominium; brakło im sojuszników, już to dlatego, 
że opierali się na niepopularnych w Polsce z uwagi na styl rządów Habs
burgach czy Burbonach, już to ze względu na brak sojuszników, jakimi 
w innych państw ach były silne miasta. Kończąc przed przeszło trzydzie
stu laty  studia znalem wszystkie przyczyny dla k tórych szlachecka Rzecz
pospolita nie przekształciła, się w m onarchię absolutną. Dziś nie mógłbym 
się podpisać pod żadnym  z tych powodów. Co ważniejsza, nie potrafię 
odpowiedzieć na dwa inne, co najm niej równie istotne pytania. A m ia
nowicie, kiedy zaczęły się w Polsce rządy oligarchii m agnackiej? I drugie, 
kiedy po raz ostatni zaistniała możliwość napraw y ustro ju  Rzeczypospo
litej? Jak  się wydaje, nie miał już jej Jan  III Sobieski. A może do prze
prowadzenia tak ryzykow nej operacji należało w ykorzystać szok, jaki 
przeżyło społeczeństwo szlacheckie po upokarzających klęskach z lat 
1648 - 1'660? Są -to jednak wszystko domysły i  hipotezy.

Przechodzę do spraw  ku ltury . Na początku należałoby zamieścić ostrze
żenie przed zbytnią wiarą w funkcjonowanie jasnych i zdecydowanych 
cezur w jej rozwoju. Scholastyką trącą dziś rozważania nad czysto śred
niowiecznym czy też wyłącznie renesansowym  charakterem  dorobku J a 
na Długosza. Jego dzieło m usi natom iast nasuwać sm utną refleksję na te 
m at braku zdecydowanego postępu w zakresie dziejopisarstwa, skoro 
XV-wieczny kronikarz pozostał najw iększym  historykiem  przedrozbio
rowej Polski. Podobnie zresztą jak Jędrzeja  Kitowicza nie zdołał prze
ścignąć w precyzji obserwacji oraz przejrzystości konstrukcji żaden z póź
niejszych badaczy dziejów obyczajów, Jana Stanisław a Bystronia nie 
Wyłączając. Wolno też wątpić, czy barok skończył się napraw dę w la
tach 1720 - 1740 (według innych badaczy 1740 - 1760), skoro jego relik ty  
Przetrw ały na prowincji szlacheckiej do połowy XIX wieku, kiedy to 
zostały uwieńczone wręcz genialnym  piórem  młodego H enryka Rzewus
kiego.

Skoro już mowa o baroku: była to jedyna form acja w dziejach naszej 
kultury, k tó ra  rozpoczęła się nad Wisłą i Dnieprem  równocześnie z jej 
Początkami na Zachodzie. W szystkie inne, od renesansu poczynając a na
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rom antyzm ie kończąc, przyszły do nas ze znacznym opóźnieniem. Pow tó
rzę tu  tezę, k tórą głoszę od dawna: można sobie wyobrazić naszą ku ltu rę  
bez m anieryzm u, rokoka czy oświecenia. G dyby natom iast nie barok, to 
i tak  na terenie olbrzymiego państw a, w  k tórym  wpływy orientalne szły 
od południa oraz wschodu, jak również z w ew nątrz k raju , wykształciłyby 
się jakieś oryginalne kształty, oparte na zasadach synkretyzm u k u ltu ro 
wego. Brak odpowiednich zestawień bibliograficznych uniemożliwia p rzy
toczenie konkretnych danych, w ydaje się jednak, iż nigdy tyle utworów 
nie zostało przełożonych w prost z polskiego, co właśnie w XVII w. P rze
ciętny absolwent szkoły średniej (umyślnie nie używam  pojęcia in te li
gent, bo cóż ono dzisiaj znaczy) zapytany o najpopularniejsze nazwiska 
literackie doby baroku wym ieniłby zapewne z poetów W acława Potoc
kiego i Zbigniewa M orsztyna, z pam iętnikarzy Jana  Chryzostoma Paska, 
z dram atopisarzy wreszcie Sebastiana H erakliusza Lubomirskiego. Tym 
czasem w XVII w. znano jedynie drobną część twórczości dwóch pierw 
szych i nie nimi zaczytywał się przeciętny szlachcic w „długie, jesienne 
i zimowe wieczory”. O istnieniu znakomitego pam iętnika nikt oczywiście 
(może poza najbliższą rodziną Paska) nie m iał najm niejszego pojęcia. 
Podobnie zresztą jak nikt, wyjąwszy widzów paru  przedstawień, nie oglą
dał, a tym  bardziej nie czytał dram atów  Lubom irskiego °.

Człowiek XVII wieku poczułby się chyba zakłopotany, gdybyśm y po
prosili go o wym ienienie ulubionego autora. Czytywano bowiem raczej 
dzieła niż określonych pisarzy. Obok lek tu r lżejszego kalibru  w rodzaju 
kalendarzy czy zbiorów anegdot, sięgano także po poważniejsze trak ta ty  
polityczne —  oczywiście pióra Andrzeja M aksym iliana Fredry, a nie F ry 
cza Modrzewskiego. Z historyków  najw iększym  powodzeniem cieszyli się 
W espazjan Kochowski, tenże Fredro  czy Paw eł Piasecki. Z nazwisk, k tó
re  i dzisiaj nam  coś mówią — Ja n  Kochanowski i P iotr Skarga, ale z uw a
gi na zupełnie inne dzieła. Pierw szy był również i w  środowiskach róż- 
nowierczych czytyw any jako autor przepięknych przekładów ze Starego 
Testam entu (Psałterz Dawidów). Jeśli zaś chodzi o Skargę, to niesłycha
nym  powodzeniem cieszyły się w ielokrotnie wznawiane Ż yw o ty  świętych; 
mało kto natom iast pam iętał, że był on autorem  Kazań sejm owych, k tó 
rym  w XIX i XX stuleciu będzie zawdzięczał trw ałe miejsce w  panteonie 
narodow ych świętości. Za wzór w  oczach barokowych kaznodziejów ucho
dził Fabian Birkowski, a nie P io tr Skarga. Dopiero XIX wiek miał i tu 
przetasować karty , wprowadzając do historii lite ra tu ry  staropolskiej nową 
skalę wartości, obowiązującą po dziś dzień.

Kończąc rozważania nad rozdziałem o kulturze, chciałbym  ostrzec

8 P o r. J . T a z b i r ,  B ariera dru ku  i gusta  c zy te ln icze  w  dobie baroku. „O dro 
dzen ie  i R e fo rm ac ja  w  Polsc*”, it. 30, 1985, s. 77 i n ast.
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przed przecenianiem  naszego w kładu do dorobku cywilizacji świata. Zda
rza się bowiem i tak, że z J e d n e j strony działalność m alarską braci Bog
dana i Krzysztofa Lubienieckich, rozw ijaną w N iderlandach trak tu jem y 
jako udział Polski w rozwoju holenderskiej sztuki. Z drugiej zaś dzieła 
włoskich czy flam andzkich architektów , rzeźbiarzy czy m alarzy pow sta
łe na terenie Rzeczypospolitej uważamy za polski wkład do rozwoju 
sztuki ogólnoeuropejskiej.

O ile form acje kulturow e pojaw iały się u nas przeważnie z pewnym  
opóźnieniem, to opozycja antykościelna (mamy tu  na myśli prądy uw a
żane przez Rzym za heretyckie) występowała z reguły zbyt wcześnie. 
Byliśmy chrześcijaństwem  stosunkowo młodym, posiadającym  zgoła inne 
kłopoty niż kościoły „rzym skie” we Włoszech, Hiszpanii czy Francji. 
S tąd też naw et idący z sąsiednich Czech husytyzm  nie „zainfekow ał” 
Polski w stopniu, jakiego należało się z uwagi na słowiańskie powinowac
two spodziewać. Reform acja z kolei stanow iła lekarstw o na choroby, k tó 
re nasz organizm kościelny toczyły jedynie w nieznacznym stopniu. T łu 
maczy to po części tak szybkie zwiędnięcie w Polsce tego ruchu. Nie da
wał się nam  we znaki jansenizm, a tym  bardziej libertynizm , wreszcie 
Oświecenie polskie zajmowało wobec religii i Kościoła dość powściągliwe 
stanowisko.

Podobnie jak zachodnioeuropejskie herezje nie były poważniejszym 
zagrożeniem dla polskiego Kościoła, tak i łacina nie stanow iła niebezpie
czeństwa dla polszczyzny. W yolbrzymiano je, i to niekiedy w dość h iste
ryczny sposób, ujm ując walkę mowy Cycerona z językiem  rodzim ym  
niemalże w kategoriach  darw inow skiej walki o byt. A przecież żaden ję 
zyk m artw y nie zdołał nigdy i nigdzie doprowadzić do zagłady żywej 
mowy. Ponadto w krajach, gdzie łacina była dobrze rozw inięta i pow
szechnie wśród elity  in telektualnej znana, rozwój lite ra tu r narodowych 
nastąpił o wiele wcześniej.

Gorsze niebezpieczeństwo stanowiło inne zjawisko pow tarzające się 
zresztą dość często w dziejach Kościoła polskiego. Jego ścisłe zespalanie 
się z k u ltu rą  narodową, połączone z częściowym przejm ow aniem  funkcji 
państw a, było wydarzeniem  pozytyw nym  z punktu  widzenia interesów  
tej ku ltu ry . Czymś ujem nym  natom iast, gdy na nie spojrzym y przez p ryz
m at samego Kościoła. Płacił on bowiem za to prowincjonalizacją, polo- 
nizacją, czy —  jak chcą niektórzy — sarm atyzacją polskiego katolicyzmu, 
co oznaczało odcięcie go od wielkich sporów, k tóre w ożywczy sposób 
w strząsały zachodnioeuropejską organizacją kościelną. Towarzyszyło tem u 
ubożenie życia wewnątrzkościelnego, upadek teologii i kaznodziejstwa.

W historii Polski dla historyków  nie mogłoby oczywiście zabraknąć 
czegoś, co nazwałbym  bilansem  zamknięcia. Na szczęście nie m usim y go 
kończyć na epoce saskiej. Łatwo sobie wyobrazić, co by było, gdyby już

Przegląd Zachodni, nr 5-6, 1986



2 5 0 Janusz Tazbir

w 1772 r. Rosja zdecydowała się podzielić polskim łupem  z sąsiadami. 
Wówczas z naszych dziejów zniknęłyby i rozkw it ku ltu ry  Oświecenia, 
i reform atorskie poczynania Sejm u Wielkiego i wiele bohaterskich epizo
dów z kam panii 1792 i 1794 r. Przeszlibyśm y na karty  historii, a co za 
tym  idzie do pamięci następnych pokoleń, jako naród, k tóry z własnej 
winy utracił niepodległy byt państwowy. N iekarne oddziały konfedera
tów barskich uległyby dość szybko przemocy sprzym ierzonych mocarstw. 
Co ważniejsza, najw aleczniejsi przedstaw iciele tego ruchu bronili w ar
tości. k tó re  następnym  pokoleniom trudno by było zaakceptować. To praw 
da, że barzanie wyciągnęli szable w obronie narodowej niezawisłości, 
równocześnie jednak głosili hasła nietolerancji religijnej oraz społecznego 
konserw atyzm u. Ich wizją była Polska sarm ackiego anachronizm u. Zgoła 
innej ojczyzny bronił Jakub Jasiński w W ilnie oraz na szańcach Pragi, 
za poprawą doli chłopskiej i podźwignięciem gospodarczym miast wypo
wiadali się żołnierze Kościuszki.

A gdyby udało się nam  w 1792 r. obronić zagrożoną niepodległość 
i zrealizować w pełni zapoczątkowane przez Sejm  W ielki oraz konsty tu 
cję 3 m aja reform y? Nie ustrzegłoby to Polski przed poważnymi konflik
tam i na trzech co najm niej polach. Pierw szy z nich to opór ze strony 
olbrzym iej części szlachty, gołoty i nieposesjonatów, których pozbawiono 
praw  politycznych. Nie mogła jej odpowiadać również i snuta przez n ie
k tórych  reform atorów  wizja uszlachcenia całego narodu. Przyw ileje roz
ciągnięte na wszystkich przestają  być przyw ilejam i. Drugą płaszczyznę 
konfliktu stanow iłyby stosunki z Kościołem, k tó ry  zamierzano poddać ści
słej kontroli ze strony państwa. Zam iary przejęcia na jego własność m a
jątków  kościelnych czy likw idacji wszystkich bractw  religijnych stano
wiły tylko część system u, k tóry  można by nazwać polskim józefinizmem. 
K onflikty z Kościołem, do jakich doszło w dobie K rólestw a Polskiego, 
pokazują w m ałej tylko części skalę zatargów Rzymu z W arszawą, które 
zaistniałyby w w arunkach pełnej i całkowitej niepodległości.

Wreszcie, spraw a odrębności drugiego członu Rzeczypospolitej jakim  
było W ielkie Księstwo Litewskie. Została ona faktycznie zlikwidowana 
na mocy postanowień K onstytucji 3 m aja. Co więcej, ówcześni działacze 
polityczni zakładali całkowitą i nie zawsze dobrowolną polonizację in 
nych grup etnicznych, z w yjątkiem  zamieszkałych w Prusach K rólew 
skich Niemców. Ideałem Hugona K ołłątaja było, aby każdy mieszkaniec 
Rzeczypospolitej „mówił po polsku z potrzeby związku z rządem, choć 
mógł pozostać przy swej dawnej mowie przez nałóg lub uprzedzenie” . 
Owe „związki z rządem ” wym agały staw ania w sądach, w których nie 
będzie wolno „innego języka prócz polskiego używać”. I pobieranie nauk 
w szkołach, gdzieby „wyzwolone um iejętności dawane były w szkołach
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ojczystych” 7. Również Tadeusz Kościuszko postulował przyspieszoną asy
m ilację chłopów ruskich. „Z czasem duch polski w nich wejdzie. Za nie
przyjaciela sądzić będą potem tego, k tóry  by nie um iał języka narodo
wego”. „Oświeceni” — pisał Kościuszko —  powinni użyć tych m etod „ku 
powszechnemu dobru” 8. Podobne poglądy głosili w tym  czasie przyw ód
cy W ielkiej Rewolucji, dla których być patrio tą znaczyło mówić po fra n 
cusku, a więc posługiwać się językiem  republiki i w olności9.

Umowność cezur historycznych sprawdza się naw et na przykładzie 
1795 r., a więc daty  tak istotnej dla dziejów naszego państw a. Nie k ła
dzie ona kresu rozwojowi polskiego Oświecenia, ponadto mieszkańcy Rze
czypospolitej już co najm niej od 1717 r. zaczęli się oswajać z tym, iż nie 
są suw erennym i gospodarzami w swoim państwie. W związku z tym  ro 
dzi się zresztą pytanie w ykraczające poza zasygnalizowane bariery chro
nologiczne. A mianowicie, jak odciska się na psychice narodu fakt, iż od 
początków XVIII wieku poczynając aż po 1918 r., miał on w swej h i
storii zaledwie parę lat (okres Sejm u Czteroletniego) czy też kilka m ie
sięcy (powstanie kościuszkowskie oraz listopadowe) faktycznej niezawi
słości.

W świadomości historycznej wielu Polaków zakorzeniło się przekona
nie, że ojczyzna ich, jak o tym  wymownie od co najm niej dw ustu lat 
świadczą jej dzieje, należy do najnieszczęśliwszych krajów  Europy. Do
wodem są trzy kolejne rozbiory, przeszło stuletnia niewola, z wszystkimi 
jej konsekwencjami, a zwłaszcza powstania narodowe, k tóre zawsze w y
buchały nie w porę. Zam iast iść pod sztandary Kościuszki należało pocze
kać do śmierci K atarzyny II, po której tron objął przychylniejszy nam 
Paweł. Listopadowe i styczniowe w ybuchły za późno: pierwsze powinno 
było rozgorzeć w okresie, gdy wojska rosyjskie były zajęte na froncie tu 
reckim, drugie posłużyć za dyw ersję w okresie wojny krym skiej. Tak 
by się zapewne i stało, gdyby konspiratorzy znali używane przez nas 
podręczniki . . . Trudno jednak zaprzeczyć, iż Historia dość często obcho
dziła się z nami po macoszemu. Dość często, ale czy zawsze?

Pod wrażeniem  kolejnych klęsk wielu oddało się rozpaczy. Julian  U r
syn Niemcewicz wspomina w Pamiętnikach, że przejeżdżając w 1793 r. 
przez Czechy, których mieszkańcy zam ieniali się w Niemców, myślał: 
„tak będzie i z nieszczęsną Polską naszą, dźwięk mowy naszej w poczci-

7 H. K o ł ł ą t a j ,  Stan  ośw iecen ia  w  Polsce. W rocław 1953, ss. 11-12 oraz 
tenże, L is ty  A nonim a i P raw o po lityczn e  narodu polskiego. T. I. W arszawa 1954, 
ss. 64 i 76, t. II, s. 246.

8 Pism a T adeusza K ościuszk i. Oprać. H. Mościcki. W arszawa .1947, ss. 45 - 46. 
8 M. De C e r t e a u ,  D. J u l i a ,  J. R e v e l ,  Une po litiąu e de la langue. La

R evolu tion  fran ęaise  e t les patois: L ’en qu ete  de G rćgoire. Paris 1975, passim .
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wych tylko zostanie się rolnikach” l0. Gdyby wszyscy poszli śladem F ra n 
ciszka Karpińskiego, k tó ry  u grobu Zygm unta A ugusta złożył nie tylko 
lutnię ale i szablę, nie pow stałyby Legiony. Żołnierzy Legionów Dąbrow
skiego niektórzy publicyści nazywali pogardliwie „kondotieram i”, w yle
w ając na ich dobre imię sporo czarnego atram en tu  i — żółci. A tym cza
sem  ci w łaśnie rzekom i kondotierzy przypom nieli o niezłomnej woli Po
laków „wybicia się na niepodległość” . Poświadczył ją M azurek Dąbrow
skiego, hym n zaiste niezwykły, w którym  nie wspomniano o Bogu, a za
m iast własnego króla umieszczono obcego mocarza. A jednak słowa „bę- 
dziem Polakam i” świadczyły, że naw et twórca nie wyobrażał sobie p rze
trw ania narodu bez istnienia własnego państw a.

W ielokrotnie pisano o darem nym  przelew aniu polskiej krw i w służbie 
„niewdzięcznego Napoleona”, jakby ta  sama krew  nie była i tak prze
lana przez żołnierza odzianego w rosyjskie, pruskie czy austriackie k a 
masze. Bez Legionów nie powstałoby Księstwo W arszawskie, a bez K się
stwa oraz arm ii ks. Józefa nie zostałoby następnie, po klęsce cesarza, 
stworzone Królestwo Polskie, Wielkie Księstwo Poznańskie czy Wolne 
Miasto Kraków. Tymczasem w latach 1795 - 1807 na politycznej m apie 
Europy próżnobyśm y szukali choćby półkadłubowych, autonomicznych 
tworów, przypom inających o istnieniu rozległej terytorialn ie Rzeczypo
spolitej obojga Narodów. Z jej to kresów będzie się wywodzić polska 
elita ku ltu ra lna  XIX  wieku: nie cierpiący warszawskich salonów M ickie
wicz, urodzony w K rzem ieńcu Juliusz Słowacki, przedstawiciele „szkoły 
ukraińsk iej”, profesorowie uniw ersytetu  w W ilnie czy liceum w K rze
mieńcu. Obu tym  uczelniom kres położyło dopiero powstanie listopadowe.

Mogliśmy się stać łupem  jednego tylko m ocarstw a, skuci z nim  nigdy 
nie zm ienianym  łańcuchem  niewoli. Wówczas jedynym  dla Polaków 
schronieniem  stałaby się perspektyw a em igracji na Zachód czy naw et za 
ocean. Podział pomiędzy trzy  państw a sprawiał, iż nasilenie germ aniza
cji i represji w zaborze austriackim , k tóry  w latach 1772- 1848 był n a j
gorszym ze wszystkich trzech, zbiegło się z okresem  autonomii K róle
stw a Polskiego. Kiedy zaś w zaborze rosyjskim  szalała rusyfikacja, a pod 
rządam i pruskim i K ulturkam pf, polskim Piem ontem  stała się autonom icz
na Galicja. Trójzaborowość pociągała za sobą ułatw ienia cenzuralne, sko
ro w K rakowie i Poznaniu można było dość swobodnie wydawać powieści 
poświęcone powstaniom  z la t 1831 i 1863, a w W arszawie K rzyżaków . 
I nie tylko powieści.

A ugust Bielowski, zamieszkały w zaborze austriackim , pisał w 1856 r. 
do pana na Kórniku, Tytusa Działyńskiego, iż „wydawcy w różnych częś.

10 J. U rsy n  N i e m c e w i c z ,  P am iętn ik  czasów  moich. T . II . W arszaw a 1957, 
s. 61.
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ciach Polski powinni by się rozdzielić” . Tak więc w Poznańskiem  należy 
wydawać „m ateriały historyczne nowszej i drażliwszej epoki, czy też 
dzieła postępowe” . A w Galicji „przeciwnie — tylko m ateriały  dziejowe 
daw nej bardzo epoki”. Pod zaborem pruskim  wydaw nictwa o zabarw ie
niu klerykalnym , „jak znowu w Królestw ie i na L itw ie wszelkiego ro 
dzaju antyjezuityka najpom yślniej udają się” . „Gdyby zaś takie rzeczy 
podał kto w rękopisie tu  do cenzury, to nie tylko rękopis poszedłby na 
stos, ale i autor do kozy” n .

Podział naszego k ra ju  pomiędzy trzech zaborców m iał jednak i u jem 
ne strony, które stanowczo przew ażały nad ułatw ieniam i jakie stw arzał 
on dla litera tu ry . „Polski łu p ” cementował bowiem ich wspólnotę. Do
świadczenia 123 lat narodowej niewoli w ykazały dowodnie, iż żadna in 
surekcja nie może doprowadzić do odzyskania niepodległości. Nie tylko 
bowiem Zachód nie przyjdzie jej z pomocą, ale naw et jeśliby w ram ach 
jednego z zaborów osiągnęła pewien sukces, to drugi sąsiad, w obawie
o integralność własnego terytorium , udzieli wsparcia w jej stłum ieniu. 
W ierzący w m ilitarne szanse powstania listopadowego Jerzy  Łojek prze
widywał, iż po jego zwycięstwie „rząd polski m usiałby przyjąć uroczyste 
zobowiązanie, iż na wieczne czasy w yrzeka się tych ziem zaboru {au
striackiego i pruskiego]. Na wieczne czasy —  znaczyłoby to w praktyce 
na piętnaście czy dwadzieścia lat, prawdopodobnie do W iosny Ludów 
w roku 1848” — wówczas to rząd warszawski, dysponujący odpowiednią 
arm ią upom niał by się bardzo skutecznie „o ziemie zamieszkałe przez 
ludność polską” 12. Ale przecież z takiej perspektyw y zarówno Berlin, 
jak i W iedeń zdawały sobie dobrze sprawę. I dlatego przyszły z pomocą 
Petersburgow i w 1794 r., jak  również były gotowe uczynić to samo w 
1831 r.

Odzyskanie przez Polskę faktycznej i pełnej suwerenności było moż
liwe tylko pod w arunkiem  takiej wielkiej w ojny między trzem a zabor
cami, z k tórej żaden z nich nie wyszedłby zwycięzcą. Graniczyło to oczy
wiście z cudem, w jaki niew ielu tylko polityków mogło wierzyć w lecie 
1914 roku. Jeśli wierzyć niektórym  przekazom, należał do nich właśnie 
Józef Piłsudski. Gdyby Rosja, kierowana przez rząd tymczasowy, do li
stopada 1918 roku  pozostała uczestnikiem  koalicji, to jest rzeczą oczywi
stą, iż Polska „nie w ybiłaby się na wolność” . P rzy  pełnej aprobacie F ra n 
cji i Anglii powstałaby co najw yżej nowa wersja K rólestw a Kongresowe

11 H. C h ł o p o c k a ,  K orespon den cja  A u gusta  B ie low sk iego  z B ib lio teką  K ó r
nicką w  la tach  1845 do 1876. „P am ię tn ik  B ib lio tek i K ó rn ick ie j”, z. 16, 1980, ss. 224- 
-225.

12 J . Ł o j e k ,  Szanse pow stan ia  listopadow ego. R ozw ażan ia  h istoryczne. W ar
szaw a 1980, s. 90. |7 7 |
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go, z autonom ią ku ltu ra lną  i częściowo polityczną, w m iarę upływu lat 
coraz to bardziej ograniczaną.

Trudno w to wątpić, skoro bowiem kapitalistyczny Zachód już w 
1943- r. pozostawił w sferze wpływów kom unistycznej Rosji całą Polskę 
w raz z sąsiadującym i krajam i, to tym  bardziej uczyniłby to samo ćwierć 
wieku wcześniej w stosunku do kapitalistycznej, pozostającej na przy
k ład  pod rządam i kadetów. W takim  przypadku nie m ielibyśmy za sobą 
owych dwudziestu lat II Rzeczypospolitej, bez k tórej istnienia nie po
w stałaby oczywiście Polska Ludowa (podobnie jak bez Księstwa W ar
szawskiego nie byłoby K rólestw a Polskiego).

Podstaw ow y błąd wielu polityków połowy XX wieku polegał na 
przekonaniu, iż cuda należą do zjawisk powtarzalnych. W yrażało się to 
w wizji pokonanych po raz drugi Niemiec oraz tak osłabionej na skutek 
zniszczeń i działań w ojennych Rosji, iż nie będzie ona w stanie w pły
wać na polityczny kształt środkowowschodniej Europy. W ynikał z nie
zrozumienia tego, że pierwsza zmiana granic w tej części Europy, jaka 
miała miejsce od 1815 ,r., mogła wcale nie doprowadzić do realizacji na
szych m arzeń o niepodległości. A więc, że mogło być g o rze j. . .
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