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Problematyka tożsamości, osadzona w kontekście historycznym i współ­
czesnym, jest dla Niemców z wielu względów sprawą istotnej wagi. To­
też temat ten podejmują w swoich pracach zarówno literaci, jak i publi­
cyści i naukowcy. Ma on bowiem niemałe znaczenie dla ideologicznego 
i politycznego rozwoju państwa i społeczeństwa. Świadczą o tym m. in. 
dyskusje i spory historyków oraz polityków toczące się np. w ostatnich 
dwóch latach w Republice Federalnej wokół oceny przeszłości nazistow­
skiej, które ujawniają również stan kultury i świadomości politycznej 
społeczeństwa 1.

W tej wielopłaszczyznowej problematyce poszukiwania, budowania 
i utrwalania tożsamości niemieckiej na uwagę zasługuje zagadnienie 
współżycia sąsiedzkiego, w jego węższym — narodowym, jak i szerszym
— międzynarodowym wymiarze. Niezbędna przy tym  jest znajomość 
i ocena własnej historii, społecznego rozwoju i politycznej przeszłości. 
W niedostatecznym rozprawieniu się właśnie z tą przeszłością, unikaniu 
i tłumieniu wspomnień o jej niesławnych okresach, widzi się m. in. przy­
czyny kryzysu tożsamości Niemców 2. Zwraca się więc uwagę na potrzebę 
spoglądania w przeszłość i zachowania jej w pamięci ze względu na 
konieczność świadomego uczestniczenia w kształtowaniu teraźniejszości 
i przyszłości3.

1 J. B e c k e r ,  A. H i l l g r u b e r  (Hrsg.), Die deutsche ■Frage im  19. und 20. 
uhrundert. Miinchen 18188; H. K l i n k e - M i b e r t  (Hrsg.), Deutschsein heute. A u f 
er  Suche nach Identitdt. Bonn 1986; W. W e i d e n f e l d  (Hrsg.), Die Identitd t der 
eutschen. Bonn 1983; F. R y s z k a ,  O tożsamości narodowej i ciągłości historycznej, 
yskusja wśród zachodnioniemieckich intelektualistów . „O dra” n r 5/1987.

2 Por. R. v. W e i z s a c k e r ,  Die Deutschen und ihre Identitdt. Przemówienie 
Wygłoszone na 21 zjeździe Kościołów Ewangelickich w  Dusseldorfie 8 VI 19S5, 
..F rankfurter Rundschau” n r  131 z 10 VI 1985.

3 Por. R. v. W e i z s a c k e r ,  Der W ahrheit ins Auge sehen  — ohne Beschóni-
oung und Einseiiigkeit. Przem ówienie wygłoszone na forum  Bundestagu  i Bundes-
m  U z okazji 40 rocznicy zakończenia II w ojny światowej. „F rank fu rter Rundschau” 
n r 107 z 9 V 1985.
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18 M ichalina Boral

Znaczenie i wagę tych problemów doceniał w całej swej literackiej 
twórczości także Heinrich Boli, który przyczynił się w niemałym stop­
niu do tego, że Republika Federalna wiele zyskała na wiarygodności i za­
ufaniu zagranicy.

Oczywisty jest przy tym fakt, że jego zainteresowania zagadnienia­
mi tożsamości niemieckiej były odmienne od naukowych, chociaż nie­
rzadko z nimi zbieżne. Boli przyznawał sobie też prawo do „obrazowego” 
spojrzenia na historię, mógł więc ukazywać w niej inne perspektywy 
i związki oraz pobudzać do głębszej refleksji historycznej i politycz­
nej. Jako wrażliwy i baczny obserwator rzeczywistości zachodnioniemiec- 
kiej zwracał szczególną uwagę na problem tzw. przezwyciężania przesz­
łości. Widział też wszystkie niebezpieczeństwa tkwiące w oficjalnym sto­
sunku do procesu „przezwyciężania” i zabiegał o to, by odbywało się 
ono w sferze indywidualnych dociekań i przemyśleń.

W dziesięć lat po oficjalnym przywróceniu do stanowisk i godności 
osób związanych z aparatem politycznym, gospodarczym i administra­
cyjnym Trzeciej Rzeszy, co oznaczało — zdaniem Bolla — faktyczne za­
kończenie akcji denazyfikacyjnej podjętej przez władze okupacyjne, pi­
sarz opublikował rozprawę pt. Hierzulande (1960). Zwraca w niej uwagę 
na istotne — w jego mniemaniu — symptomy rzeczywistości zachodnio- 
niemieckiej świadczące o tym, iż przeszłość bynajmniej nie została „prze­
zwyciężona”. Swoje poglądy wyraża Boli w rozmowie, w czasie której 
jego gość, Niemiec pochodzenia żydowskiego mieszkający do 1934 r. 
w Kolonii, a obecnie żyjący za granicą, pyta, co właściwie różni dzisiej­
szych ludzi od tych z roku 1933. Boli na to odpowiada: „naturalnie nic, 
tylko gospodarczo wiedzie im się lepiej”. I już ta lakoniczna odpowiedź 
pisarza na pytanie o kondycję społeczeństwa zachodnioniemieckiego, 
w porównaniu z tym, które „uczyniło możliwym” fenomen Hitlera (Boli), 
zawiera pełną i dla wielu zapewne niewygodną ocenę stanu świadomości 
politycznej tzw. przeciętnych Niemców.

Przyczyny tego upatruje Boli w tym, że nadal działają w tym wyso­
ko uprzemysłowionym kraju specyficznie niemieckie tendencje nacjona­
listyczne, jak i wiele nieprawidłowości, które utrwalane są jeszcze przez V 
niezmienione stosunki społeczno-ekonomiczne. Skuteczności „przezwycię­
żania” przeszłości dotyczy w tej rozmowie pytanie o to, czy „w Repub­
lice Federalnej są jeszcze naziści”, na co Boli odpowiada; „Naturalnie. 
Czy oczekiwał pan, że sama data 8 maja 1945 r. zmieniała ludzi?” Takie 
stanowisko Bolla stawia w zasadzie pod znakiem zapytania podejmowa­

l i
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Spraw a tożsamości niem ieckiej w publicystyce H. Bólla 19

ne z wielu stron, mniej lub bardziej przekonujące wysiłki, aby uznano, 
zwłaszcza za granicą przeszłość faszystowską za przezwyciężoną.

W tym samym tekście zwraca Boli uwagę na wymowną treść pow­
szechnie stosowanych zwrotów na określenie upadku Niemiec hitlerow­
skich. Pisze więc, że „ . . .  nigdy nie usłyszy pan w tym kraju nikogo kto 
powiedziałby 'Niemcy zostały zwyciężone’, zawsze pan usłyszy: nastąpiło 
załąmanie (Zusammenbruch)” 4. Wyczulenie Bólla na słowo, uprzytom­
nianie jego głębokich treści, jest charakterystyczną cechą jego pisarstwa. 
Usiłuje on bowiem ujawnić tą drogą jak słowa „odkrywają” liczne dwu­
znaczności towarzyszące procesowi „przezwyciężenia” przeszłości. Wska­
zuje zarazem na potrzebę zrewidowania przekazywanych i zamierzchłych, 
a wciąż jeszcze żywotnych przekonań i postaw, wyrażających się właś­
nie w specyficznym słownictwie, odzwierciedlającym duchową i ideolo­
giczną postawę ich nosicieli. Jednocześnie jednak Bólł kieruje uwagę 
swoich czytelników na konieczność i nieuchronność uporania się z teraź­
niejszością i przyszłością, które przecież wyrastają z tej nieprzezwyciężo­
nej przeszłości.

Prace literackie Bólla mogą być dowodem na to, jak wiele możliwoś­
ci ma literatura, by rozbudzać zrozumienie dla rozwoju historycznego, 
ułatwić rozpoznanie wielu powiązań i zależności, a przez to oddziały­
wać na świadomość historyczną i polityczną. Jeśli weźmie się pod uwa­
gę wspomniane już specyficzne tendencje niemieckiego nacjonalizmu, to 
odpowiedzialność pisarzy za kształtowanie świadomości społeczeństwa nie­
mieckiego posiada znaczenie szczególne. Na obiegowe sposoby myśle­
nia i zachowania wpłynęła bowiem w niemałym stopniu historia, która 
już od czasów wojen chłopskich rozwijała się odmiennie niż w pozosta­
łych zachodnich krajach uprzemysłowionych. Specyficznie niemiecki spo­
sób myślenia i działania nosi — jak to stwierdził R. Kiihnl — „znamiona 
iorm ucisku i ubezwłasnowolnienia, które powstały w rezultacie rozwo­
ju historycznego i były przezeń wciąż na nowo umacniane” 5. Utrwalane 
były one także przez system kształcenia, naukę historii, gdzie jak to 
Bod podkreśla — „. ..  wszystko r o z p a d a  się na okresy sprawowania 
rządów przez X-a i Y-ka, na wojnę i pokój” 6. Zapewne nieprzypadkowo 
wskazuje Boli na metodycznie odgraniczany obraz historii, na nierozwi- 
mętą świadomość historyczną, która nie uwzględnia ścisłych powiązań

4 H. B o l i ,  Hierzulande. W: Erzahlungen, Hórspiele, Aufs&tze (dalei EH A) 
Koln 1961, ss. 42®.

5 R. K i i h n l ,  Geschichte und S tru k tu r  der Bundesrepublik  (II). ,Neue poli- 
tische L ite ra tu r” n r  2/1972, s. 212.

0 H. B o l i ,  Hierzulande, op. cit.
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20 M ichalina Boral

między tym  co wcześniejsze i późniejsze 7. Z charakterystycznym sarkaz­
mem Boli pisze, że . .  niemiecka historia minionych pięćdziesięciu lat 
przebiegała w tak krótkich odcinkach, a następujące potem oczyszczenia 
były tak chemiczne, że zawsze coś pozostawało zasiedziałe lub zawieszo­
ne” 8. Owo „coś” to niewątpliwie wspomniane już sposoby myślenia 
i wzory zachowań, ukształtowane przez określone tendencje społeczno- 
-historyczne i ideologiczne, także te, które „uczyniły możliwym” feno­
men Hitlera, które działały już wcześniej i działają nadal.

Pośród wielu różniących się kierunków ideologi niemieckiej początku 
XX w. wiodące stawały się w coraz większym stopniu te, które zwracały 
się ku niemieckiemu nacjonalizmowi, idei Rzeszy i tzw. moralności pa­
nów, sprzeciwiające się zarówno racjonalnemu oświeceniu, jak i huma­
nitarnej cywilizacji. Wpływały one także — zdaniem Bolla — na posta­
wę wobec otoczenia, przyczyniały się do powstania autorytarnego, pogard­
liwego stosunku do ludzi, co znalazło swe odbicie np. w często używanym 
podczas wojny terminie „materiał ludzki”. Określenie to pochodzi z języ­
ka militarnego, gdzie było używane na długo przed ukształtowaniem się 
narodowego socjalizmu, co dowodzi, że owa postawa pogardy wobec ludzi 
wyrosła z tradycji. W tradycji tej pielęgnowany był także ten rodzaj 
niemieckiego sentymentalizmu, który później tak łatwo dał się pogodzić 
z faszystowską brutalnością.

Dlatego też Boli przypisuje duże znaczenie stosunkowi Niemców do 
otoczenia. We Frankfurter Vorlesungen  (1966) cytuje on zdanie z opowia­
dania H. A. Adlera Eine Reise, gdzie mówi się, „że związek człowieka 
z otoczeniem opiera się na wierze. Tam, gdzie ta wiara została naruszo­
na, związek ten rozpada się, a skutki tego są niemożliwe do przewidze­
nia” 9. O takich skutkach traktuje także literatura powojenna. Boli nie 
widział w tym też nic przypadkowego, że nie opisano w niej ani „miejsc 
nadających się do zamieszkania”, ani też sąsiedztwa, jako czegość trwałe­
go, budzącego zaufanie. Stało się tak, ponieważ „naruszono zbyt wiele 
sąsiedztwa, rozmyto zbyt wiele zaufania — na rozkaz, nawet nie z nie­
nawiści czy fanatyzmu, ale na rozkaz” 10. Boli przypomina, że zaufanie do 
niemieckiej przyzwoitości mogli przypłacić życiem ci Żydzi, którzy pozo­
stali w Niemczech do 1939 r. To samo zaufanie nie pozwalało Żydom, 
których deportowano w 1942 r. do Polski, jeszcze przy odjeździe „uwie-

7 Por. K. S o n t h e i m e r ,  Unser verkiim m ertes G eschichtsbcwusstsein  M erkur” 
n r  1/1971, s. 102.

8 H. B o l i ,  Briefe aus dem  Rheinland. W: A ufsdtze, K ritiken , Reden  (dalej 
AKR). Koln 1967, s. 411.

9 H. B o l i ,  F rankfurter Vorlesungen  (dalej Vorlesungen). Koln 1966, s. 46.
18 Ibidem .
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rzy ć . . .  w to najgorsze” n . B511 podaje liczne przykłady na to, jak 
naruszane były dobrosąsiedzkie obyczaje, jak zaniechano wzajemnej po­
mocy i poparcia, jak zawiedzione bywało zaufanie i wiara w człowie­
czeństwo i jaka była cena ludzkiego życia. Pisze więc o tym, że ryzy­
kował życiem ten, kto przynosił do kryjówki Żyda „garść ziemniaków”, 
kto „jako polski jeniec wojenny pocałował w przedsionku niemiecką 
dziewczynę” lub też uczynił „marginalną uwagę na tematy polityczne 
wśród osób nie będących członkami partii” 12. Odpowiedzialnością za to, 
że mogło dojść do tak drastycznego zerwania związków człowieka z oto­
czeniem nie można obciążyć tylko anonimowej i dlatego tak łatwej do 
przezwyciężenia historii dwunastu lat dyktatury faszystowskiej. Zanim 
nazizm, rozumiany jako zlepek już istniejących tendencji (H. Pross), stał 
się przewodnią ideą tego „osławionego państwa” (H. Boli), znalazł on 
zwolenników, rozwinął się do rozmiarów ruchu masowego, a przejęcie 
władzy odbyło się w zupełnie legalny sposób.

Do tego często stawianego pytania „Jak mogło do tego dojść?” usto­
sunkowuje się także Boli. Pisarz ten, we właściwy sobie sposób pojmując 
historię, wskazuje na rolę odpowiedzialnych polityków, którzy „w żenują­
cy sposób parli do H itlera”. Na plan pierwszy wysuwa się tu von Papen, 
który „wiązał ostatnie nitki, prowadził decydujące rozmowy i przygoto­
wania”, ale oczywiście sam nie ponosi całej winy, „ponieważ nie był do­
statecznie wielki na tak wielką winę” 13. Boli bierze również pod uwagę 
powstałe po obaleniu Brtininga „dogodne okoliczności” obarczając winą 
konkretne osoby; pisze, że „najważniejsze okoliczności nazywały się Hin- 
denburg, Oskar i Paul” 14. Widząc w fakcie, że obydwaj Hindenburgowie
i Franz von Papen uznani zostali przez Trybunał Norymberski za nie­
winnych, ..  całą gorycz historii, podłość polityki” demonstruje Boli 
własne odczucie moralne prawa i bezprawia. O tych, którzy pomogli 
Hitlerowi zdobyć władzę, mówi Boli, że „ . . .  maszerowali . . .  równym 
krokiem ku zgubie. Nie wiedząc co czynią, czynili to, a wszyscy ci rze­
telni, których pozostawiła po sobie Republika, Groener, Briining, von 
Hammerstein i inni zostali wyeliminowani” ls. „Zamętowi”, jak to okreś­
lił Boli, uległo potem prawie całe (Bólla) otoczenie, mieszczańskie, szla­
checkie i duża część proletariackiego. „Wówczas — mówi o tym  pisarz — 
Wyłączyłem się z tego . . .  dzisiaj już nie, ponieważ przeżyłem” 16.

11 H. B o l i ,  Hierzulande. W: EH A, op. cit., s. 434.
12 Ibidem .
13 H. B o l i ,  Im  Gleichschritt ins Verhiingnis. W: AK R, s. 317.
14 Ibidem , s. 316.
15 Ibidem , ss. 315-316.
16 H. B o l i ,  Deutsche M eisterschaft. W: Neue politische und literarische Schrif- 

ten  (dalej PLS). Koln 1973, s. 122.
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W wypowiedzi tej ujawnia się jeden z najważniejszych motywów 
jego zaangażowania politycznego i społecznego. Jako ten, który przezył 
spowodowaną przez Niemców wojnę, która kosztowała wiele milionów 
istnień ludzkich, Boli przyjmuje na siebie zobowiązanie przypominania 
przeszłości i ostrzegania o skutkach jej zapominania. Niestrudzenie usiło­
wał on w swojej działalności pisarskiej podbudowywać i rozwijać u swo­
ich rodaków poczucie odpowiedzialności za politykę i historię. Pragnął 
służyć pomocą w trudnym  procesie przezwyciężania dostrzeganej przez 
niego niedojrzałości Niemców oraz rozwinąć w  nich umiejętność formuło­
wania samodzielnych ocen i sądów.

Zaangażowanie Bolla w tę sprawę jest tym  ważniejsze, że w RFN 
wciąż jeszcze szeroko rozpowszechniony jest pogląd, że historia i polity­
ka nie są kwestią odpowiedzialności, ale losu, przeznaczenia. W ten spo­
sób również i odpowiedzialność za to, co zdarzyło się w Trzeciej Rzeszy, 
może być przesunięte ze sfery ludzkiej w demoniczną. Hitlera można 
wówczas nazwać nieszczęściem Niemiec, Trzecią Rzeszę przykrym, budzą­
cym zakłopotanie epizodem, który zakończył się 8 maja 1945 r. i oficjal­
nie, a więc urzędowo został przezwyciężony. W tym właśnie można by 
szukać uzasadnienia, dlaczego Boli wciąż budzi wspomnienia „naruszone­
go sąsiedztwa” i „naruszonego zaufania” 17. Odpowiedzialność za różne 
rodzaje i stopnie winy wobec ludzkości nie powinna jednak być przeka­
zywana historii. Boli oburza się na długotrwałą „wyprzedaż” tej odpo­
wiedzialności, a w ten sposób także na praktyki „przezwyciężania” wy­
rażające się m. in. w tym, że z „szyderczym aplauzem witano każdego, 
kto może być uznany za winnego i nadaje się do tego, żeby przejąć 
część odpowiedzialności za historię” ls. Jednak historia, która wyniosła 
takich jak np. Eichmann „. . . na to miejsce, w którym możliwe b y ło . . . 
zarządzanie śmiercią . . .  była historią niemiecką” i „ . . .  nie była ona przy­
padkowa. Przypadkiem może w niej być tylko takie zjawisko jak Eich­
mann, który mógłby być zastąpiony kimś innym” 19. Zwraca więc Boli 
uwagę na to, że nazizm nie był zaskakującą, nie do przewidzenia nie­
prawidłowością w rozwoju historii niemieckiej, ale przełomem i spełnie­
niem tendencji autorytarnych i antyhumanistycznych. Podkreśla fakt, że 
ci nieliczni, którzy zostali jednoznacznie uznani za winnych, nie mogą 
„spłacać” odpowiedzialności za przeszłość, że właściwie każdy normalny, 
przyzwyczajony do posłuszeństwa i myślenia w kategoriach hierarchicz­
nych, przeciętny Niemiec, mógłby wykonać pracę, która polegała na tym, 
by na rozkaz przygotować morderstwo i nim zarządzać. Kieruje więc

17 H. B o l i ,  Vorlesungen, s. 78.
18 H. B o l i ,  Der Schriftsteller und Z eitkritiker K urt Ziesel. W: A K R , s. 299.
19 H. B o l i ,  Befehl und Verantwortung. W: A K R , ss. 113-114.
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uwagę na anonimowego współobywatela i jego postawę wobec rozkazu, 
który przyjmuje, wykonuje i dalej przekazuje. „Rozpoczyna się 
mówi Boli — od małych rozkazów, potem przychodzą większe, ważniej­
sze i zawsze mogą one 'zsumować’ się w potworny rozkaz zabijania lu­
dzi. Może się to stać w różny sposób, pamiętać trzeba tylko, że ci, któ­
rych się zabija, nie mają nic do szukania na tej ziemi: są wrogami, wy­
rzutkami i nie ponosi się odpowiedzialności za ich śmierć; ponieważ za 
tym stoi to straszne słowo, które pozbawia wszelkiej odpowiedzialności: 
rozkaz” 20.

Boli pragnie, tę wciąż jeszcze obecną w życiu ludzi i kraju przeszłość 
„oczyścić i wygoić” z tych słów, które były sprawcami zachowań szcze­
gólnie podejrzanych w Niemczech. Należy do nich słowo „rozkaz ’, które 
w tym  kraju powinno się postawić przed sądem, a Boli chciałby je wi­
dzieć „wymazanym”, aby już nikt nie mógł się na nie powoływać.

W opowiadaniach i powieściach podejmuje wciąż na nowo tematykę 
nawiązującą do tej „całej prowincji zniszczonego sąsiedztwa, naruszonego 
zaufania, do zniszczeń,. które na rozkaz dokonywały się poprzez każde 
morderstwo, każde pobicie, każdy kopniak”. Za mało jednak mówiono, 
stwierdzał Boli, przed sądami, gdzie (byli) naziści, odrzucając odpowie­
dzialność, powoływali się na rozkaz, o tych, którzy „nie wykonali roz­
kazów rozstrzelania, rozkazów burzenia. Ratowało to ludzi przed śmier­
cią, miasta i mosty przed zniszczeniem. Powinno się uwiecznić w pod­
ręcznikach naszych dzieci tych nielicznych, którzy zawinili, popełniając 
godne chwały przestępstwo, odmowę wykonania rozkazu, którzy zginęli, 
ponieważ nie chcieli zabijać i niszczyć” 21. W kraju, w którym posłuszeń­
stwo i lojalność wobec zwierzchności od dziesiątków lat uważane było za 
najważniejszy obowiązek obywatelski, wezwanie Bolla do odmowy wyko­
nywania rozkazów, powoływanie się na ludzką rzetelność, na sumienie 
człowieka jako społecznej jednostki, podporządkowującej się jedynie naka­
zom moralnym ma swoją wagę i znaczenie. Zdecydowanie przeciwstawia 
się bowiem nacjonalistycznej zasadzie rozkazu i posłuszeństwa, której nie 
da się pogodzić z porządkiem demokratycznym.

Poszukiwanie „języka do zamieszkania w kraju nadającym się do za­
mieszkania” oraz wzajemnego szacunku i humanitaryzmu w ludzkich po­
stawach, przeciwstawia Boli podejmowanym wciąż na nowo, w przesz­
łości i teraźniejszości, poszukiwaniom autorytetu i zwierzchności. Ten­
dencję tę urzeczywistniało w niemieckiej historii w całej rozciągłości 
Państwo, któremu Boli — jak powiada — '.życzył codziennie upadku” 22.

20 Ibidem , s. 116.
21 H. B o l i ,  Vorlesungen, s. 47.
22 H. B o l i ,  Befehl und Verantwortung. W: A K R , s. 114.
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Państwo to powstało i m!ogło funkcjonować jedynie za sprawą wielu 
Niemców, którzy wówczas tworzyli — zdaniem Bólla — „ciemny splot . . .  
nie do rozwikłania, ściśle ze sobą złączony, w sobie uwikłany”. Pisarz 
starał się jednak zrozumieć to co „niezrozumiałe”. Z właściwą sobie do­
ciekliwością dostrzega różne ówczesne postawy sWoich rodaków pisząc
o tym, że „był opór jawny, tajny, aktywny, pasywny, cała mieszanina po­
wikłań i oporu w  tej ogromnej masie złośliwej i nieświadomej indyfe- 
rencji” 23. Charakterystyka społeczeństwa niemieckiego okresu dyktatury 
faszystowskiej wskazuje na intencję Bólla sprowokowania Niemców do 
rzetelnej oceny swej przeszłości.

Już zwroty „przezwyciężenie przeszłości” (Bewaltigung der Vergangen- 
heit) oraz „rekompensata” (W iedergutmachung) określa Boli jako bar­
barzyńskie. Trudno mu bowiem sobie wyobrazić, żeby między Niemcem 
a Żydem, w jego (Bólla) wieku mogło zaniknąć skrępowanie, choć możli­
wa byłaby przyjaźń i zażyłość. Wyzbycie się tego skrępowania zdaje się 
być dlatego nieosiągalne, ponieważ odpowiedzialni politycy, z aprobatą 
zdecydowanej większości narodu, przekazali władzę w państwie człowie­
kowi, który bez wahania ogłosił zagładę Żydów jako swój program dzia­
łania. Program ten został nie tylko obwieszczony, ale także zrealizowa­
ny. Jak przebiegała ta realizacja, wiedzieli nie tylko jej bezpośredni 
uczestnicy i nie tylko wyżsi rangą oficerowie niemieckiego W ehrmachtu  
dowiedzieli się o tym — najpóźniej w styczniu 1944 r. — „że ostateczne 
rozwiązanie (Endlosung) zostało już postanowione i co to słowo ozna­
czało; i naturalnie wiedzieli wszyscy już przedtem, co stało się z Rosja­
nami, Polakami, Czechami i Jugosłowianami, co miało się z nimi stać lub 
co mogło się stać” 24. Właśnie ta świadomość, która warunkowała różne 
wzory zachowań i reakcje powoduje, iż Niemcy nawet wobec siebie nie 
mogą wyzbyć się owego skrępowania. Według Bólla nie jest to możliwe, 
jeśli Niemcy w jego wieku, lat hitlerowskiej dyktatury „nie spędzili ze 
sobą w ścisłej zażyłości, razem nie przeżyli i nie przemyśleli każdego 
niuansu historii tych la t”. Boli może to powiedzieć tylko o nielicznych 
przyjaciołach i bliskich krewnych 23. Pisarz nie ułatwia rodakom „pokona­
nia” przeszłości. W swojej twórczości odwołuje się do historii, aby wy­
dobyć to, co przykre, wyparte i zapomniane, by powiązać przeszłość 
z współczesnością. W rozprawie pt. Hierzulande tak wypowiada się na 
ten temat: „ . . .  kiedy ponownie spotykam dawnych znajomych, próbuję 
sobie przypomnieć, co mówili i myśleli oni w 1940 r., w roku zwycię-

23 Ibidem.
21 H. B o l i ,  Deutsche M eisterschaft. W: PLS, s. 122.
25 Ibidem , s. 123.
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stwa i chwały, kiedy samotność była największa” 26. Był to okres po za­
jęciu Francji:

„Gloria — mówi Boli — zasm akow ała nagle tym, którzy nie przepadali wcale za 
H itlerem  i wojną. Fanfary, buław y m arszałkowskie, niem iecka flaga nad Paryżem, 
sukcesy m ilitarne — na to dało się wówczas zauważyć niejedno aprobujące skinię­
cie, które w  pamięci m ej zapisało się bardziej przykro, aniżeli w stąpienie w  roku 
1933 jakiegoś ojca rodziny do p a r tii” 27.

Boli nie tylko rozróżnia, lecz i ocenia moralnie postępowanie zarówno 
tych Niemców, którzy ze strachu o swą egzystencję i z przekcnania
o istniejącym zagrożeniu wzmacniali szeregi członków partii („.. . nie 
było żadnej instancji społecznej, żadnej kościelnej, która [...]  pomogła­
by opanować poczucie zagrożenia” 28) jak i tych, dla których — mimo 
zastrzeżeń wobec Hitlera i jego polityki — zdobycze Wehrimachtu po­
twierdzały niemiecką dzielność i doskonałość. Podejrzany wydaje się 
Bóllowi każdy rodzaj niemieckich uczuć narodowych, dumy narodowej, 
która skłania się ku wyniosłości — i jak wykazało to doświadczenie his­
toryczne — prowadziła do nieprawidłowości, tak że „nawet najzdrowszy 
niemiecki nacjonalizm” ukazuje się „wciąż jeszcze jako bardzo chory” 29. 
Wystarczy wskazać na historię RFN, aby przekonać się, jak uzasadnione 
jest zaangażowanie Bolla w tę sprawę i jak w niewielkim stopniu „prze­
zwyciężony” został nacjonalizm niemiecki w świadomości wciąż jesz­
cze znacznej części społeczeństwa.

III

Przypomnieć w tym miejscu należy, że świadomość polityczna w RFN 
była z jednej strony zdeterminowana przez odrzucenie narodowosocjali- 
stycznej ery i tych elementów Republiki Weimarskiej, które umożliwiły 
Hitlerowi przejęcie władzy, z drugiej natomiast — przez bardzo inten­
sywnie uprawianą politykę odrzucenia socjalizmu. K urt Sontheimer do­
strzega w tej podwójnej oficjalnej negacji eksplikację nieoficjalnego po­
tępienia nacjonalizmu 30. Temu celowi służyła zarówno antysocjalistyczna 
kampania, która odwracała uwagę od własnej kompromitującej przesz­
łości, jak i zachowanie powszechnego w Trzeciej Rzeszy antykomuni­
stycznego nastawienia. Kultywowano wprawdzie oficjalnie werbalne po­
tępienie narodowego socjalizmu, „lecz antynacjonalistyczne nastawienie

26 H. B o 11, Hierzulande. W: EH A, s. 434.
27 H. B o 11, Deutsche Meisterscha{t. W: PLS, s. 123.
28 H. B o l i ,  Hierzulande. W: EH A , s. 435.
28 H. B o l i ,  Deutsche M eisterschaft, W: PLS, s. 123.
30 K. S o n t h e i m e r ,  Unser verkum m ertes Geschichtsbeiousstsein , op. cit.
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zostało tak mocno zdominowane przez antykomunistyczne, że nie było 
ono niczym więcej jak gołosłownym oświadczeniem” — stwierdza K. Son- 
theimer w 1971 r . 31

W takim klimacie politycznym przez ponad dwadzieścia lat znalazło 
się miejsce dla wielu „dwuznaczności” realiów zachodnioniemieckicb, 
które starano się przedstawić na różne sposoby (publikacje, akcje) i z róż­
nych stron (pisarze, naukowcy, publicyści, studenci — opozycja pozapar­
lamentarna, krytyczna lewica). „Dwuznaczność” Niemców — zdaniem 
Bolla — polegała przede wszystkim na tym, że wydaje im się, jakoby 
wszystko co przykre można załatwić powierzchownym sloganem — „prze­
zwyciężenie przeszłości”, a równocześnie trw ają oni przy symbolach i po­
jęciach, które jednoznacznie przeczą temu „przezwyciężeniu”. O tym spe­
cyficznym „rozdwojeniu” świadczą liczne przykłady z utworów literac­
kich, przy czym takim najbardziej wyrazistym jest sprawa odznaczeń 
wojennych (1956 r.), z których usunięto jedynie symbol swastyki, co do­
kumentuje wystarczająco te tendencje. Boli określa usunięcie symboli fa­
szystowskich z odznaczeń jako kłamliwe upiększenie, jakiego dotąd his­
toria nie znała: . .  odznaczenia nadawano wraz z symbolem swastyki, 
z tąże swastyką, pod którą dokonywano mordów w obozach koncen­
tracyjnych. Niech ci, którzy chcą nosić swe odznaczenia, noszą je ze swa­
styką; będziemy wówczas wiedzieć, gdzie należy szukać tych, którzy nie 
są naszymi braćmi” 3'2.

Jeżeli Boli nawet tutaj przywołuje tak istotne dla chrześcijańskiego 
myślenia pojęcie brata, to chce on uwidocznić, że nie może mieć miejsca 
odwoływanie się „do osobistej nienaganności, tego sentymentalnego pod­
kreślania własnej przyzwoitości, skoro to, co nieludzkie funkcjonowało 
obok, wokół i pod tymi samymi znakami, za które dostawało się świa­
dectwo własnej dzielności, własnej przyzwoitości” 33. Odznaczenia były 
niegdyś wprawdzie „oznaką rycerskiego braterstw a”, straciły jednak swój 
sens i wartość w momencie, „kiedy chociażby tylko jeden z ich nosicieli 
został ukarany za czyn podpadający pod jeden z paragrafów” 34, jakie 
wprowadzone zostały do prawa karnego po 1945 r., również w celu 
„przezwyciężenia” nazistowskiej przeszłości.

Owe odpowiednie paragrafy funkcjonują — według Bolla — „jako 
oznaka naszej nienaganności [.. .] naszej szczególnej przyzwoitości”, jako 
owa przepisowa „biała kamizelka”, którą oficjalnie zawsze się prezentuje, 
ponieważ każde naruszenie tych paragrafów może być ukarane. W ich

31 Ibidem .
32 H. B o  l ł ,  W o ist Dein Bruder? „Geist und T at” n r  6/1956, s. 1'62.
33 H. B o l i ,  Zeichen an der Wand. W: A K R , s. 47.
34 Ibidem.

Przegląd Zachodni, nr 4, 1987 Instytut Zachodni



Spraw a tożsamości niem ieckiej w  publicystyce Ii. Bólla 27

funkcjonowaniu dostrzega jednak Boli „pewną obłudę”, którą należy ro­
zumieć jako rozbieżność między oficjalnym dążeniem do „przezwycię­
żenia” a społecznym tego potwierdzeniem, które nie było i nie będzie 
odczuwane jako coś jednoznacznie oczywistego. Obowiązujący kodeks 
chroni wprawdzie teraźniejszość „przed” przeszłością, ale chyba dalece 
ważniejsze jest, jeżeli ta, mówiąc językiem Bolla „oczywistość”, a więc 
wszystko to, co rozumiane jest przez pojęcie dobrego sąsiedztwa jest 
ogólnie uznawane i aprobowane. I dlatego też nie wystarczy „udowod­
nić, czy Republika Federalna jest krajem, pełnym antysemitów czy też 
nie; nie było ich w tym kraju więcej niż w innych, a przecież stało się 
to, co się stało” 33. Należałoby się odwołać do tych sfer świadomości, 
które mogłyby zmienić owe modele myślenia i sposoby postępowania, 
jakie w przeszłości generowały zachowanie odczuwane i uznane jako pa­
tologiczne. „Przezwyciężenie” musiałoby więc obejmować także „głuchy 
i niemy świat emocji”, z którym nie można się uporać za pomocą para­
grafów.

Literatura, która dysponuje przecież wielorakimi środkami wyrazu 
artystycznego, ma dalece bardziej skuteczną możliwość wpływania na 
proces konfrontowania rzeczywistości i świadomości, odpowiedzialności
1 prawa aniżeli urzędowo przedsięwzięte zarządzenia i poręczenia. I nie 
ma ani jednego większego dzieła w dorobku Bolla, w którym nie przed­
stawiałby tego problemu w sposób artystyczny. Wychodzi on przy tym
2 przekonania, że to ,,co w tym  państwie musi się wydarzyć, wydarzyć 
się musi w sferze osobistej, na każdej płaszczyźnie społecznej; tam, gdzie 
wspólnie pije się kawę lub razem jedzie w tym samym przedziale” 36. 
W artykule Zeichen an der Wand  (1960) pisze Boli o „cięciu”, jakiego 
trzeba by dokonać, o odwadze, którą należałoby zdobyć, aby „zranić 
uczucia zakorzenione w przeszłości”, także kosztem interesów politycz­
nych3'. Wiadomo bowiem, jakie to były interesy i w jaki sposób rządy 
CDU  potrafiły je chronić, aby obudzić emocje narodowe, które ze swej 
strony służyły polityce, prowadzącej do tego, „iż nasza przeszłość oddala 
się coraz bardziej od punktu, w którym mogłaby zostać przezwyciężo- 
na ss. Należało mieć niemało odwagi, aby w tym czasie formułować tak 
niepopularne poglądy jak ten, że jedynie rewolucja mogłaby oddzielić 
Niemców od przeszłości. Nie miała ona jednak miejsca i Boli nad tym 
ubolewa: „nie było zewnętrznej rewolucji — pisze on — wewnętrzna 
spełzła na niczym z braku odwagi na zerwanie z tradycją polityczną, za­

35 Ibidem , s. 48.
38 Ibidem , s. 49.
37 Ibidem , s. 47.
38 Ibidem .
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korzenioną w tej nieprzezwyciężonej przeszłości” 39. Przekonania te zbli­
żają Bolla do pozycji zwolenników lewicy, których program denazyfi- 
kacji nie został jednak zrealizowany. Tak więc, kiedy Boli poszukuje 
odpowiedzi na pytanie „jak mogło do tego dojść”, w czym zawarty jest 
jego stosunek do kwestii niemieckiej, posługuje się wyrazistą metaforą 
„sakramentu byka”, dobrze przystającą do sytuacji istniejącej w 1959 r. 
kiedy to ukazała się powieść Bilard o wpół do dziesiątej 40. Poprzez ana­
lizę psychologiczną zwolenników „sakramentu byka”, stosujących gwałt
i przemoc, pragnął on unaocznić stany patologiczne występujące nie 
tylko w wymiarze jednostkowym, ale i społecznym. Utwory literackie 
Bolla zawierają wiele przykładów na to, jak panował i oddziaływał „głu­
chy i niemy świat emocji”, jak niemiecki sposób myślenia i postępowania 
mógł właśnie „stworzyć Hitlera”.

Przeszłość ta jednak „jeszcze nie minęła”, ponieważ wciąż usuwa się 
z pamięci jednoznacznie nieprzyjemne oblicze Trzeciej Rzeszy, a w prze­
ciwieństwie do tego wydobywa pozytywy. Bez zbadania wzajemnych za­
leżności, uznawać się będzie za takowe zarówno powstałe autostrady, 
likwidację bezrobocia, jak również osiągnięcia w zakresie polityki socjal­
nej. Boli wlicza do tego jeszcze przygodę, „którą oferowano każdemu tak 
skwapliwie, bezpłatnie”, a także władzę, „która wypłacona była drobną 
monetą każdemu, kto tylko miał ochotę ją wziąć: władzę nad życiem
i śmiercią rosyjskich i polskich jeńców wojennych a także osób cywil­
nych, władzę nad Holendrami, Belgami, Włochami, Francuzami, Węgrami
i Jugosłowianami” 41. Jeszcze w 1960 r. pisał Boli o echu „radości owych 
dni, rozbrzmiewających równie silnie przy kontuarach piwiarni, jak i w 
salonach mieszczańskich” 42. Tego typu sposoby postępowania były zatem 
społecznie akceptowane w takim klimacie politycznym, w którym możli­
we było również jedno zapomnieć lub zaprzeczyć, inne natomiast przyjąć. 
Uznane zostały więc ponownie takie słowa, pojęcia i symbole jak cześć, 
waleczność, tradycja, walka z bolszewizmem, które — „wyjęte z masy 
wyrazów” — okazały się znów użyteczne43. Posługując się nimi RFN 
prowadziła przez długi czas politykę, która aprobowana była i nadal 
jest aprobowana przez dużą część społeczeństwa zachodnioniemieckiego, 
przy czym zwycięstwa wyborcze koalicji SPD/FDP  z końca lat sześć­
dziesiątych nie powinny nikogo wprowadzać w błąd.

3a Ibidem .
10 H. B o l i ,  Billard um  halb zehn. Koln 1959.
41 H. B o l i ,  Zeichen an der W and. W: A K R , s. 47 - 48.
42 Ibidem , s. 48.
43 H. B o l i ,  Yorlesungen, s. 110.
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Fakt, że mimo to rzeczywistość zachodnioniemiecka wyzbyła się swe­
go — mówiąc językiem Bolla — „braku zakorzenienia”, a więc zyskała 
na realności politycznej, jest zasługą również tych sił, które różnymi 
drogami i w różny sposób troszczyły się o tę rzeczywistość. Nie można 
przy tym  pominąć roli wielu pisarzy zachodaioniemieckich, którzy, tak 
jak Boli, dostarczyli „tła dającej się udowodnić rzeczywistości”, a po­
przez środki artystyczne i językowe uczynili ją realną” 44.

O rzeczywistości i sytuacji duchowej przed 1945 r. oraz odzwiercied­
lającego ją języka pisze Boli, że w Niemczech popełniono nie tylko za­
bójstwo, ale i samobójstwo, „dom jest rzeczywiście pusty i próby uczy­
nienia go zamieszkałym lub sprawdzenia jego zamieszkalności stały się 
z konieczności nieśmiałe i bezradne, zarówno z przyczyn historycznych, 
jak i statystycznych” 45. Zasługą autorów, publikujących w latach 1945 -
- 1955 było, że język niemiecki „ponownie został przywrócony do życia”.
Boli .. jako ktoś, kto obcuje ze słowem” był świadomy tego, że język 
jest zdolny do przemian i może „poruszyć świat” 4G. Bolla estetyczna 
percepcja rzeczywistości kieruje jego uwagę na działania człowieka i na 
język, który je wyraża, ponieważ „ . . .  jest tylko i wyłącznie kwestią 
sumienia, czy pozwoli się językowi zejść w te obszary, gdzie staje się 
morderczy” 47. Zrozumiałe było zatem jego zainteresowanie działalno­
ścią publiczną i polityczną kościołów, partii i organów władz.y. Jego 
„wtrącanie się” do polityki państwa, w którym żył i pracował, wywoły­
wało nie tylko sprzeciwy, lecz i aprobatę tych Niemców, których poglą­
dy publicznie artykułował.

Z Bolla estetyczną interpretacją rzeczywistości wiąże się potrzeba 
..poszukiwania języka do zamieszkania w kraju nadającym się do zamiesz­
kania” 48. Przypisuje on bowiem słowu i językowi niezwykle znaczenie. 
Dostrzegł on oddziaływanie słów, „doświadczył tego na własnej skórze”.
Chciałby czytelnikom, publiczności, Niemcom zwrócić uwagę na możli­
wość manipulowania słowami, aby nie dali się „zwieść” słowom, które 
Przygotowują i rozniecają wojny lub też mogą wydać na zgubę dowolną 
grupę swych bliźnich. W przeszłości było to, zdaniem Bolla, słowo: Żyd.
..Jutro może być jakieś inne słowo: słowo ateista lub słowo chrześcija­
nin czy też słowo komunista, słowo konformista lub nonkonformista” 49.

Do problematyki „przezwyciężania” należy i to, że Boli „wybiera
~  T

41 Ibidem , s. 77.
4|> H. B o l i ,  Interuiew  von Marcel Reich-Renicki. W: A K R , s. 507.
45 H. B o l i ,  Die Sprache ais H ort der Freiheit. W: EH A, s. 441.
47 Ibidem.
48 H. B o l i ,  Vorlesungen, s. 42.

H.  B o l i ,  Die Sprache ais Hort der Freiheit. W: EH A, s. 441.
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z przeszłości i współczesności słowa, które działały zabójczo lub mogły 
zabójczo oddziaływać” 50, ponieważ jako obywatel i pisarz kraju, który 
w przeciągu ćwierćwiecza przyczynił się do wybuchu dwóch wojen świa­
towych odczuwa jako swój obowiązek wskazać na fakt, ,,iż politykę upra­
wia się przy pomocy słów, że są słowa, które czynią człowieka przedmio­
tem polityki i każą mu doświadczać h isto rii. . 51. Zaleca on zatem stu­
dentom i czytelnikom we Frankfurter Vorlesungen, zbierać słowa, bacz­
nie się im przyglądać, porównywać je, studiować i analizować ich skład­
nię, zgłębiać rytm, ponieważ w ten sposób można stwierdzić, „jaki rytm, 
jaką składnię, jakie słownictwo ma w naszym kraju to, co ludzkie i spo­
łeczne” 52, ostrzega przed „słowami, uroczystościami, podczas których 
złowrogo dochodzi do głosu ozdobiony elementami muzycznymi mroczny 
patos” 53v.

Boli był znany ze swojego zaangażowania w bezwzględne odkrywanie 
stanu historycznej i politycznej świadomości społeczeństwa niemieckiego. 
Dostrzegał też potrzebę permanentnego kształcenia politycznego, co mog­
łoby „zabezpieczyć” dopiero przyszłość przed powtórzeniem przeszłości. 
W utworach literackich potrafił w sposób mistrzowski artykułować swoje 
niepokoje, ukazując m. in., jak dalece „ . . . niemiecki zaduch, niemiecka 
dobroduszność i niemiecka demoniczność mogą iść w parze-’

Następnym krokiem do odmitologizowania ogólnie pielęgnowanej, ce­
nionej i uznawanej niemieckiej tradycji, którą otacza „mroczny patos” 
jest jego stosunek do problemu „pielęgnowania pamięci bohaterów”. Boli 
wychodzi z założenia, że jest to kwestia stylu, a więc estetyki, która jest 
z kolei nierozerwalnie związana z etyką, jak należy czcić zmarłych i jak 
zachowywać o nich pamięć. W żadnym przypadku armie, państwa i par­
tie nie mają prawa do opłakiwania zmarłych, których bohaterska śmierć 
„tak szczodrze, z takim rozmachem jest przez nie potwierdzana”. Boli 
uważa, że nie należy tutaj mylić „urzędowego patosu” i „urzędowych 
łez”, których to elementów można użyć w propagandzie, z bólem tych, 
którzy pozostali przy życiu i mają wyłączne prawo do żałoby. W szacun­
ku, który stoi na straży pamięci poległych na wojnie, dostrzega Boli za­
miar wyrównania winy. I dlatego widzi on możliwość uczczenia poległych 
tylko w tym, że zostaną oni uwolnieni od „klątwy znaku . . . ,  pod którym 
zginęli”, a ich milczenie zostanie pojednane z tym „co panuje w miej­
scach wielkich zbrodni” 55.

50 Ibidem .
51 Ibidem.
52 H. B o l i ,  Vorlesungen, s. 15.
63 Ibidem , s. 78.
54 H. B o l i ,  Briefe aus dem  Rheinland. W: A K R , s. 407.
55 H. B o l i ,  Heldengedenktag. W: A K R , s. 478.
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IV

Pesymistycznie ocenia Boli zdolność współczesnych ludzi do refleksyj­
nej świadomości, zrozumienia bólu i smutku, ponieważ są oni „obciąże­
ni większą winą [.. .] aniżeli polityczną omyłką: mianowicie obojętnością”.
A więc nie tylko nienawiść i fanatyzm mogą zniszczyć powiązania czło­
wieka z otaczającym go światem, lecz mogą uczynić to także owe różne 
formy obojętności, które często przedstawiane są w pracach literackich 
Bólla. Mówi on, że szczególnie niebezpieczne może okazać się zagrożenie 
lub zanik takich ludzkich wartości, jak: gotowość niesienia pomocy, współ­
czucie, zaangażowanie w sprawy innych.

Tak często podkreślaną wyjątkowość i niepowtarzalność naszych cza­
sów odnosi on do rzeczywistych zachowań Niemców. Boli twierdzi:

„ . . .  chyba nigdy rozm iary obojętności nie były tak  duże w  stosunku do ilości 
cierpienia d liczby cierpiących. Chyba jeszcze nigdy m ajestat śmierci nie był tak  
mało poważny. Ten b rak  pow ażania dopuszcza jutrzejszy mord, ze wzruszeniem 
ram ion przejdzie obok śmierci jutrzejszej i już dzisiaj z nim  się godzi. Sm utek 
jest w ielkością nieznaną, ból nie m a w artości rynkow ej. Z iewając przechodzi się 
do porządku dziennego, ulega się złudzeniu, jakoby siły, które wyzwoliły to zło, 
przestały egzystować; jakoby można je było ujarzm ić poprzez inną formę państw a, 
czy też kontrolować przy pomocy komisji; i jakoby określonego dnia zostały uśm ier­
cone ich zarodki. Niebezpieczne złudzenia. Sprawcy zła osiągnęli swój cel, skoro — 
jak można to zauważyć w naszym  społeczeństwie — nie ukazuje się żadnego re ­
spektu dla śmierci pojedynczego człowieka” 56.

Te sformułowania ukazują najwyraźniej, jak szeroko i głęboko ujmuje 
Boli problem „przezwyciężania”. Dostrzegał on, podobnie zresztą jak 
inni autorzy, wyraźną niechęć do postaw emocjonalnych, ową jak nazwali 
to A. i M. Mitscherlich „niezdolność do smutku” (Unfanigkeit zu Irauerh).
Były to reakcje, które miały pomniejszyć ciężar winy. One też legły 
u podstaw zbiorowego wyparcia przeszłości, i w tym  również niemożności 
przezwyciężenia postaw, które ją umożliwiały. „Jeśli istniały w tym 
kraju zalążki winy zbiorowej — stwierdza Boli — to od momentu, kiedy 
Wraz z reformą walutową rozpoczęła się wyprzedaż bólu, smutku
1 wspomnień” 57. Był to bowiem okres intensywnego dążenia społeczeń­
stwa zachodnioniemieckiego, aby poprzez odbudowę kraju ze zniszczeń,
Przez identyfikację z zachodnimi zwycięzcami i poprzez odrzucenie zbio­
rowej winy zdobyć w nowym państwie uznanie i odzyskać poczucie przy­
należności 58. Nowe zadania, zauważa Boli, tak dalece absorbowały społe­
czeństwo, że można było zapomnieć o przeszłości i uważać ją za „zam­
knięty rozdział” historii.

58 Ibidem , s. 479.
57 H. B o l i ,  Hierzulande. W: EH A, s. 43'7.
58 A. u. M. M i t s c h e r l i c h ,  Eine deutsche A rt zu  lieben. M unchen 1970, s. 57-
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Tych nielicznych, którzy przeciwstawiali sią iluzji, że poprzez wy­
parcie się można zmazać winę w historii, określało się pogardliwym mia­
nem „niemieccy pokutnicy” (Strauss). Określony klimat społeczno-poli- 
tyczny spowodował, że Boli we Frankfurter Vorlesungen  wyraził się na­
stępująco:

„Każdy widzi w  oczach drugiego m orderstw o: lepiej by było, gdybyś um arł lub 
został zam ordowany. W k ra ju  tym  swobodnie i bezczelnie porusza się zbyt w ielu 
m orderców, wielu, którym  nie można udowodnić m orderstw a. Wina, skrucha, poku­
ta, zrozumienie nie stały  się kategoriam i społecznymi, a już zupełnie nie politycz­
nym i” 69.

Niemiecka solidność, pracowitość, doskonałość wzbudzają u Bolla lęk, 
ponieważ
„ . .  w idział i przeżył zbyt wiele te j niem ieckiej doskonałości. Pow ojenna dosko­
nałość niem iecka polegała na ty m ,'ż e  za plecam i K onrada A denauera, który nie 
tylko pozornie, lecz rzeczywiście stw orzył nowe poczucie honoru, przem ycano
i coraz w yraźniej odświeżano daw ny brak  honoru i u traconą ostatecznie cześć.
I to wszystko dzieje się pod błyszczącym pancerzem  niem ieckiej doskonałości go­
spodarczej” 60.

Przytoczone tutaj przykłady działań w nowym politycznie, choć spo­
łecznie niezmienionym systemie, owych sposobów myślenia i poczynań, 
które umożliwiły rozwój faszyzmu mogą służyć jako dowód na to, że 
psychologiczna i socjologiczna struktura społeczeństwa przemysłowego, 
dodatkowo objaśniona np. kategoriami psychoanalizy (m. in. ten sam 
mechanizm identyfikacji, wyparcia i projekcji funkcjonuje dzisiaj, jak
i dawniej) w istocie się nie zm ienia61. Protest Bolla - przeciwko represyj­
nemu charakterowi tego społeczeństwa zarówno w przeszłości, jak i obec­
nie (przypomnieć tu trzeba „aferę” zaangażowania się Bolla w sprawę 
grupy Baad-er—Meinhof 62), tzn. społeczeństwa, które zagubiło słowo „ła­
ska”, wyniknął z przekonania o ciągłości procesu historycznego. Republi­
kę Federalną nazywa on „nieznającym łaski państwem prawa”, natomiast 
dyktatura faszystowska była „nieznającym łaski państwem bezprawia”. 
Boli uważa, że pomimo „progresu” (Fortschritt) istnieje jednak wciąż 
możliwość „regresu” (Riickschritt). „Przedrostek nie jest jednak żadną 
gwarancją na przyszłość!” 63.

Również sposób pojmowania przez Bolla zjawiska faszyzmu wyraźnie

58 H. B o l i ,  Vorlesungen, s. 10.
60 H. B o l i ,  Deutsche M eisterschaft. W: P LS, s. 124.
61 Por. N. S o m b a r t ,  N achdenken uber Deutschland. „M erkur” n r  7/1968, 

s. 655.
82 H. B o l i ,  W ill U lrike M einhof Gnade oder freies Geleit? W: PLS, s. 230. 
63 Por. W. S c h i i t t e ,  Im  Gesprdch: Boli. „F rank fu rter R undschau” n r  54 z 4 III

1972.
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charakteryzuje jego postawę. W jednym z wywiadów (1972) wypowiada 
się na ten temat: „W moim przekonaniu mechanizacja świata jest formą 
przejawu faszyzmu i dalszego rozwinięcia faszyzmu” 64. W mechanizacji 
świata dostrzega Boli różnorakie formy wyobcowania, zaniku uczuć, nie­
bezpieczeństwa dehumanizacji społeczeństwa przemysłowego, które ogra­
nicza się jedynie do funkcjonowania, aprobuje bez zastrzeżeń wszystkie 
organa prawa i aparatu ścigania oraz ulega pogoni za zyskiem i presji 
awansu. Taka postawa — w ocenie Bolla — w społeczeństwie zachodnio- 
niemieckim nawet dość rozpowszechniona wyklucza możliwość obrania in­
nej drogi i innego sposobu myślenia. Zwraca też uwagę na niebezpie­
czeństwa zagrażające właściwemu rozwojowi człowieka i jego związkom 
z otoczeniem wynikające stąd, że „coraz silniejszy jest priorytet myślenia 
ekonomicznego przy planowaniu miast, miejsc pracy, egzystencji. Profit 
jest tym właśnie, co zawładnęło, a młodym ludziom nie oferuje się prawie 
nic innego poza myśleniem o profitach — i tym tłumaczę sobie także nie­
pokoje na uniwersytetach” 65. Protest studentów spotkał się bowiem 
swego czasu z uznaniem Bolla, szczególnie tam, gdzie kierował się on 
przeciwko strukturom władzy nowoczesnego społeczeństwa. Aprobował on 
pogląd, iż struktury te są przestarzałe i nie tak postępowe jak technolo­
gia i oferta konsumpcyjna, akceptował też protest przeciwko ograniczaniu 
możliwości samorealizacji i utrudnianiu „emancypacji człowieka ku wol­
ności” C6. Tak więc zaangażowanie Bolla w rozprawę z przeszłością należy 
rozumieć jako przejaw jego uporczywych starań o uporanie się z teraź­
niejszością i przyszłością.

Poglądy Heinricha Bólla na temat tożsamości niemieckiej wyrażone 
W pracach publicystycznych lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych przy­
niosły mu tyleż społecznego uznania, co i niechęci. Był on pisarzem głębo­
ko zaangażowanym w sprawy współczesności i jej związków z przeszło­
ścią. W swych wyobrażeniach politycznych i moralnych odwoływał się 
do podstawowych zasad chrześcijaństwa. Stąd też jego uwrażliwienie na 
różne formy ich łamania w życiu społecznym i wskazywanie na tego 
skutki w życiu politycznym. Dostrzegał i doceniał rolę literatury w pro­
cesie kształtowania społecznej świadomości i wzmacniania tożsamości.

Problematyka tożsamości i świadomości narodowej, której Boli tak 
wiele poświęcał uwagi jest — jak już wspomniano — w latach osiem­
dziesiątych przedmiotem dyskusji i sporów intelektualistów i polityków 
rożnych orientacji politycznych. Wykraczają one często poza obręb fa-

8,1 Por. H. C. F. M a n s i 11 a, Faschismus und eindim ensionale Gesellschaft. 
Berlin 1971.

81 Ibidem.
83 Ibidem .
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chowych dyskusji akademickich. Toczą się bowiem również na łamach 
prasy i docierają do szerszych kręgów społeczeństwa zachodnioniemiec­
kiego. Niepokoić może wyrażane w nich dążenie kół konserwatywnych 
RFN do relatywizowania historii niemieckiego faszyzmu i iego zbrodni, 
co w odpowiednim klimacie politycznym uważane jest za zjawisko nie­
bezpieczne (F. Ryszka).

Czterdziesta rocznica zakończenia wojny była okazją do politycznie 
różnych publicznych wypowiedzi nt. niemieckiej przeszłości. Na uwagę 
zasługuje głośne przemówienie wygłoszone 5 maja 1985 r. w Berlinie 
Zachodnim przez Guntera Grassa pt. Podarowana wolność (Gesehenkte  
Freiheit). Zawierało ono bardzo podobną ocenę przeszłości, z jaką wy­
stępował w ciągu lat również Boli. Zbliżone do stanowiska tych pisarzy 
było także przemówienie prezydentą RFN, R. v. Weizsackera, wygłoszone 
8 maja 1985 r. w Bundestagu. Wywołało ono wielkie poruszenie i rezo­
nans w społeczeństwie zachodnioniemieckirn. Heinrich Boli, na krótko 
przed śmiercią, proponował włączyć je do podręczników szkolnych. Za­
wierało ono bowiem tezy niepopularne w dominujących, konserwatyw­
nych kołach RFN, a głoszone już wcześniej także przez Bolla. Odnosiły 
się one m. in. do określenia 8 maja 1945 r. nie jako dnia klęski, lecz wy­
zwolenia, głosiły potrzebę zgłębienia prawdy historycznej, przyjęcia przez 
wszystkich „ciężkiego dziedzictwa” i zachowania przeszłości w pamięci, 
również przez młodszą generację dorastającą do politycznej odpowiedzial­
ności, nieodpowiedzialną wprawdzie za to, co stało się w przeszłości, od­
powiedzialną jednak za przyszłość, która z tej przeszłości wyrasta.

Wiedza na temat poglądów takich osobistości jak H. Boli, czy też 
G. Grass oraz R. v. Weizsacker popieranych również przez niemałą 
część opini publicznej RFN, w sprawach tak istotnych dla samych Niem­
ców, jak i ich sąsiadów, wydaje się być i w Polsce potrzebna.
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