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LITERATURA ,CUDU GOSPODARCZEGO” | TERRORU
KONSUMPCJI W REPUBLICE FEDERALNEJ NIEMIEC (CZ. 1)

Dobrobyt jest stadium przejSciowym miedzy bieda
a niezadowoleniem (Helmar iVahr)

Problematyka ekonomiczna obecna jest w niemieckiej powiesci od
samego jej zarania; wszak juz w potowie XVI w. prekursor gatunku Jorg
Wickram napisat ,,powies¢ kupieckg” Von guten und bdsen Nachbarn
(O dobrych i ztych sagsiadach, 1556); w X1X w. wielki sukces odniost Gu-
stav Freytag swym Soli und Haben (Winien i ma, 1855, do 1914 r. ogdl-
ny nakiad 300 tys. egzemplarzy), a nasze stulecie otworzyli przeciez
Buddenbrookowie Tomasza Manna (1901), by wymieni¢ tylko pierwsze
z brzegu przyktady. Czyzby wiec wspotczesna literatura RFN poswieco-
na rozwojowi zachodnioniemieckiej gospodarki i konsumpcji stanowita
kontynuacje tradycji zapoczatkowanej przez Wickrama? Po czeSci tak,
cho¢ ewentualne zbiezno$ci rozbijajg sie z natury rzeczy o kontekst socjal-
ny, jako ze zadne zjawisko ekonomiczne nie zachodzi w spotecznej proézni.
Powojenne wyrosniecie sfery ekonomicznej na Zachodzie do rangi czyn-
nika modelujacego praktycznie wszystkie tereny ludzkiej dziatalnosci po-
woduje, ze pisanie o literaturze ,cudu gospodarczego” jest pisaniem
0 spoteczenstwie, o prezentowanym w literaturze spoteczenstwie znie-
wolonym przez pienigdz i bosséw przemystu (oraz zbytu!), a to wpro-
wadza piszacego na szerokie wody zachodnioniemieckiej powiesci spo-
teczno-krytycznej.

Niewielu jest bardziej znanych pisarzy Republiki Federalnej, ktorzy
by w jaki§ sposéb nie staneli w szranki z ,,pluralistycznym” spoteczen-
stwem zachodnioniemieckim, bedgcym w rzeczywisto$ci — jak sadzi wie-
lu z nich — klikg obliczong na pomnazanie stanu posiadania, konsump-
cje i sterowanie konsumpcjg. Przeciez Heinrich Boli (we wszystkich
prawie powiesciach) i Wolfgang Koeppen, Gunter Grass, Alfred Andersch
1 Erich Kuby, Gerd Gaiser, Hans Erich Nossack i Martin Walser,
Paul Schlluck, Stefan Amberg i Carl Amery, Heinz von Cramer, Chris-
tian GeiGler, Wolfgang Hildesheimer, Max von der Griin i Gunter Wall-
raff — wszyscy oni (i wielu jeszcze innych) w rézny spos6b, z rdznych
Pozycji i z nierownym efektem biczowali spoteczenstwo ,bie”ujgce” w
dyktaturze pienigdza. Jedni prezentowali préby ucieczki z takiego spo-
teczenistwa, rozpiete miedzy szeroko pojetym opuszczeniem Srodowiska
(H. Boli, Zwierzenia clowna, Alfred Andersch, Die Rote, H. E. Nossack,
Spéitestens im November, W. Hildesheimer, Tynset) a samobojstwem
(W. Koeppen, Cieplarnia, pani Fockh z Balu pozegnalnego G. Gaisera),
drudzy walke z nim (niektérzy bohaterowie Walsera, Gaisera czy Maxa
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von der Griina), inni znéw kariery spotecznych katoéw i upadki ich ofiar
(Walser, Kuby, Amery), wszystkich za$ taczylo co$, co Martin Walser
nazwat kiedys$ ,,prowokujgcym do literackiej artykulacji poczuciem ja-
kiego$ niedostatku™.

Heinrich Boli kaze w swych Zwierzeniach clowna nazwa¢ Hansowi
Schnierowi nasze czasy ,wiekiem prostytucji”, w ktdrym sprzedaje sie
swoj kazdy gest, stowo i uSmiech, a caly cztowiek — nie tylko jego cia-
to — nabiera charakteru towaru. Aby z kolei méc sie sprzedac, trzeba
sie dostosowac do potrzeb rynku, do gustéw ,odbiorcy”, trzeba by¢ kon-
formistg. Konformizm bowiem gwarantuje posiadanie, a ,,standard zycia
jest dzi$ — jak powie Paul Schlluck — imperatywem kategorycznym?.
Nonkonformizm wymienionych wyzej pisarzy jest jednak nonkonfor-
mizmem optacanym w gruncie rzeczy przez tych, ktérych stawia sie pod
pregierzem (1), nie jest to zatem na pewno nonkonformizm mogacy sta-
nowi¢ jakgkolwiek forme powaznego zagrozenia dla istniejgcego porzad-
ku rzeczy. Zdaje sobie z tego doskonale sprawe Koeppen, piszac: ,,wy-
dawcy i redakcje honorujg méj oficjalnie uznany nonkonformiz n”, wie
0 tym Walser, Enzensberger, Kuby i inni. Erich Kuby zreszta, byly pra-
cownik springerowskiego ,,Die Welt”, a wiec cztowiek zaprawiony w rdz-
norakich ,,bojach”, wskazat we wstepie do swej gtosnej powiesci Rose-
marie, des deutschen Wunders liebstes Kind (Rosemarie, ukochane dzie-
cie niemieckiego cudu, 1958) na jednag z wielu przyczyn ,zezwalania”,
czy tez dopuszczania na rynek prac pisarzy nie apologizujacych, przy
czym nie jest nig z pewnoscig ostawiona zachodnia ,wolno$¢ stowa”.
Przyczyna ta tkwi (Kuby sformutowal jg tlumaczac sie niejako przed
czytelnikiem z zasadniczych, wymuszonych na nim réznic miedzy filmo-
wag, stonowang i wygtadzong, bo przeznaczong przeciez dla szerokiej ma-
sy odbiorcow, wersjg opowiesci o Rosemare, a jej demaskatorskg i oska-
rzycielskg wersjag ksigzkowg) w stosunkowo niewielkiej, zeby nie po-
wiedzie¢ znikomej ilosci ,,konsumentéw” zachodnioniemieckiej literatu-
ry wysokiego lotu. Kuby przekonat sie na wiasnej skdrze,

»(...) ze wolno$¢ wypowiedzi w naszych pozornie wolnych stosunkach staje sie
tym mniejsza, im wiekszy jest krag tych, ktérych wypowiedz ta ma osiggnac¢ (...)
Rezimy rzadzace masami, duchowo puste, moralnie neutralne, nie bojg sie stowa
samego w sobie, lecz jego rozprzestrzenienia”.

Nonkonformizm pisarzy nie czytanych masowo jest wiec w praktyce
sztukg dla sztuki, a dla polityczno-ekonomicznych sfer rzadzacych naj-
lepszg etykietg wolnosci w pluralistycznym spoteczenstwie. Z drugiej
strony niskie naktady nie otwieraja (finansowo) mozliwosci wkroczenia
w progi establishmentu, ulatwiajg zatem przejecie roli grzmigcego mo-
ralisty, ktorego kazania nie bylyby moze az tak zarliwe, gdyby siedziat
na grubo wypchanym portfelu. ,,Fakt, ze nie staliSmy sie bogaci — twier-
dzi Walser — i bogaci nie bedziemy, wystarcza, by uspokoi¢ nasze su-
mienie, uczyni¢ z nas moralistow, ktérzy w biernej wyzszosci spoglada-
ja w dét na krzatajacych sie pospiesznie wspdtobywateli”.

Dodajmy jeszcze, ze nietrudno byloby znalezé, i to nawet, a moze
przede wszystkim na gruncie tzw. literatury robotniczej pisarzy, kt6rzy
— mozna tu chyba mowi¢ o rodzaju zachowania kompensacyjnego —m
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kazg sobie tak dobrze ptaci¢ za swo6j programowy nonkonformizm, ze
z powodzeniem graja dwie krancowe role spoteczne: pisarza-nonkonfor-
misty pietnujgcego uwiedzionych konsumpcyjnym przymusem rodakow
oraz obywatela-konsumenta ptawigcego sie w upragnionym i ciggte wzra-
stajacym dobrobycie.

Nie ulega watpliwosci, ze powszechny niemiecki ped ku posiadaniu
ma takze cechy swoistego zachowania typu kompensacyjnego, wyrdést bo-
wiem na glodzie lat tuz powojennych. Ale ,,cudowne” mozliwosci ry-
chtego zaspokojenia najbardziej podstawowych potrzeb indywidualnych
i spotecznych pociggajg za sobg wkrotce zjawisko, ktére mozna by na-
zwa przesunieciem bieguna gtodu: przesuwa sie on bowiem stopniowo
z jako tako juz opatrzonego konsumenta na producenta, animatora ,,cu-
du gospodarczego”. To on zaczyna by¢ gtodny, jego gtdéd pienigdza po-
teguje sie, a wraz ze wzrostem iloSci zaspokojonych potrzeb konsumen-
tow coraz trudniej mu sie nasyci¢. Nastaje zatem trudniejszy dla prze-
mystu czas karmienia sytych (,,Gtodnych nakarmi¢ to nie sztuka” —
krzyknie jedna z bohaterek Walsera, zona szefa koncernu spozywczego
z Pditmetka) i stwarzania sztucznego gtodu. Wowczas to zreszta, w po-
towie lat piecdziesigtych, pojawi sie w Maltzenstwach w Phillipsburgu
pierwszy z serii wymysinych lokali, gdzie zaspakaja sie wiele potrzeb,-
w najmniejszym za$ stopniu fizjologiczny gtod: ,,Sebastian” z po-
wiesci Walsera to na poly pornograficzny klub spotecznej elity Phillips-
burga, w urzadzonej na podobienstwo sali operacyjnej ,,Leichenhalle”
(dost. ,,kostnica”) z Hundejahre (Psie lata) Grassa jada sie lancetami,
obstuguja kelnerzy w gumowych rekawiczkach, a wzdtuz $cian stojg ga-
bloty z preparatami wewnetrznych organow cztowieka (chciatoby sie
rzec: ,,smacznego!”), za$ ,,Zwiebelkeller” tegoz Grassa (Blaszany bebenek)
to miejsce, gdzie konsumenci, ,,spoteczenstwo pozbawione tez”, poddani
dziataniu cebuli mogg sie wreszcie do woli wyptaka¢. Przyktady mozna
by mnozy¢. y

Narastajgca z dnia na dzien produkcja prowadzi w koncu do nad-
produkcji, zbyt towaru staje sie potrzeba chwili. Teraz chodzi o to, by
potrzebe producenta, potrzebe gospodarki przedstawi¢ na ryn-
ku jako sume indywidualnych zyczen nabywcow. | to jest witasnie za-
danie reklamy towarzyszacej Niemcom powracajgcym do powojennych
ruin(!), Niemcom okresu odbudowy, rodzgcego sie dobrobytu, wreszcie
Niemcom spoteczenistwa konsumpcji.

Cofnijmy sie do pierwszych lat powojennych. Wolfgang Borchert, au-
tor gtosnej sztuki Za drzwiami poczatkujgcej tradycje niemieckiej ,,li-
teratury ruin”, obserwuje w swym opowiadaniu Die lange lange Strafie
lang (Wzdtuz dtugiej dtugiej ulicy) powracajgcego z frontu miodego nie-
mieckiego zotnierza. Sparalizowany wewnetrznie przezyciami wojny, ze
Swiadomosciag opanowanag bez reszty wspomnieniem $mierci i zniszcze-
nia, zauwaza nagle przylepiong do Sciany mijanego budynku kartke pa-
pieru: ,,Czy jeste$ ubezpieczony! Sobie i twej rodzinie sprawisz rados¢
na gwiazdke oswiadczeniem o przystgpieniu do ubezpieczenia na zycie
towarzystwa Urania”. Nie ochtonawszy jeszcze po tragicznym uwiedze-
niu przez faszyzm wkracza miody Niemiec w $wiat ruin i... reklam
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w ktdrym te pierwsze bedg z dnia na dzien nikngé¢, drugie za$ nara-
sta¢ i nabiera¢ znaczenia, by w koncu sta¢ sie kolejnym Srodkiem uwo-
dzenia mas.

Na poczatku lat pieédziesigtych ukazuje sie mini-pbwies¢ Heinricha
Bélla | nie poskarzyt sie ani jednym stowem (1953), wycinek zycia Fre-
da Bognera i jego rodziny, ktory — duchowy inwalida wojenny — opusz-
cza mieszkanie swych bliskich, nie mogac znie$¢ nedzy i ciasnoty wspol-
nie zamieszkiwanej klitki. Od tej pory jego kontakty z Zzong ograniczajag
sie do przesytania pieniedzy i sporadycznych spotkan w tanich, podrzed-
nych hotelikach. Jedno z takich spotkan ma miejsce w dniu dorocznego
zjazdu Zwigzku Drogistdw zalewajgcych Kolonie potokiem sloganow re-
klamowych w rodzaju: ,,Zaufaj swemu drogiscie”, albo ,,Czym by$ byt
bez swego drogisty?” Ofensywa reklamy przywotuje u Bognera obraz
wojny:

»W tych zgietkach zawarta byta cata wojna: warkot samolotéw, szczek eksplozji,
na ciemnoszarym juz niebie ukazaly sie $nieznobiate spadochrony i na kazdym
z nich opadata z wolna ku ziemi wielka, czerwona, trzepoczaca choragiew z napi-
sem: »Guma Griss zabezpiecza cie przed skutkami*. Szybowaty obok wiez kate-
dry, opuszczaly sie z wolna na dach dworca i na ulice... (...) W tej chwili jednak
nadciggneta cata eskadra samolotow. Zblizata sie buczac z zabojczg elegancja, prze-
leciata nisko nad domami w chybocie szarych skrzydet, a szum motoréw celowat
prosto w nasze serca i trafit”.

Lecz w pierwszej potowie lat pieé¢dziesigtych, kiedy wzrastajgcy do-
brobyt ustanawial cezury miedzy ,faza lodéwek”, ,erg pralek automa-
tycznych” a ,,okresem telewizordw i samochodéw”, kiedy bezwzgledne
praktyki wodzéw i kaprali ,,cudu gospodarczego” niszczyly mistyczng
wartos¢ chleba, owej ,jednostki liczebnej” tuz powojennych Niemiec
(Chleb najwczesniejszych lat), dopiero zaczynata sie wiasciwa walka o
pienigdz. Byty to dopiero pierwsze kroki na drodze ku upragnionemu do-
brobytowi. Ale dobrobyt juz wybucha, juz zaczynat kwitngé w sprzyja-
jacym klimacie, jak w Cieplarni Koeppena, gdzie wprawdzie wilgotno
i ciepto, ale takze duszno.

Gerd Gaiser, autor stynnej, acz niestawnej powiesci Die sterbende
Jagd (1953) opiewajacej walke i zagtade hitlerowskich lotnikéw, wy-
brat sie w pare lat poézniej na bal do Neu-Spuhl, nieokre$lonego blizej
zachodnioniemieckiego miasta rozpedzajgcego sie dobrobytu, miasta-wy-
spy posrod znikajgcych ruin i zastaniajgcych z wolna niebo kominéw i dy-
mow fabrycznych. Tam to wiasnie, w miejscu bedgcym bardziej ,,sym-
bolicznym destylatem rzeczywistosci” niz realnym miastem, odbywa sie
Bal pozegnalny zorganizowany z okazji zakonczenia przez miodziez je-
dnej z klas gimnazjalnych kursu tanca. Na tymze balu, wyktadanym
niekiedy przez krytyke jako ,,zdegenerowana forma starych rytuatow
inicjacyjnych”, krzyzujg sie losy i mysli poszczeg6lnych osob dramatu,
mysli obecnych i nieobecnych, zywych, umartych i tych, ktéorym Smierc
pisana witasnie w trakcie tej balowej nocy. Bal pozegnalny jest rozpisa-
ny na ,,gtosy”, stanowi ,,montaz protokotéw Swiadomosci”. Ta sama ptasz-
czyzna wydarzeh podawana jest bowiem przez kilka o0s6b na zasadzie
ogladu malarza kubisty, przedstawiajacego swoj przedmiot z kilku stron
jednoczesnie, co rodzi obraz wszechstronny, nawet uniwersalny; z dru-
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giej strony wszakze pozbawia go konturéw i przywodzi w poblize ab-
strakcji. Poszczegélne jednak ,,gtosy” sg jasne i wyrazne, moéwig duzo
o0 sobie i miescie. Oto niektore z nich.

Forckh, najbardziej typowy z dilugiego szeregu wyznawcoéw Boga
Pienigdza, zaczyna nocnym strézowaniem, potem pracuje jako robotnik
budowlany, by wreszcie da¢ si¢ wynie$¢ przez fale ,,cudu gospodarcze-
go” na fabrykanckie wyzyny. Im bardziej rosng stosy pieniedzy, tym
bardziej oddala sie od swej zony, gdy pieniagdz pochtania go catkowicie,
zajmuje jej miejsce, gdy staje sig¢ celem i obiektem uwielbienia, panem
jego czasu i mysli, pani Forckh popetnia samobojstwo. Smieré¢ ta, od-
czuwana przez nig jako konsekwentny i przemyslany kres zycia, ktore
utracito sens, jest odczuwana w Neu-Spuhl nie tyle jako bezsensowna,
co absolutnie niezrozumiata:

»Dziwne, c6z to ludzi skitania do odebrania sobie zycia... Tru¢ sie gazem w sta-
rej, opuszczonej kuchni, w .ktérej sama zmywata naczynia. A przeciez powinna
sie cieszy¢, ze wyszta z tego starego, nedznego mieszkania. Czegdéz mogta chcieé
wiecej ? Ale ludziom zawsze mato, nie majg umiaru ani celu (...)”

Nawet sam Fo&rckh, instynktownie tesknigcy niekiedy do dawnego, pro-
stego i naturalnego zycia, nie potrafi przejrze¢ motywéw dziata-
nia matzonki: ,,Czyz to normalne, zeby odbiera¢ sobie zycie dlatego, ze
po latach nedzy znalazto sie w dobrobycie? Jak Bo6g moze dopusci¢ do
czego$ podobnego? (...) Czy dlatego bytem bez wartosci, ze kupowatem
jej suknie, samochdd i staratem sie o stuzgcego?” Co wiecej, Forckh ma
watpliwosci nawet co do wyboru miejsca tego desperackiego kroku: ,Ta-
ki piekny dom wybudowatem dla ciebie ... Dlaczego w tej nedznej kuch-
ni? Dlaczego?” To, ze podczas rzeczonego balu nawet chciat z nig za-
tanczy¢, mimo iz tego wecale nie lubi, a ponadto znacznie wazniejsza by-
ta dla niego rozmowa z przemystowcem Blecherem, uznaje Fockh za
jawny dowdd swego czystego i trwalego uczucia.

Ditta, inny ,,gtos”, uczennica Swietujacej klasy, jest strofowana przez
niatke z powodu zaniedban w nauce (,,Ucz sie, aby$ wiedziata, skad sie
biorg pienigdze i jak sie je robi”), dla ktérej z perspektywy czasu lata w
Neu-Spuhl urastajg do rangi ,,pieknych czasow”; jej balowym pragnie-
niem jest posiadanie drogiej sukni, bowiem ,nie chodzi o to, czy
suknia jest tadna czy brzydka; musi by¢ droga”.

,»Glosy” mowig nie tylko o sobie, lecz takze o innych: Drautzmann,
Croepsch, Wildermuth, Dziobak — koledzy Ditty — kliniczne wrecz
Przyktady zarazonych przez rodzine i $rodowisko mtodych ludzi chorych
ua elitarno$é, luksus, pokaz i snobizm. To wiasnie Drautzmann wpada
na pomyst, by zorganizowa¢ w klasie dwa kursy tanca: jeden dla cu-
dobiorcow z wypchanymi portfelami (Kurs Klopplerow), drugi zas$ dla
tych, ktérymi ,,cud gospodarczy” wzgardzit lub oni nim pogardzili. Wil-
dermuth zapytany przez wychowawce dlaczego cieszy sie z zaproszenia
do Klopplerowcdw, wyjasnia:

m.Trzeba mysle¢ o przysztosci, przeciez po skonczeniu szkoly bedzie sie szukaé posa-
dy. Dobrze zna¢ kogo$, kto prowadzi jakis interes albo ma wptyw na obsadzanie sta-
nowisk. Mozna wtedy powiedzie¢, »Bylem z nim na kursie tanca«. Na taki cel
Zawsze warto wydac troche pieniedzy, to sie i tak optaci”.
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Dziobak .,,wybierajacy” na wystawie obraz, ktéry chciatby mie¢, czy-
ni to na podstawie ceny katalogowej (,Wiedzialbym przynajmniej,
ze co$ mam”), wspomniany juz Drautzman, zmusiwszy dziewczyne do
ucieczki przez okno, martwi sie (spontanicznie!) jedynie o to, kto ponie-
sie koszty wybitej szyby, losem zdesperowanej kolezanki* nie zaprzata
sobie glowy. Tego typu postawy sg w miescie tak powszechne, ze az prze-
razajace.

W Neu-Spuhl panuje ogélna atmosfera robienia pieniedzy, ktére dla
wiekszosci prezentowanych i prezentujgcych sie gltosdw urastajg do ce-
lu samego w sobie, atmosfera przywotujaca obraz katakumb: w Neu-
-Spuhl moze nie tyle jest mroczno, co zalatuje stechlizng. Tu ,ciagle
mowi sie o cenach”, a ludzie od najmtodszych lat maja typowe dla Neu-
-Spuhl spojrzenie ,zadziwiajaco twarde i puste niby opréznione okno
wystawowe”. Drautzmann ocenia wartos¢ wakacji wedle sumy, jaka na
nie wydat, Dziobak wartos¢ orkiestry balowej wedtug zazgdanego przez
nig honorarium, ludzie ,patrzac na czyja$ gtowe, widzg tylko, ile kosz-
towata fryzura”, ba, dzieciom nawet kaze sie gra¢ w gry, gdzie sie ku-
puje i sprzedaje parcele, lokuje, inwestuje, spekuluje; w gre wydajgcg
»mity dZzwiek dobrobytu”. Neu-Spuhl jest miastem wyrwanym z wszel-
kiej tradycji, z wszelkiego kontekstu, mozna by nawet powiedzie, ze
samo dla siebie jest wszelkim kontekstem. Nie ma odniesien do przesz-
tosci (jedna z ,,obcych” wybucha smiechem, gdy na balu zaczynajg sie
»historyczne tance”) ani wizji przysztosci. Wyniesione ponad wszelkg
konkretnos¢, funkcjonujace jako ,,symboliczny destylat rzeczywistosci”,
staje sie to miasto miastem-$wiatem, bowiem: ,tylko niewielka czes¢
ludzi mieszka w duzych miastach. Czyz wiec reszta mieszka na wsi? Nie,
olbrzymia wiekszo$¢ ludzi mieszka w Neu-Spuhl”. Mimo catej anoni-
mowosci, nietrudno to miasto umiesci¢ w czasie i w przestrzeni. To Re-
publika Federalna pierwszych lat ,,cudu gospodarczego”. Robienie pie-
niedzy nie stuzy tu bowiem jeszcze wylgcznie rodzgcemu sie dopiero sza-
towi konsumpcji, cho¢ juz psom zaklada sie ztote koronki, juz ,nie jez-
dzi sie” volkswagenami, juz wypada by¢ na Capri, a ludzie zaczy-
naja kupowac¢ to, co im sie wmoéwi, ze jest im potrzebne. Na razie zbi-
janie majatku jest takze sojusznikiem, opanowanej zresztg przez Niem-
cow do perfekcji, sztuki zapominania: ,,Wszystko szybko idzie w niepa-
mie¢. Ze zabijato sie ludzi jak szczury i ze niektorzy z tych, co zabijali,
rowniez zostali zabici, a inni zyjg. Wszystko idzie w niepamie¢. Lata mi-
jajg i wkrotce gtbwnym tematem staje sie wycigg z konta”. Nie na-
stat jeszcze zatem czas nieopamigtanej konsumpcji, rynkowego niewolni-
ctwa, trwa czas gromadzenia i zabezpieczania sie na wypadek kon-
ca nagtej prosperity. Forckh na przyklad zabezpiecza sie instalujgc so-
bie ,wlasnag malutkg kopalnie”: kaze w poblizu domu wykopa¢ olbrzy-
mi dét, wrzuci¢ do niego Kkilkadziesigt ton wegla przysypa¢ go ziemia
i obsia¢ trawa.

Rozbicie obrazu balowej nocy na epizody, bedagce dla czeSci krytyki
wynikiem ,,braku epickiego oddechu” Gaisera, wspomniane juz ,kubi-
styczne” podejscie do materii, rozmyto nieco ostro$¢ obrazu (,,glosom”
zabrakto peini artykulacji). Nie dziwi zatem wprowadzenie przez Swia-
domego tego stanu rzeczy pisarza ,,gtosu z zewnatrz”, postannika — jak
to wynika z prywatnej korespondencji autora — sity wyzszej, ktéry w
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tonie socjologicznej analizy po prostu donosi czytelnikowi wszystko to,
co powies¢ miata mu na swych ,fikcjonalnych” plaszczyznach powie-
dziec:

»Dorosli w owych czasach ogarnieci byli zgdzg wzbogacenia i zabezpieczenia sie,
ktéra miata w sobie co$ z rozpaczliwej determinacji, zadzg tym trudniejsza do
zrozumienia, ze widziano juz, jak zagrozone byty wszystkie formy posiadania i jak
niepewne byto bezpieczenstwo. Wszyscy, jakby przekonani o koniecznosci nadra-
biania straconego czasu, gromadzili co sie da na przyszto$é. Trud, ktéry zadawali
sobie, by osiggna¢ pewien poziom zycia i zapewni¢ — jak sadzili — jego trwa-
to$¢, pochtaniat ich czas, az w koncu i ich samych, zanim jeszcze zdazyli skorzys-
ta¢ z tego, o co tak rozpaczliwie zabiegali. Nie znajac innego miernika oprécz pie-
niedzy, oceniali ludzi wedtug grubosci ich portfela. Zawis¢ i czeSciowe niepowo-
dzenia w realizacji planéw sprawialy, iz zyli w stanie wiecznego niedosytu, Ktoéry
ostabiat zdolno$¢ whasciwego osadu i wiary w cokolwiek”.

Doborowej grupie ,,gtosow” zarabiajacych i gromadzacych przeciw-
stawia Gaiser (w powiesci) rdwnie liczng, w odniesieniu jednak do ,,rze-
czywistej”, catej spotecznosci miasta marginesowa, grupe dziwnych ,,0b-
cych” (wsréd nienormalnych nienormalny jest normalnym): wierna swe-
mu mezowi nawet po jego $Smierci Herse Andernoth i jej cérka Diemut.
noszgca warkocze (mimo mody na kroétkie wiosy!) i jezdzgca czarnym
rowerem (mimo iz ,,kto$, kto ma czarny rower, nic nie znaczy”, bowiem
~rower musi by¢ kolorowy”); mioda sparalizowana dziewczyna; kraw-
cowa, matka jednego z ucznidéw, ktéra jak rzadko kto przejrzata me-
chanizmy epoki pienigdza:

»(...) nikt nie wie lepiej od szwaczki, ze ludzie nie sg réwni. Mozna wzigé pier-
wszg lepszg kasjerke lub ekspedientke, ubra¢ jg elegancko i wsadzi¢ w samochéd
*—a juz staje sie panig Kloppler. | odwrotnie, niektore Klopplerowe, jesli zabie-
rze sie im fryzjera i umiesci w jakim$ zakatku, gdzie ich nikt nie zna, stang sie
Po prostu nikim. O wszystkim decyduje pienigdz”;

Wreszcie pani Fdrckh i nauczyciel Soldner.

Soldner, cztowiek, ktdry przestat by¢ juz dzieckiem, a mtodym cztowie-
kiem nie byt nigdy, typowy bohater prozy Gaisera, jest outsiderem zle
sie czujgcym w spoteczenstwie wzrastajgcego dobrobytu, owym ,,obcym”,
ktdry ,,czuje przesyt blogosci, zanim jeszcze jej zaznat i nie znosi osigg-'
nie¢, do ktérych sam sie nie przyczynit”’. Z drugiej strony jest Soldner
jednym z tych, ktorych celem jest ustanawianie lub przywracanie ,,po-
rzadku” w zakitéconym Swiecie, prdbuje zatem rozbi¢ ustalong hierar-
chie wartosci wiekszosci swoich ucznidw, mimo iz zdaje sobie sprawe,
ze ttumaczac Groepschowi czy Dziobakowi rdéznice miedzy producentem
kalesonow, ktéry musi sie liczy¢ z gustami swych klientéw, a ,,produ-
centem” sztuki, stoi z gory na straconej pozycji, jest bowiem po prostu
niezrozumiaty — jeden z ucznidw: , A jezeli jaki§ malarz wie
doktadnie (...), ze nikt nie kupi jego obrazéw, dlaczego sie tak wysila
i meczy”. Soldner tlumaczacy swym uczniom, ze samochdd jest $rod-
kiem lokomocji i tylko glupcy moga w nim upatrywa¢ symbol spotecz-
ny, mowiacy o ludziach, ktérych cale zycie wewnetrzne jest sztucznym
tworzywem, a umyst artykutem rynkowym, zaczyna budzi¢ niepokdj
zwierzchnikéw. Jeden z nich (co nam to przypomina) ostrzega go: ,,Nie
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trzeba by¢ tak surowym w S$rodowisku, ktére pana zywi”, inny za§ —
wykorzystujgc formalne kruczki — po prostu zwalnia go z pracy. Nau-
czyciel ponosi wiec porazke, mimo iz wiasciwie nie walczyt, ,,podnosit
kamienie, by je za chwile potozy¢”, nie jest bojownikiem, lub, doktad-
niej, predko rezygnuje z postawy bojownika, przybiera za$ postawe ob-
serwatora, prezentera stanu rzeczy i przeSmiewcy-kuglarza, kulminu-
jaca w znakomitej scenie na targowisku, gdzie spotyka przypadkowo Kil-
koro swoich uczniéw. Ot6z Soldner odkupuje od ktérego$ ze stragania-
rzy tandetne, jarmarczne figurki i prezentuje reklamowo-rynkowy show,
bedacy przeczuciem i zapowiedzig rozszalatego nieco pdzniej wciskania
klientom towaru, ktérego wcale nie potrzebujg. Posréd krzyku i potoku
stow, stosujac najprostsze chwyty ,,perswazji”, buduje Soldner spektakl,
w ktorym niemitosiernie ob$miewa, w niezauwazalny zresztg dla nich
sposob,, typowych mieszkancéw Neu-Spuhl (,,za bezcen ... jutro bedzie
sie sprzedawac rzeczy bez zadnej wartosci”) owe ,,piekne figurki”, mie-
dzy innymi — jak wykrzykuje — wizerunek Gole Groepscha, swego
ucznia: ,,Moze sta¢ nawet nogami do gory. Mozna go obraca¢ na wszy-
stkie strony — zawsze efekt ten sam! W figurce, dobrzy ludzie, gltowa
niewazna, nawet bez gtowy zachowuje ona swg warto$¢ (...) Kiedy
otwiera szafe lub podejmuje co$ z konta, rozlega sie muzyka lekka”;
sprzedaje tez Ditte ,z gtowg petng cyfr”, nawet psa Gole Groepscha
»Z autentyczng sztuczng szczekg i zlotg koronkg na lewym gdérnym sie-
kaczu”, w koncu wreszcie prawdziwego obywatela Neu-Spuhl, w wyda-
niu seryjnym, homo spulicus ,, ... catkowicie zmechanizowany, elastyczny.
We $nie robi pienigdze, ale mimo to jest tudzaco podobny do czio-
wieka”.

Analizujac ,,rozgrywke” miedzy Soldnerem a jego klasa, jeden z kry-
tykdw zauwazyl, ze Gaiser napisat ,,odwrotnie ukierunkowany dramat
pokolen”, gdzie powstaje nie miody przeciwko staremu, lecz odwrotnie:
ojciec przeciwko synowi. W waskim kontekscie Soldner-uczniowie jest
tak niewatpliwie, lecz ciecie przez spoteczenstwo przebiega u Gaisera nie
poziomo, izolujgc generacje, lecz pionowo, gdzie role rozdzielajgcego kry-
terium przejmuje stosunek do pienigdza, miary wszechrzeczy.

Skad wzigt sie ten Swiat peten ,réoznych artykutdw szczescia najle-
pszej jakosci i po przystepnej cenie”, nie wiadoiro. Jest to przeciez
N e u-Spuhl, Nowe-Spuhl, miasto wyrwane z wszelkiej tradycji, jakim
cudem(?) nastato, trudno powiedzie¢c. Moze da sie cho¢ ustali¢, dokad
zmierza? Ot0z Gaiser to wie, ustami swego porte parole — Soldnera
— gtosi tymczasowos¢ obecnego stanu rzeczy. Neu-Spuhl jest ,krajem
posrednim” (pierwszy tom prozy Gaisera nosit nota bene tytut Zwischen-
land), peilng zycia préznig miedzy czym$ a czyms$. Gaiser i tu nie umknat
przyttaczajgcemu wptywowi swego patrona miodosci — Nietzschego, jest
przekonany o cyklicznym charakterze historii, ,,wiecznym powracaniu”
i tymczasowosci tego, co aktualne. Jego ,.konserwatywno-rewolucyjny”
bohater na podomce Nietzschego ,,rozumie historie iako cykliczne przej-
ecia od materialnego bogactwa zwigzanego z upadkiem moralnosci do
okreséw ubdstwa roéwnoznacznych z bogactwem wartosci etycznych”,
wierzy zatem w tymczasowo$¢ Neu-Spuhl i wyglada jego nieuchronnej
zagif-dy. Zapowiedzig tego przysziego zmiecenia z powierzchni ziemi sg
ztowrozbne ,,uboczne produkty dobrobytu”:
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»(...) gigantyczne stosy butelek i blaszanych puszek zalegajace zielone taki, $mier-
dzace i brudne strumienie, geste, pokryte piang rzeki” (...) W takich chwilach — du-
ma Soldner — pewng ulge przynosi mysl, ze przyjdzie czas (...) iz wszystkie te
upiory pochtonie ogien i woda. A wowczas po Neu-Spuhl nie pozostanie nic in-
nego jak nowe zabarwienie gleby”.

Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze dla Gaisera zrodto zta tkwi bezposred-
niow cywilizacji, cztowiek zan ,,winien” jest tylko posrednio jako
jej inicjator i tworca tracacy w konhcu nad nig kontrole. Neu-Spuhl od-
dalito sie od natury, ,tu nie ma ksiezyca” () — zastania go czerwony
pyt komindw pobliskiej fabryki — sg tylko ,,domy, domy i jgszcze raz
domy, a pomiedzy nimi zaledwie odrobina wolnej przestrzeni”. Wyraznie
formutuje to mioda paralityczka, najdotkliwiej chyba odczuwajgca to
odejscie do ,,natury”, a moze juz wyzszy stan owego odejScia — wy-
naturzenie: ,Krew wsigkajagca w ziemie i przez nig pochianiana
(...) jest jeszcze do zniesienia. Ale krew rozlana na bruku, rozmazywana
przez samochody to zwykty brud”.

Swiat, w ktérym roznice klasowe sg réznicami dochodéw, musi zatem
ulec zagtadzie, Gaiserowski potop nie pochtonie jednak wszystkiego:
najpierw pozwoli odej$¢ ,,obcym”. Opuszczajg Neu-Spuhl Soldner, Herse
Andernoth i jej cdrka, ginie miody Rakitsch, ,,wsciekly pies” opetany
mitoscig nie majacg szans spetnienia, umiera pani Foérckh, a z*cie miodej,
uwiezionej w inwalidzkim wdézku paralityczki jest zyciem obok Neu-
-Spuhl. Takze reszcie spotecznosci Neu-Spuhl daje Gaiser szanse: mu-
szg wroci¢ do natury, osiggna¢ imago, dojrzatg forme istnienia. Powies¢
wienczy bowiem sztuczna i programowo ,,przyszyta” scena przeobrazenia,
metaforyczny obraz bagna, w ktoérego $rodku ,rozwija sie jakie$ nie-
okreslone, plugawe zycie’. Znad bagien unoszg sie ku nowemu zyciu
piekne wazki, dopiero co uwolniwszy sie ze wstretnych odrazajgcych
larw.

Chromawa koncepcja rozwoju dziejow, przy catej ostrosci widze-
nia i przedstawiania, mityzowanie historii i naiwna nieco wiara
w cud, wedtug schematu (chyba): co cud stworzyt, cudem musi zgingé,
stawia Gaisera w jednym szeregu z wiekszoscig pisarzy zachodnionie-
mieckich okreslanych mianem diagnostykéw. Jeden z krytykéw, nie bez
ztosliwosci, ale i nie bez racji, uczynit w stosunku do Gaisera wiele
mowigcg aluzje, ze jego bohaterowie przeobrazeni w 1945 r. w ,.elegij-
nych bardéw”, nie przestali jednak by¢ ludowymi czy tez ,,narodowymi
obserwatorami” (niem. Volkischer Beobachter!).

Inny model miasta dobrobytu szkicuje Martin Walser w swej pier-
wszej powiesci Maktzenstwa w Phillipsburgu. Cud gospodarczy kwitnie,
dla jednych z bliska, dla innych z daleka. Jesli Neu-Spuhl byto miastem
rodzacego sie cudu i wyksztatcenia gospodarczo-finansowej elity, Phillips-
kurg jest miejscem modelowego zblizenia sie do sfer owego juz istnie-
jacego i sypigcego dobrobytem cudu. Oto przybywa do Phillipsburga
mitody cztowiek, Hans Beumann, nieslubny syn wiejskiej stuzacej, i za-
mieszkuje w mizernym sublokatorskim pokoiku na przedmiesciu. W kie-
szeni ma pustke, dziennikarski dyplom i list polecaiacy od swego uniwer-
syteckiego profesora skierowany do ,kréla Phillipsburea”, nieiakiego
Biigsena, naczelnego redaktora wielce poczytnego magazynu ilustrowa-
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nego. Wizyta Beumanna w ,,0lbrzymiej wiezy ze szkla i stali, po ktorej
kregostupie w Kkilka sekund bezszelestnie wystrzelit windg w gore”, kon-
czy sie w przedpokoju ,,Napoleona pism ilustrowanych”. Mtody dzienni-
karz postanawia nastepnie odwiedzi¢ swa kolezanke z czasu studidéw, Anne
Volkmann, ktérej ojciec, ,dzieki powojennym mozliwo$ciom gospodar-
czym”, jest — jak sie okazuje — jednym z potentatéw przemystowych
miasta. Koniec koncow Volkmann, producent odbiornikéw radiowych
i telewizyjnych, proponuje mu objecie stanowiska szefa nowo stworzo-
nego biura prasowego koncernu, ktdrego jest prezesem. Jakg cene musi
zaptaci¢ Beumann, by wejs¢ w strefe cudu? Przybywszy do Phillipsbur-
ga, wywodzacy sie przeciez ze spotecznych dotéw ,,byt oczywiscie przeciw-
ko fabrykantom, przeciwko bogaczom, ktérzy wioda piekny zywot tylko
dzieki temu, ze odziedziczyli fortuny lub choc¢by zdolnosci do zdobywania
fortuny”; zdaje sobie tez sprawe z podstaw kapitalistycznej demokracji;
kto ich warunkom nie odpowiadat, mogt sie obija¢ i przyglada¢ zza ptotu,
zosta¢ wyrobnikiem lub stugg, ktérego, by go utrzyma¢ w naboznej
skromnosci, obdarzono ogtupiajgcymi imionami i kilkoma uprawnienia-
mi”. Nie mniej oburzajgce jest dla Beumana (tuz po przybyciu do mia-
sta) wyniesienie pienigdza, a wiasciwie robienia pieniedzy, do wyzyn
kryterium i miernika wszelkich wartosci:

»Kto uzyczyt im prawa, aby to specjalne uzdolnienie, talent robienia pieniedzy,
podnie$¢ do rangi ogdlnie obowigzujacej zasady zyciowej, uczyni¢ z niego nieod-
zowny warunek prawdziwie godnego cztowieka bytu? (...) Uwazal, ze malarze czy
rzezbiarze mogli z réwnym uprawnieniem uczyni¢ ze swych zdolnosci zasade zy-
ciowa, w mysl ktérej kto$, kto nie potrafitby z farb, linii i ptaszczyzn tworzy¢ pet-
nych wyrazu kompozycji, nie mdégtby wysuwac¢ zadnych pretensji do towarzyskie-
go znaczenia i dobrobytu; dlaczego muzycy, alpini$ci, matematycy czy aktorzy nie
mogliby swojego zawodu podnies¢ do rangi miernika regulujgcego stosunki mie-

dzyludzkie, dlaczego byto to wytgcznie przywilejem groszorobéw?” — Beumann
przyjmuje propozycje, pokusa dobrobytu i zdobycia wysokiej pozycji spotecznej
jest za silna — ,Hans oczyma duszy ujrzat siebie idacego gtéwna ulicag, potem

szklanymi tunelami chtodnego biurowca, ujrzat siebie w windzie, potem kroczace-
go ditugim korytarzem i na prawo i lewo odpowiadajacego na ukiony, otwierajgce-
go drzwi, za ktérymi rzucajg sie ku niemu dwie sekretarki, jedna odbiera teczke,
druga ptaszcz i kapelusz (...) oto swobodnie przechodzi otwartymi drzwiami do
swojego gabinetu, siada przy olbrzymim czarnym biurku, stojagcym na smuktych
nogach na $rodku pokoju, btyskajg ku niemu dwa telefony (...)”

Nietrudno przychodzi mu dobudowanie do zaistniatej sytuacji swo-
istej, opartej na dwdch biegunach ideologii; po pierwsze ,,cnota jest tytka
brakiem okazji” (,Tak juz jest, ze cztowiek broi, gdy tylko nadarza
sie do tego sposobno$é, a jesli tej sposobnosci mu zabraknie, niech cho-
ciaz moze pochwali¢ sie swojg cnotg”), po drugie zawsze znajdzie sie
ktos, kto te funkcje obejmie:

»-Moze powinien zabawi¢ sie w cztowieka uczciwego, catkiem przywatnie, bez wi-
dzéw poswieci¢ teraz calg swojg przysztos¢, pograzy¢ sie z powrotem w dozywot-
nig niepewno$¢, szlachetny pomyst, zapewne, ale kto wynagrodzitby mu te ofiare.
Komu odda tym przystuge (...) gdyby odrzucit propozycje, dla pana Yolkmanns
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znalezienie na to miejsce kogo$ innego bytoby drobnostkg; a zatem posada w kaz-
dym razie zostalaby obsadzona, biuro prasowe i tak zaczetloby prace, a wiec nie
mogt niczemu przeszkodzi¢, gdyby odmoéwit, a wiec przyjat”.

Popetnia zatem Beumann zdrade, stereotypowg w Europie Srodkowej
zdrade, ,ktéra z miodzienca czyni mezczyzne”, dochodzac do wniosku,
ze ,to, co sie gadato po nocach, byto tylko gadaniem”. Jeszcze w pewnym
momencie bierze go (po pijanemu!) chetka, by zrzuci¢ policjanta z po-
destu i samemu decydowac o tym, co sie dzieje na jezdni, by ,,wygtosié
przemowienie o kompromisie i karierze”, lecz ,dzieki Bogu” udaje mu
sie te chetke opanowac.

Raz wciagniety w pole sit przemystowej elity zaczyna sie Beumann
w biyskawicznym tempie do niej upodabniac¢. Wypowiedzenie wias-
nego zdania, wtasnych mysli i pogladow, zaczyna by¢ dla niego ,,dowodem
zarozumialstwa i przemadrzatej chelpliwosci”, w jego zyciu coraz waz-
niejszag role odgrywac zaczynajg przedmioty, one decydujg o jego
nastroju, ,dodajg powagi”, ,uskrzydlajg”: elastyczna bielizna, koszula,
krawat, spinki wykraczajg poza swag utylitarng funkcje. On, jeszcze tak
niedawno ubogi student, potrafi teraz jednym spojrzeniem oceni¢ ,,war-
tos¢” stojgcego przed nim cztowieka i z pogardag skwitowac jego gotowg
konfekcje. W podwojny sposéb Beumann sankcjonuje niejako swe wejscie
w nowe Srodowisko, po pierwsze zarzecza sie z Anng Volkmann (wzorzec
znany choéby z Krainy mpieczonych gotgbkéw H. Manna), przy czym jest
to raczej zawarcie uktadu handlowego niz efekt uczucia, po drugie za$
w znakomitej scenie w nocnym lokalu ,,Sebastian”, gdzie wstep ma tyl-
ko elita phillipsburskiej elity (bywajg tu tylko ci, ktérzy otrzymali wias-
ne klucze, na przyjecie nowego cztonka musi wyrazi¢ zgode dwoch in-
nych). Do tegoz klubu zdobyt klucz — w nieokreslony blizej sposob —
robotnik zakladu oczyszczania miasta, zdobywca gtéwnej wygranej w jed-
nej z licznych loterii, a wiec cztowiek z grubo wypchanym portfelem.
Jego naturalne, proste reakcje na potpornograficzne popisy panienek
z lokalu jeszcze bardziej podkreslajg jego obcos$¢, wszyscy sa oburzeni,
lecz nikt nie ma odwagi wyrzuci¢ go z lokalu (wszak najciezsza bron
— uzaleznienie finansowe lub ,pozycyjne” — nie moze tu zna-
lez¢ zastosowania). Do akcji wkracza wiec Beumann, tenze sam Beumann,
ktérego losem na loterii bylo poznanie Anny, wyrzuca ,barbarzynce”
i przypieczetowuje tym samym swe ostateczne przejscie na drugg strone
barykady.

Phillipsburg to nastepne po literackim Neu-Spuhl uciele$nienie ko-
lejnego etapu rozwoju zachodnioniemieckiego spoteczeristwa: teraz pie-
nigdze sie juz ma, posiadanie stato sie oczywiste i samo przez sie zrozu-
miate. Obecnie nie sam fakt posiadania zasobnego konta decyduje
0 pozycji spotecznej, lecz zdobywanie (powiekszanie) tegoz konta. Tylko
ci, co robig pienigdze i jednocze$nie nie stanowig zadnego zagrozenia
dla istniejgcego porzadku rzeczy, mogg wstgpi¢ w progi elity, dla innych
jest to granica nieprzekraczalna.

Z tekstu Matzenstw w PhiHlipsburgu wynika niedwuznacznie, ze Hans
Beumann nie jest intelektualnym ortem, dyplom kosztowat go zapewne
znacznie wiecej trudu niz jego rowiesnikow, w kazdym razie nie jest
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zdolny do zrobienia samodzielnej kariery, nie potrafi wszak, bedac juz
prawie dopuszczonym w poblize phillipsburskiego parnasu, poja¢ naj-
prostszych sprawozdan gietdowych, zaleznosci rynkowych, ukiadéw per-
sonalnych. Jego jedyna zastuga otwierajgcg mu wrota krainy ,,cudu gos-
podarczego” jest niemdwienie ,nie”, przystosowanie przeniesione
pézniej przez Walsera w sfere uwarunkowan stricte biologicznych, gdzie
mimikra decyduje o wszystkim.

Jest wiec spoteczenstwo Phillipsburga juz uksztattowane, nie trzeba
juz wykazywaé szczegolnych zdolnosci, by zosta¢ dopuszczonym,
wystarczy moc sie do czego$ przydac i zaakceptowaé wszystkie wymaga-
nia. Przeciez nawet w ,,swoim” biurze prasowym jest Beumann figuran-
tem. Wszystko, co ma zwigzek z ukltadami polityczno-rynkowymi pisze
sam Volkmann, Hans nie umie i nie chce sie tym zajmowaé. Beumann
jest swiadom swej roli w koncernie (,,W kazdym razie zaangazowat mnie
tylko dlatego, ze od debiutanta nie obawia sie oporu”.), ale to wszystko
na co go stac.

Kilka przyczyn sktada sie na wyjatkowa wprost podatno$¢ miodego
dziennikarza na manipulowanie nim: wpojone w domu rodzinnym prze-
konanie o witasnej nizszosci, ba, nicosci wobec wyzszych sfer spotecznych
rodzi z jednej strony bojazliwy dystans, ale takze bezgraniczny podziw
wobec elity i jej wehikutu — pienigdza, z drugiej za$ usilne pragnienie
wydostania sie z dotow spotecznych i wstgpienia w Swiat szkia i alumi-
nium. Za taki awans warto zaptaci¢ kazda cene. Beumann nie jest zresztg
osamotniony w swej fascynacji ,,lepszym S$wiatem”, nizsze klasy spotecz-
ne, zapatrzone z niemym podziwem w spoteczng elite, przejmujg samo-
rzutnie i nieSwiadomie podstawe kapitalistycznego systemu wartosci. Pod
wszechobecng presja pienigdza, w Swiecie, gdzie wszystko jest towarem,
elementem uktadow rynkowych (w kofcu Hans tez zostat ,,kupiony” przez
Volkmanna), kryteria finansowe zastepujg moralne. Pani Farber, gospo-
dyni Beumanna z ubogiej dzielnicy miasta, komentuje postepowanie swe-
go sasiada: ,,0d niedawna zamieszkat w tylnej czesci baraku ze swg ko-
chanka, a ta ma juz czelno$¢ otwiera¢ okno w bialy dzieh, bo kupili so-
bie nowy tapczan i dwa fotele”.

W centrum drugiej i trzeciej czeSci powiesci stojg dwaj inni przed-
stawiciele phillipsburskiej $mietanki, uczestnicy stynnych parties w domu
Volkmannow, ginekolog Bernath i prawnik doktor Alwin. W gruncie
rzeczy sg to postacie i losy paralelne do Beumanna z przesunieciem cza-
sowym kilkunastu lat wstecz. Takze Alwinowi zawsze towarzyszyta
Swiadomos¢, ze jest parweniuszem (syn kasjera i szatniarki), takze on
dziwit sie na poczatku naiwnie, ze ,ludzie, o ktérych byto wiadomo, ze
nie sa o0 sobie nawzajem wysokiego mniemania, z najmilszym u$miechem
obdarzali sie pochlebstwami”. Bernath zeni sie przed laty, jeszcze jako
»miody, obiecujgcy”, z corka swego profesora i ta drogg dochodzi do
stanowisk i zaszczytdw; doktor Alwin natomiast wigze sie z panng von
Salow, corkg bogatego arystokraty, a jednoczes$nie dyrektora w przemysle
samochodowym. Mezczyzni w Phillipsburgu. zenig sie wiec nie z kobieta-
mi, a z cdrkami, sg to ni mniej ni wiecej tylko umowy handlowe, przy
czym jesli w pigciu sig po spotecznej i finansowej drabinie zainteresowana
jest tylko jedna strona, matzenstwo nie ma szans przetrwania. Zona
Bernatha, zdradzana i,,(juz) niepotrzebna, popetnia samobdjstwo, prze-
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trwa natomiast na pewno matzeristwo Bugsenow, bo pani Biigsen ,,jest bo-
jowniczkg u boku meza, przywyklg towarzyszy¢é mu w jego nigdy nie
ustajgcych kampaniach wojennych, ochrania¢ go, podawaé¢ mu bron i pod-
zega¢ do coraz to nowych dziatan”. Na tej samej zasadzie oprze sie za-
pewne przyszte matzenstwo Beumannoéw, a juz na pewno Alwindéw, i to
mimo niezwyklej wprost pozamalzenskiej witalnosci pana doktora, gdyz
oboje majg ten sam cel przed soba (,,zona popedzata go, zeby mozliwie
jak najszybciej udowodnit, Zze panna von Satow nie uczynita ztego wyboru,
wychodzgc za niego za maz”), robienie kariery. Panstwo Atwinowie dzie-
lg ludzi na tych, ktérzy moga sie przyda¢ i na tych, ktérzy moga zaszko-
dzi¢, inni dla nich nie istniejg, oni to — zasobni i ,,ustawieni” — wpa-
dajg na pomyst zorganizowania na urzadzanych przez siebie przyjeciach
ruletki, by im sie ,,zwrocito” to, co wydali.

W S$wiecie ustabilizowanego ,,cudu” trwa nieustanna gra. Nawet
w najblizszym gronie rodzinnym uprawia sie teatr: pani Volkmann pieg-
ciokrotnie uderza z pompg w gong, obwieszczajgc rozpoczecie obiadu,
w Kktorym bierze udziat oprécz niej jeszcze tylko Anna i jej kolega ze
studiow. Gra to osobliwa, stabsi bowiem nie chcg nawet wygraé, co wie-
cej, przewidujg nie tylko ruchy przeciwnika, lecz przede wszystkim ich
reakcje na witasne i — odwrotnie niz w szachach — wykonuja ruch, jaki
ich partner (przeciwnik?) zyczy sobie, zeby wykonali (,,Anna
nie umiata, Smia¢ sie tak gtosno, jak tego oczekiwat na koktajlowym
przyjeciu opowiadacz dowcipdw™.). Szczeros¢ jest w tym wymuszonym to-
warzystwie wzajemnej adoracji, czy raczej w towarzystwie wymuszonej
wzajemnej adoracji (Alwin: ,,Czymze innym byto tak zwane towarzystwo,
jak nie dobrowolnym zjednoczeniem majetnych ludzi, prawigcych sobie
przyjemne rzeczy”.), czym$ po prostu nie na miejscu: ,Lecz Anna nie
miata nikogo, przed kim mogtaby sie wypowiedzie¢. Jej przyjaciokki
z miasta nalezaly do tych samych ko6t towarzyskich, a wiec szczere roz-
mowy byly tu raczej nie na miejscu”. Obcy sg sobie wszyscy, ktdrych
nie tgczy wspolnota intereséw,, zaczyna si¢ przymierzanie roli i przy-
pasowywanie twarzy, czyni to zaréwno nowicjusz Beumann:

»(...) przeciez w domu przed lustrem wyprébowat juz swojg twarz, przyswoit so-
bie mine, jaka wydata mu sie odpowiednia na tego rodzaju zebranie towarzyskie,
¢wiczyt tak dtugo, az w koncu mogt ja przybra¢ bez pomocy lustra, polegajac wy-
tacznie na skurczu miesni w poszczegdlnych czesciach twarzy” jak i uznany czto-
cztonek spotecznej gory, dr Mauthusius: ,,Réwnocze$nie obstuguje swojg twarz,
Przyobleka ja az po uszy w promienng -egzaltacje. Posgdzam go, ze w domowym
ukryciu trenuje tez swe uszy, by w przysztosci one réwniez mogty radosnie kiapaé
na powitanie”.

Gra jest wszechobecna, rozwaza sie do kogo sie usmiechng¢ (i kiedy),
kogo nie zauwazyé, z kim (i gdzie) sie pokaza¢, a kogo unika¢; kazde
stowo wypowiedziane na stynnych przyjeciach, bedacych modelowym
odbiciem szerokiego kontekstu spotecznego, przesaczane jest przez filtr
autocenzury.

Kto moze zagrozi¢ tej zamknietej w sobie i wszechmocnej wspdélnocie
interesow? Nie wszyscy przeciez w Phillipsburgu przytakujg. Ot, choéby
Helmut Maria Dieckow, Kipigcy $wietym gniewem autor ,spoteczno-
-krytyczny”, rzuca na prawo i lewo inwektywy, druzgoce stowem za-
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ktamanie i zaslepienie blaskiem zilota. Ale Dieckow, gniewny Dieckow,
jest jednocze$nie cztonkiem rady nadzorczej r&dia, statym bywalcem
domu Volkmannow, tam to wygtasza swe dzikie tyrady, tam tez jego
potajanki przyjmowane sg... burzliwymi oklaskami. Traktuje sie go jak
oswojone dzikie zwierze, ktére przeciez nikomu ze ,,swoich” krzywdy
nie zrobi; zreszta tagodnieje sie natychmiast, gdy sie zauwazy, ze jedy-
nym cztowiekiem, ktory zaszczyca uwagg jego przemowienia, jest ten,
kogo miat wilasnie zaatakowa¢. Od czasu do czasu kostka cukru i juz
mozna gtosi¢ swa liberalno$¢ i tolerancje wobec sztuki. Dieckow jest
niegrozny, jest jednym z nich (w innej powiesci Walsera, w Jednorozcu,
gtdbwny bohater bedzie otrzymywat oficjalne honoraria od tych, ktorych
-w publicznych ,,dyskusjach” atakuje), jedyny za$ cztowiek autentycznie
sprzeciwiajgcy sie spieniezaniu swej osobowosci, bezrobotny pisarz Klaff,
ginie z wikasnej reki, nie widzac szans na przetrwanie w czasie, ktory
,»ZNOw jest wojng”. .

Zaczyna sie takze wojna, wojna, ktéra stanie w centrum nastepnej
powiesci Walsera, pierwszej czesci trylogii o Anzelmie Kristleine pt.
Potmetek, wojna o zbyt coraz wiekszej i coraz réznorodniejszej produkcji
i nadprodukcji. Potrzeby spoteczenistwa sag w potowie lat piecdziesigtych
W znacznej mierze zaspokojone, nastaje wiec era stwarzania potrzeb,
czas reklamowego szatu i terroru konsumpcji. Biuro prasowe Beumanna
to przeciez nic innego jak agencja reklamowa, programy bowiem ,,po-
winny ksztattowac sie tak, zeby coraz wiecej ludzi pragneto mie¢ apa-
raty, i to coraz lepsze aparaty”. Hans pisze swe recenzje nie przekra-
czajac nigdy horyzontu oczekiwania odbiorcy, co wiecej — biorac go
zawsze pod uwage i prébujgc go zrekonstruowac: chwali to, co sie pub-
licznosci (zapewne) podobato, gani to, co jej nie przypadio do gustu.
W podobny spos6b tworzy sobie publicznos¢, budzac jej ,potrzeby”
i ,wychowujac” jg odpowiednio, witascicielka wspomnianego juz na po-
ty pornograficznego lokalu w Phillipsburgu.

To, czego zaczatek uwidocznit sie w Matzeristwach w Phillivsburgu,
wystepuje w peinej krasie w Poitmetku. Spoteczenistwo jest syte. Zeby
co$ sprzedad, trzeba wytworzy¢ nowe potrzeby lub je po prostu wma-
wi¢. Takim wmawiaczem potrzeb jest gtowny bohater trylogii (P&t
metek; Jednorozec; Upadek) Anzelm Kristlein.

Anzelm taki, jakim poznaje go czytelnik (bohater w czasie poopera-
cyjnej rekonwalescencji rekonstruuje swg przeszto$¢ od dziecinstwa do
terazniejszosci), jest poczatkowo ajentem handlowym, ,trebaczem cudu
gospodarczego'. Poczatkowo wedruje, jak niegdy$ jego ojciec, ,na pie-
chote od wsi do wsi (...) taki sobie wedrowny ptak z walizeczkg petng
prébek”, uprawiajac swoista gre w przekonywanie potencjalnych klien-
tow. Jest wiec Kristlein na razie poSrednikiem miedzy producentem
a odbiorcg, jednoosobowym potaczeniem pdzniejszych dziatow reklamy
i zbytu, majacym bezposredni kontakt z oboma biegunami aktu
kupna-sprzedazy. Jego jedyng bronig jest bezposrednio do odbiorcy Kkie-
rowane stowo. ,Jezdzitem, oszukiwalem — powie o sobie Anzelm —=
bytem oszukiwany przez ajenta, oszukiwatem, wsciekly na kazdego, kogo
tylko napotkalem, sprzedawac¢ znaczy niekiedy oszukiwaé, zaleznie od
artykutu, chlatem i tak dalej, wesote jest zycie ajenta”. Owo realizujgce
sie na gruncie jezyka oszukiwanie konsumenta, zaczyna — nawet w
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swym embrionalnym, ,ajencyjnym” stadium — bazowa¢ na psycholo-
gicznej analizie i wyptywajagcym z niej systemie zasad, wskazdéwek i pra-
widet, ktére w nastepnych latach bedg stanowi¢ o potedze przemystowej
reklamy. Pismo ,,Ajent przemystowy i handlowy” udziela wstepnych
rad (,,Przystuchiwac" sie! Przytakiwac¢! Obstuga klienta!”), gani ztych
ajent(’)w (,,Topig klientéw w- powodzi' stow, a potem bez wyrzutéow klada
sie spaé”) i poucza (,,Klient to beczka, ktorg najpierw trzeba oproznié,
zanim si¢ jg na nowo napetni”.). Kristlein jest zrecznym handlowcem,
sprytnie manipuluje konsumentem i jego ,potrzebami”, dla niego
»Sprzedawac to znaczy gra¢ na organach, az wiernym dech zaprze w pier-
siach”. Sprzedaje wiec chtopom budziki:

»(,..) chociaz tamtejszym wie$niakom uderzenia kos$cielnych kurantéw weszty w
krew do tego stopnia, ze w ogéle nie znajac pojecia punktualnosci, kazdego dnia
z doktadnoscia co do sekundy i minuty robig, co w danej sekundzie i minucie
ma by¢ zrobione, nawet gdyby koscielne kuranty (...) nagle zamilkty”; *

sprzedaje gumowe fartuchy uprawiajgcym zboze chiopom, mimo iz nie
potrafi -powiedzie¢, ,,co mieliby w swej suchej pracy w kurzu na $Swiezym
powietrzu poczg¢ akurat z ciezkimi gumowymi fartuchami”; sprzedaje
wreszcie miedzy innymi drewniane wktadki do obuwia, fabrykujgc na po-
lecenie fikcyjnego zreszta ministerstwa zdrowia, by sprawdzit w okolicy
»stan zdrowotnosci stép”, ktéry to stan — nie trzeba chyba tego doda-
wat — okazat sie fatalny, a jedynym s$rodkiem zaradczym mogty sie stac
wspomniane wkiadki do obuwia.

Kazdy konsument to dla ajenta zlepek potrzeb, uswiadomionych i tych,
ktére trzeba mu uswiadomi¢, rzeczywistych i wmowmnych Dysponujgc
konkretnym zestawem towardw, praca ajenta musi polega¢ na ciggtym
dopasowywaniu tegoz towaru do klienta lub odwrotnie, idealem byitby
konsument o niezliczonej ilosci potrzeb lub towar posiadajgcy cechy
pozwalajgce zaspokoi¢ niezliczong ilos¢ potrzeb. Anzelm, wychodzac
z zalozenia, ze kazdy cziowiek odczuwa brak czegokolwiek, ze zawsze
drzemie w nim jaka$ niezaspokojona potrzeba, marzy o stworzeniu ta-
kiego uniwersalnego ,,urzgdzenia” do zaspokajania potrzeb:

»Ciaggle mialem je przed oczyma, bytby to ostrostup o podstawie szes$ciokatnej albo
dwunastokatnej, moze nawet o czterdziestu o$miu réznych ptaszczyznach, wielo-
barwny, a wszedzie otwory gwintowane, guziki i krzywki styczne, i uchwyty na
czesSci dodatkowe, lampy, przetyczki, grzebienie, klamerki, ostrza i dysze, ktore
z urzadzenia tego uczynityby fantastyczne urzadzenie uniwersalne. Witozytbym bia-
te rekawiczki i zaprosit ajentobw na pokaz, urzgdzenie to trzymatbym niczym Kkie-
lich, niczym pitke, tort, laske ze srebrng gatkg, niczym lustro, ksigzke, aparat do
golenia, obracatbym je, bawit sie nimi, omawiat je, wyjasniat rodzaje zastosowan,
wszelako przyznajac, ze wtasciwie do niczego nie jest naprawde konieczne i ze
jest rzecza ajentéw przenikliwym spojrzeniem, jakim tylko agent dysponuje, na-
tychmiast pozna¢ pa kliencie, czego mu w zyciu brak, a nastepnie
sposrod setek najwymys$lniejszych czeséci dodatkowego wyposazenia sprzeda¢ mu
te, dzieki ktéorym bedzie mdégt zaspokoi¢ swoje potrzeby”.
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