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walczy w słusznej sprawie. Jego zaangażowanie przejawia się także w tym, iż; 
część swych wysokich' honorariów przekazuje na różnego rodzaju fundacje, mające 
na celu obronę praw  robotników.

Społeczno-krytyczne reportaże Guntera W allraffa od la t są ewenementem ży
cia literackiego i politycznego w Republice Federalnej Niemiec. Są także przeja
wem demaskatorskiej pasji człowieka, który nie chciał być dłużej pasywnym i bez
silnym obserwatorem aktów knzywdy i bezprawia stosowanych wobec prostych, 
bezbronnych ludzi. Niezwykle szeroki odzew społeczny jest dowodem, iż jego re
portaże są potrzebne.

Kopcem Thysseirto wytoczył pisarzowi proces zarzucając, iż niektóre fragmenty 
Ganz unten  nie odpowiadają praw dzie10. Koncern zażądał wykreślenia siedmiu 
fragmentów godzących — według niego — w dobre imię firmy. Decyzją sądu w 
Dusseldorfie dwa z kwestionowanych fragmentów musiało być zmienionych17.

Książka przyniosła Wallraffowi dalsze kłopoty. Film nakręcony na podstawie 
Ganz unten  (wyświetlany także w Polsce) doczekał się skonfiskowania przez poli
cję, jego projekcja w Republice Federalnej napotkała na duże trudności.

Ganz u n ten  woiąż odnosiło wielkie sukcesy wydawnicze, w niecały rok po opu
blikowaniu pierwszych egzemplarzy nakład osiągnął ponad 2,5 min. Ale niespo
dziewanie W allraff spotkał się z pretensjam i swoich współpracowników, iż to oni 
pisali jego bestseller, on zaś zagarnął fortunę za honoraria autorskie18.

Gunter Wallraff, zmęczony i rozczarowany atmosferą powstałą wokół niego, 
zdecydował się na  emigrację do H olandii10. Dużą część sweigo honorarium za 
G anz unten  przeznaczył na budowę domu dla robotników w Duisburgu oraz na 
fundusz pomocy prawnej. Nie jest to więc dezercja atakowanego pisarza, lecz wy
cofanie się (na pewien czas?) dla odzyskania sił i równowagi psychicznej. Repor
taży Guntera W allraffa ciąg dalszy z pewnością jeszcze nastąpi.

FRANZ FUHMANN CZYLI NIEZNANE OBLICZA LITERATURY NRD

Spośród pisarzy NRD Franz Fuhmann najbardziej zasługuje obecnie, gdy wy
darzenia w naszych obu krajach wymagają zrezygnowania ze wzajemnych oskar
żeń, na przypomnienie jego 'twórczości - polskim czytelnikom. Praw ie czterdziesto
letnia praca twórcza tego pisarza zaowocowała bowiem dziełami, które stanowią 
nie tylko cenne źródło historyczne dokumentujące epokę, ale są prawie bezcennym 
materiałem do badań nad psychiką i umysłowością współczesnego Europejczyka, 
dźwigającego ciężar doświadczenia jednocześnie kata i ofiary swej wojennej prze
szłości.

Urodzony 15 stycznia 1922 r. w drobnomieszczańskiej rodzinie Niemców su-

16 Por.: I. M u l l e r - M u n c h ,  Gunter Wallraff will sein Duch vor Gericht belegen. 
,.Frankfurter Rundschau” z 30 X 1986; H.-U. J o r g e n s, Ein Alarm, der Konzerne erschiittert, 
„Suddeutsche Zeitung” z 3 XI 1986.

” Teilerfolg fiir Thyssen gegen Wallraff, „Suddeutsche Zeitung” z 24 II 1987; I. M u l l e r -  
- M l i n c h ,  Teilerfolg fiir Wallraff bei erster Rundę im Streit mit Thyssen. „Frankfurter 
Rundschau” z 24 II 1987.

18 „Dieses Buch ist wie ein Fluch fiir mich”. Der Schriftsteller Gunter Wallraff und die 
Folgen seines Super-Bestsellers ,,Ganz unten”. „Der Spiegel” nr 25/1987; ,,lch bin eine Antwort 
auf diese Gesellschaft”. Gunter Wallraff iiber die Kritik seiner ehemaligen tiirkischen Mitar- 
be%ter und sein Rollenverstdndnis. „Der Spiegel” nr 28/1987.

10 Por. m.in.: G. S p o r 1, Fluch der guten Tat. „Die Zeit” z 26 VI 1987. f
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deckich, Franz Fiihmann wzrastał w bezpośrednim sąsiedztwie Czechów, traktowa
nych — obok Żydów przez jego niemieckie otoczenie — nieprzyjaźnie. Życiorys 
Fiihmanna zawiera m.in. informację o kilku latach edukacji w szkole przyklasz
tornej prowadzonej przez oo. Jezuitów, edukacji przerwanej wybuchem II wojny 
światowej, gdy — ubiegając oficjalne wezwanie — Franz Fiihmann wstąpił jako 
ochotnik do hitlerowskiej armii. Będąc żołnierzem W ehrmachtu ,  walczył na wielu 
frontach do momentu, gdy uciekając przed nadciągającymi wrogimi dlań wojska
mi, w 1945 r. został ujęty przez Armię Czerwoną i jako jeniec wojenny osadzony 
w jednym z obozów na Kaukazie, gdzie przebywał do 1949 r., by wreszcie, zwol
niony z obozu, móc osiąść do końca swego życia, do 8 lipca 1984 r. w NRD.

Przez co najmniej dwa dziesięciolecia Franz Fiihmann pozostawał pod wpły
wem ideologii nazizmu, wyznawanej bez zastrzeżeń w jego najbliższej rodzinie, 
podobnej w swym zakłamaniu milionom ówczesnych rodzin niemieckich. Poszuku
jąc wyjaśnienia tej uległości wobec faszyzmu, można by powołać się na jedną z te
orii genezy faszyzmu, głoszoną m.in. przez Ericha Fromma, dostrzegającego źródła 
tej zbrodniczej ideologii w szczególnej psychologicznej sytuacji drobnomieszczań
stwa, reagującego z niepokojem na kryzys społeczno-gospodarczy i  polityczny i oskar
żającego zia ten stan wszelkie uznane za obce społeczności, w (tym zwłaszcza Ży
dów. Ojciec Fiihmanna, aptekarz z zawodu, także czyni ich — obok Czechów — 
odpowiedzialnymi za trudności kryzysowe, osłabiające najwyższą w hierarchii wyz
nawanych przezeń wartości — prestiż społeczny jego rodziny.

0  odejściu Franza Fiihmanna od ideologii nazizmu zadecydowały dopiero oko
liczności zewnętrzne, będące konsekwencją klęski hitleryzmu. Była to więc pono
wna uległość Franza Fiihmanna wobec nacisków społeczno-politycznych i świato
poglądowych środowiska, a nie decyzja podjęta w wyniku własnej aktywności. Do
piero przez intensywną, trw ającą do ostatnich chwil życia pracę twórczą, której 
poświęcił się całkowicie od la t pięćdziesiątych, Franz Fiihmann uchwyci ów nie
przyjemny, lecz pożądany dla osiągnięcia postawy dojrzałej osobowości dysonans 
między narzucaną mu z zewnątrz ideologią a własnym doświadczeniem, starając 
się w każdym kolejnym swym dziele wypracować i realizować własną hierarchię 
wartości, opartą na stabilnych normach moralnych oraz własną wizję świata i czło
wieka.

Franz Fiihmann, czytający, jak  napisze po latach „po faszystowsku” 1 dzieła 
Marksa i Lenina w jenieckim obozie na Kaukazie, zostawszy z dnia na dzień oby
watelem państwa socjalistycznego, które ów fakt stawiało na równi z wewnętrzną 
przemianą niedawnych zagorzałych wyznawców nazizmu, zaczyna wsłuchiwać się 
we własne sumienie, wnikać w głąb siebie, nie mogąc do końca zrozumieć mecha
nizmów nagłej zmiany tożsamości. L iteratura staje się dlań terenem badań włas
nego życia, próbą wewnętrznej regeneracji, studium samego siebie, autoportretem, 
zmieniającym się dzięki celnej obserwacji psychologicznej i środowiskowej w lite
racki portret świata i człowieka u schyłku XX w.

Pytanie „kim jestem?1’ wiązać się będzie dla Franza Fiihmanna z innym, „kim 
byłem?”, zgodnie ze słowami ze znanej sztuki W. Faulknera R eąuiem  dla zakon 
nicy: „The past is n ever  dead. I t ’s not even  p a s t”, otwierającymi jako motto wiele 
utworów literatury NRD2, w  tym znaną powieść Christy Wolf (ur. w 1929) W zo r
ce dz iec iń stw a  (1976, tł. poi. 1981), ukazującą problem faszystowskiej przeszłości 
jako nadal aktualny.

1 F. F ii h m a n n, 22 dni albo połowa życia. Poznań 1976, s. 92.
: Por. W. J o h o, Das Klassentreffen. Berlin 1974; E. L o e s t, Pistole mit sechzehn. ,Sinn 

und Form” 29 (1977), H. 1, s. 94.
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Podczas jednak gdy Christa Wolf, a  także Herman KŚamt '(wr. 1926) czy też 
Heiner Muller (ur. 1929) potrzebowali upływu wielu lat, aby przełamać milczenie 
na ten temat, Franz Fiihmann już u początków swojej twórczości, w zbiorach opo
wiadań: Sąd boży  (1959, tł. poi. 1962); K ró l E dyp  (1966, tł. poi. 1969), także w w ier
szach, które w Polsce ukazały się w antologiach poezji NRD, zdecydował się na 
obrachunek ze wstydliwą przeszłością własną i dziejową. Do wspomnień z prze
szłości pisarz ten będzie stale wracać w kolejnych swych utworach, m.in. w zbio
rze opowiadań Żongler w  kinie czy l i  w y sp a  m arzeń  (1970, tł. poi. 1974) czy w 
przełomowych zarówno dla niego, jak i — ze względu na szeroki odźwięk — dla 
literatury NRD notatkach z podróży po Węgrzech 22 dni albo po łow a życia  (1973, 
tł. poi. 1976).

Na tle jednolitej tematycznie i problemowo, także estetycznie, literatury NRD 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, kształtowanej głównie przez powracających 
z wygnania, z hitlerowskich obozów koncentracyjnych i więzień antyfaszystow
skich pisarzy, jak Johannes R. Becher (1891 - 1958), Willi Bredel (1901 -1964), Hans 
Marchwitza (1890- 1965), Anna Seghers (1900 -1983), Friedrich Wolf (1888- 1953), 
Bruno Apitz (1900 - 1979) czy Eduard Claudius (1911 - 1976), z ich propagowaniem 
antyfaszystowskich tradycji w Niemczech, Franz Fiihmann ze swoją obsesją fa
szystowskiej przeszłości stanowi wyjątek. Postawa ta nadaje jego utworom szcze
gólny charakter, który rnożnia by określić mianem paradoksu historii. Obnażając 
bowiem mechanizmy zniewolenia człowieka, przybierające nie tylko jaskrawe for
my rasizmu czy militaryzmu, lecz bardziej „subtelne”, ukryte w codzienności jako 
tchórzostwo, konformistyczna uległość i zabieganie o prestiż społeczny postawy 
autorytarne, czy wreszcie wyparcie ze świadomości kompromitujących faktów 
z prywatnego życia, Franz Fiihmann ukazuje historię niejako w jej biegu wstecz. 
Jest to spojrzenie na historię poprzez jej odwrotność: przechodzenie nie od prze
szłości do przyszłości, lecz zatrzymanie się na tym, co było jedynym źródłem po
znania. Powstający przy tej okazji problem pamięci jawić się będzie jako naj
bardziej istotny dla określenia tożsamości pisarza i decydować będzie o jego wia
rygodności, uczciwości i prawdomówności.

Franz Fiihmann pragnie uczynić z literatury ów jedyny w swym rodzaju ży
ciodajny organ społeczności ludzkiej, która pozbawiona pamięci skazałaby się na 
śmiertelną stagnację w postaci autyzmu. W imię tej szeroko pojętej pamięci, 
wspomaganej „głosem” sumienia Franz Fiihmann nie ulegnie ogólnemu trendowi 
w literaturze NRD lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, sięgającemu nawet po
łowy lat siedemdziesiątych, a wyrażającemu się łańcuchem pojęć, jak  „pożegna
nie” (z faszystowską przeszłością), „decyzja” (przeciw kapitalizmowi, za socjaliz
mem), „przybycie” (zadomowienie się w nowej ojczyźnie, w NRD) na oznaczenie 
pożądanego odgórnie schematu rozwoju społeczeństwa NRD. Mimo iż zewnętrzne 
fakty z życia Franza Fiihmanna odpowiadają temu schematowi: były żołnierz 
W ehrmachtu,  wyznający ideologię nazizmu, po jej skompromitowaniu odchodzi 
od niej pod wpływem ideologii marksistowskiej, wraca do tej części Niemiec, gdzie 
jako socjalista spodziewa się być nowym, innym człowiekiem; mimo tych zewnę
trznych przejawów metamorfozy Franz Fiihmann już wkrótce po odzyskaniu wol
ności, żyjąc i pracując już tylko literacko, stwierdzi:

„Daremne próby (czy były to w ogóle próby, czy nie było to najpierw życze
nie, pragnienie, cel) opisania tego, co zwie się przemianą. Ono jest praktyką mo
jego życia, ono (...) nie przestaje być moim tematem” 3.

Przegląd Zachodni, nr 5-6, 1990
3 f .  F u h m a n n, op. cit., s. 91.
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Najbardziej wnikliwym i odkrywczym studium tego życiowego tematu Franza 
Fuhmanna jest wspomniany uprzednio reportaż, właściwie opowieść reportażowa 
22 dni albo po łow a życia. Wychodząc od faktów, Franz Fuhmann połączył w tym 
dziele analizę socjologiczno-psycholoigiczną z intelektualną i estetyczną interpre
tacją zjawisk kulturalno-historycznych, zbliżając się do taikiego ujęcia tematu 
swego życia, Iktóre pozwoliło mu na wstrząsające odkrycie, że faszyzm „to nie to: 
że gdzieś z dymem zalatuje woń ludzkiej spalenizny, lecz to, że istnieje możliwość 
wymiany oprawców” 4.

Zafascynowany Węgrami, dokąd udał się w 1971 r. z odczytem autorskim na 
zaproszenie węgierskiego PEN-Clubu, Franz Fuhmann dzieli się swoim urzecze
niem drugim narodem o jakże odmiennej niż jego ojczyzna przeszłości i men
talności. Uświadomienie soibie różnic między Niemcami i Węgrami pojawia się 
w sytuacjach, gdy autor zauważa u siebie typowo „pruskie reakcje, podczas gdy 
jego węgierscy znajomi wykazują takt, delikatności i wyrozumiałość w stylu, jak 
zauważa Franz Fuhmann, dawnej monarchii austro-węgierslkiej. To i wiele innych 
spostrzeżeń wywołanych przez liczne asocjacje najróżnorodniejszej proweniencji 
nadają wspomnieniom F. Fuhmanna szczególną cechę żywotności. Tak (przedsta
wiony problem czasu, gdy teraźniejszość staje się kontekstem przeszłości, ukazuje 
granicę między starym i nowym jako nieuchwytną zmysłowo. W związku z 'tym 
przemiana świadomości musi pozostać w kręgu zagadnień, które — jak pisze 
Franz Fiihmann — „sięgają głębiej”, poza doświadczenie ludzkie „i nikną w mro
kach pamięci” s.

Konsekwencją tej wszechogarniającej wyobraźni artysty jest też stwierdzenie, 
że fakt, iż nie brał on udziału w zbrodniach masowego ludobójstwa, jest tylko 
zrządzeniem przypadku, losu. Zgłaszając się mianowicie na służbę w hitlerowskiej 
armii Franz Fuhmann, podążając śladami jednego z dwóch kolegów, znalazł się 
nieświadomie w formacji SA, podczas gdy drugi kolega, za którym  równie dobrze 
mógł pójść* wstąpił do SS, skąd odesłano go jako strażnika do Oświęcimia.

Im bardziej intensywne staje się badanie już nie tylko faktycznej, dokonanej 
przeszłości, lecz możliwości w niej zawartych, tym bardziej Franz Fuhmann pró
buje zagłębić się w tajemnice ludzkiej egzystencji, którą alegorycznie oddaje ty
tuł jednego z jego zbiorów esejów Erfahrungen und Widerspriiche  (1975). Wskazu
jąc na to, że człowiek jest skazany równocześnie na dobro i zło, Franz Fuhmann 
odcina się zarówno od optymistycznej, naiwnej w swej jednoznaczności oceny 
postępu cywilizacyjnego, jak i od diabolicznago katastrofizmu, dopuszczającego 
prymat zła.

Przekonaniu, że tylko ta literatura jest najbliżej prawdy, która wyraża ową 
dwoistość bytowania ludzkiego, daje wyraz także cytowana przez Franza Fuhmanna 
we wspomnianym reportażu lektura zalbrana przezeń w podróż po Węgrzech. Jest 
to ks ążka Des Feldpredigers Atilla  Schmelzle  Reise nach F la t z e Jeama Paula (1763 -
- 1825), którego twórczość, obok twórczości E. T. A. Hoffmanna (1776 - 1822), pomo
gła Fuhmannowi zbliżyć się do kulturowego dziedzictwa romantyzmu. Zawarta 
w dodatku do książki Jeana Paula alegoryczna scena wymiany i przemiany wza
jemnej między księdzem i diabłem może Ibyć dodatkowym wyjaśnieniem dla cha
rakteru twóiczości Franza Fuhmanna. W scenie tej spowiednik rozpoznaje siebie 
w spowiadającym się, zaś ów, )ako grzesznik, wyraża chęć stania się tym drugim, 
lepszym, widząc w tej przemianie jedyną możliwość nawrócenia się, co ostatecz-

4 Tamże, s. 193.
s Tamże, s. 93.
• Tamże, s. 9.
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nie okaże się złudne dla obu, gdyż będzie polegało jedynie na odwróceniu się ról.
W koncepcji człowieka nie poddającego się jednoznacznym ocenom moralnym, 

lecz jednocześnie nie wątpiącego w istnienie jednakowego dla wszystkich „prawa 
moralnego” w Ikantowiskim symbolu „gwiaździstego nieba”, Franz Fuhmann zdaje 
się upatrywać sens własnej twórczości. Jest to zrywanie z filozoficznym i histo
riozoficznym optymizmem XVIII w., przyjętym przez propagandę NRD w ideolo
gicznym dziedzictwie klasyki weimarskiej. Sprzyjały temu nie tylko gorzkie oso
biste doświadczenia Franza Fiihmanna z tzw. realnym socjalizmem, o czym nie
jednokrotnie mówi on wprost (np. o restrykcjach wobec pisarzy) w esejach, wy
wiadach i rozprawach ze zbioru Essays, Gesprdche, Aufsatze. 1964- 1981 (1983). 
W odsłanianiu zawiłości i wewnętrznych sprzeczności życia i świata pomocnym 
dla Fnanza Fiihmanna stała się jego praca ąuasii-krytyoanoliteiiacka, poświęcana 
twórczości wymienionego tu już E. T. A. Hoffmanna i Georga Trakla (1887 - 1914), 
artystów fascynujących Franza Fiihmanna ich niezwykłą wyobraźnią, okupioną 
przez Trakla tragiczną śmiercią. W zbiorze tekstów Fraulein V eronika Paulmann  
aus der Pirnaer V orstad t oder Etwas iiber das Schauerliche bei E. T. A. Hoffmann  
(1979) Franz Fuhmann kolejny już raz daje wyraz swojemu przekonaniu o tra
gicznych przesłankach losu człowieka, który w (nie) ludzkim, pełnym grozy świecie 
nie może zrealizować swego systemu wartości, także dlatego, że rezygnując z re
ligijnej orientacji w sprawach moralnej rzeczywistości opiera się na człowieku, 
który pozostawiony sam sobie (patrz: alegoria księdza i diabła) nie potrafi roz
różnić dobra i zła.

Ten epistemologiczny pesymizm Franza Fiihmanna jako rezultat aksjologicznego 
podejścia do rzeczywistości powraca także w jego tekstach krytyczno-literackich 
poświęconych Georgowi Traklowi w zbiorze Vor Feuerschlunden. Erfahrung m it  
Georg Trakls G edicht  (1984). Kierując się doświadczeniem osobistym, wspartym
o indywidualne doświadczenie Georga- Trakla, z którym Franz Fuhmann zdaje 
się odczuwać duchowe pokrewieństwo, dochodzi on do takiej prawdy o człowie
ku, która — j ak pisze — musi oznaczać: m ehr Schm erz  (więcej cierp en ia)7.

Mamy tu do czynienia tylko z pozorną apologią indywidualnego doświad
czenia. Wszechobecny w twórczości Franza Fiihmanna wą+ek autotematyczny nie 
wynika bowiem z wąsko poję*ej empirii wyjaśniającej rzeczywistość aż do naj
drobniejszych szczegółów. W sytuacji, gdy zorientowany na apodyktyczne m axim u m  
program socrealizmu zdyskredytował się, i to m.in. właśnie przez lekceważenie 
konfrontacji ideologii z p-ywatnym doświadczeniem, taka „minimalizacja” lite
ratury poprzez jej zawężenie do au 'otem a‘yki oznacza jedynie uwiarygodnienie 
sztuki. Pytając więc o samego siebie, Franz Fuhmann pyta o literaturę w jej od
niesieniu do jednostki ludzkiej nie dającej się zamknąć w żadnym całościowym 
systemie filozoficzno-este'ycznym.

Literatura w rozumieniu Franza F jhm anna postuluje złożoną i wielowarstwo
wą rzeczywistość, jej paradoksy i antynomie, które — jsk  sformułował on pro
gramowo w innym eseistycznym tekście Das m y'h is  che Element in der L iteratur  
(1974) — mają swe źród’o w podstawowej sprzeczności człowieka, a mianowicie 
w jego istnieniu (równocześnie) jako istoty wege‘a'ywnej i społecznej, czyli zde'er- 
minowanej zarówno przez swoją naturę, jak i przez społeczeństwo. Nie byłoby to 
nowatorskie, gdyby nie fakt, że powyższa konkluzja kryje w sobie literackie kon
sekwencje (świato-) pogiądu autora o granicach i ograniczeniach ludzkch aspi
racji. Wybór eseju jako gaiunku eksponującego osobowość p sarza w jego oso-

1 F. F t h m a n n ,  Vor Feuer$chlttnden. Erfahrung mit Georg Trakls Gedicht. Rostock 
1984, s. 197.
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bistych i emocjonalnych poszukiwaniach jest z całą pewnością jedną z tych kon
sekwencji.

Od czasu reportażu z podróży 22 dni albo po łow a życia, czyli od 1973 r., Franz 
Fiihmann coraz bardziej zwraca się ku esejowi, który zgodnie z konsekwencją ga
tunku pozwala mu raczej na rozważanie niż rozstrzyganie nurtujących go proble
mów. Można by wprawdzie żałować, że Franz Fiihmann zrezygnował z formy wy
powiedzi narracyjnej, zachowując ją  w swoich licznych książkach dla dzieci i mło
dzieży. W tym miejscu należałoby zauważyć, że od co najmniej dwóch dziesięcio
leci w literaturze NRD nasila się tendencja do eseistycznego dyskursu. Jest to, 
być może, wynikiem rozczarowania pisarzy literaturą fabularną, której treść da 
się opowiedzieć, streścić. Wydaje się również, że za owym odchodzeniem od technik 
narracyjnych kryje się niechęć pisarzy do jednolitego, normatywnego w swym 
oddziaływaniu podejścia do literatury, które jeszcze do niedawna określało rze
czywistość literacką NRD. Wreszcie, 'być może, jest to kolejny kryzys literackiego 
realizmu, który zbyt często i zbyt mocno obciążano funkcjami instrumentalnymi. 
Pewną rolę może tu też odgrywać chęć samostanowienia o sobie pisarzy, którzy 
sięgając po esej, próbują wypracować własną wizję literatury, własną autorską 
samoświadomość z dala od usankcjonowanych instytucjonalnie programów lite
rackich.

Na słuszność powyższych hipotez daje się wskazywać fakt, że większość pow
stałych w późniejszym okresie twórczości Franza Fiihmanna utworów fabularnych 
ogranicza się do adaptacji znanych mitów, (baśni, sag, jakby wyznaczały one 
granice kreacji rzeczywistości przez fabułę czy obrazowanie. Dotyczy to także 
wydanego w 1978 r. zbioru opowiadań o problematyce tragizmu w miłości 
Der G elieb te  der M orgenróte  (tł. poi. tytułowego opowiadania K ochanek  zo rzy  po
larnej  ukazało się w A ntolog ii  opow iadań  p isarzy  N iem ieck ie j  Republik i  D em okra
tyczne j  w 1980 er.). Swoje Istnienie utwory ite zawdzięczać się zdają inie tyle opowie
dzeniu się iich autora za opowaadainiem, a  więc iza fabularną formą wypowiedzi, ile 
jego poszukiwaniom literackiego 'kształtu d la  ludzkiego doświadczenia zawartego 
w  mitach.

Zależność wyboru formy eseju od sceptycznego podejścia do rozwiązań fabu
larnych widoczna jest także w zwróceniu uwagi przez Franza Fiihmanna na film 
jako medium, którego domeną jest abraz. Liczne jego scenariusze filmowe, będą
ce podobnie jak wyżej wspomniane opowiadania przede wszystkim próbą realiza
cji jego zainteresowań motywami mitycznymi, mogą świadczyć nie tylko o wszech
stronności ich autora. Można domniemywać, że wybór eseistycznej formy wypo
wiedzi mimo wszystko nie zadowolił Franza Fiihmanna na tyle, by mógł on zre
zygnować z tak  istotnego dla początków jego twórczości wypowiadania się za po
mocą obrazowania.

Wiadomo już, że nie cała spuścizna literacka Franza Fiihmanna została do tej 
pory opublikowana; należy więc uznać konieczność weryfikowania formułowanych 
tu jako hipotezy opinii. Mimo to, opierając się na wydanych pośmiertnie jego 
utworach (o czym później), można przyjąć, że w zasadniczych kwestiach, a więc 
także w swoim wyborze eseju, pisanz ten, mający odwagę przyjąć na siebie winę 
za uległość wobec ideologii, pozostał ostatecznie w iem y już tylko swemu sumieniu, 
tej części serca, która Ikrzyczy przeciw złu.

Poczucie winy, identyczne u Franza Fiihmanna z poczuciem własnego „ja”, 
każe mu szukać celu i sensu literatury w odzwierciedlaniu doświadczanej indywi
dualnie i subiektywnie ludzkiej egzystencji. Jest to postulowanie literatury zwra
cającej się, jak pisze Franz Fiihmann, ku „narodzinom i umieraniu”, „życiu i śmier-
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ci”, „spełnieniu i rezygnacji”, iku „ja i  ty ”, czyli osobowej miaspołecznej relacji 
w stosunkach międzyludzkich; ku „domowi i światu”, to jest ku kręgom moral
no - obyczajowym jednostki, nie społeczeństwa; ku „prawu i bezprawiu, cierpie
niu i szczęściu”, czyli ku pojęciu względności, relacji zła i dobra8. W doznaniach 
tych zawarte są według Franza Fuhmanna czyste, nie skażone ideologicznie przeżycia, 
których doświadczenie jest udziałem każdego człowieka, lecz — i tu dopiero po
jawia się problem możliwości literatury — są to uczucia doznawane przez każdą 
jednostkę ludzką „inaczej, wyjątkowo i niepowtarzalnie” 9.

Poglądy te w przypadku Franza Fuhmanna pozostały raczej w sferze postu
latów przedstawianych głównie w jego eseistyce. I jakkolwiek jest to proza 
w pewnej mierze wykraczająca poza wyznaczniki gatunkowe eseju, nie można jej 
uznać za wyczerpującą, artystyczną realizację poglądów Franza Fuhmanna na lite
raturę. Problem, o ile za ten dający się odczuć brak ...pełnego” wykorzystania 
możliwości pisarskich Franza Fuhmanna można obciążyć rzeczywistość literacką 
NRD, która rozczarowała go wystarczająco, by zrezygnować z jej fabularnej kreacji, 
a o ile rezygnacja Franza Fiihmamna z postaci fabularnych d lich wyimaginowa
nego świata jest wynikiem jego' ewolucja 'twórczej, pozostanie tu  nie rozstrzygnięty. 
Pewne światło na to zagadnienie rzucają utwory, w których Franz Fuhmann od
wołuje się do mitów, by przy ich pomocy realizować artystycznie swoją wizję 
literatury, przy okazji krytycznie rozprawiając się z ogólnymi, nazwijmy je „per
swazyjnymi” tendencjami polityki kulturalnej NRD.

Za przykład niech posłuży słuchowisko F. Fuhmanna Die Schatten  (1984), któ
rego tytuł odwołuje się do mitologicznego Hadesu, krainy zmarłych, by przeka
zać za ich pośrednictwem przesłanie dla żywych bohaterów tego słuchowiska. Oba 
światy, doczesny i niematerialny reprezentowane są w tym utworze przez byłych 
uczestników wojny trojańskiej, przedstawionej przez Franza Fuhmanna jako rezul
ta t wyznawania heroicznego, prometejskiego ideału człowieka. Pozostali przy ży
ciu uczestnicy wojny nadal hołdują potędze tego ideału, przenosząc go także na 
ideę bohaterskiej, heroicznej śmierci, której jakoby mieli doświadczyć ich polegli 
współtowarzysze walki. Toteż konfrontacja z nimi, wzbogaconymi — jak wynika 
ze sposobu prezentowania problematyki utworu — w swych poglądach na  życie
o perspektywę śmierci, musi pozostać bezowocna dla obu stron. Spóźniona skanga 
zmarłych na to, że mogą zacząć żyć od nowa, już tylko dniem zwykłym i konkret
ną, zwyczajną pracą, nie może być zrozumiana przez żywych, którzy z (wojen
nej) przeszłości uczynili legendę, symbol nieśmiertelności.

Konstatując taki obraz świata, w którym nie ma miejsca na uznanie instynktu 
życia za najważniejszy imperatyw moralny, Franz Fuhmann jakby odbierał czy
telnikowi nadzieję na wypracowanie przez ludzkość innych niż dotychczasowe form 
organizacji życia jednostki w społeczeństwie. Z taką konstytucją człowieka usiłu
jącego stworzyć twory doskonałe, będąc skazanym na własną niedoskonałość, czyli 
na człowieczeństwo, wiąże się — zdaniem Fuhmanna — tragizm człowieka i cier
pienie istnienia.

Wydaje się, że do takiej koncepcji tragedii człowieka Franz Fuhmann doszedł 
poprzez swoją twórczą interpretację mitów jako aluzji, czegoś, co odtwarza i symr 
bolizuje coś trwałego, niezmiennego w dziele stworzenia człowieka. Być może, 
stąd właśnie, z tego wręcz dosłownego odczytywania mitów przez Fanza Fuhmanna 
wziął się ów 'trudny do uchwycenia rozdźwięk w jego twórczości; rozdźwięk

* F. F u h m a n n ,  Erfahrungen und WldersprUche. Versuche Uber Literatur. Frankfurt 
a.M. 1973, s. 182.
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między jasnym i wyrazistym sformułowaniem tematu i problemu literatury a ich 
sensualnym przedstawieniem, charakterystycznym jeszcze dla młodocianej aktyw
ności literackiej tego pisarza. W późniejszym okresie życia Franz Fuhmann prze
kazuje w swoich utworach pogląd, że nie wystarczy już tylko opowiadać, pisać
0 dniu powszednim poprzez fabułę, by dotrzeć do prawdy, do której — jego 
zdaniem — literatura zbliżała się najbardziej przez zaw arte w m itach archetypy. 
Poprzez ich apoteozę Franz Fuhmann niejalko skazał się na symbolizm, alegoryczność
1 parabolę, gubiąc w ten sposób wymiar bezpośrednio literatury, o co teoretycznie 
tak bardzo zabiegał. W tym aspekcie wydane pod koniec życia pisarza jego opowia
dania S ajens-fikszen  (1981, tł. poi. 11983), nawiązujące żartobliwie w tytule do fan
tastyki naukowej, mogą być świadectwem zmagań pisarza z samym sobą w po
szukiwaniu właściwej mu formy wypowiedzi.

Chcąc zapewnić tym opowiadaniom prawdziwość wynikającą z mocy przepo
wiadania, Franz Fuhmann, dźwigający na sobie ciężar wieszcza ostrzegającego 
świat, ucieka się do utopii, tworząc współczesną baśń o współczesnym świecie. 
W Sajens-fikszen  jest to przede wszystkim świat podzielony; podzielony na „uni- 
terr” i „libroterr”, pozwalające na ich odszyfrowanie jako NRD i RFN lub bar
dziej uogólniiająco: system socjalistyczny i kapitalistyczny. Monalistyczna pasja 
Franza Fiihmanna, efekt jego nieustannych poszukiwań, każe mu odnieść się nie
chętnie i nieufnie do obu tych części jego wymyślonego świata, do obu systemów. 
Ów sceptycyzm jest bodajże najistotniejszą odpowiedzią autora na otaczającą go 
rzeczywistość. Jego znaczenie wynika nie tyle z krytyki wszelkiej ideologii i podej
rzliwości, uzasadnionej dawną uległością pisarza wobec narzuconych mu z zew
nątrz światopoglądów; sceptycyzm Franza Fiihmanna ma swoje źródło we wrażli
wości uczuciowej, domagającej się autentycznej świadomości przeżywania w kon
frontacji z rzeczywistością, także ideologiczną.

Dotyczy to także wspomnianych uprzednio utworów Franza Fiihmanna wy
danych już po jego śmierci. Przedstawiają one niejednorodną, prawie nieporówny
walną całość, która jednak wyraża duchowe formy aktywności Franza Fiihmanna 
spełniające rolę spoiwa. Znajdujemy tu m.in. zbiór Was fiir eine Insel in w as  fiir 
e inem  Meer. Leben  m it  geis tig  Behinderten  (1985), który zawiera teksty Franza 
Fiihmanna do zdjęć wykonanych w berlińskich szpitalach. W uzupełniającym 
dodatku do tego zbioru zamieszczono m. in. esej Franza Fiihmanna o wymownym 
tytule Der freundliche Tod, pisany wprawdzie dla jednej z zachodnioniemieckich 
rozgłośni radiowych w 1981 r. z okazji Zaduszek, wykraczający jednak swą egzy
stencjalną wymową poza ramy nakreślane zwykle przez tzw. pracę na zamówie
nie. Pod tym względem także wydany w 1982 r. kolejny esej Franza Fiihmanna 
Meine Bibel. Erfahrungen,  napisany z okazji rocznicowego wydania tłumaczenia 
Biblii przez Martina Lutra, a dołączony nieprzypadkowo do opublikowanych po
śmiertnie opowiadań Franza Fiihmanna Das Ohr des Dionysios, wśród których 
znajdują się opowiadania oparte na motywach biblijnych, może wskazywać na 
nowy, niezupełnie odkryty kierunek, ku jakiemu zdawała się zmierzać twórczość 
Franza Fiihmanna u schyłku jego życia. Będzie to jego obcowanie z Biblią, a więc 
także z judaistyczną i chrześcijańską tradycją kultury europejskiej jako kryterium 
dla własnej refleksji, k.óra jawi się, mimo gatunkowego rozproszenia, jako wiel
ka próba syntezy osobistego i ogólnoludzkiego doświadczenia.

Dzieło Franza Ftihmanna pozostaje jeszcze nie do końca odkrytą tajemnicą. 
Jednak to, co pozosławił, wystarczy, aby polecać go polskim czytelnikom, pozba
wionym najczęściej możliwości poglęb enia ich psychologicznego obrazu Niemców 
z pomocą ich własnej polskiej literatury, dla której stale jeszcze syndrom Tade-
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usza Borowskiego, dziwnie podobnego w swym duchowym życiu do Franza Fiih- 
manna, stanowi punkt newralgiczny. Niemiecki pisarz Franz Fiihmann może po
móc niejednemu Polakowi zrozumieć, że człowieczeństwo, także to, któremu na 
imię „Niemiec”, nie jest jednoznaczne. Ziainim więc kolejny już raz damy upust 
naszemu zgorszeniu lub nieufności wobec Niemców, sięgnijmy do twórczości 
Franza Fiihmanna, która pomoże nam rozpoznać siebie samych w uczuciach i m y
ślach innych ludzi, pamiętając, że Oświęcim to także „możliwość wymiany opra
wców”, zwłaszcza że i my, Polacy, dźwigamy ciężar jednocześnie kata i ofiary 
własnej przeszłości dziejowej.

S ław om ira  Szubar tow icz

Przegląd Zachodni, nr 5-6, 1990



NASZE WYDAWNICTWA

mmmm

Praca zbiorowa pod red. Anny Wolff-Powęskiej

WSPÓLNA EUROPA. 
MIT CZY RZECZYWISTOŚĆ?

ark. wyd. 18,5, nakład 1500, cena 19 500 zł

Bardzo c iekaw e, w ie lop łaszc zyzn ow e studium pop u larnego ,  
sz czeg ó ln ie  w ostatnim czas ie ,  tem atu  przyszłego „ w s p ó ln e g o  
eu rop ejsk iego  d o m u ’’. O b ok  przedstaw ien ia  historycznej g e n e z y  
p lan ów  wspólnej  Europy praca zawiera również op is  w s p ó łc z e s n e 
g o  w idzenia  t e g o  z a g a d n ie n ia  przez ZSRR, USA, W ielką  Bry
tanię ,  Francję, RFN, W atykan, a  także kraje Europy Środkowo-  
-W schodniej .  Książka ta sk łania także  d o  refleksji n ad  możli
w ośc ią  zrea l izow ania  idei  z j e d n o c z o n e g o  S ta r e g o  Kontynentu
i m iejsca  w nim Polski.

DO NABYCIA:
w księgarniach naukowych
w Instytucie Zachodnim, 61 - 772 Poznań, Stary Ry
nek 78/79 (także za zaliczeniem pocztowym) 
w księgarni Wolumen, Poznań, Ratuszowa 25/27 
(domki budnicze)

Przegląd Zachodni, n r  5-6, 1990


