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pek artykułów, pozbawionych logicznej więzi, nie odpowiadających wstępnym zało­
żeniom. Wydanie pracy, pozbawionej idei wiodącej, określonych pytań badawczych, 
której forma pozositawia wiele do życzenia, jest wielkim marnotrawstwem.

TIM OTHY GARTON ASH: Niemieckość NRD. Przekład A. Szafranek.
„Aneks” Londyn, „Krąg” Warszawa 1989, 127 ss.

Timothy Garton Ash zainteresował się głębiej Europą Środkową na przełomie 
la t siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, a więc w  okresie, gdy po latach stagnacji 
i  marazmu, region ten wszedł w epokę szybkich i dynamicznych zmian ustrojowych. 
Najpierw zetknął się z NRD, której poświęcił sygnalizowaną tutaj książkę; potem 
"uległ fascynacji — można chyba tak to określić —• „Solidarnością”, której również 
poświęcił osobną publikację *. Od tego czasu regularnie powracał do problematyki 
środkowoeuropejskiej w  artykułach naukowych, esejach, reportażach i publicystycz­
nych dywagacjach. Od strony formalnej twórczość jego jest bardzo zróżnicowana, 
piórem włada doskonale i niektóre fragmenty jego książek ocierają się o literaturę 
piękną. Dzięki łatwości pisania, dużej wiedzy historycznej i rozległym kontaktom 
osobistym w  kręgach dawnej opozycji, Timothy Garton Ash w  publikacjach swoich 
•zapisał okres przełomu w  Europie Środkowej, poczynając od nieudanego buntu pol­
skiego zrywu solidarnościowego w 1980 - 1:981 i kończąc na załamaniu się reżimów ko­
munistycznych u schyłku lat osiemdziesiątych 2. Pozostawił obraz niewątpliwie nace­
chowany dużą sympatią do Czechów, Węgrów i Polaków ale nie pozbawiony także 
barw ciemnych, mniej przyjemnych. Jeist to autor zbyt inteligentny, ażeby życzliwość 
i  przyjaźń utożsamiać z gotowością do tendencyjnych przemilczeń i bezkrytycyzmu.

Timothy Garton Ash niewątpliwie uległ zauroczeniu widokiem mas i grupek 
intelektualistów stawiających w  Europie Środkowej, w  sytuacji zdawałoby się bez­
nadziejnej, opór wszechwładnym reżimom. Stąd też wyraźna u niego tendencja do 
pewnego stopniowania sympatii w zależności od tego, w  jakim kraju robotnicy 
okazali najwięcej desperacji, intelektualiści zaś — uporu i odwagi w obronie pod­
stawowych wartości. Ash dobrze się czuł z opozycjonistami węgierskimi, chętnie 
■spotykał się z intelektualistami praskimi, ale zdaje się najchętniej przebywał 
z Kuroniem lub Michnikiem. Trudno się w tej sytuacji dziwić, iż jego stosunek do 
.społeczeństwa wschodnioniemiedriego musiał być nacechowany chłodem i rezerwą. 
W latach osiemdziesiątych stanowiło ono całkowite przeciwieństwo społeczeństwa 
polskiego; intelektualistów enerdowskich również nie można było porównywać 
z czeskimi lub węgierskimi. W 1980 i M81 r. Ash pozostawał pod dużym wrażeniem 
"kontrastu między oporem stawianym przez Polaków i biernością okazywaną przez 
Niemców. Rzutowało to bardzo mocno na jego oceny i po latach sam przyznał, 
iż był wobec Niemców Wschodnich przesadnie krytyczny.

Niemieckość NRD powstała w 1981 r. i stanowiła plon doświadczeń zebranych 
podczas dłuższego pobytu w  Niemczech Wschodnich. W wielu partiach opiera się 
ona na osobistych rozmowach i własnych spostrzeżeniach, ale w sumie trudno było-

1 T. G. A  s h, polska rewolucja. Solidarność 1980 -  1981, Warszawa 1987, 225 ss.
1 T. G. A s h ,  Pom im o i wbrew. Eseje o Europie Środkowej, Londyn 1990, 271 ss.; t e n ż e ,  

'Wiosno obywateli. Rewolucja 1989 widziana w Warszawie, Budapeszcie, Berlinie  i Pradze. 
rLondyn 1990, 111 bs.

Anna Wolff-Powęska

Przegląd Zachodni, nr 4, 1991 Instytut Zachodni



Oceny i omówienia 209

by określić tą książkę jako zbiór reportaży lub publicystycznych refleksji. Składa 
się ona raczej z esejów napisanych przez historyka, tropiącego ślady przeszłości 
w ówczesnej rzeczywistości wschodnioniemieckiej. Może właśnie dzięki tej per­
spektywie zachowały one wiele świeżości nawet obecnie, w  wiele lat po ich po­
wstaniu. Książka Asha warta jest przeczytania nie tylko dlatego, że polskie opra­
cowania na temat NRD były tak nieprawdopodobnie załgane, iż bardziej utrudniały 
niż ułatwiały zrozumienie powikłanej rzeczywistości wschodnioniemieckiej. Przede 
wszystkim przybliża ona czytelnikowi polskiemu świat wbrew pozorom mało zna­
ny i trudno przenikalny, ukazuje jego skryte napięcia i ewidentne schorzenia, które 
ujawniły się z taką siłą po zjednoczeniu Niemiec i które będą w przyszłości współ- 
określały psychiczną kondycję społeczeństwa niemieckiego.

Najważniejsze przesłanie książki zawiera się w jej tytule: „niemieckość NRD” . 
Wbrew propagandzie SED utrzymującej, iż w NRD wykształcił się nowy naród 
i wbrew wielu obserwatorom zachodnim, którzy w  NRD widzieli twór radziecki 
zrywający z tradycjami niemieckimi, Timcithy Garton Ash starał się wykazać, iż 
paradoksalnie system komunistyczny przejawił właściwości konserwujące, a nie 
wykorzeniające cechy narodowe. „Wystarczy odrobinę poskrobać — pisał — aby 
pod łuszczącym się tynkiem radzieckiego systemu wykryć niemieckość. Rzecz pa­
radoksalna — amerykanizacja RFN zaszła dalej niż sowietyzacja NRD” . To, co rze­
czywiście niemieckie — twierdził dalej — przetrwało nie tyle w RFN, co właśnie 
w NRD. Teza ta była naturalnie sformułowana mocno na wyrost i jawnie prowo­
kacyjnie, albowiem niemieckość ani nie zginęła pod ciężarem wpływów amerykań­
skich w RFN, ani też zupełnie się nie oparła komunizowi w NRD. A!sh pragnął 
jednak nade wszyistko rozbić mit o zaniku lub wyciszeniu uczuć narodowych 
w NRD i udowodnić, iż w Niemczech Wschodnich tradycyjna mentalność nie­
miecka okazała się wyjątkowo funkcjonalna względem systemu, splatając się z nim 
w całość dobrze uodpornioną na sprzeciw i bunt społeczny. Trudno byłoby odmówić 
mu pod tym względem racji.

System komunistyczny znalazł przede wszystkim wsparcie w tradycyjnym kul­
cie państwa, który — jak to wielokrotnie podkreślał Ash — sprawiał, iż reakcje 
Niemców tak bardzo się różniły od zachowania podejrzliwych wobec władzy i skłon­
nych do sprzeciwu Polaków. Państwo enerdowskie dawało społeczeństwu poczucie 
bezpieczeństwa, prawdziwym jego symbolem były „pasy bezpieczeństwa, a nie młot 
i cyrkiel” . Autor z pasją opisywał poddańczy stosunek do państwa i oczekiwania 
z nim wiązane: „Zabezpieczenie przed wypadkiem. Zabezpieczenie przed przestępczo­
ścią. Bezpieczeństwo gospodarcze. Ubezpieczenia społeczne. Zabezpieczenie przed ko­
niecznością podejmowania decyzji i przed ich konsekwencjami. Bezpieczeństwo to 
to, co państwo ma do zaoferowania. Nie socjalizm o ludzkiej twarzy, ale „policyjne 
państwo o ludzkiej twarzy” . Nie przypadkiem też władze komunistyczne przywiązy­
wały tak dużą wagę do rozbudzenia świadomości państwowej, albowiem NRD 
była na wzór Prus — „ w y ł ą c z n i e  państwem” . SED świadomie zresztą nawiązy­
wała do tradycji pruskich, z wyjątkiem tradycji pruskiej tolerancji. W rezultacie,' 
głęboko zakorzeniony w  mentalności niemieckiej kult państwa uległ w syste­
mie komunistycznym tylko wzmocnieniu, przyczyniając się w  sumie do szybkiego 
zniewolenia społeczeństwa.

Z wyraźnym niesmakiem Timothy Garton Ash pisał o odrodzeniu się na początku 
lat osiemdziesiątych tradycyjnego nacjonalizmu niemieckiego, w  jego agresywnym, 
ksenofobijnym, głównie antypolskim wydaniu. W latach 1980 - 1981 uaktywniły się 
w NRD wszystkie stare, negatywne stereotypy Polaka, czasami — w groteskowej 
postaci. W okresie legalnego istnienia „Solidarności” społeczeństwo enerdowskie 
żyło w ustawicznym strachu przed gospodarczą destabilizacją i nie ukrywało gnie-
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wu na myśl, iż może się to słać za sprawą leniwych Polaków. Zamknięcie granicy 
polsko-enerdowskiej w 1980 r. przyjęto z jawnym zadowoleniem, ponieważ dzięki 
temu ustał napływ polskich handlarzy, ale jednocześnie z irytacją, ponieważ utrud­
niało to spędzenie urlopu nad Bałtykiem. Ash tłumaczył ówczesne antypolskie 
nastroje wieloma okolicznościami, m.in. dużą liczbą przesiedleńców w  NRD, brakiem 
uczciwego rozliczenia się z przeszłością, przekonaniem, iż wyłącznie RFN jest 
dziedzicem złych tradycji niemieckich. Duże znaczenie przywiązywał do świado­
mych i celowych manipulacji władz wschodnioniemieckich. Piisał, iż „prostackie, 
nacjonalistyczne przesądy są nie tylko w  milczeniu tolerowane, ale wręcz podsyca­
ne przez ,górę’ SED obawiała się, skądinąd niesłusznie, przeniknięcia idei „Solidar­
ności” do NRD i nie zawahała się przed sięgnięciem do frazeologii nacjonalistycz­
nej. Gorsze było jednak to, że frazeologia ta trafiła na podatny grunt.

Timothy Garton Ash bardzo trafnie zauważył, iż dla społeczeństwa wschodnio­
niemieckiego niezwykle charakterystyczne było podwójne życie — schizofrenia, w y­
stępująca w rozmiarach nieznanych w  innych państwach socjalistycznych. Przy 
wszelkich pozorach aktywności politycznej, społeczeństwo szukało ucieczki przed 
nieznośnym systemem w wewnętrznej emigracji, tworząc rozliczne „apolityczne 
nisze” . W obu sferach dążono do perfekcji, w rezultacie czego mieszkańcy NRD 
„w  zewnętrznym konformizmie są jeszcze bardziej zniewoleni niż obywatele radziec­
cy; w wewnętrznej emigracji posuwają się dalej niż ktokolwiek” . Pokłosiem tego 
wszystkiego było monstrualne zakłamanie jako powszechnie akceptowany styl ży­
cia. „Gotowość do podwójnego życia — pisał Ash — implikuje również zgodę na 
podwójną moralność: gotów jestem oklaskiwać państwowe poczynania, których 
w sferze prywatnej nigdy bym nie uznał” . Źródeł łatwego i tak wygodnego dla władz 
przystania Niemców na zbiorową hipokryzję autor dopatrzył się m.in. w luterańskiej 
tradycji rozdzielania wolności duchowej i politycznej: „podwójne życie, które uzna­
liśmy za typowe dla tego Społeczeństwa, pasuje jak ulał do klasycznej formy nie­
mieckiej kultury, gdzie wewnętrzne, osobiste kształcenie się i  doskonalenie człowieka 
oddzielone jest od zewnętrznej politycznej aktywności obywatela” .

Wiele miejsca w książce zajmują porównania między reakcjami społeczeństwa 
wschodnioniemieckiego i polskiego, nawiasem mówiąc stanowczo zbyt pochlebne dla 
tego ostatniego. Ash słusznie zwrócił uwagę na brak w NRD sił, które niejako z na­
tury stały w  opozycji do ustroju komunistycznego. Największą przeszkodą była chyba 
ogólna bierność społeczeństwa, o której pisał: „Nie zostali wychowani do samodziel­
nego myślenia. Oficjalne konstrukcje odrzucają jako absurdalne. Ale rzadko po­
trafią im coś przeciwstawić” . Klasa robotnicza w NRD miała długie tradycje dyscy­
pliny i przestrzegania reguł narzuconych organizacją pracy, podczas gdy w Polsce 
klasę tę tworzyli skłonni do anarchii emigranci ze wsi. W NRD zabrakło także nie­
zależnej warstwy chłopskiej oraz Kościoła stawiającego opór wszechwładzy państwa. 
Z wielu powodów, wyjątkową słabość okazywała inteligencja. Ash nie szczędził słów 
krytyki wschodnioniemieckim intelektualistom. Zarzucał im naiwność przejawia­
jącą się w  oczekiwaniu na reformy zainicjowane przez oświecony aparat partyjny 
i przede wszystkim rezygnację z obrony autonomicznych wartości. Twierdził, iż nie 
dostarczają oni społeczeństwu „symboli, kryteriów”, „moralnego kompasu” , a „dopóki 
nikt nie wskazuje wyjścia z labiryntu podwójnego życia, fatalnie wspartego na sta­
rym rozszczepieniu klasycznej niemieckiej kultury, dopóty nie zostanie przełamana 
klątwa niedojrzałości” .

Timothy Garton Ash analizując stan zniewolenia społeczeństwa enerdowskiego 
nie próbował naturalnie objaśniać wszystkiego tradycyjną mentalnością niemiecką, 
wskazywał jedynie, iż w NRD niemieckość weszła w symbiozę z systemem komu­
nistycznym. Wiele pisał także o perfidnej i  głęboko sięgającej infiltracji służb bez-
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pieczeństwa, o bardzo zręcznej „polityce kija i marchewki” , o emigracjach wewnę­
trznej i zewnętrznej, które określił jako „niemiecką formę rewolucji” . W bardzo 
sugestywny sposób przedstawił życie Niemców Wschodnich w cieniu podziału, którego 
symbolem był mur berliński. Obraz ten był raczej pesymistyczny i mocno kontra­
stował z ułagodzonymi, wręcz pozytywnymi opiniami, jakie funkcjonowały na temat 
NRD w latach siedemdziesiątych zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie.

W ocenach społeczeństwa wschodnioniemieckiego autor okazał może czasami 
zbyt wielką surowość. W pewnym stopniu uciekł jego uwadze fakt, iż społeczeństwo 
NiRD przeżyło dwa totalitaryzmy i że nie mogło to pozostać bez wpływu na jego 
psychiczną odporność, zwłaszcza na skłonność do konformizmu. Nie można także 
zapominać o powojennej prosttracji narodu niemieckiego, przed którym ustrój komu­
nistyczny zdawał się otwierać szansę na przyszłość. Nie wszystkie zachowania spo­
łeczne dają się w tym wypadku objaśnić w  kategoriach zwykłego oportunizmu. Wie­
le reakcji społecznych w NRD można tłumaczyć urazem wyniesionym z nieudanej 
rewolty w 1953 r., pamięcią o ówczesnym poczuciu bezsilności wobec miażdżącej 
przewagi wojsk radzieckich i osamotnienia w  obliczu bierności mocarstw zachodnich 
oraz Republiki Federalnej. Sądy autora mogą niekiedy budzić wątpliwości, ale nie 
można mu odmówić ani zmysłu obserwacji, ani też polemicznej pasji. Wiele z jego 
spostrzeżeń pozwala lepiej zrozumieć obecną sytuację we wschodniej części zjedno­
czonych Niemiec.

Wydana przez oficynę „Nowa” książka Guntera Grassa jest rozszerzoną wersją 
tomu opublikowanego nieco wcześniej w języku niemieckim i zatytułowanego: 
Deutscher Lastenausgleich. Wider das dumpfe Einheitsgebot. Jest to zbiór prze­
mówień politycznych, artykułów, rozmów i wierszy wygłoszonych i napisanych w la­
tach 1951 - 1990. Tłumaczenie tekstów na język polski dokonali Małgorzata Łuka­
siewicz i Andrzej Kopacki, wiersze przełożył Jacek S. Buras.

Omawiany tomik przedstawia czytelnikowi polskiemu inną, stosunkowo mniej 
znaną płaszczyznę działalności tego wybitnego pisarza niemieckiego'. Czytelnicy 
Blaszanego bębenka, Psich lat i innych znakomitych utworów literackich Grassa nie 
zawsze zdają sobie w  pełni sprawę z faktu, że jest on również osobą angażującą 
się intensywnie w  życie polityczne, surowym obserwatorem i krytykiem niemieckiej 
rzeczywistości.

Źródła tego zaangażowania tkwią dosyć głęboko i sięgają okresu młodości pi­
sarza, która przypadła na lata wojny i bezpośrednio po jej zakończeniu. Jego ży­
ciorys był charakterystyczny dla dużej części ówczesnych, młodych Niemców: człon­
kostwo w  Jugendvolk i Hitlerjugend, przerwana edukacja, służba w oddziałach 
obrony przeciwpancernej, rana odniesiona na froncie, a wreszcie niewola amerykań­
ska. Przyszły pisarz, jak to sam później wyznawał, aż do końca wierzył w słuszność

1 O niew iedzy takiej świadczą m.in. kontrowersje, jak ie w  środowisku Uniwersytetu 
lrn- A - Mickiewicza w  Poznaniu wywołał wniosek o nadanie Grassowi tytułu doktora honoris 
causa. zob. na ten temat: Gunterus Grass. D octor honoris causa Universitatis Studiorum  
Mickiewiczanae Posnanensis. Poznań 1991.

Zbigniew Mazur

GUNTER GRASS: Niemieckie rozliczenia. Przeciwko tępemu nakazowi 
jedności. Niezależna Oficyna Wydawnicza. Warszawa 1990, 113 ss.
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