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pek artykułów, pozbawionych logicznej więzi, nie odpowiadających wstępnym zało
żeniom. Wydanie pracy, pozbawionej idei wiodącej, określonych pytań badawczych, 
której forma pozositawia wiele do życzenia, jest wielkim marnotrawstwem.

TIM OTHY GARTON ASH: Niemieckość NRD. Przekład A. Szafranek.
„Aneks” Londyn, „Krąg” Warszawa 1989, 127 ss.

Timothy Garton Ash zainteresował się głębiej Europą Środkową na przełomie 
la t siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, a więc w  okresie, gdy po latach stagnacji 
i  marazmu, region ten wszedł w epokę szybkich i dynamicznych zmian ustrojowych. 
Najpierw zetknął się z NRD, której poświęcił sygnalizowaną tutaj książkę; potem 
"uległ fascynacji — można chyba tak to określić —• „Solidarnością”, której również 
poświęcił osobną publikację *. Od tego czasu regularnie powracał do problematyki 
środkowoeuropejskiej w  artykułach naukowych, esejach, reportażach i publicystycz
nych dywagacjach. Od strony formalnej twórczość jego jest bardzo zróżnicowana, 
piórem włada doskonale i niektóre fragmenty jego książek ocierają się o literaturę 
piękną. Dzięki łatwości pisania, dużej wiedzy historycznej i rozległym kontaktom 
osobistym w  kręgach dawnej opozycji, Timothy Garton Ash w  publikacjach swoich 
•zapisał okres przełomu w  Europie Środkowej, poczynając od nieudanego buntu pol
skiego zrywu solidarnościowego w 1980 - 1:981 i kończąc na załamaniu się reżimów ko
munistycznych u schyłku lat osiemdziesiątych 2. Pozostawił obraz niewątpliwie nace
chowany dużą sympatią do Czechów, Węgrów i Polaków ale nie pozbawiony także 
barw ciemnych, mniej przyjemnych. Jeist to autor zbyt inteligentny, ażeby życzliwość 
i  przyjaźń utożsamiać z gotowością do tendencyjnych przemilczeń i bezkrytycyzmu.

Timothy Garton Ash niewątpliwie uległ zauroczeniu widokiem mas i grupek 
intelektualistów stawiających w  Europie Środkowej, w  sytuacji zdawałoby się bez
nadziejnej, opór wszechwładnym reżimom. Stąd też wyraźna u niego tendencja do 
pewnego stopniowania sympatii w zależności od tego, w  jakim kraju robotnicy 
okazali najwięcej desperacji, intelektualiści zaś — uporu i odwagi w obronie pod
stawowych wartości. Ash dobrze się czuł z opozycjonistami węgierskimi, chętnie 
■spotykał się z intelektualistami praskimi, ale zdaje się najchętniej przebywał 
z Kuroniem lub Michnikiem. Trudno się w tej sytuacji dziwić, iż jego stosunek do 
.społeczeństwa wschodnioniemiedriego musiał być nacechowany chłodem i rezerwą. 
W latach osiemdziesiątych stanowiło ono całkowite przeciwieństwo społeczeństwa 
polskiego; intelektualistów enerdowskich również nie można było porównywać 
z czeskimi lub węgierskimi. W 1980 i M81 r. Ash pozostawał pod dużym wrażeniem 
"kontrastu między oporem stawianym przez Polaków i biernością okazywaną przez 
Niemców. Rzutowało to bardzo mocno na jego oceny i po latach sam przyznał, 
iż był wobec Niemców Wschodnich przesadnie krytyczny.

Niemieckość NRD powstała w 1981 r. i stanowiła plon doświadczeń zebranych 
podczas dłuższego pobytu w  Niemczech Wschodnich. W wielu partiach opiera się 
ona na osobistych rozmowach i własnych spostrzeżeniach, ale w sumie trudno było-

1 T. G. A  s h, polska rewolucja. Solidarność 1980 -  1981, Warszawa 1987, 225 ss.
1 T. G. A s h ,  Pom im o i wbrew. Eseje o Europie Środkowej, Londyn 1990, 271 ss.; t e n ż e ,  

'Wiosno obywateli. Rewolucja 1989 widziana w Warszawie, Budapeszcie, Berlinie  i Pradze. 
rLondyn 1990, 111 bs.
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by określić tą książkę jako zbiór reportaży lub publicystycznych refleksji. Składa 
się ona raczej z esejów napisanych przez historyka, tropiącego ślady przeszłości 
w ówczesnej rzeczywistości wschodnioniemieckiej. Może właśnie dzięki tej per
spektywie zachowały one wiele świeżości nawet obecnie, w  wiele lat po ich po
wstaniu. Książka Asha warta jest przeczytania nie tylko dlatego, że polskie opra
cowania na temat NRD były tak nieprawdopodobnie załgane, iż bardziej utrudniały 
niż ułatwiały zrozumienie powikłanej rzeczywistości wschodnioniemieckiej. Przede 
wszystkim przybliża ona czytelnikowi polskiemu świat wbrew pozorom mało zna
ny i trudno przenikalny, ukazuje jego skryte napięcia i ewidentne schorzenia, które 
ujawniły się z taką siłą po zjednoczeniu Niemiec i które będą w przyszłości współ- 
określały psychiczną kondycję społeczeństwa niemieckiego.

Najważniejsze przesłanie książki zawiera się w jej tytule: „niemieckość NRD” . 
Wbrew propagandzie SED utrzymującej, iż w NRD wykształcił się nowy naród 
i wbrew wielu obserwatorom zachodnim, którzy w  NRD widzieli twór radziecki 
zrywający z tradycjami niemieckimi, Timcithy Garton Ash starał się wykazać, iż 
paradoksalnie system komunistyczny przejawił właściwości konserwujące, a nie 
wykorzeniające cechy narodowe. „Wystarczy odrobinę poskrobać — pisał — aby 
pod łuszczącym się tynkiem radzieckiego systemu wykryć niemieckość. Rzecz pa
radoksalna — amerykanizacja RFN zaszła dalej niż sowietyzacja NRD” . To, co rze
czywiście niemieckie — twierdził dalej — przetrwało nie tyle w RFN, co właśnie 
w NRD. Teza ta była naturalnie sformułowana mocno na wyrost i jawnie prowo
kacyjnie, albowiem niemieckość ani nie zginęła pod ciężarem wpływów amerykań
skich w RFN, ani też zupełnie się nie oparła komunizowi w NRD. A!sh pragnął 
jednak nade wszyistko rozbić mit o zaniku lub wyciszeniu uczuć narodowych 
w NRD i udowodnić, iż w Niemczech Wschodnich tradycyjna mentalność nie
miecka okazała się wyjątkowo funkcjonalna względem systemu, splatając się z nim 
w całość dobrze uodpornioną na sprzeciw i bunt społeczny. Trudno byłoby odmówić 
mu pod tym względem racji.

System komunistyczny znalazł przede wszystkim wsparcie w tradycyjnym kul
cie państwa, który — jak to wielokrotnie podkreślał Ash — sprawiał, iż reakcje 
Niemców tak bardzo się różniły od zachowania podejrzliwych wobec władzy i skłon
nych do sprzeciwu Polaków. Państwo enerdowskie dawało społeczeństwu poczucie 
bezpieczeństwa, prawdziwym jego symbolem były „pasy bezpieczeństwa, a nie młot 
i cyrkiel” . Autor z pasją opisywał poddańczy stosunek do państwa i oczekiwania 
z nim wiązane: „Zabezpieczenie przed wypadkiem. Zabezpieczenie przed przestępczo
ścią. Bezpieczeństwo gospodarcze. Ubezpieczenia społeczne. Zabezpieczenie przed ko
niecznością podejmowania decyzji i przed ich konsekwencjami. Bezpieczeństwo to 
to, co państwo ma do zaoferowania. Nie socjalizm o ludzkiej twarzy, ale „policyjne 
państwo o ludzkiej twarzy” . Nie przypadkiem też władze komunistyczne przywiązy
wały tak dużą wagę do rozbudzenia świadomości państwowej, albowiem NRD 
była na wzór Prus — „ w y ł ą c z n i e  państwem” . SED świadomie zresztą nawiązy
wała do tradycji pruskich, z wyjątkiem tradycji pruskiej tolerancji. W rezultacie,' 
głęboko zakorzeniony w  mentalności niemieckiej kult państwa uległ w syste
mie komunistycznym tylko wzmocnieniu, przyczyniając się w  sumie do szybkiego 
zniewolenia społeczeństwa.

Z wyraźnym niesmakiem Timothy Garton Ash pisał o odrodzeniu się na początku 
lat osiemdziesiątych tradycyjnego nacjonalizmu niemieckiego, w  jego agresywnym, 
ksenofobijnym, głównie antypolskim wydaniu. W latach 1980 - 1981 uaktywniły się 
w NRD wszystkie stare, negatywne stereotypy Polaka, czasami — w groteskowej 
postaci. W okresie legalnego istnienia „Solidarności” społeczeństwo enerdowskie 
żyło w ustawicznym strachu przed gospodarczą destabilizacją i nie ukrywało gnie-
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wu na myśl, iż może się to słać za sprawą leniwych Polaków. Zamknięcie granicy 
polsko-enerdowskiej w 1980 r. przyjęto z jawnym zadowoleniem, ponieważ dzięki 
temu ustał napływ polskich handlarzy, ale jednocześnie z irytacją, ponieważ utrud
niało to spędzenie urlopu nad Bałtykiem. Ash tłumaczył ówczesne antypolskie 
nastroje wieloma okolicznościami, m.in. dużą liczbą przesiedleńców w  NRD, brakiem 
uczciwego rozliczenia się z przeszłością, przekonaniem, iż wyłącznie RFN jest 
dziedzicem złych tradycji niemieckich. Duże znaczenie przywiązywał do świado
mych i celowych manipulacji władz wschodnioniemieckich. Piisał, iż „prostackie, 
nacjonalistyczne przesądy są nie tylko w  milczeniu tolerowane, ale wręcz podsyca
ne przez ,górę’ SED obawiała się, skądinąd niesłusznie, przeniknięcia idei „Solidar
ności” do NRD i nie zawahała się przed sięgnięciem do frazeologii nacjonalistycz
nej. Gorsze było jednak to, że frazeologia ta trafiła na podatny grunt.

Timothy Garton Ash bardzo trafnie zauważył, iż dla społeczeństwa wschodnio
niemieckiego niezwykle charakterystyczne było podwójne życie — schizofrenia, w y
stępująca w rozmiarach nieznanych w  innych państwach socjalistycznych. Przy 
wszelkich pozorach aktywności politycznej, społeczeństwo szukało ucieczki przed 
nieznośnym systemem w wewnętrznej emigracji, tworząc rozliczne „apolityczne 
nisze” . W obu sferach dążono do perfekcji, w rezultacie czego mieszkańcy NRD 
„w  zewnętrznym konformizmie są jeszcze bardziej zniewoleni niż obywatele radziec
cy; w wewnętrznej emigracji posuwają się dalej niż ktokolwiek” . Pokłosiem tego 
wszystkiego było monstrualne zakłamanie jako powszechnie akceptowany styl ży
cia. „Gotowość do podwójnego życia — pisał Ash — implikuje również zgodę na 
podwójną moralność: gotów jestem oklaskiwać państwowe poczynania, których 
w sferze prywatnej nigdy bym nie uznał” . Źródeł łatwego i tak wygodnego dla władz 
przystania Niemców na zbiorową hipokryzję autor dopatrzył się m.in. w luterańskiej 
tradycji rozdzielania wolności duchowej i politycznej: „podwójne życie, które uzna
liśmy za typowe dla tego Społeczeństwa, pasuje jak ulał do klasycznej formy nie
mieckiej kultury, gdzie wewnętrzne, osobiste kształcenie się i  doskonalenie człowieka 
oddzielone jest od zewnętrznej politycznej aktywności obywatela” .

Wiele miejsca w książce zajmują porównania między reakcjami społeczeństwa 
wschodnioniemieckiego i polskiego, nawiasem mówiąc stanowczo zbyt pochlebne dla 
tego ostatniego. Ash słusznie zwrócił uwagę na brak w NRD sił, które niejako z na
tury stały w  opozycji do ustroju komunistycznego. Największą przeszkodą była chyba 
ogólna bierność społeczeństwa, o której pisał: „Nie zostali wychowani do samodziel
nego myślenia. Oficjalne konstrukcje odrzucają jako absurdalne. Ale rzadko po
trafią im coś przeciwstawić” . Klasa robotnicza w NRD miała długie tradycje dyscy
pliny i przestrzegania reguł narzuconych organizacją pracy, podczas gdy w Polsce 
klasę tę tworzyli skłonni do anarchii emigranci ze wsi. W NRD zabrakło także nie
zależnej warstwy chłopskiej oraz Kościoła stawiającego opór wszechwładzy państwa. 
Z wielu powodów, wyjątkową słabość okazywała inteligencja. Ash nie szczędził słów 
krytyki wschodnioniemieckim intelektualistom. Zarzucał im naiwność przejawia
jącą się w  oczekiwaniu na reformy zainicjowane przez oświecony aparat partyjny 
i przede wszystkim rezygnację z obrony autonomicznych wartości. Twierdził, iż nie 
dostarczają oni społeczeństwu „symboli, kryteriów”, „moralnego kompasu” , a „dopóki 
nikt nie wskazuje wyjścia z labiryntu podwójnego życia, fatalnie wspartego na sta
rym rozszczepieniu klasycznej niemieckiej kultury, dopóty nie zostanie przełamana 
klątwa niedojrzałości” .

Timothy Garton Ash analizując stan zniewolenia społeczeństwa enerdowskiego 
nie próbował naturalnie objaśniać wszystkiego tradycyjną mentalnością niemiecką, 
wskazywał jedynie, iż w NRD niemieckość weszła w symbiozę z systemem komu
nistycznym. Wiele pisał także o perfidnej i  głęboko sięgającej infiltracji służb bez-
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pieczeństwa, o bardzo zręcznej „polityce kija i marchewki” , o emigracjach wewnę
trznej i zewnętrznej, które określił jako „niemiecką formę rewolucji” . W bardzo 
sugestywny sposób przedstawił życie Niemców Wschodnich w cieniu podziału, którego 
symbolem był mur berliński. Obraz ten był raczej pesymistyczny i mocno kontra
stował z ułagodzonymi, wręcz pozytywnymi opiniami, jakie funkcjonowały na temat 
NRD w latach siedemdziesiątych zarówno na Wschodzie, jak i na Zachodzie.

W ocenach społeczeństwa wschodnioniemieckiego autor okazał może czasami 
zbyt wielką surowość. W pewnym stopniu uciekł jego uwadze fakt, iż społeczeństwo 
NiRD przeżyło dwa totalitaryzmy i że nie mogło to pozostać bez wpływu na jego 
psychiczną odporność, zwłaszcza na skłonność do konformizmu. Nie można także 
zapominać o powojennej prosttracji narodu niemieckiego, przed którym ustrój komu
nistyczny zdawał się otwierać szansę na przyszłość. Nie wszystkie zachowania spo
łeczne dają się w tym wypadku objaśnić w  kategoriach zwykłego oportunizmu. Wie
le reakcji społecznych w NRD można tłumaczyć urazem wyniesionym z nieudanej 
rewolty w 1953 r., pamięcią o ówczesnym poczuciu bezsilności wobec miażdżącej 
przewagi wojsk radzieckich i osamotnienia w  obliczu bierności mocarstw zachodnich 
oraz Republiki Federalnej. Sądy autora mogą niekiedy budzić wątpliwości, ale nie 
można mu odmówić ani zmysłu obserwacji, ani też polemicznej pasji. Wiele z jego 
spostrzeżeń pozwala lepiej zrozumieć obecną sytuację we wschodniej części zjedno
czonych Niemiec.

Wydana przez oficynę „Nowa” książka Guntera Grassa jest rozszerzoną wersją 
tomu opublikowanego nieco wcześniej w języku niemieckim i zatytułowanego: 
Deutscher Lastenausgleich. Wider das dumpfe Einheitsgebot. Jest to zbiór prze
mówień politycznych, artykułów, rozmów i wierszy wygłoszonych i napisanych w la
tach 1951 - 1990. Tłumaczenie tekstów na język polski dokonali Małgorzata Łuka
siewicz i Andrzej Kopacki, wiersze przełożył Jacek S. Buras.

Omawiany tomik przedstawia czytelnikowi polskiemu inną, stosunkowo mniej 
znaną płaszczyznę działalności tego wybitnego pisarza niemieckiego'. Czytelnicy 
Blaszanego bębenka, Psich lat i innych znakomitych utworów literackich Grassa nie 
zawsze zdają sobie w  pełni sprawę z faktu, że jest on również osobą angażującą 
się intensywnie w  życie polityczne, surowym obserwatorem i krytykiem niemieckiej 
rzeczywistości.

Źródła tego zaangażowania tkwią dosyć głęboko i sięgają okresu młodości pi
sarza, która przypadła na lata wojny i bezpośrednio po jej zakończeniu. Jego ży
ciorys był charakterystyczny dla dużej części ówczesnych, młodych Niemców: człon
kostwo w  Jugendvolk i Hitlerjugend, przerwana edukacja, służba w oddziałach 
obrony przeciwpancernej, rana odniesiona na froncie, a wreszcie niewola amerykań
ska. Przyszły pisarz, jak to sam później wyznawał, aż do końca wierzył w słuszność

1 O niew iedzy takiej świadczą m.in. kontrowersje, jak ie w  środowisku Uniwersytetu 
lrn- A - Mickiewicza w  Poznaniu wywołał wniosek o nadanie Grassowi tytułu doktora honoris 
causa. zob. na ten temat: Gunterus Grass. D octor honoris causa Universitatis Studiorum  
Mickiewiczanae Posnanensis. Poznań 1991.

Zbigniew Mazur

GUNTER GRASS: Niemieckie rozliczenia. Przeciwko tępemu nakazowi 
jedności. Niezależna Oficyna Wydawnicza. Warszawa 1990, 113 ss.
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