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Motto:
"Punktem odniesienia jest dla mnie realizm
— to, co widzimy, czujemy.” 1

Zdarza sie czasami, ze naukowiec i artysta — niezaleznie od siebie —
dochodzg do podobnych wnioskéw. Wiosng 1993 roku prof. Zbigniew
Brzezifski wydatl w Stanach Zjednoczonych ksigzke pt. Poza kontrola.
Swiatowe zamieszanie u schytku XX wieku. Sze$¢ lat wczesniej, w 1987 r.,
polski filmowiec stale pracujacy w Ameryce, Zbigniew Rybczynski zreali-
zowat na ten sam temat znakomity film zatytutowany Schody.

Schody urzekajg sitg artystycznej wyobrazni. Ich nowatorstwo i eks-
perymentalny charakter z trudem poddajg sie opisowi. Uwazam ten film
za jedno z kluczowych dokonan sztuki filmowej lat osiemdziesigtych obok
Amadeusza, Misji, Purpurowej rézy z Kairu i paru innych tytutéw. W od-
réznieniu od tamtych dziet, na swoj sposob standardowych w ramach
respektowanej przez nie formuty widowiska kinowego, Schody sg rezulta-
tem jedynego w swoim rodzaju eksperymentu artystycznego.
Niezrownang $miato$¢ tego przedsiewziecia mozna by nazwac brawurowa,
gdyby nie kapitalna precyzja, z jakg zostato ono pomyslane i zrealizowa-
ne: kunszt przywodzacy na mys$l poréwnanie ze szwajcarskim zegarkiem
Wykonanym przez wytrawnego mistrza swojej sztuki.

Sprébujmy w tym miejscu postawi¢ elementarne pytanie: o czym jest
ten intrygujacy film? Pytanie brzmi bardzo prosto. Odpowiedz na nie,
sgdzac po dos¢ meandrycznych komentarzach prasowych na temat Scho-
déw 2 bynajmniej do prostych nie nalezy. Dla jednych — parodia styn-

1Z Rybczynski, Fantazja na zywo. Rozmowa z Tadeuszem Sobolewskim.
..Kino” nr 2/199*1.

2 Lektura nielicznych zachodnich publikacji na temat Schodéw generalnie roz-
czarowuje. Ich autorzy wiele miejsca poswiecajg .stronie realiz.acyjno-technicznej
filmu, podkre$lajac maestrie realizacji i perfekcyjne panowanie Rybczynskiego nad
skomplikowanym warsztatem video artu. Pomijajg natomiast milczeniem meritum,
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nej sekwencji z Pancernika Potiomkina. Dla drugich — szyderczy pasz-
kwil na duchowa pustke amerykanskiego spoteczenstwa konsumpcyjnego
doby wspdiczesnej. Jeszcze inni chetnie siegajag po uzywany zazwyczaj
przy takich okazjach wytrych ,filmu awangardowego”, w domysle: pozba-
wionego znaczen lub tez takiego, ktéry sens swoOj wyczerpuje catkowicie
w tym, ze jest ,awangardowy”. Tymczasem kazdy, kto widziat Schody,
natychmiast zauwazy, iz podobne wyjasnienia rozmijaja sie w gruncie
rzeczy ze specyficznym charakterem tego filmu. Nie stara sie on bowiem
na site sprawia¢ wrazenia dzieta ,awangardowego” czy ,eksperymental-
nego”, a wiasciwg mu zawarto$¢ myslowg czerpie przede wszystkim
z niepowtarzalnego sposobu wilasnego uksztattowania. Uzyskana tg droga
nadwyzka estetyczna sprawia, ze — poczawszy od elektronicznego odli-
czania czasu v/ inauguracyjnym ujeciu, a skonczywszy na usmiechu male-
go dziecka do kamery w ostatniej scenie — wszystko tutaj uzyskuje swdj
wieloznaczny sens i symboliczny wymiar.

Schody z pewnoscig nie sg filmem adresowanym do leniwego oglada-
cza. Nakrecono go z mys$lg o tych widzach, ktérzy — powodowani cieka-
woscig i pasjg odkrywania — sktonni bedg poswieci¢ mu wiecej uwagi.
Sprébujmy zatem przyjrze¢ mu sie dokladniej, koncentrujac sie zaréwno
na rozmaitych detalach, jak i og6lnej wymowie catosci.

Osoby

Postaci wystepujgce w Schodach mozna generalnie podzieli¢ na o0so-
by i osoby dramatu. Pierwsze (w kolorze) nalezag do rzeczywistego
Swiata wspoétczesnej Ameryki. Drugie (prezentowane w czarno-bieli) po-
chodzg ze stynnej sekwencji masakry na schodach odeskich z Pancernika
Potiomkina Siergieja Eisensteina (1925). Zaaranzowane przez Rybczyn-
skiego spotkanie Wschodu z Zachodem i Zachodu ze Wschodem odbywa
sie na ukazanym z niesamowitg dynamika i maestrig inscenizacyjng sur-
realistycznym styku dwodch rzeczywistoSci: ufadzonej, sytej egzystencji
ludzi Zachodu i filmowej makabry, jaka jest masakra bezbronnego ttumu
manifestantow, ktdrej Swiadkami stajg sie Amerykanie. W granicach
ekranowego spektaklu rzeczywista jest wycieczka amerykanskich tury-
stow i rzeczywisty réwniez (coraz bardziej!) koszmar odeskiej masakry.

Strone amerykanska reprezentuje galeria stereotypowych wyobrazen
reprezentantow tego kraju: dziennikarka, para punkéw, filmowiec-ama-
tor, modelka, zotnierz piechoty morskiej, Mr. Kane, znany hollywoodzKi

widzac w tym filmie gtdwnie laboratoryjny eksperyment, a nie dzieto sztuki zdolne
do przekazania doniostych tresci. Utwor Rybczynskiego staje sie w Swietle takiego
ujecia jeszcze jednym popisem formalnym — filmem ,czysto” awangardowym,
pozbawionym gtebszego znaczenia i zwigzkéw z rzeczywistos$cia.
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rezyser, matzenstwo Teksanczykéw, dwaj biznesmeni, agent FBI ucha-
rakteryzowany na porucznika Columbo z nogg w gipsie, Murzyn z radio-
magnetofonem, Baby Jane, atrakcyjna pin-up girl, Stuart, profesor z war-
koczykiem wyposazony na te okazje w ksigzke ze scenopisem obrazko-
wym filmu Eisensteina, jego zona, malec z pistoletem-zabawka, jego
matka itp. Jest takze personel studia filmowego, ktory poznajemy na
wstepie.

Po stronie rosyjskiej: Wania (niemowle w waozku), siedmiolatek Sa-
sza (chtopiec z koszykiem jabtek), Olga, Waleria Gribojedowna, wojsko,
oddziat Kozakéw na koniach, uczestnicy manifestacji i anonimowe ofiary
odeskiej masakry, wreszcie ukazane w karykaturalnym flashback’u diabo-
liczne odbicie Lenina w lustrze.

Role tacznika miedzy tymi dwoma $wiatami peini centralna postaé
filmu: méwiacy po angielsku rosyjski przewodnik wycieczki (tour direc-
tor), nieprzypadkowo wystepujacy pézniej jako czarno-biaty przedstawi-
ciel strony przeciwnej w mundurze carskiego oficera.

Sprawg o zasadniczym znaczeniu jest tutaj fakt, ze zaréwno Eisen-
stein, jak i Rybczynhnski — komponujac obsade swoich filmow — zaprezen-
towali serie pierwszorzednie wyrazistych i sugestywnych, plakatowych
stereotypoéw postaci. Karykatura przez wiasciwy jej istocie zabieg prze-
rysowania pozwala petniej wydoby¢ i lepiej zobaczy¢ charakterystyczne
cechy modela. Ironiczne spojrzenie wytwarza ironiczny dystans. Autor
Schoddw Swiadomie postuzyt sie metodg swego poprzednika zmierzajacg
konsekwentnie do maksymalnego wyostrzenia obrazu. Na prawach swoi-
stego dopetnienia skonfrontowat wiec wykreowane przez siebie stereoty-
powe wizerunki Amerykanéw lat osiemdziesigtych z galerig postaci be-
dacych rownie stereotypowym wyobrazeniem rosyjskosci, ktorymi za-
ludnit niegdy$ schody odeskie Eisenstein. Powstat efekt podwojenia by-
najmniej nie tozsamy z symetryczng w swym estetycznym wyrazie, ba-
nalng ekwiwalencjg lustrzanego odbicia.

Jesli kto$ zamierzatby sztywno dowodzi¢ odmiennego statusu obu
grup bohateréw, bazujgc na ontologicznej opozycji: zywi ludzie-filmowe
fantomy, nie powinien zapominaé, ze przeciwienstwo to zostaje catkowicie
zniesione w planie symbolicznym Schodéw. W planie tym osoby dramatu
i jego amerykanscy Swiadkowie istniejg na réwnych prawach syste -
mowego podwojenia twodrczo wykorzystanego do celéw arty-
stycznej wizji Swiata wpisanej w ten film. Szczegdlng role w procesie
konstruowania owej gry znaczen petni wielokrotnie akcentowany para-
lelizm zachowan obu grup w obliczu niebezpieczenstwa, zwiaszcza w Swie-
tle ironicznego zestawienia ofiar masakry upadajgcych na schody: pozor-
nych (po stronie amerykanskiej) i prawdziwych (po stronie rosyjskiej).
Sposrdd wielu innych mozliwych przyktadéw analogii wybieram dwa
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mniej rzucajgce sie w oczy: inwalida o kulach i beznogi uciekinier w ro-
syjskim ttumie oraz turysta-agent z nogg w gipsie w grupie Ameryka-
néw, a w przypadku drugim — amerykanski chtopiec robigcy dzieciecym
aparatem fotograficznym zdjecie znajdujgcemu sie w Smiertelnym nie-
bezpieczenstwie rosyjskiemu dziecku.

Kontekst

Pomyst Schodéw zaczat przybieraé realny ksztatt w 1986 r. Realiza-
cja trwatla od stycznia do czerwca 1987 r. Sprobujmy w syntetycznym
skrécie odtworzy¢ kontekst stosunkéw miedzy oboma mocarstwami
w okresie poprzedzajacym powstanie filmu, wychodzac z zatozenia, ze
rekonstrukcja taka moze przyczyni¢ sie do peiniejszego odczytania intry-
gujacej historii, ktérg on opowiada. Temat ten byt przez lata bliski Ryb-
czynskiemu, o czym S$wiadczg m.in. nakrecony w 1984 r. Dyskretny urok
dyplomacji (The Discret Charm of Diplomacy) i zamykajgca Orkiestre
{The Orchestra, 1990) sekwencja VI do muzyki Ravela, bedaca groteskowg
wizjg upadku komunizmu.

A oto kilka wybranych wydarzen z lat 1985 - 1987, tworzacych wspol-
nie kontekstowe dopetnienie szczegdlnej aury spoteczno-politycznej, jaka
towarzyszyta realizacji Schoddw.

11 marca 1985 r. — Michait Gorbaczow zostaje nastepcg Czernienki.

12 marca 1985 r. — wznowienie rokowan rozbrojeniowych ZSRR
i USA w Genewie.

26 kwietnia 1985 r. — w Warszawie przedtuzenie waznosci tzw. Ukla-
du Warszawskiego istniejgcego od 1955 r. na nastepne dwadziescia lat.

16 wrze$nia 1985 r. — Amerykanie przeprowadzajg pierwsza udang
prébe w ramach systemu obronnego SDI tworzonego dla celéw obrony
strategicznej, tzw. gwiezdnych wojen, propagowanej przez prezydenta
Reagana.

21 listopada 1985 r. — szczyt Gorbaczow—Reagan w Genewie. Nowa
faza rozméw Ameryki z ,imperium zta” (tak nazwat ZSRR Ronald
Reagan). Na konferencji prasowej Gorbaczow podkresla, ze péki Stany
«Zjednoczone nie zrezygnujg z ,inicjatywy obrony strategicznej”, nie na-
stapi postep w rokowaniach na temat kontroli zbrojen.

25 marca 1986 r. — incydent na Morzu Srédziemnym. Szes$¢ libijskich
pociskéw ziemia-powietrze typu Sam 5 produkcji radzieckiej przelatuje
daleko od celu, nie stanowiac zagrozenia dla amerykanskich samolotow
F-14 To.ncat i F-18 Hornet z VI Floty. W odpowiedzi Amerykanie za-
tapiaja libijski patrolowiec i bombardujg baze pociskéw rakietowych
w glebi terytorium Libii.

26 kwietnia 1986 r. — katastrofa elektrowni atomowej w Czernobylu.
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6 pazdziernika 1986 r. — zatoniecie na Atlantyku radzieckiej todzi
podwodne;j.

12 pazdziernika 1986 r. — fiasko kolejnego szczytu radziecko-amery-
kanskiego w Reykjaviku, nie dochodzi do porozumienia w rozmowach na
temat zbrojen strategicznych.

19 grudnia 1986 r. — za zgoda Politbiura KPZR Andriej Sacharow po-
wraca do Moskwy z wygnania w Gorkim.

W Ameryce toczg sie w tamtym okresie petne wahan i watpliwosci
dyskusje: czy i w jaki sposdb wesprze¢ kurs reform Gorbaczowa.

4 marca 1987 r. — prezydent Reagan przyznaje w przemowieniu tele-
wizyjnym, ze sprzedaz broni do lranu byfa btedem.

Sytuacja miedzynarodowa, a w szczegolnosci dalszy rozwdéj stosunkéw
miedzy dwoma supermocarstwami sg w tym momencie bardzo niejasne.
Nawet najwieksi optymisci nie przypuszczajg, ze za dwa lata upadng
rzagdy komunistyczne w Polsce, a za dwa i pdt roku runie mur berlinski.

Opis akcji

Film Rybczynskiego inauguruje elektroniczne odliczanie czasu — ry-
tuat charakterystyczny dla majgcego sie rozpocza¢ eksperymentu. Uwa-
ga: czas odliczany jest od 10 do 2, odliczanie zostaje w tym momencie
przerwane, co przywodzi na mys$l skojarzenie: jeszcze nie jest za pdzno.

Whprowadzenie (akcja przed tytutem): w nowoczesnym amerykanskim
studiu telewizyjnym pojawia sie z misjg specjalng gos¢ z ZSRR. Pierwszy
kontakt amerykanskiej obstugi z liderem rosyjskiej grupy ujawnia wza-
jemng obcos¢ obu stron. Go$¢ ma zamiar przeprowadzi¢ eksperyment po-
legajacy na doswiadczalnym pofaczeniu ,naszego projektu” z ,waszg
technologig”. Nad pulpitem rezyserskim zawiesza portret Lenina. Juz
wstepna przeprowadzona przez niego préba operowania skomplikowana
technika ujawnia brak panowania nad sytuacjg. Rosjanin wrzeszczy do
mikrofonu, nie mogac wyegzekwowa¢ wiasciwego ustawienia dziecka
przed kamerg. Z pomieszczenia rezyserskiego przechodzi na plan zdjecio-
wy, aby w roli przewodnika wycieczki powita¢ grupe amerykanskich tu-
rystow. Przybytym Amerykanom demonstruje cud tutejszej ultranowo-
czesnej technologii: niewidzialne, ale realne schody, po ktérych mozna
chodzi¢. W $lad za przewodnikiem pierwszy wchodzi na nie na czwora-
kach amerykanski chtopiec. Przewodnik sprawdza gotowo$¢ ekipy przy
konsolecie i wyswietla na ekranie tytut widowiska: Schody.

Przenosimy sie na widoczne w catej okazatosci czarno-biate schody
odeskie. Uczestnikom wycieczki przewodnik wyjasnia, ze zostali wybrani
przez rosyjski komputer jako reprezentanci spoteczenstwa amerykanskie-
go i za chwile stang sie Swiadkami niezwyktego pokazu opartego na styn-

Przeglad Zachodni, nr 2, 1993 Instytut Zachodni



156 Marek Hendrykowskl

nej sekwencji z Pancernika Potiomkina. Podkre$la realny charakter
miejsca, w ktérym sie znalezli, witajgc wszystkich w imieniu partii i biu-
ra politycznego. Strofuje tez dwodch rosyjskich sanitariuszy z noszami
(swoich przybocznych), ktorych bez jego wiedzy wydelegowat do tej roli
brrgadiec. Po kolei przedstawia czarno-biate osoby czarno-biatego filmu.
Ustala réwniez regulamin zachowania podczas spektaklu, m.in. zakaz pa-
lenia, kontaktu z aktorami i przeszkadzania w majgcych sie rozegrac
wydarzeniach bez wzgledu na to, co bedzie sie dziato. Uczestnicy pokazu
zachowuja sie bardzo réznie, na wszystkich jednak wywiera on od po-
czatku wielkie wrazenie. Rosyjski przewodnik zostawia wycieczke sam na
sam ze schodami i oddala sie.

W moment poZniej z gbéry zaczyna zbiega¢ ttum przerazonych natar-
ciem wojska manifestantow. Wyposazony w scenopis filmu Stuart ostrze-
ga ,swoich” przed zbedng panikg. Kozak na koniu poteznym cieciem
szabli zadaje rane na czole Baby Jane. Obok przerazonego studenta
w lustrze ukazuje sie podekscytowany Lenin. Baby Jane ze $ladami czar-
no-biatej krwi na twarzy ze zdumieniem przeglada sie w lustrze, w kto-
rym nie znajduje zadnych $ladéw swego zranienia. W miejscu jej lustrza-
nego odbicia raz jeszcze pojawia sie zywy Lenin, ktdry robi w nasza
strone perskie oko. Pierwsze ofiary wsréd Rosjan. Strzelajacych i umie-
rajacych filmujg i fotografujag z najblizszej odlegtosci Amerykanie. Zbie-
rajg tez toczace sie po schodach jabtka w kolorze, ktére wypadtly z koszy-
ka Saszy. Mr. Kane zafascynowany sitg wyrazu Eisensteinowskiej wizji
bezwiednie staje na linii strzatu. Ostrzezony — w ostatniej chwili unika
morderczej salwy. Dalsza masakra bezbronnego thumu. Smiertelnie trafio-
na Olga umiera na oczach jedzacych sandwicze turystow. Na widok krwi
budzi sie wampiryczny instynkt nienasyconych ogladaczy. Ludzie doty-
kajg palcami czarno-biatej krwi ofiary.

Nastepna sekwencja. Murzyn upuszcza swoj radiomagnetofon wprost
do toczacego sie po schodach dzieciecego wdzka. Rzuca sie w pogon, za-
trzymywany przez sanitariuszy. Pociski kolejnej salwy karabinowej tra-
fiajg w wozek. Wiasciciel wyjmuje swoj roztrzaskany sprzet ze stowa-
mi | can’t believe it! Baby Jane dostrzega sprzedawce lizakéw i pedzi
w jego strone. Lizak dla Baby Jane. Dalszy cigg zachwytow Mr. Kane’a
nad geniuszem Eisensteina i wielkoScig oglagdanego spektaklu. Przechodzac
przez tyraliere zoinierzy, Kane dostaje ataku serca i upada na schody,
zniesiony na noszach przez sanitariuszy. Stuart z ksigzkg w reku emo-
cjonuje sie stawnym ujeciem kobiety niosgcej dziecko ,,pod prad” — na-
przeciw kroczacym w dot zotnierzom. Zona bezdusznego obserwatora wy-
powiada pod jego adresem stowa: ,Jeste$ chory! Ten pokaz jest chory!
Ludzie sg chorzy!” Stuart zatyka jej dtonig usta. Krdétkim I'm leaving!
kobieta odmawia dalszego udziatu w spektaklu.
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Ostatni akt masakry. Teksafczyk wyjmuje z ust pocisk z ugryzione-
go sandwicza. Agent FBI odbiera mu pocisk i reszte sandwicza, zabez-
pieczajagc dowody rzeczowe w sprawie. Apogeum tragedii i dno upodlenia
turystow. Uczestnicy pokazu obezwladnieni witasng szokowa reakcjag bijg
brawo i pozdrawiajg schodzacych w dot zoinierzy. Wiwatujacy na ich
cze$¢ marine pada nadepniety zotnierskim buciorem. Masakra dogasa. Za-
pada cisza. Kozacy w czarno-bieli zsiadajg z koni i odpoczywajg po akcji.
Baby Jane zalotnie przechadza sie obok rosyjskich zoinierzy i robi im
zdjecie. Cztonkowie amerykanskiej wycieczki pojedynczo schodzg z planu.
Czarno-biaty zotnierz rosyjski na stuzbie ukradkiem usituje podnies¢ ze
schodow kolorowe jabtko. Japonczyk unosi wtasng walizeczke z nagraniem
spektaklu. Murzyn z uporem domaga sie ,nowej skrzynki” (new box) od
Kozakow. Rosyjski zotnierz zjada jabtko. Biznesmen z walizeczkg pod-
rywa Baby Jane na kolekcje czarno-biatych filméw i planowang wspot-
prace filmowg z Japonczykami.

Nieoczekiwane wydarzenie: grupa pozostatych Amerykanéw odkrywa
na schodach pod przewrdconym woézkiem zywe niemowle. Ponownie po-
jawia sie przewodnik ubrany w mundur carskiego oficera. Tym razem na-
lezy do tamtej strony, ogladamy go bowiem w czarno-bieli. Nakazuje
Amerykanom trzymanie sie z dala od sprawy, sugerujac oskarzenie
o wspotudziat w kidnapingu. Sam jest jednak najzupetniej bezradny wo-
bec faktu, ze czarno-biaty fantom dziecka z filmu (,wtasno$¢ Zwigzku
Radzieckiego”) przeszedt na drugg strone, zamieniajgc sie w realne nie-
mowle w kolorze. Chwile pd6zniej rozlega sie glos zza kadru: Comrade
tour airector, to control room, plea.se! Przewodnik-oficer postusznie udaje
sie na zaplecze. Czarno-biali Kozacy na koniach i zotnierze z karabinami
podchodzg z nim az do granicy studia. Przewodnik nie zastaje w pokoju
nikogo poza raczkujgcym niemowleciem, usitujgc niepewnym heho na-
wigza¢ kontakt z amerykanskim personelem. W momencie, gdy zdezorien-
towany i przerazony siega po portret Lenina na Scianie, rozlega sie grom-
ki $miech z ofju. Na zewnatrz pomieszczenia kontrolnego Kozacy i zot-
nierze z karabinami cofajg sie w obawie przed nieznanym. Przewodnik-
-oficer wydobywa szable, trzymajac w drugim reku portret wodza rewo-
lucji. Smiech wielokrotny. Pada seria pytan pod adresem nieznanej in-
stancji. Przewodnik przypuszcza, ze tajemniczy gtos nalezy do Mr. Kane’a,
ktorego przedwczesnie uznat za zmartego. Brak wyjasnienia. Zrozpaczo-
ny samozwanczy eksperymentator zostaje sam na sam z pytaniem What
am | to do? i stowami ,,Boze moj” skierowanymi do portretu Lenina.
Na ekranie pojawia sie u$Smiechnieta twarz niemowlecia, a wraz z nig
na $ciezce dzwiekowej ta sama melodia, ktéra towarzyszyta nam przy
pierwszym spotkaniu z filmowym Wanig z Pancernika Potiomkina. Obraz
dziecka zastyga w zatrzymanym kadrze.
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Akcja, jakg przedstawiajg Schody, nie jest reporterskim zapisem real-
nosci. Jest akcjg symboliczng, w ktérej co krok natrafiamy na znaki,
a probujac je interpretowac i przenikngé zawarty w nich sens, odkry-
wamy cztowieka w macierzystym dlan uniwersum kultury. Aby dotrzeé
do giebszych poktadéw semantycznych tego filmu, konieczne jest przyje-
cie przez odbiorce postawy symbolicznej3 Z kolei unikanie ,,postawy
symbolicznej” zatrzaskuje przed widzem mozliwo$¢ odkrycia sfery isto-
tnych znaczenn generowanych przez ten utwdr. Schody sg w petnym tego
stowa znaczeniu dzietem sztuki, filmem, w ktdrym tkwi specyficzny ro-
dzaj tajemnicy, o jakim mys$lat niegdy$ Bunuel4.

Czas i przestrzen

Jak zwykle w filmach Rybczynskiego, opowiadanie toczy sie w teraz-
niejszosci. Czas filmu jest czasem trwania biezacej akcji: od momentu po-
jawienia sie obcych w studiu telewizyjnym do finalowego ujecia twarzy
dziecka. Zostat on roztozony na nastepujace odcinki:

1) moment odliczania na zegarze elektronicznym od 10 do 2;

2) introdukcja: przybycie trzech Rosjan do studia, poczatek ekspery-
mentu;

3) tytut Steps;

4) wprowadzenie grupy turystow amerykanskich na schody z wstep-
nym komentarzem przewodnika i objasnieniem mozliwosci kryjacych sie
w spektaklu;

5) show wiasciwy: atak wojska i masakra ttumu na schodach odes-
kich;

6) sceny po pacyfikacji: znalezienie dziecka w przewrdconym wozku,
przejscie przewodnika-oficera do pomieszczenia kontrolnego, konfrontacja
z instancjg nadrzedng (glos z offu), kadr zatrzymany z obrazem dziecka.

Generalnie jednak, struktura kompozycji ma charakter trzyczeSciowy:
sekwencja wstepna w studiu, sekwencja gtéwna na schodach odeskich i se-
kwencja koncowa: powrot na zaplecze studia. Tak wiec sceny dziejace sie
w pomieszczeniu kontrolnym stanowiag rame okalajgca gtéwng sekwencje
filmu.

Swiat przedstawiony w filmie Rybczynskiego stanowi ultranowoczes$nie
wyposazone studio skiadajgce sie z dwu oddzielnych przestrzeni: rezy-
serni oraz planu filmowego ukazujacego guasi-realng, symulowang elek-

3 O postawie symbolicznej w perspektywie refleksji nad stylami odbioru filmu
pisat D. Fredericksen w artykule: Jung-Sign-Symbol-Film. ,Quarterly Re-
view of Film Studias” nr 2/1079.

4 Zob. A. Kyrou, Luis Bunuel: An Introduction. New York 1063, ss. 109-111.

Przeglad Zachodni, nr 2, 1993 Instytut Zachodu



Amerykanie na schodach odeskich 159

tronicznie rzeczywisto$¢ schodow odeskich z filmu Eisensteina. Podobnie
jak czas, w sensie kompozycyjnym rowniez przestrzen pierwsza (pokdj
kontrolny studia) okala drugg (,,0odeska”) na zasadzie ramy. W pomiesz-
czeniu rezyserskim przebywamy wraz z gtbwnym bohaterem na poczatku
i powracamy do niego w ostatniej scenie w dramatycznym poszukiwaniu
ratunku przez zaskoczonego przewodnika. Nasuwa sie pytanie: czy jest
to przestrzen otwarta, czy zamknieta? Bohaterowie opowiesci przychodzg
z zewnatrz, na schodach rozmawiajg ze Swiatem przez telefon, snuja
wiasne plany na temat spedzenia czasu po pokazie, majg tez Swiadomosc
chwilowego przebywania w umownej sferze filmowej utudy. Jednak
Swiat poza studiem jest czym$ wiecej niz zwyczajng, prozaiczng codzien-
noscig. Zamknieta przestrzen studia i rygorystycznie przestrzegana przez
Rybczynskiego jedno$¢ czasu, miejsca i akcji — nie zmieniajg faktu, ze
ponad tym, co widzialne, odstania sie szersza przestrzenn symboliczna. To
stamtad oczekujg ratunku zaszokowani grozg wydarzen uczestnicy pokazu.
To do tego nadrzednego porzadku — trzymajgc portret Lenina w reku —
odwotuje sie stowami ,Boze moj” przerazony reprezentant pierwszego
panstwa komunistycznego. | wreszcie stamtad dobiega szyderczy $miech
kogos$, kogo zdezorientowany przewodnik-oficer bierze za Mr. Kane’a:
gtowny rezyser spektaklu, w ktorym wszyscy bierzemy udziat.

Tworzywo

Zanim powstaty Schody, w zadnym filmie nie dokonato sie na naszych
oczach tak sugestywnie przeprowadzone wejscie w obraz filmowy trak-
towany jako fizycznie dana rzeczywisto$¢. Pod wzgledem techniki reali-
zacji trikow starsza zaledwie o dwa lata Purpurowa r6za z Kairu (1985)
wydaje sie filmem z ery archaicznej kina. Uczestnicy wycieczki na scho-
dy odeskie, a wraz z nimi (magia zmian punktu widzenia!) rowniez i my,
widzowie — zanurzamy sie w strumieniu wydarzen, doswiadczajac feno-
menu przebywania wewnatrz filmowej realnosci.

Magiczny spektakl. Zaledwie 25 minut projekcji i okoto 350 réznych
efektow specjalnych, zaréwno wizualnych, jak i dZzwiekowych5 Stopien
nasycenia petnymi inwencji efektami jest w tym filmie tak wielki, a ska-
la ich trudnosci — tak duza, ze audiowizualna materia zdaje sie nie sta-
wia¢ zadnego oporu swemu twdrcy. Nic mylniejszego! O wszystkim decy-
duje fenomenalna wirtuozeria, z jakg autor postuzyt sie od dawna zna-
nymi i bedgcymi w powszechnym uzyciu technikami paintbox i blue-box.

5 Tworca produkowanych na zywo efektéw audialnych do filmu Schody byt
Wirtuoz tego niezwyktego kunsztu, turecki imitator dzwiekéw, Mel Kutbay.
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Techniki te wykorzystat jednak w sposob catkiem odmienny i nieszablo-
nowy, podporzadkowujac ich potencjat kreacyjny wiasnym celom. Film
ani przez moment nie naduzywa tych efektéw, nie wyczerpuje sie w pre-
stidigitatorskim popisie. Rybczynski co rusz przypomina, ze tworzywo,
jakim sie postuguje, stawia opo6r. Stad miejscami brudny zapis wizji
i fonii, rysy i zadeszczenia na archiwalnej kopii, wreszcie falowo przebie-
gajace zaktdcenia tektoniczne na schodach, ktére co pewien czas zmuszaja
Amerykanow do reakcji przywracajacej zachwiang rownowage.

Autotematyzm

W Schodach dokonato sie odkrycie nowego wariantu klasycznego
chwytu kina autotematycznego, jakim jest konwencja ,filmu w filmie”.
Przenos$ny show na schodach odeskich nie jest ani czym$ realnym, ani tez
fikcyjnym. Fundamentalna witasciwos¢ filmowego Swiata Schodéw polega
na rozpieciu siatki napieé, ktéra za pomoca cienkich, ale mocnych nitek
taczy w jednolita catos¢ i wzajemnie osSwietla semantycznie to, co wy-
obrazone, z tym, co realne. Kino Rybczynskiego nalezy do zjawisk uni-
katowych w tym sensie, ze jest ono zdolne naocznie ukazaé fascynujgcy
styk realnosci i fikcji: kinematograficznego fantomu i zwiedzajgcych jego
wnetrze zywych ludzi z krwi i koSci. Z jednej strony — rzeczywistosci
tej nie spos6b uzna¢ za realna, z drugiej — niemal dotykalna blisko$é
fantomow kinematograficznych oferuje w odbiorze doswiadczenie o nie-
zwykle wysokim stopniu sensualnosci. Czyz nie jest to powtdrzony na
nieporéwnanie wyzszym poziomie rozwoju kinematografii fenomen zdu-
miewajgcej ambiwalencji obrazu filmowego i rzeczywistosci, jakiego do-
Swiadczali prawie sto lat temu widzowie filméw braci Lumiere i Meliesa?

Istnienie autotematycznego dyskursu stanowi wazny aspekt konstruk-
cji znaczeniowej tego utworu. Rybczynski zdaje sobie doskonale sprawe
z paradoksu ,besserwisserstwa” i jednoczesnej bezrefleksyjnosci i nie-
wrazliwosci wspdtczesnego widza przekarmionego potezng dawkag wchia-
nianej codziennie audiowizualnej fikcji. Model percepcji nierozumiejacej
wpisany zostal wprost w akcje filmu. Tworzy go zesp6t reakcji uczestni-
kéw pokazu na cigg dziejagcych sie na ich oczach dramatycznych wyda-
rzen. Skonfrontowani twarzg w twarz z tragedia, pograzeni w btogostanie
reprezentanci spoteczenstwa konsumpcyjnego nie sg zdolni do odczucia
niczego wiecej ponad przelotny dreszcz emocji wywotany niecodzienng
sytuacjg i banalne zachwyty nad spektaklem w rodzaju: Great! Its great!
It’s really great! Podobny dyskurs toczy sie rowniez w strukturze genolo-
gicznej filmu.
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Charakterystyka gatunkowa

Schody sg filmem eksperymentalnym i awangardowym ze wzgledu na
bezprecedensowy, nowatorski charakter calego przedsiewziecia. Przy-
miotnik ,eksperymentalny” czy ,awangardowy” nie oznacza tu jednak
w zadnym razie kwalifikacji gatunkowej (czesty biad piszacych o tym
filmie i w ogodle o twdérczosci Rybczynskiego). W sensie genologicznym
utwdr ten sytuuje sie na przecieciu co najmniej trzech, bardzo odmien-
nych gatunkéw. W zaleznos$ci od aspektu, ktéry w danym momencie naj-
silniej zwrdci naszg uwage, mozna go czytaC na trzy rdzne sposoby jako:

1) filmowa science jiction ery technotronicznej;

2) happening z elementami dreszczowca (w terminologii anglosaskiej
tzw. shocker); badZ tez

3) przenikliwg satyre spoteczno-polityczna.

Zadnego z tych gatunkéw nie wyrdzniam ani nie upodrzedniam. Wi-
dziane przez pryzmat pierwszego z nich, tj. science fiction, Schody oka-
zujg sie wyjatkowo pomystowg i sugestywng inkarnacjag nakreslonej
dawno temu przez Stanistawa Lema idei ,realu” — sztucznie wykreowa-
nego widowiska, w ktorym doszto do catkowitego pomieszania fikcji z re-
alnoscig. Z kolei postuzenie sie konwencja happeningu nasyconego ele-
mentami thrillera pozwala Rybczynskiemu nie tylko zmiesza¢ fikcje z re-
alng sytuacja, lecz takze wprowadzi¢ widzéw w sam Srodek spektaklu.
Pobyt grupy amerykanskich turystéw na schodach odeskich przemienia
sie w co$ na ksztatt wizyty w upiornym centrum rozrywkowym. Rozpa-
trywane natomiast jako satyra spoteczno-polityczna, Schody domagajg sie
przypomnienia, iz nakrecono je w 1987 r. (porownaj rozdziat pt. Kontekst).

Pora przywota¢ ponownie postawione na poczatku pytanie o gtowny
temat tego utworu. Otéz wiasciwym tematem Schoddw, taczacym w jedno
Wszystkie trzy wymienione gatunki i nadajacym sens catosci, sg mozliwe
do przewidzenia konsekwencje zawtadniecia super-
technologia przez dogmat i utopie.

Konkluzja

Stoi oto przed nami przewodnik w mundurze carskiego oficera — fat-
szywy promotor utopijnego spektaklu dazacy do zawtadniecia elektro-
nicznym instrumentarium, nad ktorym przed chwilg stracit panowanie.
Powtérzmy: Schody nie sg ani prostym filmowym zapisem realnosci, ani
jej imitacja. Sg wykreowanym S$rodkami sztuki filmowej artystycz-
nym modelem Swiata. Ich ,eksperymentalny” charakter polega
na tym, ze za pomocg kunsztownej inscenizacji powotano do istnienia sy-
mulacyjny obraz, na ktérego nizszym ,pietrze” rozpoznajemy rekwizyty
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codziennego zycia i odniesienia do aktualnych wydarzen wspoiczesnosci,
na wyzszym za$ — symboliczny porzadek i otwarty (niezaplanowany, nie-
skonczony) model uniwersum, w ktérym zyjemy.

Gorzka ironia? Perfekcyjnie wyrezyserowany system artystycznych
implikacji? Zapewne i jedno, i drugie, a wszystko wykreowane z mys$lg
0 postawieniu klinicznej diagnozy duchowemu zagubieniu cztowieka
u schytku XX w. Tajemnica, z jakg konfrontuje nas finat tego niezwykte-
go filmu, jest rodzajem katharsis przywracajgcej zagrozonemu uniwer-
sum utracong harmonie. Uzurpator zostaje unieszkodliwiony, ekspery-
ment powstrzymany, niebezpieczenstwo zazegnane. Na podtodze studia
raczkuje nieSwiadome niczego niemowle. Na zewnatrz daje o sobie znac
ukryta instancja. Gdzie$ z gory dobiega szyderczy $miech. Z pokoju
rezyserskiego, nieprzypadkiem zwanego tutaj control room, dochodzi do
nas gtos i Smiech kogo$, kto panuje nad sytuacja, ktdra wymkneta sie
ludziom z rgk. Koszmar elektronicznej utopii na zywo w kulminacyjnym
momencie ustepuje miejsca happy end’owi. Pogrgzona w zamecie — groz-
na dla cztowieka — rzeczywisto$¢ nieoczekiwanie odstania drugi plan.
Ratunek nadchodzacy w ostatniej chwili (ulubiony chwyt rezyserski
Griffitha) pozwala odczu¢ reke wytrawnego rezysera panujacego nad
kazdym szczeg6tem. Deus ridens? A moze, wielki artysta?

Film Rybczynskiego jest wizjg obdarzong wilasnym zyciem. To, co
w niej najbardziej zagadkowe i intrygujace, czerpie swg magiczng site
z kina wizjonerskiego, traktowanego jako wyrocznia wyobraZzni: kina bez
reszty pochtonietego odkrywaniem tajemnicy.
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