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C H R IST A  W OLF —  P IS A R K A  K O N TR O W ER SY JN A

Zjednoczenie Niemiec powitane przez wielu z radością i entuzjazmem 
okazało się w rzeczywistości procesem dosyć długotrwałym, przebiega
jącym z niejednakową szybkością na różnych płaszczyznach życia. Bodaj 
najtrudniejszą częścią tego procesu okazały się przemiany w sferze psy
chiki i mentalności. Utrzymujący się nadal podział w tej dziedzinie stał 
się czynnikiem utrudniającym integrację kulturową Niemców i wywo
łującym ogromny zamęt w ocenach osób i wydarzeń.

Dyskusja na tem at kultury enerdowskiej toczyła się w głównej mie
rze wokół postaci pisarki Christy Wolf i opublikowanego przez nią auto
biograficznego opowiadania Was bleibt?, napisanego zgodnie z relacją 
autorki w 1979 r. i zmodyfikowanego w listopadzie 1989 r. Treścią tego 
opowiadania jest jeden dzień z życia pisarki, która zauważyła, że jest 
obserwowana przez funkcjonariuszy służby bezpieczeństwa (Staatssicher- 
heit). Tekst ten zawiera wyraźne motywy autobiograficzne i to właśnie
— a nie ranga artystyczna utworu — stało się głównym przedmiotem 
krytyki.

Komentarze krytyczne pojawiły się jeszcze zanim książka dotarła do 
rąk czytelników. Dyskusję na jej tem at otworzyli krytycy Ulrich Grei- 
ner w „Die Zeit” 1 i Frank Schirrmacher we „Frankfurter Allgemeine 
Zeitung” 2. Obaj podkreślali przede wszystkim, że opowiadanie Wolf 
ukazało się zbyt późno, że opublikowanie tego tekstu przed listopadem 
1989 r. byłoby niewątpliwą sensacją, a po tym terminie może on być 
odczytywany już tylko jako próba zmiany przez autorkę dotychczasowej 
pozycji społecznej i uniknięcia odpowiedzialności za działalność politycz
ną w NRD. Ch. Wolf określona została jako „nadworna autorka” ener- 
dowska (Staatsdichterin), pragnąca możliwie szybko przeistoczyć się w 
ofiarę systemu politycznego NRD.

Krytyczne uwagi o państwie wschodnioniemieckim zawarte w oma
wianym opowiadaniu stały się pretekstem do zadania autorce pytań
0 jej wcześniejszy stosunek do NRD. Zarzucano jej akceptowanie systemu

1 „Die Z eit” z 1 VI 1990, s. 63.
* FAZ z 2 VI 1090, Beilage.
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socjalistycznego i istnienia dwu państw niemieckich, a także przekona
nie, że jest „reprezentantką lepszych Niemiec” 3. W ferworze dyskusji 
przypisano nawet pisarce konkretną odpowiedzialność za „polityczną ob
łudę, państwo policyjne, naginanie prawa, pogardę dla ludzi i morderstwa 
popełniane przy murze [berlińskim — przyp. M. T.]” 4. Je j milczenie
o sprawach politycznych uznane zostało za poważny błąd. Zarzucano jej 
nieuczciwość 5 i oportunizm 6.

Pod znakiem zapytania postawiono także kompetencje pisarskie Ch. 
Wolf. Mówiono i pisano o niej jako o autorce tzw. wewnętrznej emi
gracji, która w warunkach „przesyconej polityką dyktatury” była „ra
czej obrzydliwie niepolityczna” 7. Pojawiły się stwierdzenia, że twórczość 
pisarska Ch. Wolf była wcześniej na Zachodzie przeceniana. Tymczasem
— jak sugerowano — duża część jej książek została już zapomniana. Na 
przychylne przyjęcie ze strony czytelników nie mogło — zdaniem części 
krytyków literackich — liczyć także najnowsze opowiadanie pisarki: 
„sentymentalne i niewiarygodne aż do granic kiczu” 8.

Powyższe enuncjacje (będące tylko skrótowym przedstawieniem ata
ków na autorkę) pozostawały w jaskrawej sprzeczności z wcześniejszymi 
ocenami Ch. Wolf, jej dorobku literackiego i postawy politycznej. Zwłasz
cza od momentu opublikowania jej książki Nachdenken uber Christa T. 
była ona — także na Zachodzie — uznawana za najwybitniejszą pisarkę 
niemiecką, obsypywana pochwałami i nagrodami. Jeszcze w 1988 r. część 
zachodnioniemieckich krytyków literackich uważało ją za poważną kan
dydatkę do literackiej nagrody Nobla 9. Nic też dziwnego, że ataki na nią 
spotkały się z ostrą i zdecydowaną ripostą zwolenników jej pisarstwa. 
Pisarze Gunter Grass i W alter Jens pisali o stryczkach kręconych dla 
Ch. Wolf przez prasę zachodnioniemiecką i o przygotowywańej egzekucji- 
Prezydium niemieckiego Pen-Clubu upomniało felietonistów za brak to
lerancji i przestrzegało przed widmem „postmodernistycznego Mc Car- 
thyzmu”.

3 H. S c h w i l k ,  Nachdenken uber Christa W. „Rheinischer M e r k u r / C h r i s t  

and Welt” z 22 VI 1090, s. 16.
4 Zdanie takie zaprezentował Jurgen Serke na łamach „Die Welt” z 23 VI 

1990, s. 17; opinią tę poparł znany krytyk literacki M. Reich-Ranicki w  a r t y k u l e  
zamieszczonym w „Siiddsutsche Zeitung” z 25 VI 1990, s. 28.

s J. S e r k e, „Die Welt” z 23 VI 1990, s. 17.
0 H. S c h w i l k ,  „Rheinischer Merkur/Christ und Welt” z 22- VI 1990, s. 15.
7 H. K a r a s e k ,  „Der Spiegel” nr 26/1990, s. 166.
8 F. S c h i r r m a c h e r ,  „Frankfurter Allgemeine Zeitung” z 2 VI 1990, Bei-

lage.
8 I. S t r e u l ,  Vergangenheitsbewdltigung der ehemaligen DDR-Autoren und 

ihrer Organisationen im Spiegel des Literaturstreits. „Reihe Analysen und Berichte 
des Gesamtdeutschen Instituts” nr 2/1991, s. 14.
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Obrońcami Ch. Wolf w omawianej dyskusji byli felietoniści, krytycy 
literaccy i pisarze wywodzący się zarówno z byłej RFN, jak i z NRD. 
Wszycy oni unikali dokonywania ocen postaw politycznych autorów 
enerdowskich. Podkreślali, że adwersarze Ch. Wolf ferują wyroki nie 
uwzględniając realiów panujących w NRD, w tym także zasad funkcjo
nowania opozycji politycznej w tym państwie. W. Jens napisał, że nie 
można od nikogo wymagać oporu i sprzeciwu, nie znając warunków, w ja
kich działał, ani też wietrzyć kolaboracji tam, gdzie autorzy często do
chodzili do kresu swoich możliwości. Ataki na Wolf określił on mianem 
„wielkiej nagonki ( .. .)  krytyków, występujących w taki sposób, jakby 
byli jednocześnie sprawdzonymi bojownikami ruchu oporu i teologami 
specjalizującymi się w sprawach moralności” 10.

Podkreślano też, że utwory takich pisarzy, jak Wolf, Gunter de Bruyn 
czy Christoph Hein znajdowały w NRD wielu czytelników. Ich twór
czość, mimo że nie zawierała radykalnej krytyki systemu socjalistycz
nego, to jednak była opowiedzeniem się po stronie podstawowych zasad 
i wartości demokratycznych. Sprawiało to, że autorzy ci przyczyniali się 
do zachowania w społeczeństwie wschodnioniemieckim „krytycznej świa
domości” n .

Motyw wkładu części pisarzy enerdowskich w proces rozbudzania 
politycznego społeczeństwa wystąpił jeszcze wyraźniej w prasie wschod- 
nioniemieckiej, gdzie podkreślano, że utwory takich autorów, jak Ch. 
Wolf prowokując do przemyśleń na temat własnej egzystencji, przyczy
niły się do zmiany świadomości społecznej. Z utworów tych płynęła 
siła pomagająca żyć „w cichym oporze” 12. Pisarz Heinz Czechowski wy
jaśnił przy tym, że pisanie o depresji i rezygnacji nie było w NRD mile 
widziane i że już samo tematyzowanie takich właśnie nastrojów uważa
ne być musi za „akt oporu” 13.

Na opozycyjny charakter twórczości Ch. Wolf wskazał również za- 
chodnioniemiecki politolog Jurgen Seifert. Wyjaśnił przy tym, że opo
wiadanie Was bleibt? powinno być traktowane jako kontynuacja wcześ
niejszego tekstu pisarki, a mianowicie opublikowanego w 1983 r. w RFN 
(i z pewnymi zmianami w rok później w NRD) opowiadania Kassandra. 
Także tam ta opowieść, aczkolwiek napisana ze względu na cenzurę, w

10 W. J e n s ,  G etren n te  Vergangenheit ,  gem einsam e Zukunft.  „Siiddeutsche 
Zeitung” z 16/17 VI 1990, s. 14.

11 Th. R i e t s c h e l ,  Revolu tion  im  Leseland.  „Frankfurter Allgemeine Zeitung” 
z 10 II 1990, Beilage;  H. R i e h 1-H e y s e, S tu rm  iiber die Oase der Poesie. „Siid- 
deutsche Zeitung” z 4/5 VIII 1990, s. 147.

12 Ch. F u n k e, W u ste  im  Sozialismus.  „Der Morgen” z 23 VII 1990, s. 4.
13 H. C z e c h o w s k i ,  Die verpajlte  Chance der In tellektuellen .  „Sachsen- 

-Spiegel” z 20 VII 1990, s. 16.

Przegląd Zachodni, nr 4, 1993 Instytut Zachodni



164 Maria Tomczak

specyficzny, metaforyczny sposób, traktowała o aparacie bezpieczeństwa 
NRD. Niedostrzeżenie tego faktu przez zachodnioniemieckich krytyków 
literatury uznał Seifert za dowód na to, iż nie potrafili oni uchronić się 
przed uleganiem chwilowym, koniunkturalnym trendom politycznym u .

Zasługi Ch. Wolf nie zostały przy tym  ograniczone do samej NRD. 
Jak  to podkreślił G. Grass jej książki, czytane uważnie przez całe dzie
sięciolecia w obu państwach niemieckich, należały do tych, dzięki którym 
podział, jaki nastąpił w gospodarce, polityce i ideologii, nie mógł zostać 
przeprowadzony do końca w dziedzinie kultury. Przeszkadzał temu dia
log toczący się między literaturą wschodnio- i zachodnioniemiecką 15.

Tak więc obie strony posługiwały się argumentami skrajnymi. Spra
wiło to, że oceny Ch. Wolf (a także innych autorów enerdowskich, zaj
mujących podobne stanowisko polityczne) oscylowały między oskarże
niami o zdradę a uznaniem bohaterstwa. Rozbieżność ta musi nie tylko 
zadziwiać, ale wręcz powodować dezorientację, zwłaszcza wśród za
granicznych, postronnych obserwatorów zaprezentowanej dyskusji. Stąd 
też treścią artykułu będzie przedstawienie sylwetki politycznej Ch. Wolf, 
ukazanie jej na tle rzeczywistości enerdowskiej. Celem jest udzielenie 
odpowiedzi na pytanie kim była właściwie Ch. Wolf, opozycjonistką czy 
też kolaborantką. Rozstrzygnięcie tego dylematu ma przy tym ogromne 
znaczenie nie tylko dla oceny tej właśnie pisarki, ale pośrednio również 
dla ukształtowania poglądu na całą literaturę (i po części kulturę) ener- 
dowską i na postawy zajmowane przez jej twórców.

*

Christa Wolf urodziła się 18 marca 1929 r. w dziesiejszym Gorzowie 
Wielkopolskim. Jej dzieciństwo i wczesna młodość przypadły zatem na 
okres III Rzeszy. Jak to sama napisała w eseju Einiges uber meine Arbeit 
ais Schriftsteller z 1965 r., obserwowała wojnę oczyma dziecka jako wiel
ką przygodę. Zafascynowana filmami wojennymi nie znała prawdziwe
go oblicza faszyzmu, krzywd i nieszczęść przez niego spowodowanych. 
Dopiero kwiecień 1945 r. — ucieczka przed zbliżającym się frontem, 
tułaczka i głód pokazały, że czym innym jest oglądać zabitych wrogów 
na ekranie kinowym, a czym innym brać samemu bezpośredni udział 
w tragedii wojennej.

11 J. S e i f e r t ,  „Kassandra” und „Marmor-Klippen". Christa Wolfs iibersehene 
Stasi-Kritik. W: DDR — ein Staat vergeht. Hrsg. Th. Blankę i R. Erd. Frankfurt/M.
1990, ss. 48- 61 .

15 Nótige Kritik oder Hinrichtung? Spiegel-Gesprach mit Gunter Grass uber 
die Debatte um Christa Wolf und die DDR-Literatur. „Der Spiegel” nr 29 z 16 
VII 1990, s. 138.
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W tym samym tekście pojawiło się też inne zdanie, które pozwala 
zrozumieć postawę polityczną zajmowaną przez Christę Wolf po wojnie. 
Napisała ona mianowicie, że czym innym jest słuchanie szeptów o „ko
munistach” jako przestępcach, a czym innym siedzenie po wielu przej
ściach bezpiecznie przy ognisku, obok niemieckiego komunisty w ubra
niu więźnia z obozu koncentracyjnego 16.

Przeżycia związane z końcem wojny doprowadziły do załamania do
tychczasowego systemu wartości. Nastąpiło, jak to napisała Wolf w opo
wiadaniu Kindheitsmuster: „przerwanie połączenia z samą sobą”. Oso
biste doświadczenia sprawiły, że miejsce dotychczasowej fascynacji sy
stemem narodowego socjalizmu zajęło poparcie dla idei komunistycz
nych. Identyfikacji przyszłej pisarki z polityką prowadzoną w radzieckiej 
strefie okupacyjnej (na której terenie, w Meklemburgii osiadła jej ro
dzina), a następnie w NRD sprzyjało podkreślenie jej jednoznacznie 
antyfaszystowskiego charakteru. Motyw ten pojawiał się kilkakrotnie 
w jej utworach 17.

W 1949 r. Christa Wolf zdała maturę, rozpoczęła studia germanistycz- 
ne i wstąpiła do Niemieckiej Partii Jedności (SED). Podczas studiów na 
uniwersytecie w Lipsku należała do uczniów znanego marksistowskiego 
literaturoznawcy Hansa Mayera. Lewicowe poglądy profesora, od któ
rych nie odstąpił ani w 1963 r. po opuszczeniu NRD, ani nawet w 1989 r., 
po jej upadku 18, nie pozostały — jak się wydaje — bez wpływu na świa
topogląd bohaterki niniejszych rozważań. Jeszcze w latach osiemdziesią
tych wspomniała o zmianach, jakie nastąpiły w jej myśleniu i postrze
ganiu świata przed ponad trzydziestu laty, poprzez „pierwszą uwalniają
cą i rozjaśniającą znajomość z marksistowską teorią” 19.

Tuż po studiach, w 1953 r. Christa Wolf podjęła pracę w Niemieckim 
Związku Pisarzy (Deutscher Schrijtstellerverband) w Berlinie. Jej głów
ne zajęcie polegało na pisaniu artykułów dla wydawanego przez ten 
Związek pisma „Neue deutsche L iteratur”. W swoich tekstach kierowała 
się obowiązującymi w NRD zasadami socjalistycznego realizmu, tj. dok- 
tryny sformułowanej w 1934 r. przez Andrieja Żdanowa i wzbogaconej
o zasady sformułowane przez węgierskiego filozofa kultury i teoretyka 
literatury Gyórgy Lukacs’a. Pojęcie realizmu rozwinięte przez Lukacs’a 
w latach trzydziestych nawiązywało w warstwie teoretycznej do filozofii

10 Einiges uber meine Arbeit ais Schriftsteller. W: Ch. W o l f ,  Die Dimension 
des Autors. Reden und Gesprache. T. 1, Frankfurt/M . 1600, s. 8.

17 Choćby w  Moskauer Novelle, Nachdenken uber Christa T., Kindheitsmuster.
18 Św iadczy o tym  książka H. M a y e r a ,  Der Turm von Babel. Erinnerung an 

eine Demokratische Republik. Frankfurt/M . 1991.
19 Vierte Frankfurter Vorlesung. W: Ch. W o l f ,  Die Dimension..., T. 2, 

Frankfurt/M . 1990, ss. 63,1 - 632.
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Hegla, a w warstwie estetycznej do norm klasycznych i realizmu miesz
czańskiego. Sprawiało to, że enerdowska wersja socjalistycznego realizmu 
stanowiła — jak to napisał Wolfgang Emmerich — „osobliwą, wręcz 
szkaradną mieszaninę: w swoich treściach ideologicznych kierowała się 
(uschematyzowanym) materialistycznym pojmowaniem historii; w war
stwie estetycznej sankcjonowała kanon form określonego etapu rozwoju 
sztuki burżuazyjnej, uznając je za ponadczasowe” 20.

Praca w Związku Pisarzy stała się początkiem błyskotliwej kariery 
Ch. Wolf. Już w 1954 r. została redaktorem naczelnym wydawnictwa 
Neues Leben. W rok później znalazła się w zarządzie Niemieckiego 
Związku Pisarzy. W 1955 r. wyjechała po raz pierwszy do Związku Ra
dzieckiego, a w 1960 r. odwiedziła RFN.

W 1958 r. Christa Wolf dzięki pracy w „Neue Deutsche L iteratur” 
zawarła osobistą znajomość z Anną Seghers. Ich spotkanie, którego celem 
było przeprowadzenie wywiadu ze znaną pisarką, przerodziło się w wie
loletnią przyjaźń. Wolf była zafascynowana zarówno twórczością, jak 
i osobowością o prawie trzydzieści lat starszej koleżanki. W eseju Bei 
Anna Seghers napisała: „Ona czaruje. Oczarowuje. Jak to się dzieje: cza
rowanie w prozaicznych czasach?” 21

W 1959 r. wraz z mężem, germanistą Gerhardem Wolfem i córkami 
przeniosła się z Berlina do Halle. Tam, jako lektorka w Mitteldeutscher 
Verlag, wzięła aktywny udział we wschodnioniemieckiej „rewolucji kul
turalnej”, zwanej ruchem bitterfeldzkim. Inicjatorem tego ruchu był 
właśnie Mitteldeutscher Verlag, zachęcający pracowników zakładów prze
mysłowych okręgu Halle do pisania o rozwoju socjalistycznego państwa 
niemieckiego. W 1959 r. inicjatywa ta spotkała się z poparciem partii. 
W pałacu kultury elektrochemicznego kombinatu w Bitterfeld zorgani
zowano ogólnokrajową konferencję kulturalną, w której wzięło udział 
około 150 pisarzy i prawie 300 piszących robotników i tzw. ludowych 
korespondentów.

Celem ruchu bitterfeldzkiego było zlikwidowanie podziału pracy mię
dzy pracownikami produkcyjnymi a twórcami kultury. Do jego realiza
cji prowadzić miały następujące środki: ,

1) zatrudnianie pisarzy i pracowników umysłowych w brygadach 
zakładów przemysłowych, co miało umożliwiać im studiowanie w arun
ków pracy robotników;

2) sięganie po pióro przez pracowników fizycznych, co miało na celu

20 W. E m m e r i c h ,  Kleine Literaturgeschichte der DDR. Frankfurt/M. 1989, 
s. 101.

!1 Bei Anna Seghers. W: Ch. W o l f ,  Die Dimension des Autors..., s. 332.
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z jednej strony dokumentowanie spraw związanych z produkcją, z dru
giej zaś ułatwianie robotnikom wspinania się na „wyżyny kultury” 22.

Ruch bitterfeldzki zakończył się w 1964 r. fiaskiem. Nie doszło ani 
do współpracy między zawodowymi literatam i i amatorami, ani też do 
przybliżenia robotnikom kultury. Zdecydowana większość prac powstałych 
w tym  nurcie okazała się posiadać wartość m akulatury. Powstało jednak 
także kilka utworów znaczących dla literatury enerdowskiej. Były wśród 
nich Die Aula Hermanna Kanta, Spur der Steine Erika Neutscha, Die 
Geschwister Brigitty Reimann, Ole Binkopp Erwina S trittm attera i Der 
geteilte Himmel Christy Wolf.

Wydane w 1963 r. opowiadanie Der geteilte H im m el23 traktowało
0 podziale Niemiec. Było to bez wątpienia dzieło napisane zgodnie z za
sadami socjalistycznego realizmu. Jest to historia nieszczęśliwej miłości 
studentki pedagogiki i chemika. On na krótko przed zbudowaniem muru 
przeniósł się do Berlina Zachodniego, ona postanowiła pozostać w NRD. 
W opowiadaniu nie brakuje elementów czarno-białych przeciwstawiania 
dobrej NRD i pozbawionego perspektyw na przyszłość Zachodu. Jako 
symbol postępu przedstawiony został lot Gagarina z 12 kwietnia 1961 r. 
Ówczesne poglądy Wolf ilustruje w sposób szczególnie zwięzły zdanie 
zawarte w cytowanym już eseju Einiges uber meine Arbeit ais Schrift- 
steller:

„Podziw iam  pisarzy, którzy w  naszych czasach potrafili przekazyw ać całościow y  
obraz sw oich społeczeństw  — takich, jak Aragon, Anna Seghers, Thom as W olfe. 
W ielkim  tem atem  naszych czasów  jest: Jak ze starego pow staje now y św iat. Nie 
może to nigdzie następow ać w yraźniej, w  sposób bardziej zadziw iający, ostrzej
1 bardziej konflik tow o n iż  w  naszym  kraju. Będąc pisarzem  trzeba to 'tylko’ w i
dzieć” £*.

Mimo pewnych słabości opowiadanie Wolf stało się bez wątpienia 
sensacją wydawniczą. W samej NRD ukazało się w ciągu niewielu mie
sięcy aż dziesięć wydań tej książki. Sprzedano łącznie 160 tys. egzempla
rzy. Der geteilte Himmel zostało przetłumaczone na polski, rosyjski, 
Węgierski, bułgarski, chorwacki, serbski, fiński, angielski, francuski, hisz
pański i japoński. W 1964 r. opowiadanie zostało sfilmowane przez ener- 
dowską wytwórnię filmową DEFA 2S. Sukces ten wpłynął pozytywnie na 
karierę polityczną Ch. Wolf. Od 1963 do 1967 r. była ona kandydatką 
Komitetu Centralnego SED. W dwa lata później została członkiem ener- 
dowskim PEN-Zentrum.

ł* W. E m m e r i c h ,  Kleine  L iteraturgeschichte  . . ss. 107-110.
** T łum aczenie polskie pt. Niebo podzielone  ukazało się w  1966 r.
14 Einiges uber  m eine  A r b e i t . s. 12.
u D ane przytoczone za: P. B a u m  e r, Christa Wolf,  Berlin 1988, s. 35.
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W 1964 r. Christa Wolf wystąpiła z referatem  podczas drugiej kon
ferencji bitterfeldzkiej. Przedstawiała tam swoje refleksje z podróży do 
RFN. Przeciwstawiła przy tym dekadencki, pozbawiony wartości Zachód 
budzącej wielkie nadzieje NRD. Autorka wyraziła przekonanie, że system 
socjalistyczny jest pierwszym w historii ludzkości porządkiem społecz
nym sprzyjającym prawdzie 26.

Jednocześnie jednak w tworzonych wówczas utworach widać coraz 
wyraźniej odchodzenie autorki od koncepcji socjalistycznego realizmu. 
W jej pracach zaczyna pojawiać się tendencja subiektywistyczna, prze
konanie, że „autor jest ważnym człowiekiem”. Swoje ówczesne poglądy 
na problem rzeczywistości i fikcji w literaturze przedstawiła wyraźnie 
w eseju Lesen und Schreiben z 1968 r. Napisała tam m.in.:

„Pozw ólm y zw ierciadłom  robić sw oje: odzw ierciedlać. One nie potrafią niczego  
innego. L iteratura i rzeczyw istość n ie  stoją naprzeciw  siebie, tak jak lustro i  to 
co się  w  nim  odbija. Są one ze sobą zlane w  św iadom ości autora” 27.

Indywidualizm w twórczości Ch. Wolf stał się przyczyną niełaski, w 
jaką popadła u władz. Jej sytuację pogorszyło jeszcze wystąpienie na
11 plenum KC SED , w grudniu 1965 r., w którym podjęła się obrony pi
sarza W ernera Brauninga, oskarżonego o postawę antysocjalistyczną. Spo
wodowało to skreślenie jej nazwiska z listy kandydatów Komitetu Cen
tralnego partii.

O postawie zajmowanej wówczas przez Ch. Wolf, jej determinacji 
nieuginania się pod naciskami politycznymi i nieschodzenia z raz obra
nej drogi świadczy też fragment listu, jaki napisała w sierpniu 1965 r. 
do młodej adeptki sztuki pisarskiej, proszącej ją o kilka wskazówek
o charakterze profesjonalnym:

„Ludzie, tacy, jacy są rzeczyw iście, m uszą być ukazyw ani z całą  ostrością, 
nie złagodzoną przez nasze m yślen ie  w  kategoriach życzeń, nasze dobre chęci, 
a przede w szystk im  przez z góry ustalone zdanie o naszym  społeczeństw ie. M usimy  
próbować je przedstaw iać takim , jakie jest i uw alniać się przed narzuconym i 
w yobrażeniam i o tym , że pow inniśm y jedynie ilustrow ać postępow y ruch h isto
ryczny” 2S.

Ostateczny kres karierze politycznej Christy Wolf położyła opubli
kowana w trzy lata później książka Nachdenken iiber Christa T . 29 Książ
ka ta, zawierająca silne motywy autobiograficzne, jest refleksją na tem at 
wzajemnych stosunków między jednostką i społeczeństwem, czy też nad

28 Por. Diskussionsbeitrag zu r  zw e i te n  B it terfe lder  K on feren z  1964. W: Ch. W o l f ,  
Die Dimension des A utors  . . . ,  Bd. 1, ss. 384 -  394.

27 Lesen  und Schreiben.  W: Ch. W o l f ,  Die Dimension des A u t o r s . . . ,  T.  2,

28 Cyt. za: F. B a u m  e r, Christa W o l f . . . ,  s. 39.
2* T łum aczenie polsk ie pt. R ozm yś lan ia  nad Christą  T. w ydane zostało w  1974 r.

s. 496.
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nową formę indywidualizmu powstałą w specyficznych warunkach 
enerdowskich. Jest to odkrycie, że społeczeństwo NRD nie potrzebuje 
ludzi z rozwiniętą tożsamością, dążących do prawdy i doskonałości, że 
preferowane są raczej jednostki potrafiące się dobrze dopasować, pra
cowite i pozbawione fantazji. Dostosowanie się do wymagań społeczeń
stwa, jego aspiracji, przyjętego stylu życia i systemu wartości jest głów
nym problemem bohaterki książki, tytułowej Christy T. Nie mogąc uporać 
się z tym problemem, świadoma tego, że nie pozwoli odebrać sobie pra
wa do życia według własnych zasad bohaterka porzuca pracę i ucieka 
w prywatność. Jednak także w nowej roli gospodyni domowej, żony 
i matki nie potrafi odnaleźć siebie. Popada w depresję, a w końcu za
pada na białaczkę i umiera.

Interesujące jest przy tym, że książa ta, będąca de facto oskarżeniem 
systemu społecznego NRD, przez oficjalną krytykę literacką tego państwa 
atakowana była głównie za odejście od zasad realizmu socjalistycznego 
i używanie środków wyrazu właściwych estetyce burżuazyjnej. Porusze
nie kwestii przezwyciężenia narodowego socjalizmu w NRD wywołało 
dodatkowo zarzut „wstrząsania właśnie pokonaną przeszłością” 30.

Krytyczne oceny książki sprawiły, że jej drugie wydanie mogło uka
zać się dopiero w 1971 r., w klimacie pewnej liberalizacji polityki kul
turalnej NRD, jaka towarzyszyła przejęciu stanowiska przywódcy partii 
przez Ericha Honeckera. Nadmienić przy tym  należy, że wcześniej książka 
ta doczekała się bardzo pozytywnego przyjęcia i to nie tylko w RFN, 
gdzie znalazła się na liście bestsellerów, ale również w Polsce (gdzie 
przez tygodnik „Polityka” ogłoszona została „wydarzeniem roku 1969”) 
i w Związku Radzieckim, gdzie renomowane pismo „Litieraturnaja Ga- 
zieta” uznało Ch. Wolf za „moralny przykład” dla całego pokolenia.

W 1971 r. Ch. Wolf odwiedziła Gorzów Wielkopolski — miejsce swego 
dzieciństwa. Tę podróż w minione czasy opisała w opowiadaniu Kind
heitsmuster 31, wydanym w 1976 r. W tekście tym  splatają się trzy wątki

wspomnienia z dzieciństwa, wrażenia z podróży do Polski i refleksje 
dotyczące okresu, w jakim powstawało opowiadanie, t j. lat 1972 - 1975. 
Kindheitsmuster stanowią jakby syntezę dotychczasowej twórczości Wolf, 
a zwłaszcza jej przemyśleń dotyczących pisarstwa. Sprawiło to, że głów
nym tematem opowiadania stała się poszukiwana już przez romantyków 
droga do własnego wnętrza.

W tym  samym opowiadaniu pojawił się także inny wątek, nie po
dejmowany wcześniej w NRD. Było to poszukiwanie odpowiedzi na py
tanie o przyczyny, dla których faszyzm został zaakceptowany przez zde-

30 Zarzut tak i postaw ił autorce podczas VI N iem ieckiego K ongresu Pisarzy  
NRD w  m aju 1969 r. przedstaw iciel resortu kultury M ax W erner Schulz.

111 W P olsce książka ukazała się  w  1981 r. pod tytu łem  W zorce dzieciństwa.
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cydowaną większość społeczeństwa niemieckiego. Tytułowe wzorce z dzie
ciństwa, to pewne wzory zachowania nabyte w okresie dzieciństwa w do
mu, w szkole czy w faszystowskiej organizacji młodzieżowej Bund 
deutscher Madei. Są wśród nich: strach, nienawiść, twardość, maskowa
nie się, udawanie świętości, posłuszeństwo, wierność i obowiązek. Autorka 
konstatuje przy tym  trudność, jaką sprawia jej pisanie prawdy o spra
wach, które niegdyś uważane były za tabu. Jest to „walka o wspomnie
nia”, na której początku stoi własne ja, wyćwiczone w zapominaniu, wy
pieraniu wspomnień i ich przemilczaniu. Książka jest dokumentacją 
uczenia się przez autorkę obchodzenia ze wzorami zachowania nabyty
mi w okresie faszyzmu i dystansowania od nich.

Na rok wydania Kindheitsmuster przypada niezwykle ważna cezura 
w historii kultury NRD: pozbawienie obywatelstwa znanego autora i wy
konawcę pieśni politycznych Wolfa Biermanna. Decyzja władz państwo
wych, podjęta po transm isji telewizyjnej koncertu Biermanna w Kolonii 
i uzasadniona jego szkodliwym dla NRD, wrogim wobec socjalizmu 
zachowaniem oraz sympatią dla wroga klasowego, wywołała niespoty
kaną dotąd polaryzację postaw w środowiskach artystycznych, a zwłasz
cza wśród literatów. Zgodnie z doniesieniami dziennika partyjnego „Neues 
Deutschland” z listopada 1976 r. aprobatę dla władz w związku ze spra
wą Biermanna wyraziło 110 pisarzy enerdowskich, którzy złożyli pod
pisy pod odpowiednią rezolucją.

Jednocześnie powstał drugi list otwarty, którego sygnatariusze opo
wiedzieli się przeciwko władzom, po stronie prześladowanego barda. 
Autorami tego listu, napisanego w dniu wydania decyzji o pozbawieniu 
Biermanna obywatelstwa, było dwunastu autorów enerdowskich, m.in. 
Christa Wolf i jej mąż. List ten stwierdzał, że:

„W olf B ierm ann był i jest n iew ygodnym  tw órcą, podobnie jak w ie lu  poetów  
w  przeszłości. ( . . . )  N asze socjalistyczne państw o, pom ne słów  z 18 B rum aire’a 
M arksa, zgodnie z którym i rew olucja proletariacka ustaw iczn ie sam a się krytyku
je, pow inno w  przeciw ieństw ie do anachronicznych form  społecznych m óc znosić 
taką niew ygodę spokojnie przem yśliw ując. ( . . . )  N ie identyfikujem y się z każdym  
słow em  i z każdym  czynem  B ierm anna i dystansujem y się od prób w ykorzystania  
w ydarzeń w okół B ierm anna przeciw ko NRD. Sam  Bierm ann przy całej sw ej kry
tyce, n ie pozostaw ił nigdy, także w  K olonii, w ątpliw ości, po stronie którego z obu 
państw  niem ieckich  się opowiada. (. . . )  Protestujem y przeciw ko pozbaw ieniu go 
ob yw atelstw a i prosim y o. ponow ne przem yślenie podjętych środków ” 12.

W ciągu kilku dni do autorów listu dołączyło około 70 dalszych inte
lektualistów.

List został przekazany do opublikowania redakcji „Neues Deutsch
land” i enerdowskiej agencji prasowej ADN. Ze względu na brak reakcji, 
zdecydowano się na jego udostępnienie brytyjskiej agencji Reutera i agen-

** Cyt. za: W. E m  m  e r i  c h, K le ine  L iteraturgeschichte  der  D D R . . . ,  s. 250.
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cji francuskiej AFP. I właśnie ten fakt miano potem szczególnie za złe 
autorom listu. W sformułowanej w dniu 26 listopada 1976 r. rezolucji 
organizacji partynej berlińskiego oddziału Związku Pisarzy NRD na
pisano m.in.:

„Zdecydow anie skrytykow aliśm y i potępiliśm y zachow anie członków  naszej 
organizacji Jurka Beckera, Volkera Brauna, Stephana H erm lina, Sarah Kirsch, 
Guntera Kunerta, Christy Wolf, Gerharda W olfa oraz Reimara G ilsenbacha i K arla- 
-H einza Jakobsa, którzy w  spraw ach B ierm anna zw rócili się do im perialistycznych  
agencji prasow ych i w  ten  sposób przyczynili się ob iektyw nie do antykom unistycz
nej nagonki naszych przeciw ników . W ezw aliśm y ich do zrew idow ania ich  zachow a
nia niegodnego członków  partii” S3.

Dużym ciosem — i to nie tylko dla Christy Wolf — musiało być 
zwłaszcza stanowisko zajęte przez Annę Seghers. „Neues Deutschland” 
opublikowało jej oświadczenie:

„N igdy n ie  zgadzałam  się z  listem  w  spraw ie B ierm anna, który kilku pisarzy  
przekazało zachodniej agencji. T w ierdzenie zachodnich gazet, jakobym  później w y 
raziła moją aprobatę jest fa łszyw e i służy tw orzeniu  zam ętu. N iem iecka R epublika  
Dem okratyczna jest od czasu sw ojego  pow stania krajem , w  którym  chcę żyć 
i pracow ać” sl.

W dniu 20 grudnia 1976 r. Christa Wolf została wykluczona z zarzą
du berlińskiej sekcji Związku Pisarzy NRD, a jej mąż pozbawiony człon
kostwa partii. Podobnie jak to miało miejsce w jej wcześniejszych kon
frontacjach z władzami, także i w tym  przypadku autorka wykazała 
siłę charakteru. Jeszcze po latach, w liście, jaki skierowała do kongresu 
pisarzy NRD w listopadzie 1987 r. podkreślała, że nadal uważa pozba
wienie Biermanna obywatelstwa za nieuzasadnione. W tym samym liście 
Wolf krytykowała także politykę prowadzoną przez zarząd Związku P i
sarzy NRD (na czele którego po śmierci Anny Seghers w 1983 r. stanął 
Hermann Kant), a polegającą na wykluczaniu z szeregów Związku sy
gnatariuszy listu otwartego broniącego Biermanna 35.

Skutki sporu o Biermanna, którego forma i przebieg przypominały 
do złudzenia słynną sprawę Dreyfusa, miały dalekosiężny wpływ na 
całą kulturę enerdowską. Represje władz zastosowane wobec sygna
tariuszy listu otwartego spowodowały całą falę wyjazdów z NRD zna
nych i cenionych intelektualistów 36. Pośród najwybitniejszych z tych, 
którzy opuścili wówczas kraj znaleźli się: poeci Sarah Kirsch i Reiner

33 Cyt. za: F. B a u m e r, Christa Wol f  . . . ,  s. 58.
34 Cyt. za: W. S t r a u s s ,  Dichter, Denker, Dissidenten. In tell igenz im  an-  

deren Deutschland.  „Junges Forum ” nr 2-3 /1977  s. 11.
35 Ch. W o l f ,  Ansprachen.  D arm stadt 1988, ss. 85 -  87.
38 R. W o o d s ,  Opposit ion in the G DR  under Honecker 1971 - 1985. N ew  York  

1986, s. 24, nap isał o ponad stu znanych pisarzach i artystach, którzy w  rezultacie 
sprawy B ierm anna udali się na Zachód.
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Kunze, dram aturg Thomas Brasch, prozaicy Hans Joachim Schadlich,
Jurek Becker i Gunter Kunert, autor ballad Stephan Krawczyk, aktorzy 
Manfred Krug i K atharina Thalbach, kompozytor Tilo Medek, reżyser 
Adolf Dresden i wielu innych. Christa Wolf zdecydowała się pozostać.

Jej kolejnym opowiadaniem było wydane w 1979 r. Kein Ort. Nir- 
gends 37. Treścią tego opowiadania jest fikcyjne spotkanie Heinricha von 
Kleista i Karoliny Giinderrode w domu Clemensa i Bettiny von Brenta- 
no. W prowadzonych przez nich rozmowach pojawiają się całkiem współ
czesne, aktualne akcenty, dotyczące stosunku państwa do jednostki, jego 
dążenia do bezwzględnego podporządkowania sobie jednostki, a także 
jego prób wywierania wpływu na rozwój tak integralnych dziedzin, jak 
kultura i nauka. W rozmowie z Frauke Meyer-Gosau, dla zachodniober- 
lińskiego pisma ,,Alternativę” z 1982 r. Ch. Wolf powiedziała m.in.:

„K ein  Ort. N irgends  napisałam  w  1977 r. B ył to czas, w  którym  sam a próbo
w ałam  zbadać przyczyny niepow odzenia, zw iązek m iędzy zw ątpieniem  społecznym
i porażką literatury. Żyłam  w ów czas z silnym  przekonaniem , że stoję oparta p le
cam i o ścianę i n ie m ogę zrobić żadnego w łaściw ego kroku. M usiałam  przejść 
przez p ew ien  okres, w  którym  w ydaw ało  się, że n ie  istn ieją  absolutnie żadne , 
środki oddziaływ ania” 3S.

Poczucie bezsilności skłoniło autorkę do poszukiwania nowych obsza
rów dla jej pisarstwa. W rezultacie przełom lat siedemdziesiątych i osiem
dziesiątych przyniósł pewną zmianę zainteresowań Wolf. Gromadzące się 
napięcia polityczne, stacjonowanie rakiet na terenie NRD, atmosfera za
grożenia już nie tylko egzystencji jednostek, ale istnienia całego świa
ta, skłoniły ją do zajęcia się problematyką pokoju. Polityka bezpieczeń
stwa stała się wówczas — nie tylko w jej odczuciu — najważniejszą 
sprawą, od której zależały dalsze losy świata. Ten bez mała eschatolo
giczny wymiar problemu sprawiał, że wypowiedzi pisarki nabierały co
raz bardziej charakteru kasandrycznych przepowiedni.

Postać Kasandry była zresztą wielokrotnie przy woły wna przez Wolf 
w tym okresie. Pojawia się> jako ta, która „musiała bardziej kochać I 
Troję, niż samą siebie, jeśli odważyła się przepowiedzieć swoim rodakom 
zagładę ich miasta” 39. Również Christa Wolf przepowiadała zagładę:

„N ie pisze się łatw iej, odkąd w iem y, że nasze oba kraje, które nazyw ały się 
kiedyś 'N iem cy’ i które tę nazw ę utraciły, k iedy zniszczyły ją poprzez A uschw itz, 
że kraj na obu brzegach Łaby w  przypadku 'konfliktu atom ow ego’ zostałby jako 
jeden z pierw szych un icestw ion y” 40. i

*7 T łum aczenie polsk ie pt. Ni m iejsca  na z iem i  ukazało się w  1982 r. 
ss P ro jek tionsraum  R omantik . G esprach m it  Frauke M eyer-Gosau.  W: Ch. W o l f ,  

Die Dimension des A u t o r s . . . ,  T. 2, s. 878.
50 Von B uchner sprechen. D a rm s ta d ter  Rede.  W: Ch. W o l f ,  Die Dimension  

des A utors  . . ., T. 2, s. 611.
10 Tamże.

Przegląd Zachodni, n r 4, 1993



Christa W olf — pisarka kontrow ersyjna 173

Wynikał z tego postulat uczynienia z literatury narzędzia służącego 
utrzymaniu pokoju.

W swym wystąpieniu podczas pierwszego Spotkania Berlińskiego 
(grudzień 1980), w którym pisarze i naukowcy z obu państw niemieckich 
dyskutowali na tem at inicjatyw pokojowych, Wolf powiedziała m.in.:

„Nie m ogę sobie w yobrazić niczego innego, jak ty lko  to, że literatura pow inna  
już dzisiaj zacząć robić to, co w ydaje się fantastycznym  i utopijnym . Tworzyć to, 
co w  defin icji nauki i polityki n ie  jest w  ogóle 'praw dziw e’ ( . . .) ,  a w  każdym  
razie nie jest efek tyw n e” u . W tej sam ej w ypow iedzi znalazły się też  ostre sfor
m ułowania, godne K alandry: „C ywilizacja, która była w  stanie tak dokładnie 
zaplanow ać sw oją w łasną zagładę, przy tak straszliw ych ofiarach i stw orzyć od
pow iednie instrum enty — taka cyw ilizacja  jest chora, m oże n aw et um ysłow o  
chora, być może śm iertelnie chora”

Aktualność problematyki pokojowej i atrakcyjność postaci Kasandry 
sprawiły, że kolejna książka Christy Wolf właśnie pod tytułem  Kassandra, 
opublikowana po raz pierwszy w RFN w 1983 r., stała się ogromnym 
sukcesem wydawniczym. W tym samym czasie ukazało się wydanie 
frankfurckich wykładów z poetyki, zatytułowane Voraussetzung einer 
Erzahlung: Kassandra. Impulsem do napisania tej drugiej książki, będącej 
nie tylko swoistym komentarzem do opowiadania Kassandra, ale zawie
rającej również przemyślenia autorki na temat pisarstwa i literatury 
w ogóle, była seria wykładów wygłoszonych przez nią na uniwersytecie 
we Frankfurcie nad Menem w 1982 r.

O niezwykle przychylnym przyjęciu wymienionych wyżej tekstów 
Poza granicami NRD świadczy liczba przyznanych autorce nagród i wy
różnień. W 1983 r. otrzymała nagrodę im. Schillera, przyznaną przez 
Badenię-Wirtembergię i doktorat honorowy amerykańskiego Ohio State 
University. W 1984 r. miasto Graz przyznało autorce nagrodę im. Franza 
Nabla. Została też członkiem Europejskiej Akademii Sztuki w Paryżu. 
W 1985 r. nadano jej honorowe członkostwo Modern Language Associa- 
tion of Amerika, otrzymała doktorat honorowy uniwersytetu hambur- 
skiego i austriacką nagrodę państwową w zakresie literatury europejskiej. 
W 1986 r. została członkiem Freie Akademie der Kiinste w Hamburgu. 
W licznych podróżach odwiedziła Stany Zjednoczone, RFN, Austrię, Wło- 
chy, Francję, Grecję i Hiszpanię 43.

Tytułowa bohaterka opowiadania, Kasandra jest ukazana jako istota 
Ponadczasowa, jako wciąż powracająca ofiara. Pojawia się tragiczny łań
cuch wydarzeń rozciągający się przez całą historię: od Sokratesa po
przez spalone na stosach „czarownice” po ofiary faszyzmu, od Seneki 
Przez Tomasza Morusa po bojowników „Białej róży” i wszystkich tych

41 Cyt. za: F. B a u m  e r, Christa  Wo l f . . . ,  s. 6S.
12 Tamże.
*3 Za: F. B a u m e r, Christa W o l f . . . ,  ss. 77 - 78.
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nie nazwanych, którzy musieli oddać swe życie w walce z okrucieństwem. 
W opowiadaniu nie brakuje uwag odnoszących się do współczesności. 
Fikcyjny świat, w którym żyje Kasandra konfrontowany jest ze światem 
realnym autorki. Podobne są zwłaszcza czasy, w których żyją obie — 
pisarka i bohaterka jej książki. Są to pewne „dziury czasowe” (Zeiten- 
loch), okresy spinające dwie epoki — w przypadku Kasandry jest to 
przejście od m atriarchatu do patriarchatu, w realnej rzeczywistości okres 
między niepewnym pokojem a wojną.

Głównym przesłaniem książki jest opowiedzenie się przeciwko ab
surdalnej polityce wzajemnego odstraszania, przeciwko pokojowi w cie
niu rakiet. Ustami Kasandry wypowiada autorka straszne proroctwo, że 
okrucieństwa wyrządzane sobie nawzajem przez ludzi nie mają granic. 
I póki ktoś, komu ból rozsadza czaszkę nie odmieni świata, będą tylko 
krzyki i rozkazy, i skomlenia, i potakiwania posłusznych. Były to odważ
ne słowa, które sprawiły, że Kassandra musiała czekać aż rok na opu
blikowanie w NRD.

Z aprobatą funkcjonariuszy partyjnych nie spotkało się także następ-

eines Tages. Było to sprawozdanie z wydarzeń jednego tylko dnia, 26 
kwietnia 1986 r. — dnia wybuchu reaktora jądrowego w Czernobylu. 
Autorka opisała sprawy pozornie błahe — rozmowy telefoniczne i własne 
przemyślenia z tego dnia, dotyczące spraw wojny i pokoju, pisarstwa 
i języka, atomistyki i globalnej katastrofy. Jednocześnie w kręgu zainte
resowań autorki znalazł się jej brat, poddający się tego właśnie dnia 
skomplikowanej operacji mózgu. W jej umyśle powstał skomplikowany 
splot, w którym kula ziemska stanowiła jedność z mózgiem ludzkim, 
będącym zarazem głównym źródłem zagrożenia jej egzystencji.

Podobnie jak w Kassandrze, tak i w tym opowiadaniu pojawia się 
świadomość życia w okresie przełomu, bycia świadkiem wydarzeń nie
zwykle istotnych w historii ludzkości, a raczej w dziejach jej zagroże
nia. Niezwykłość tego dnia, przeżywanego przez autorkę w jej domu 
rodzinnym w Meklemburgii podkreśla jeszcze spokój otaczającej przy
rody i piękna pogoda. A przecież od tego dnia nie będzie już można 
poetycko mówić o eksplodującej zieleni czy o świecącym lub promie
niującym niebie. Sprawi to, że wiele wierszy o przyrodzie nabierze cha
rakteru niezamierzenie aluzyjnego, wręcz ironicznego.

Przedmiotem krytyki jest cała współczesna cywilizacja, podzielony 
świat zmierzający do samounicestwienia. Opowiadanie dotyczy przede 
wszystkim Czernobyla i możliwych skutków skażenia środowiska natu
ralnego. Ostrze krytyki wymierzone jest jednak w znacznej mierze także 
w świat zachodni, a zwłaszcza w przygotowywany wówczas w Stanach 
Zjednoczonych projekt tzw. wojen gwiezdnych SDI.

ne opowiadanie Christy Wolf, opublikowane w 1987 r. Stofall. Nachrichten
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Książka stała się jednocześnie pretekstem do dokonania przez autorkę 
obrachunku z samą sobą. Jest to poszukiwanie własnych niedoskonałości, 
prowadzące do wniosku, że tylko poznanie samego siebie może jeszcze 
uratować świat. Autorka napisała też o potrzebie przełamywania bariery 
milczenia. Uznała, że dotąd mówiła za mało. Podkreśliła, że to, co zosta
ło dotąd powiedziane — było zbyt nieśmiałe i za bardzo spóźnione. I to 
z banalnych powodów: z niepewności, strachu, braku nadziei.

Zgodnie z tymi słowami Wolf nie szczędziła słów krytyki pod adre
sem zarówno społeczeństwa, jak i władz NRD. Ich obiektem stał się 
także stosunek do przeszłości i kwestia przezwyciężenia faszyzmu, a więc 
te elementy rzeczywistości, które przez intelektualistów enerdowskich 
uważane były z reguły za najważniejszy atut państwa wschodnionie- 
mieckiego. W mowie wygłoszonej w Monachium w listopadzie 1987 r. 
z okazji wręczenia nagrody im. rodzeństwa Scholl, Ch. Wolf mówiła
o potrzebie kształtowania jednoznacznej świadomości historycznej. I — 
jak podkreśliła — nad taką właśnie świadomością pracowano w NRD.

„Jednak ( . . . )  państw o, na czele którego stało i sto i nadal w ie lu  byłych bo
jow ników  ruchu oporu, od pew nego określonego m om entu uw alnia obyw ateli od 
niezbędnego rozliczenia się z ich częścią w in y  z okresu brunatnych lat, odsyłając  
tę przeszłość innem u państw u niem ieckiem u. Poczynione obserw acje m łodych lu 
dzi każą m i żyw ić obawę, że przedstaw ianie narodow ego socjalizm u stało się dla  
nich skostn iałym  rytuałem ” 41.

Christa Wolf krytykowała także stosunek państwa do twórców kul
tury. Podkreślała konieczność akceptowania całej kultury, nawet tej jej 
części, która zawiera akcenty krytyczne czy wręcz opozycjonistyczne. 
W sprawie tej wystąpiła w listopadzie 1987 r. we wspomnianym już 
liście skierowanym do kongresu Związku Pisarzy NRD, a następnie w 
mowie wygłoszonej podczas zebrania pisarzy (wschodnio)berlińskich 
w marcu 1988 r. W obu tych enuncjacjach, skierowanych formalnie do 
zarządu Związku Pisarzy NRD, a w rzeczywistości będących krytyką 
Polityki kulturalnej państwa wschodnioniemieckiego, nawoływała do cof
nięcia decyzji o wykluczeniu z szeregów Związku Pisarzy zamieszanych 
w tzw. sprawę Biermanna i do podjęcia dialogu zarówno z tymi spośród 
nich, którzy zdecydowali się pozostać w NRD, jak i z tymi, którzy wy
jechali na Zachód. Rozmowy te Związek miał rozpocząć „(.. .) z goto
wością do zweryfikowania wcześniejszych stanowisk, pozbycia się za
twardziałości, z gotowością do bezwarunkowego przysłuchiwania się, tak- 
ze przyjmowania krytyki i, tam gdzie to tylko możliwe i niezbędne, do 
uczenia się” 45.

41 Ch. W o l f ,  Ansprachen  . . . ,  s. 77. 
45 Jw., s. 91.
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K rytyka różnych elementów rzeczywistości enerdowskiej nie ozna
czała jednak w żadnym razie zajmowania przez autorkę postawy anty
komunistycznej ani też jej aprobaty dla drugiego państwa niemieckiego 
i jego systemu społeczno-politycznego. Swoje poglądy na tę sprawę przed
staw iła Wolf w 1987 r. we Frankfurcie nad Menem, gdzie przekazywała 
nagrodę im. H. Kleista dramaturgowi Thomasowi Braschowi. Opisując sy
tuację, w jakiej znalazł się Brasch po opuszczeniu NRD (w związku ze 
sprawą Biermanna), autorka zaprezentowała swoją wizję każdego z pań
stw  niemieckich. Powiedziała mdn.:

„Brasch ukształtow any przez w artości tam tego, innego państwa* którego cen
tralnym  pojęciem  była i jest 'praca’, praca jako kategoria społeczna, jako środek |  
łączący jednostką ze społeczeństw em  ( . . . )  napotyka na Zachodzie w ładzę p ie
niądza, przym us konsum pcyjny i rynek. N apotyka upadek porządku, który no.si 
nazw ę państw o i w ściekłą w alkę m iędzy starym , które jest już m artw e, ale nadal 
potężne i now ym , które jest n iezbędne do życia, ale nie ma perspektyw ” 48.

Logiczną konsekwencją takiego podejścia było zaangażowanie się pi
sarki przeciwko zjednoczeniu Niemiec. Już w ciągu pierwszych dni po 
upadku muru, w atmosferze ogólnej euforii Ch. Wolf znalazła się w gru
pie 30 osób, które zredagowały i opublikowały na łamach „Neues Deutsch
land” wezwanie do społeczeństwa wschodnioniemieckiego. Dokument ten 
stwierdzał, że NRD znalazła się w głębokim kryzysie i że państwo to 
wymaga przeprowadzenia głębokich reform w wielu dziedzinach życia. 
Tempo, w jakim dokonuje się rewolucja sprawia przy tym, że pozostaje 
niewiele czasu na dokonanie wyboru dalszej drogi. Autorzy dokumentu 
wskazali na dwie możliwości rozstrzygnięcia o dalszych losach państwa | 
wschodnioniemieckiego: pierwszą byłoby zachowanie samodzielności i pod
jęcie próby stworzenia systemu społecznego opartego na solidarności, 
pokoju, sprawiedliwości i wolności jednostki. Rozwiązaniem alternatyw 
nym byłoby przyjęcie pomocy ze strony RFN, powodujące wyprzedaż 
wartości materialnych i moralnych, i w efekcie ostatecznym przejęcie 
NRD przez drugie państwo niemieckie. I

Dokument kończył się dramatycznym apelem:
„Pozw ólcie nam  pójść pierw szą z tych dróg. J e s z c z e  m am y szansę na to, 

ażeby w  rów nopraw nym  sąsiedztw ie z w szystk im i państw am i Europy stw orzyć  
socjalistyczną alternatyw ę dla R epubliki Federalnej N iem iec. Jeszcze m ożem y so
bie przypom nieć antyfaszystow skie i hum anistyczne ideały, od których k iedyś 
w yszliśm y” 47.

Swoje obawy przed zjednoczeniem Niemiec Christa Wolf wyraziła 
także podczas rozmowy ze znanym krytykiem literackim Fritzem J. Rad- 
datzem. Powiedziała wówczas:

48 Jw., s. 65.
47 Cyt. za: D eutsche Orientierungen. Deutschlandpolitische D okum ente  und M a- 

ter ia lien  seit O k tober  1989. Hrsg. H .-J. Fieber, M. PreuBler. Berlin. 1090.
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„(. . . )  m am y w ie le  w spólnego, chętnie to  podkreślam . A le  m y tutaj m am y  
też  coś w łasnego; i n iech to będzie naw et ten  fakt, że zaw iedliśm y (. . . ) .  Z ostaw 
cie  nam  to i  pozw ólcie nam  sam ym  to uporządkować. B ędziem y w as potrzeboiwa-
li — ale n ie  chcem y być przez w as w ykorzystyw ani” *®.

Kim była zatem Christa Wolf? Jak  oceniać jej postawę polityczną? 
Otóż była ona i jest nadal przede wszystkim znakomitą pisarką. Po
nadto jest osobą bardzo wrażliwą i — co chyba wynika z przedstawio
nej analizy — niezwykle uczciwą. Nie zabiegała nigdy o stanowiska, 
zaszczyty czy przywileje. Wręcz przeciwnie, gdy uważała, że sytuacja 
tego wymaga, zajmowała stanowisko zgodne z jej własnym sumieniem. 
Christa Wolf była intelektualistką o poglądach lewicowych. Spoglądała 
na rzeczywistość enerdowską z rosnącym krytycyzmem. Mimo to czuła 
się przez cały czas związana z tym  właśnie państwem i jego systemem 
społeczno-politycznym.

Swych poglądów nie ukrywała nigdy i to zarówno przed władzami 
własnego państwa, jak i przed zachodnią opinią publiczną. Głosiła je 
otwarcie zarówno w swych wystąpieniach i otwartych działaniach po
litycznych, jak i na kartach swoich książek. Co więcej postawa taka nie 
była charakterystyczna tylko dla tej jednej pisarki.

Nie tylko Ch. Wolf, ale znakomita większość twórców enerdowskich, 
nawet tych, którzy ze względu na szykany i prześladowania zdecydowa
li się opuścić państwo wschodnioniemieckie, nie reprezentowało postaw 
antysocjalistycznych. Wielu z nich krytykowało NRD i podejmowało pró
by dokonania rozrachunku z jej rzeczywistością. Mimo to byli prze
konani, że właśnie z ludową NRD, a nie z mieszczańską RFN należy 
wiązać nadzieje na lepszą przyszłość. Uważali, że realny socjalizm i jego 
dokonania tworzą podstawy dla prawdziwie demokratycznego i socjali
stycznego państwa niemieckiego.

Stosunek intelektualistów enerdowskich do państwa określany był 
mianem „krytycznej solidarności”. Treść tego pojęcia próbował wyjaśnić 
■czytelnikom zachodnim pisarz Stefan Heym. W 1974 r. napisał on, że 
krytyka NRD podejmowana przez pisarzy

„(. . . )  n ie jest skierow ana przeciw ko socjalizm ow i, z punktu w idzenia którego  
uprawiają krytykę, n ie  przeciw ko system ow i społecznem u, z którym  się solidary- 
*ują, a le  przeciw ko tem u, co także i w  tym  system ie w ypuszcza cuchnące kw iaty: 
przeciwko w ygodnictw u um ysłow em u, korzystaniu z n iezasłużonych przyw ilejów , 
brakowi odw agi cyw ilnej, obaw ie przed ryzykiem  i odpow iedzialnoścą” 49.

“  F. J. R a d d a t z ,  D as w ehende  V akuum .  „Die Z eit” nr 51/1959, s. 62.
*’ Cyt. za: G. V. D a v i s ,  „Blofi ke in  Berufs-Dissident w erden!’’: Z u m  Phano-  

men der D D R -L itera tu r  in der B undesrepublik .  W: Deutsche L itera tu r  in der  Bun-  
desrepublik  seit  1965. TJntersuchungen und Berichte.  Red. P. M. L iitzeler i E. 
Schwarz. K onigstein/T s. 1980. s. 240.

u  P r i e g l ą d  Z a c h o d n i  1993, n r  4 |-------i
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Postawa taka była rezultatem specyficznej sytuacji, w jakiej znajdo
wali się intelektualiści enerdowscy. Składało się na nią wiele faktów. 
Jednym z nich było to, że wraz z rozbiciem Niemiec dokonał się po 
wojnie podział kultury, a zwłaszcza literatury niemieckiej. Polityka władz 
okupacyjnych i nastawienie społeczeństwa niemieckiego w okresie bez
pośrednio po wojnie sprawiły mianowicie, że w radzieckiej strefie oku- • 
pacyjnej znaleźli się przede wszystkim twórcy emigracyjni, reprezentują
cy z reguły poglądy lewicowe. Twórcy krajowi (zaliczający się w więk
szości do tzw. wewnętrznej emigracji) osiedli poza kilkoma wyjątkami 
w zachodnich strefach okupacyjnych. Kontrowersje, jakie miały miejsce 
między obu nurtami, a dotyczące przede wszystkim kształtu przyszłego | 
państwa niemieckiego, sprawiły dodatkowo, że powstała atmosfera swo
istej konkurencji, której następstwem była właśnie daleko idąca iden
tyfikacja intelektualistów wschodnioniemieckich z ich państwem.

Na inne przyczyny utrwalające przychylne nastawienie intelektualis
tów do NRD i wymuszające na nich lojalność wobec państwa wskazał 
Herman Kant. Zwrócił on mianowicie uwagę na atmosferę polityczną 
panującą w NRD, a zwłaszcza na poczucie zagrożenia, jakie wywoływa- , 
ne było przynajmniej po części przez polityków zachodnioniemieckich. 
Atmosferę tę można by określić mianem „syndromu oblężonej twierdzy”. 
Pojawił się on już w początkowej fazie istnienia państwa wschodnio- 
niemieckiego. Doktryna Hallsteina, nieuznawanie NRD i naciski wywie
rane w tej sprawie przez władze RFN na państwa zachodnie, nawet uni
kanie wymieniania oficjalnej nazwy państwa, a posługiwanie się jedy
nie eufemizmami w rodzaju „strefa”, „zjawisko” czy też skrótem „DDR” 
pogłębiały wśród mieszkańców NRD poczucie izolacji i rodziły kompleksy 
niższości. Kompleksy te pogłębiły się po wybudowaniu muru berlińskie
go i odcięciu obywatelom NRD ostatniej drogi ucieczki, a zarazem li
kwidacji jedynej alternatywy dla pozostania w NRD.

Izolacja i poczucie niższości sprawiły, że przynajmniej część obywateli 
NRD, w tym także jej elity twórcze, postrzegała to państwo jako coś I 
wymagającego obrony i ochrony. Wzmacniało to z jednej strony wspo
mnianą już lojalność wobec państwa, z drugiej zaś powodowało lęk przed 
nagłaśnianiem słabości i konfliktów, które mogłyby zostać wykorzysta
ne przez drugą stronę 50.

Te i inne przyczyny złożyły się na ukształtowanie w NRD specyficz
nego modelu opozycji, odmiennego niż w innych krajach tzw. bloku so
cjalistycznego. Było to raczej, jak to ujął Wolf Lepenis, „sceptyczne na
stawienie dysydenckie wobec jakiejkolwiek polityki”, istniejące kosztem

50 Das haben w ir  e injach nicht verd ien t.  „R heinischer M erkur/Christ und W elt"  
nr 42/1990, s. 21.
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skutecznej działalności opozycyjnej 51. W NRD nie istniała podziemna li
teratura ani (poza kilkoma pisemkami wydawanymi w bardzo ograniczo
nym nakładzie) nielegalna prasa. Poza granice „krytycznej solidarności” 
nie wychodzili nawet twórcy opuszczający kraj i osiedlający się z re
guły na terenie RFN.

Wszystko to było jednak dobrze znane zachodnioniemieckiej opinii 
publicznej. Zjednoczenie nie spowodowało jakiegokolwiek przesunięcia 
perspektyw ani ujawnienia nowych faktów, które kazałyby inaczej 
spojrzeć na tę właśnie sprawę. Zresztą z podobnym traktowaniem, choć 
na mniejszą skalę, spotykali się już wcześniej intelektualiści wschodnio- 
niemieccy decydujący się na opuszczenie NRD i zamieszkanie w drugim 
państwie niemieckim. Póki mieszkali w NRD i choćby przez fakt publi
kowania na Zachodzie narażali się na szykany i prześladowania, trak 
towani byli w RFN jako bohaterowie. Ich książki, wiersze czy ballady, 
zwłaszcza te, które zawierały elementy krytyki rzeczywistości enerdow
skiej były publikowane i czytane. Po ostatecznym przekroczeniu grani
cy niemiecko-niemieckiej stawali się bezużyteczni, a ich poglądy lewico
we sprawiały niejednokrotnie, że zaczynali mieć trudności z publikowa
niem swoich prac 52.

Wydaje się, że podobnie było i tym razem. Pisarze enerdowscy byli 
zapraszani na Zachód, wyróżniani i nagradzani tak długo, dopóty uwa
żano, że poprzez krytykę rzeczywistości enerdowskiej osłabiali siłę tego 
państwa. Rola, jaką im przypisywano, była tak wielka, że starano się na
wet nie zauważać ich niechętnego nastawienia do Zachodu. Sposób, w jaki 
dokonało się zjednoczenie i postawa zajęta przez twórców lewicowych 
(zresztą nie tylko enerdowskich, ale również zachodnioniemieckich) wobec 
tego wydarzenia, sprawiły, że zaczęto ich postrzegać jako niepotrzebnych, 
a nawet szkodliwych dla interesów narodowych.

Kampania prasowa skierowana przeciwko Ch. Wolf wymierzona była 
w gruncie rzeczy przeciwko wszystkim intelektualistom lewicowym. Była 
ona wyrazem zawiedzionych nadziei, odreagowaniem własnej frustra
cji, wynikającej z faktu, że nikt na Zachodzie nie przewidywał, że zjed
noczenie dokona się w taki właśnie sposób i że możliwe będzie w tak 
niedługim czasie. Jej bezpośrednim skutkiem jest nieomal całkowite 
wyeliminowanie intelektualistów lewicowych ze sceny politycznej zjed
noczonego państwa niemieckiego i związana z tym dosyć radykalna zmia
na klimatu politycznego.

51 W. L e p e n i s, Fclgen einer unerhórten  Begebenheit .  Die Deutschen nach  
der Vereinigung.  B erlin  1992, s. 32.

52 Zob. choćby: R. K u n z e ,  K onseąuen z leben. Schrifts te ller  sein im  gete i l ten  
Deutschland.  „Die politische M einung” z. 245/1989.
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Pozostaje jeszcze pytanie, czy intelektualiści lewicowi, zwłaszcza ci 
wywodzący się z byłej NRD, zeszli już ostatecznie ze sceny, czy też mają 
jeszcze jakąś rolę do odegrania. Myślę, że będzie to zależało przede 
wszystkim od nich samych, od tego czy potrafią uwolnić się od emocji, 
pozbyć poczucia krzywdy i odnaleźć dla siebie miejsce w nowym, zjed
noczonym państwie niemieckim.
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