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Krzysztof Pomian pisał (a powtórzę to, co napisał własnymi słowami), że po 
trzykroć w dziejach widmo jedności krążyło nad Europą. Raz, po wielkiej 
schizmie chrześcijaństwa, jako duch prawdziwej wiary, promieniującej z Rzy­
mu. Drugi raz, jako tchnienie Rozumu, poczętego w salonach mędrców 
i pracowniach uczonych kapłanów prawdy. Trzeci raz, jako wizja postępu, 
unosząca się, wraz z dymem, nad kominami nowoczesnych fabryk.

Widma, jak to widma, drwią sobie ze ścian i lekceważą sobie granice. Realia 
na odwrót: nie na próżno nazywamy je wszak „twardymi”. Są realiami właśnie 
dlatego, że chronią je mury grube a wysokie, często i warowne, że okopują się 
za pilnie strzeżonymi granicami. Gdy Europa była widmem, realiami były 
narody. Okazały się te narody biegłe w sztuce egzorcyzmów. Z każdej kolejnej 
utarczki realia narodów wychodziły zwycięsko, a widmo umykało -  cichaczem 
czy ze skowytem. Być może, mury okazały się za grube, a strażnicy granic zbyt 
czujni dla ulotnego, zwiewnego ducha.

Pięćdziesiąt lat temu, tuż po trzydziestoletniej, z przerwami, najkrwawszej 
w dziejach masakrze wzajemnej narodów, zdawać się mogło, że widmo jedności 
nigdy już ruin nie nawiedzi. A przecież nie tylko nawiedziło, ale i okazało się 
tym razem wyjątkowo odporne na egzorcyzmy. Czyżby więc za czwartym 
razem sztuka?

Tak, powiada wielu. I tłumaczy: egzorcyzmom brakło tym razem dawnej 
werwy, zaklęcia zamierały w pół słowa -  usta zastygały, zmrożone tym, co 
widziały oczy. A oczy widziały tysiące kilometrów drutu kolczastego przeciąg­
niętego przez serce kontynentu. Za tym drutem -  kolumny czołgów i rzędy 
wyrzutni rakietowych. Tym razem -  powiadają -  nie było wątpliwości co do 
tego, gdzie granica przebiega. A gdzie granica, tam wspólnota tych, co się za tą 
granicą chronią, nie da się na to długo czekać. A gdzie granica wspólna, tam 
i tożsamość wspólna. Ta najeżona lufami granica jednoczyła: łamała przegrody,

* Referat wygłoszony na konferencji zorganizowanej przez Instytut Zachodni 18 września 
1994 r. pt. „Dawne i nowe zagrożenia dla europejskich demokracji. Nacjonalizmy i polityczny 
fundamentalizm”.
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jakich ni wiara, ni rozum złamać nie umiały. Nie ma już dziś wprawdzie, 
powiadają, drutów kolczastych, a ileś tam dział przekuto nawet na lemiesze. 
Ale co się stało, to się nie odstanie. Najtrwalszą spuścizną komunistycznego 
zamachu na świat okaże się, powiadają, jedność Europy.

Mniej mówi się o tym, półgębkiem tylko, i bez szczególnego animuszu 
odprawiano tym razem egzorcyzmy, dlatego że widmo jedności zaszło Europę 
nie od paradnej bramy, lecz od kuchennych drzwi (...). I usadowiło się nie 
w salonie, ale w spichrzu. Byli wprawdzie wizjonerzy, jak Jean Monnet, którzy 
domagali się, by wspólnoty ducha nie uważać za dodatek do gospodarczej 
wspólnoty, że to na podwalinach europejskiej kultury budować trzeba nową 
a wspólną siedzibę Europejczyków. Ale któżby traktował pięknoduchów 
poważnie? Pierwszym nasieniem „wspólnoty europejskiej” stała się „Wspólno­
ta Węgla i Żelaza”. A gdy ziarno się przyjęło wykiełkowała z niego „Europej­
ska Wspólnota Gospodarcza”. Zaczęło się zatem od swobody ruchów dla 
towarów i kapitałów. A gdy towary i kapitały wiz nie potrzebują, nie na wiele 
zdadzą się zastępy strażników granicznych. Mogą sobie poeci do woli pieśni 
narodowe układać, mogą je sobie narody do woli śpiewać, mogą się od swych 
rządów „narodowych w formie, europejskich w treści” domagać, by się „twardo 
stawiały”. Nie ważne, co mówią w salonach. Ważne, co się w kuchni gotuje
i kto tam kucharzy.

Jeszcze mniej powiada się o tym, że udało się tym razem widmu usadowić 
na dobre dlatego, że zachowywało się ostrożnie, wystrzegając się zbędnego 
hałasu. Ta „wspólnota europejska” nie zaczęła się od wieców i pospolitego 
ruszenia; rodziła się nie w zgiełku politycznie rozgorączkowanej ulicy, ale 
w ciszy gabinetów dyrektorskich i ministerialnych. Nie księża i nie fdozofowie 
przy jej porodzie asystowali, lecz ludzie pokroju Roberta Schumana, Alcide de 
Gasperi’ego, Paula Henri Spaaka i Konrada Adenauera -  politycy wytrawni
i dyskretni, świadomi tego, że czyny więcej od słów ważą. Nikt się narodu
o zgodę nie pytał, nikt go o skutkach tego, co się działo, nie uświadamiał; nie 
wygłaszano kazań, nie nawracano, nie podbechtywano tłumów do działania. 
Jeśli o opinię publiczną idzie, o tę „światłą”, a już tym bardziej o tę mniej 
światłą, jednoczenie Europy dokonywało się drogą tworzenia faktów dokona­
nych. Do protestów dochodziło z reguły wtedy, gdy nie było już komu tych 
protestów wysłuchiwać i brakło środków, by narzekania w czyny obracać.

A przecież od wieków był kontynent europejski zaludniony przez plemiona 
czy grupy etniczne. Narody wszakże, są wynalazkiem nowoczesnym. W ol­
brzymim skrócie (a wszelkie skróty upraszczają!) powiedzieć można, że 
nadejście i dojrzewanie czasów nowoczesnych naznaczone było wpierw scala­
niem się plemion w narody (lub scalaniem jednych plemion przez inne, jakim 
wybić się na naród udało), potem wykształceniem się narodów w państwa, 
a wreszcie przetwarzanie się państw w państwa narodowe, a społeczeństw 
w narody jedne i niepodzielne...
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Nader ważnym czynnikiem w sukcesji etapów była ta nadto okoliczność, że 
wspomniane procesy w różnych miejscach kontynentu nie były zsynchronizo­
wane -  że więc osiągnięcia plemion, jakie wybiły się na narody stawały się dla 
plemion, które tego jeszcze nie próbowały wpierw marzeniem, potem pro­
gramem, a rychło i sprawą życia lub śmierci, aż w końcu pojęcia państwa 
niepodległego i narodu zespoliły się w europejskiej świadomości na tyle, że 
trudno już było je rozdzielić -  na dobre i na złe, i zdawałoby się, że na wieki 
wieków. Państwo i naród żyć bez siebie nie mogły. Naród potrzebował 
państwa, by z „tutejszych” uczynić patriotów, dialekty miejscowe przekształcić 
w język narodowy, obyczaje lokalne przekuć w kulturę narodową, obrządki 
regionalne zastąpić kalendarzem świąt narodowych. Tylko państwo z jego 
monopolem przemocy i kanonu obowiązkowej oświaty mogło przewodniczyć 
nad ową homogenizacją plemion w naród, którą Jurgen Kocka celnie a zwięźle 
opisał jako Reduzierung und Abbau von Unterschieden, Reduktion von Hetero- 
genitat, Homogeniesierung von einerseits regionalen DifferenzenK Budowa naro­
du -  zawsze przedsięwzięcie ryzykowne, podejmowane w konkurencji z innymi 
narodami in spe -  nie mogła się dokonać bez wypraw krzyżowych i kulturkam- 
pfów; zawsze jakieś to języki trzeba było zdegradować do rangi dialektów, 
jakieś to dialekty wznieść do rangi języków; jakieś to przekazy ustne skazać na 
zapomnienie, jakieś to tradycje wyciągnąć za uszy z mroków zapomnienia czy 
niebytu. Nic z tego nie powiodłoby się bez państwa -  bez kodeksów, policji, 
sądów, więzień i -  last but not least -  doctorat d’etat (jak powiada Ernest 
Gellner, w procesach budowania nowoczesnych narodów pierwsze skrzypce 
przypadły nie gilotynom, lecz profesorom). No a państwo potrzebowało 
narodu -  by we wdrażaniu posłuszeństwa móc skutecznie odwoływać się do 
uczuć, sumienia i obowiązku, by podniecać do czynu wspólnotą tradycji
i szantażować ospałych wspólnotą losu. Krótko mówiąc, małżeństwo doskona­
łe; stadło w niebie zawiązane.

To znaczy dopóty, dopóki państwo pozostawało państwem co się zowie: 
jak długo „niepodległość państwa” znaczyła prawo do samostanowienia, do 
wydawania praw powszechnie na jego terenie obowiązujących, do ferowania 
wyroków bezwzględnych -  jak długo w rękach państwa, i tylko w jego, 
spoczywała, mówiąc słowami Carlo Schmida, władza definiowania i wdrażania 
Pax, Justitia et Disciplina. Wszystkie te warunki były spełnione, jak długo 
zwierzchność polityczna państwa wsparta była krzepko na trójnogu suweren­
ności: militarnej, gospodarczej i kulturalnej. Wtedy to zaiste nakazy zobowią­
zywały, decyzje wiązały i wezwania docierały do uszu dla jakich były 
przeznaczone. Mogło wtedy być państwo cieplarnią, w jakiej bezpiecznie naród 
dojrzewał i fortecą, w jakiej bronił się skutecznie przed zakusami konkurentów.

1 Red. O tto B iisch , James S h e e n a n , Die Role der Nation in der deutschen Geschichte und 
Gegenwart. Berlin 1985, ss. 122-123.
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I jako cieplarnia, i jako forteca, było państwo samowystarczalne. Tylko 
z wnętrza państwowej fortecy paść mogły słowa Otto Bismarcka: Ich habe das 
Wort Europa immer aus dem Mund jener gehórt, die von anderen etwas fordern, 
das sie selber nicht auf sich zu nehmen bereit sind...

Ale takich, co to własnym sumptem zdobyć tego, czego się domagają, 
nie mogło być w Europie wielu. Wszędzie budowa rozległych siedzib 
narodowych odbywała się kosztem wywłaszczenia mnóstwa etnicznych 
poletek; nie dziw, że ci, którym wywłaszczenie groziło, upatrywali w prawie 
wywłaszczania innych jedyną receptę na przetrwanie. Ofiary uczyły się, 
nie mogły się nie nauczyć, musiały uczyć się z praktyk swych oprawców. 
Byt narodowy zespolił się w świadomości europejskiej z suwerennością 
narodowego państwa. Wiosna Ludów 1848 r. była, między innymi, tri­
umfem tak pojętej idei narodowego samookreślenia jaka odtąd rządzić 
miała myślami zarówno uciskających, jak i uciskanych, przez z górą 
sto lat.

Myślimy dziś zazwyczaj o jednoczeniu się Europy jako o zmaganiu się idei: 
z jednej strony, idea narodów okopanych za pilnie strzeżonymi granicami, 
skłóconych lub żyjących w przyjaźni, ale zawsze wobec siebie podejrzliwych
i nie znoszących mieszania się sąsiadów do „spraw własnych”, o jakich im tylko 
decydować wolno. Z drugiej strony -  idea europejskiej wspólnoty, nadrzędno­
ści interesów wspólnych nad narodowymi, jaka rzuca jej wyzwanie. Takie 
myślenie wyjaśnia być może wiele z zachowania aktorów politycznej sceny, 
więcej jeszcze chyba z reakcji ich widowni; ale niedużo rzuca ono światła na te 
przemiany, potężne i pewnie nieodwracalne, jakie kryją się za tymi zachowa­
niami i reakcjami. Kryzys państwa narodowego, o jakim się dziś mówi, zda się 
mieć przyczyny głębsze, niż nagła zmiana nastrojów. Starcie się idei jest 
wyrazem, raczej niż powodem tego kryzysu.

Przede wszystkim chwieje się trójnóg suwerenności, na jakim wspierała się 
niepodległość polityczna państwa.

Samowystarczalność militarna? Żadne niemal z państw dzisiejszych nie 
mogłoby samo, na własną rękę, bronić swych granic, gdyby do tego doszło... 
Broń nowoczesna drwi sobie z odległości, lekceważy sobie linie obronne, 
fortyfikacje i okopy. Mało ją też obchodzą zastępy patriotów, gotowych na 
śmierć w imię obrony ojczyzny. Niszczyć ona może przeciwnika niejako 
zaocznie; jeśli dziel ność i odwaga decydowały w walce na bagnety, pieniądz 
otwierający dostęp do tajemnic laboratoryjnych rozstrzyga los waśni plemien­
nych w epoce niewidzialnych bombowców i rakiet, których nie trzeba na cel 
naprowadzić, bo same go znajdują. Gwoli bezpieczeństwa państwa dzisiejsze 
gorliwie szukają sojuszy wojskowych w jakich mogłyby swe armie roztopić, 
cedują troski obronne na ponadnarodowe sztaby -  a więc skwapliwie 
rezygnują z militarnej suwerenności. Pożałowania godni są zdani na samowy­
starczalność...
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Samowystarczalność gospodarcza? W epoce łamania barier celnych i ni­
czym nieskrępowanych wędrówek kapitału żadne z państw nie ma rąk na tyle 
długich, aby dosięgły miejsc, w jakich decyduje się dobrobyt narodów, jakim 
przewodzą. Nie na wiele się zda bilansowanie rachunków, czcze byłyby próby 
określenia co robić trzeba, środkami, jakimi państwo zawiaduje, dla leczenia 
gospodarczych dolegliwości. Pojęcia takie jak „gospodarka narodowa”, straci­
ły wszelki sens poza statystycznym; a pojęcia takie jak „koncentracja kapitału” 
nie kojarzą się już, jak dawniej, ze wzmaganiem mocy państwa, lecz z jej 
rozmywaniem. Kapitał jest dziś nie między- lecz ponadnarodowy, zbuntowany 
przeciw wszelkim odmianom protekcjonizmu, przeciw samej idei „polityki 
gospodarczej”. Przyjmowałby on państwowe wysiłki ochrony rynków narodo­
wych za groźbę dla siebie śmiertelną, gdyby nie to, że nie musi wszak traktować 
ich poważnie; posiada przecież przeciw niebezpieczeństwu broń niezawodną 
-m oże z dnia na dzień przenieść się tam, gdzie władcy miejscowi nie roją sobie, 
że panują nad życiem gospodarczym i nie są na tyle zadufani, by dyktować jego 
warunki. Co realistyczniejsi politycy wiedzą o tym dobrze -  a co mniej 
realistycznych powiadamiają o tym poparzone palce. Racjonalna polityka 
gospodarcza -  jedyna polityka państwa o szansach powodzenia -  polega dziś 
na tym, by skłonić kapitał koczowniczy, by rozbił namioty i osiedlił się na 
dłużej niż tego wymaga skasowanie czeku. A uwodzi się turystów kapitałowych 
tanią siłą roboczą, likwidacją przepisów o ochronie pracy i zarobkach 
minimalnych, bezzębnością lub uległością związków zawodowych, ulgami 
podatkowymi lub brakiem podatków. Państwa gonią dziś za sukcesem 
gospodarczym rozmontowując mechanizmy obronne, jakie strzegły niegdyś 
suwerenności gospodarczej zorganizowanych w państwa narodowe.

Niezależność kulturalna? Wyroby kulturalne są towarami, jak wszystkie 
inne, i jak inne wędrują bez przeszkód po niezmierzonych równinach wolnego 
rynku. Nie wymyślono granic, jakie mogłyby powstrzymać ich pęd czy choćby 
skłonić do zmiany kierunku. Można konfiskować zadrukowany papier, ale nie 
przekaz elektroniczny. Globalna sieć komputerowa zadała cios śmiertelny 
cenzurze informacji, ale i podcięła korzenie polityce kulturalnej. Środki, jakimi 
dysponuje najbogatsze nawet państwo narodowe dla kultywowania narodowej 
kultury, są znikome w porównaniu z zasobami, jakie wprawiają w ruch 
wytwory ponadnarodowych korporacji; gdzież tam wytwórniom dóbr kulturo­
wych, pieczołowicie pielęgnowanym przez państwa dbałe o narodową kulturę, 
ostać się w walce konkurencyjnej, w jakiej decyduje jeno popyt, wydajność
i zysk. Jeśli się im nie powiedzie, zostaną zmiecione z rynku. Jeśli odniosą 
sukces, zostaną wykupione i przekształcone w filie tychże korporacji, jakim 
chciały się przeciwstawić.

A więc kryzys państwa narodowego? Tak, niewątpliwie -  ale nie kryzys idei 
państwa narodowego. Tarapaty, w jakich znalazło się państwo narodowe, 
uczyniły ideę państwa narodowego bardziej niż kiedykolwiek atrakcyjną: mogą
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teraz „wybić się na niepodległość” wspólnoty etniczne, jakie w czasach innej
-  tradycyjnej -  suwerenności nie mogły o tym marzyć. „Trójnóg suwerenności” 
zakreślał granice perspektywom bytu państwowego. By uformować się w pań­
stwo, musiały narody in spe legitymować się realistyczną możliwością samo­
dzielnego bytu, wspartego o samowystarczalność gospodarczą, militarną, 
kulturalną. Dziś, gdy żadne lub prawie żadne państwo nie może mówić na serio
0 samowystarczalności, nikt się już niczym legitymować nie musi. Jak to 
dowcipnie wyraził baczny obserwator historii współczesnej Eryk Hobsbawm, 
„każda kruszyna na Pacyfiku może spodziewać się niepodległości i pełnego 
uciech życia dla swego prezydenta, jeśli tylko zdarzyło się jej posiadać zatokę 
dla bazy morskiej, o którą bardziej wypłacalne państwa skłonne są zabiegać 
albo złoża rudy manganowej, albo choćby dość piaszczystych plaż i ładnych 
dziewcząt, by ją okrzyknięto rajem turystycznym”.

Nowa sytuacja ma wiele następstw -  od tragicznych do groteskowych
-  z których dopiero teraz zaczynam sobie w pełni zdawać sprawę. Jednym 
z następstw jest bezużyteczność tradycyjnych narzędzi budownictwa narodo­
wego -  nacisków asymilacyjnych popartych izolacją i dyskryminacją mniejszo­
ści opornych na zabiegi asymilacyjne. Grupy, które dziś pragną wznieść się do 
rangi narodów nie mogą już do tych środków się uciec: mniejszości osiadłe na 
ich terenie mają na ogół własne państwa niepodległe, które o ich prawa w razie 
potrzeby się upomną (jak upomniała się np. Turcja o prawa obywatelskie dla 
robotników tureckich w Niemczech), zaś mniejszości, które nie mogą się do 
własnych państw odwołać upomną się same o autonomię, może i niezależność 
terytorialną, jeśli naciski uznają za nieznośne. Gdy asymilacja mało rokuje 
nadziei na powodzenie, a dyskryminacja napotyka na opór nie do prze­
zwyciężenia, wielka jak nigdy jest pokusa „czystki etnicznej” czy przymusowej 
„repatriacji” obcych czy za obcych uznanych: wydalenia elementów, jakich 
połknąć i wchłonąć nie można. Innym następstwem jest powszechne dziś także
1 w Europie zjawisko nagłego przypominania sobie (albo wyobrażania; różnicę 
między przypomnieniem a wyobrażeniem określić niełatwo) odrębności etnicz­
nej przez ludność od dawna zdawałoby się w pełni zasymilowaną, a zamiesz­
kującą tereny względnie upośledzone w podziale narodowego bogactwa lub, 
przeciwnie, prosperujące lepiej od innych, a więc niechętne do dzielenia się swą 
zamożnością z resztą kraju. Bretończycy, Okcytańczycy czy Szkoci skarżą się 
na lekceważenie ich potrzeb przez władze centralne; utwierdzając swą odręb­
ność etniczną, mogą domagać się specjalnych względów w podziale narodowe­
go dochodu. Lombardczycy we Włoszech, Katalończycy w Hiszpanii, Flaman- 
dowie w Belgii nie widzą powodu, dlaczego mieliby w imię oficjalnej solidarno­
ści narodowej dzielić się dochodem z mniej od nich zapobiegliwymi, a pewnie
i mniej pracowitymi, Kalabryjczykami, Galicjanami czy Walonami. Marzy im 
się triumf Czechów, którzy przez prosty zabieg przeciągnięcia granicy i zniesie­
nia podwójnego obywatelstwa z dnia na dzień podwoili dochód przeciętny,
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zredukowali o dwie trzecie procent bezrobotnych i pozbyli się większości 
wydatków na opiekę społeczną. Jednym i drugim wielce na rękę okoliczność, że 
prerogatywy przysługujące niegdyś państwom narodowym przejmują instytu­
cje wspólnoty europejskiej. Dlaczego biurokraci stołeczni mieliby pośredniczyć 
między nimi a Europą? Państwo narodowe samo staje się dziś po trosze ową 
pouvoir intermediaire, jaką ogłosiło niegdyś za zbędną czyniąc wszystko, co 
w jego mocy, by zbędną ją uczynić...

W miarę jednoczenia się Europy i formowania ogólnoeuropejskich in­
stytucji ustawodawczych, wykonawczych i sądowniczych, państwo narodowe 
staje się coraz bardziej organem administracji lokalnej, pilnującej wykonania 
decyzji podjętych w centrali. Przestaje być tym samym naturalną poniekąd 
ramą dla wpisywania ludzkich tożsamości i wynikłych z nich solidarności. Nie 
są państwa narodowe wspólnoty europejskiej zainteresowane odwoływaniem 
się do patriotyzmu, gdyby zaś były, są i tak za mało suwerenne, by swój 
autorytet duchowy narzucić. Straciły monopol na określenie ludzkich tożsamo­
ści i kodyfikowanie obowiązków z lojalności wynikłych. Można teraz po­
szukiwać tożsamości na wiele sposobów i w wielu miejscach, postulować 
wspólnoty najrozmaitszych rzędów i wielkości, bez ograniczeń, jakie krępowały 
polot fantazji i zakreślały granice realizmu wizji politycznych w początkach ery 
nowożytnej. W stopniu nigdy dotąd nie doświadczanym, jest tożsamość 
wspólnotowa sprawą wolnego przetargu, swobodnej twórczości i inicjatywy 
politycznej. W stopniu większym niż kiedykolwiek jest też sprawa intensywno­
ści emocji raczej niż solidności instytucji. Raz jeszcze stała się tożsamość polem 
bitwy, zaproszeniem do konfliktów sąsiedzkich, sferą wolności, w jakiej 
wszystko zdarzyć się może, lecz mało czego dokonać można w sposób choćby
i z pozoru ostateczny i nieodwołalny. Jak przewidział Michał Walzer2 „gdy 
państwa staną się rozległymi zbioroWościami sąsiedzkimi, grupy sąsiedzkie 
upodobnią się zapewne do małych państw. Ich członkowie będą się or­
ganizować dla obrony lokalnej polityki i kultury przed intruzami”.

Pełno w dziejach przypadków, gdy pewne zamiary dawały następstwa zgoła 
przez ich sprawców nieprzewidziane. Nawrót do spięć i utarczek plemiennych 
na terenie, na którym, zdawałoby się, identyfikacje plemienne dawno już
i nieodwołalnie ustąpiły miejsca zinstytucjonalizowanej tożsamości narodowej, 
jest takim właśnie przypadkiem -  jednym ze skutków niezamierzonych 
projektu jednoczenia Europy. Ale ma też budowa Wspólnoty Europejskiej inne 
jeszcze, i to bardziej dla wielu zaskakujące, następstwo niespodziewane. 
Ujawniło się ono w chwili największego triumfu idei europejskiej -  gdy pod 
ciosami ludów na ideę tę nawróconych rozpadł się w gruzy mur berliński
i rozleciała się w strzępki żelazna kurtyna. Europa, rzec można, padła ofiarą 
własnego sukcesu.

2 Sfery sprawiedliwości. Nowy Jork 1983, s. 38.
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Przez lat bez mała czterdzieści idea europejska nosiła wszelkie znamiona 
misji wojującej. Jawiła się ona oczom tych, co pozostawali poza obrębem 
jednoczącej się Europy jako obraz szczęśliwości, jakiej odmówiono im w domu, 
lekarstwo radykalne na dolegliwości w domu doskwierające i obietnica 
zbawienia. Europa była tym wszystkim, czego ludziom sąsiadującym z jej 
granicami, a jednak od niej przemocą odciętym, brakowało najdotkliwiej. Była 
kolorem dla mieszkańców szarych murów, wolnością wyboru dla skazanych na 
monotonię, lekkością bytu dla zmożonych przydziałem i dekretem. Europa 
symbolizowała byt barwny, wolny i bez balastu, jako znak tego bytu 
wyhaftowali jej imię na swych sztandarach ludzie uroczeni jej powabem -  pod 
tym znakiem Europa zwyciężyła.

Obok Nowego światowego nieładu Kennetha Jowitta, książka Clausa Offe 
pod nader celnym tytułem Tunel na końcu światła jest najlepszym bodaj 
studium sytuacji, jaka po tym zwycięstwie się wyłoniła. Europa obfitości, jaką 
daje wolność i wolności, jaka gwarantuje dostatek, była tym światłem, ku 
któremu garnęły się ludy zamieszkałe wzdłuż jej granic. Światło oślepiało swym 
blaskiem -  ale gdy oczy przyzwyczaiły się i kontury rzeczy znów stały się 
widoczne, ukazał się im długi i ciemny tunel... Ukazała się oczom Europa 
przerażona poklaskiem, popularnością swego przykładu i wszystkim, co stąd 
wynikać może. Europa, która w nowo uzyskanej przez ludy sąsiednie wolności 
dopatrzyła się przede wszystkim groźby masowej migracji zarobkowej, i zarea­
gowała pospieszną budową nowych, ulepszonych barier granicznych (amery­
kański sekretarz stanu, Christopher, uznał zapobieżenie masowej imigracji „do 
Europy” za argument naczelny na rzecz interwencji w Bośni). Europa 
bynajmniej nie kwapiąca się, by otworzyć szeroko ramiona dla tych, co się w jej 
objęcia garnęli. Europa znów niepewna, gdzie jej granice przebiegają, i z kwaś­
nym uśmiechem wysłuchująca haseł o „wspólnym europejskim domu”, gdy 
skandowano je wreszcie na ulicach Rumunii, Łotwy czy Bułgarii. Jak to nieraz 
w dziejach bywało, wizję malowaną w cywilizacyjnym centrum przechwycono 
na peryferiach, i to tam właśnie, na dalekich od centrum przedmieściach, 
znaleźć można najgorliwszych jej orędowników -  gdy stołeczni malarze nie 
chcą rozpoznać w powielanych wizerunkach własnego oryginału. Wołania
0 jedność Europy rozlegają się najgłośniej w krajach, którym „stara” Europa 
europejskości przyznać się nie kwapi lub zgoła jej odmawia.

Ukazała się po wtóre, Europa zmożona kolejną depresją ekonomiczną. 
Europa o z górą czterdziestu milionach ludzi wegetujących poniżej oficjalnej 
granicy ubóstwa, o ponad dwudziestu milionach ludzi oficjalnie bezrobotnych 
(to znaczy takich, którzy mają prawo ubiegać się o zasiłek dla bezrobotnych
1 z prawa tego korzystają), o więcej niż trzech milionach bezdomnych. Europa 
niezdolna już, a więc i niechętna do naprawiania, środkami politycznymi 
„błędów i wypaczeń” nieokiełznanej gry rynkowej. Europa wynosząca na 
szczyt wartości nieskrępowaną konkurencję, i gotowa złożyć w tym celu,
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w ofierze wszystkie inne wartości, jakich obrona czyniła ją niegdyś światłem 
przewodnim cywilizacji. Europa niepomna zasad liberalnych, jakie przy­
świecały jej przez długie dziesięciolecia, wedle których, mówiąc słowami 
Jezajasza Berlina „Wolność negatywną spaczono, gdy mi mówią, że wolność 
winna być jednaka dla tygrysów i owiec, i że nawet pozwoli to tym pierwszym 
zjadać te drugie, nie da się tego uniknąć, jeśli się nie chce, by państwo uciekało 
się do przemocy”3. Europa w akcji rozpiętości dochodów i szans życiowych 
rośnie w tempie niepamiętnym od dziewiętnastego wieku, w której wolność 
wyboru jest przywilejem, na jaki trzeba zarobić i na jaki nie wszyscy zarobić 
mogą, i w której obronę słabych przed silnymi uważa się za kij, wsadzony 
w szprychy postępu mierzonego wydajnością, konkurencyjnością i zyskiem. 
Europa, w której rządy przewodniczą, by użyć popularnego dziś we Francji 
wyrażenia, nad procesem demolition sociale napędzanym przez un capitalisme 
hors de contróle4.

„Tunel na końcu światła”, powiada Offe, pojawił się, gdy oczy przy­
zwyczaiły się do blasku i mogły przyjrzeć się z bliska realiom Europy. 
Dobrobyt i szczęśliwość powszechna, jak się okazuje, nie depczą wolności po 
piętach. Prowadzi do nich długa, kręta i uciążliwa droga. Jak daleko się na niej 
zajdzie, powiada Offe, jest kwestią „politycznej ekonomii cierpliwości” (Geduld!). 
Oszołomione nagle uzyskaną wolnością, wyzwolone od komunizmu ludy nie 
zastanawiały się nad kosztami, jakie wypadnie zapłacić; a jeśli o nich nawet 
myślały, nie trapiły się nimi zbytnio. Ludzie gotowi byli na ofiary w imię lepszej 
przyszłości. Co innego jednak wyrażać gotowość do ofiar, a co innego godzić 
się na ich ponoszenie -  zwłaszcza gdy jedna za drugą pękają siatki ochronne, 
bez których brak ludziom odwagi do skoku. Rozmontowanie państwa pat­
ronackiego nie mogło nie być bolesne, powiada Offe, i ludzie zdolni byli znieść 
ten ból bez skargi i buntu tylko w pierwszej chwili, gdy światło oślepiło tak 
dokumentnie, że nie widać było jeszcze tunelu (...). Był zatem los reform 
rynkowych zależny od wyścigu z czasem: co pęknie wpierw -  gęsta sić 
odziedziczonych po komunizmie instytucji, czy wytrzymałość ludzka. Gdzie 
zabierano się do rozbiórki ospale i bez animuszu -  jak w Rumunii, Bułgarii czy 
w państwach posowieckich, szanse na reformę kurczą się z dnia na dzień. Gdzie 
przystąpiono do dzieła natychmiast, z rozpędu -  jak np. w Polsce, szanse są 
większe; ale cierpliwości i tam trzeba przecież ogromnie dużo -  i czy jej zasoby 
okażą się wystarczające ani politycy, ani politologowie przewidzieć nie mogą.

„Ekonomia polityczna cierpliwości”, choć wiele w pokomunistycznej histo­
rii politycznej tłumaczy, nie sięga być może dość głęboko. Zakłada ona przecież 
milcząco, że o zachowaniach ludzkich decyduje gotowość lub brak gotowości 
do zwłoki w zaspokojeniu pragnień; marzenia się spełniają, myślą sobie ludzie,

3 Conversations with Isaiah Berlin. Londyn 1992, s. 41.
4 Por. „Le Monde D iplom atiąue” z lipca 1994.

2 Przegląd Zachodni 1994, nr 4
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idzie tylko o to, jak szybko, i jak długo cierpieć mamy czekając na ich 
spełnienie. A przecież to właśnie wiarę w słuszności obranej drogi, i w to, że 
wszystko tylko od tempa poruszania się zależy, zmroził zimny podmuch wiatru 
od Europy. Lech Wałęsa mógł się jeszcze ubiegać parę lat temu o urząd 
prezydenta pod hasłem „przyspieszenie”, mniemając nie bez kozery, że wybor­
cy wiedzą, dokąd się spieszyć trzeba i warto. Dziś pod tym hasłem mało który 
polityk wolny od instynktów samobójczych do wyborów przystąpi.

Może więc lepiej, czerpiąc natchnienie z przenikliwej analizy Krzysztofa 
Zagórskiego, mówić o „politycznej ekonomii nadziei”5. Gdy się nadzieję, a nie 
cierpliwość za sprężynę zachowań ludzkich przyjmuje, wskazuje się na to, że 
kierunek, a nie tylko tempo przemian jest w świadomości ludzkiej na 
cenzurowanym, i że w jednym, jak i w drugim przypadku należy spodziewać się 
podpisania czeku in blanco. Poparcie dla tej czy innej reformy ustrojowej zależy 
od tego, czy ludzie w ogóle widzą w nim szanse polepszenia życia, a nie tylko 
od tego, czy skłonni są płacić dziś cenę za dobre życie w bliżej nie określonej 
przyszłości. Innymi słowy, stawką jest kształt ustroju, a nie tylko szybkość jego 
budowy. Nie ma cierpliwości, jeśli brak nadziei Cierpliwość to tyle, co 
akceptacja rosnącej nierówności i własnego w tej nierówności upośledzenia
-  w imię tego, że z biegiem czasu nierówność zaowocuje polepszeniem 
własnego bytu bardziej namacalnym, niż walory bytu w warunkach narzuco­
nego zrównania. Nadzieja powiada zaś o tym, w jakim stopniu ufa się, że 
rosnąca nierówność takie właśnie owoce przyniesie. Jak powiada Zagórski, 
ocena „stanu aktualnego i przewidywanych zmian” ważniejsza jest, gdy idzie
o „akceptację nierówności” niż „naprawdę osiągane dochody” -  i nawet, 
dodajmy, niż ich obiektywny, statystycznie mierzony wzrost.

Powtórzmy: wypadało by mówić o „politycznej ekonomii nadziei”, raczej 
niż cierpliwości. Tolerancja dla rosnącej nierówności zależy od tego, ilu 
wyborców upatruje w „deregulacji rynku”, jakiej jest ona wytworem, szansy 
polepszenia własnego losu. Kenneth Galbraith wskazał na to, że dziś po raz 
pierwszy w dziejach większość wyborców w krajach zachodnich poparła, 
w powszechnym i wolnym głosowaniu, politykę jawnie forytującą wzrost 
nierówności społecznej. Istotnie, nigdy przedtem się to nie zdarzyło. Zwyciężały 
wprawdzie w wyborach dziewiętnastego wieku partie opowiadające się otwar­
cie po stronie nierówności, ale było to za czasów, gdy upośledzona większość 
nie posiadała praw wyborczych. Gdy stopniowo wprowadzano powszechne 
prawo wyborcze, nowa nieskrępowana demokracja poczęła wywierać nacisk na 
redystrybucję dochodu, stępienie najostrzejszych przejawów nierówności, prze­
zwyciężenie nędzy i bezrobocia i, ogólnie biorąc, przejęcie przez państwo 
odpowiedzialności za warunki bytowe najsłabszych członków społeczeństwa;

5 Nadzieja, nierówność i poparcie dla transformacji ustrojowej, referat na IX Ogólnopolskim 
Zjeździe Socjologicznym w Lublinie, 1994.
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innymi słowy, na rozbudowę instytucji p a ń s t w a  o p i e k u ń c z e g o  (Fran­
cuzi mówią nawet o l’etat providence -  „państwie opatrznościowym”...). 
Partie ubiegały się o względy elektoratu licytując się w zapewnieniach, że 
ich polityka przyniesie wzrost społecznej równości. Dziś jest inaczej: 
w wolnych wyborach dochodzą do władzy ugrupowania polityczne, które 
otwarcie głoszą chwałę wolnej konkurencji i rosnącej rozpiętości do­
chodów. Galbraith tłumaczy ten zwrot nową sytuacją, w jakiej „więk­
szość” ludności ufa swym siłom w zmaganiach rynkowych i nie boi się 
konkurencji; mówiąc inaczej, więcej jest takich, którzy żywią nadzieję, że 
zyskają więcej obracając swymi dochodami w wolnej grze rynkowej, niż 
cedując sporą część dochodów na rzecz instytucji państwowych odpowie­
dzialnych za zaspokojenie ich „podstawowych” potrzeb. Znów więc o po­
parciu dla wolnego od skrępowań rynku decyduje ufność w dobroczyn­
ność jego następstw -  wiązana z nim nadzieja na polepszenie sytuacji 
własnej.

Nadzieję trudno włączyć do kalkulacji politologów czy ekonomistów; nie 
da się jej obliczyć w najsprawniejszych nawet komputerach ani określić 
precyzyjnie, jak się określa poziom dochodów, stopę inflacji czy tendencje 
stopy życiowej. Nie sposób przewidzieć jej z reguły zaskakujących wzlotów
i upadków. Jeśli więc o kierunku przemian w krajach pokomunistycznych 
decydować ma polityczna ekonomia nadziei, nie rokuje to łatwego życia 
futurologom. Nie jest zresztą jasne, dodajmy nawiasem, czy i w jakim stopniu 
odnotowany przez Galbraitha zwrot nastrojów na Zachodzie okaże się trwały. 
Nadzieja na pstrym koniu jedzie, i coraz głębsze i bardziej jątrzące rany 
zadawane tkance społecznej przez uwolniony od kurateli państwowej rynek 
mogą łatwo przetrzebić tak liczne niedawno szeregi „ukontentowanych”
i sprawić, że w większości znajdą się znów ci, którzy wolą zrezygnować z części 
prywatnych zasobów w imię przyzwoitego szkolnictwa, służby zdrowia, zabez­
pieczenia na starość no i, co tu dużo mówić, wspólnoty ożywionej duchem 
pomocy wzajemnej i współpracy. Co więcej, niechęć do państwa ograniczające­
go inicjatywę prywatną i lokalną może jeszcze -  kto wie? -  obrócić się nową 
falą patriotyzmu i nowym animuszem do obrony idei państwa narodowego 
w obliczu postępującego paraliżu organów państwowych w konfrontacji 
z nieubłagalnie rosnącą potęgą ponadnarodowego kapitału.

Wszystko to są niewiadome. Jak daleko nie zaszłyby procesy integracyjne 
w Europie i jak by nie zmalał wpływ władz państwowych na warunki lokalne, 
sytuacja ekonimiczna, socjalna i demograficzna krajów Europy jest nadal 
wysoce zróżnicowana. Trudno się zatem spodziewać pełnej synchronizacji 
wzlotów i upadków nadziei, poparcia dla wolnego rynku, zgody na demontaż 
państwa opiekuńczego, uczuć żywionych dla suwerennego państwa narodowe­
go. Jest to jeden jeszcze czynnik, być może o decydującej wadze, jaki wpływać 
będzie na postępy (lub brak postępu!) integracji europejskiej. Jeśli idzie

2*
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0 włączenie krajów pokomunistycznych do Wspólnoty Europejskiej, może ten 
czynnik okazać się ważniejszy jeszcze od dobrze znanych różnic w strukturze 
gospodarczej czy poziomie dochodu narodowego.

W znakomitym zbiorze szkiców „o historii bieżącej”, Jerzy Jedlicki6 
przytacza swój artykuł z czerwca 1990 r., w którym pisał, że „strumień idei
1 prąd nadziei płynie dziś nie w jednym tylko kierunku”. Nie był w tej myśli 
osamotniony. Przywoływał nazwiska myślicieli powszechnie na Zachodzie 
szanowanych, którzy wyznawali ten sam pogląd. Ubolewał np. Giovanni 
Sartori nad uwiądem zainteresowania dla zasad demokratycznego życia
i zamieraniem krytycznej debaty nad wartościami liberalnymi, wiążąc zarazem 
nadzieję na odrodzenie obydwu z problemami, jakie historia postawiła na 
porządku dziennym polityków i myślicieli obrzeża Europejskiej Wspólnoty: 
,jeżeli cywilizacja zachodnia (która albo jest liberalno-demokratyczna, albo jest 
niczym) zdoła przetrwać dostatecznie długo, to liberalna demokracja zostanie 
podtrzymana i w końcu odmłodzona przez liberalizm wschodni”. Miał wtedy 
Sartori na myśli przywrócenie blasku ideałom wolności, zaśniedziałym nieco
i rzadko wietrzonym na zbytnio już pogodzonym ze sobą Zachodzie -  czyn, 
jaki przypadnie najpewniej w udziale ludom, którym wolności brak.

Dziś można to oczekiwanie rozszerzyć. Nieustanna samokontrola, wieczne 
z siebie niezadowolenie, nie dające się ugasić podejrzenie, że można było zrobić 
więcej, niż się zrobiło dla spełnienia wartości, jakie nadają sens wysiłkom, jest 
chyba najważniejszą z cech, jaka wyróżnia demokrację od wszystkich innych 
form życia pospołu, a i jedyną rękojmią jej żywotności, zdolności do samood- 
nawiania i jedyną nadzieją na to, że ujdzie cało z wciąż nowych prób, jakim 
poddaje ją  historia. Gdy ukontentowani są większością, skromne są szanse 
takiej samokontroli, a mniejsza jeszcze jest szansa na to, że wynikom 
krytycznych analiz nadstawiać się będzie ucha. Łatwo wtedy praktyce demo­
kratycznej spłycić się do proceduralnej rutyny, a i łatwo wówczas zapomnieć, 
dla jakiego to celu reguły postępowania demokratycznego wymyślono, czemu 
miały one służyć i w jakich wynikach się sprawdzać. To właśnie pokomunis­
tycznym peryferiom Europejskiej Wspólnoty demokracja, ów najpowabniejszy 
z zachodnich wynalazków, jawi się jako zadanie do spełnienia, jako przyrząd, 
jakim trzeba nauczyć się posługiwać, w tym celu zgłębiając jego tajniki. Aby 
móc demokrację „robić” trzeba o niej mówić, i to mówić szeroko i poważnie, 
jako że nic nie będzie przyjęte na wiarę lub toczyć się samo, popychane kołem 
zamachowym tradycji. Chcąc nie chcąc trzeba więc znów zadawać pytania
o związki między formami a treścią demokratycznego sposobu życia, mierzyć 
środki na zamiary, dociekać wartości procedur przez konfrontację z wynikami. 
Centrum debaty, jaka żywiła cywilizację europejską w ciągu dwu ostatnich 
stuleci, przesuwa się dziś na Wschód.

6 J. J e d l ic k i ,  Ź/e urodzeni. Londyn-W arszawa 1994.
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Powtórzmy za Jedlickim: strumień idei i nadziei nie w jednym tylko płynie 
dziś kierunku. O przyszłości „wspólnego europejskiego domu” decydować 
będzie nie to, czy i jak szybko wchłonie Wspólnota Europejska nowo otwarte 
na jej wpływy peryferie, lecz to, czy i jak potrafi rozszerzona Europa wyzyskać 
szansę dziejową zawartą w nowej, jakże wzbogaconej różnorodności tradycji
i oczekiwań. To, czy nawykła do nauczania i pouczania, potrafi owa wspólno­
ta, jaka przyswoiła sobie miano Europy, także się uczyć.

P rzeg ląd  Z achodn i, n r  4, 1994 i Instytut Zachodni



NASZE WYDAWNICTWA

PODZIELONA JEDNOŚĆ
RAPORT
O NIEMCZECH LAT DZIEWIĘĆDZIESIĄTYCH

Ark. w yd. 7,8

Trzecia część ekspertyzy przygotowanej przez In­
stytut Zachodni, której celem jest analiza i ocena 
procesu jednoczenia Niemiec. Raport przedstawia 
rzeczywistość niemiecką cztery lata po podpisaniu 
traktatu zjednoczeniowego, ukazuje specyfikę nie­
mieckiej transformacji na tle dokonujących się prze­
mian w  całym regionie środkowoeuropejskim.

Praca składa się z następujących opracowań:

1. A n n y W o l f f - P o w ę s k i e j ,  Deficyty kultury polity­
cznej

2. Huberta O r ł o w s k i e g o ,  Nauka, szkolnictwo aka­
demickie i  kultura

3. Wacława W i l c z y ń s k i e g o ,  Dylematy gospodarki
4. Zbigniewa Mazura,  Koncepcja „ znormalizowa­

nia"  niemieckiej polityki zagranicznej.

Pierwsza część ekspertyzy ukazała się w „Prze­
glądzie Zachodnim" nr 1/1991, ss. 3-49.  Część 
druga to Raport o jednoczeniu Niemiec. Instytut 
Zachodni. Poznań 1992, 76 ss.

DO NABYCIA:

-  w  księgarniach naukowych
-  w  Instytucie Zachodnim, 61 -772 Poznań, 

Stary Rynek 78/79 (także za zaliczeniem po­
cztow ym )

-  w  księgarni „Pod ratuszem ", Poznań 
Ratuszowa 25/27 (domki budnicze)

Przegląd Zachodni, n r  4, 1994


