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MOGIŁY WROGÓW?
WSCHODNIOPRUSKIE CMENTARZE WOJENNE W PERSPEKTYWIE 

PRZEMIAN KULTUROWYCH 1915-1995

Jeszcze nie tak dawno temu cmentarze z I wojny światowej w Prusach 
Wschodnich nie mogłyby się znaleźć w polskim opracowaniu dotyczącym 
ochrony zabytków i historycznego krajobrazu kulturowego. Temat ten po 
prostu nie istniał nie tylko w potocznej świadomości, lecz również na 
warsztatach konserwatorów i historyków sztuki. Dzisiaj stał się elementem 
ożywionej dyskusji fachowców i podmiotem różnych inicjatyw, których celem 
Jest ratowanie dziedzictwa kulturowego z poszanowaniem wpływów różnych 
kultur i narodów. Stąd też w prezentowanym tekście podjąłem się próby 
ukazania losów cmentarzy wojennych w szerokiej perspektywie chronologicz­
nej: od powstania idei „bohaterskich gajów” (Heldenhaine) i cmentarzy dla 
bohaterów wojennych (Heldenfriedhófe) z lat 1914/1915, po ich miejsce w krajo­
brazie współczesnej Polski.

Prusy Wschodnie -  a w zasadzie ich południowa część określana współcześ­
nie jako W armia i Mazury -  należały do największych teatrów działań 
Wojennych, jakie dzisiaj znajdują się w granicach Polski. Przede wszystkim są 
jednak częścią dramatycznej historii obu wojen światowych i niezwykle 
zaciętych walk rosyjsko-niemieckich, a później sowiecko-niemieckich. Skalą 
działań wojennych operację wschodniopruską w czasie I wojny światowej 
przewyższały na froncie wschodnim jedynie walki w zachodniej Galicji (1914)'. 
W bitwie pod Tannenbergiem (24-31 VIII 1914), która była kulminacyjnym 
Punktem wschodniopruskich działań militarnych wzięło udział po stronie

1 W samej tylko tzw. operacji gorlickiej wzięło udział około 1 300 tys. żołnierzy wojsk państw 
centralnych i ok. 1800 tys. rosyjskich. Niedawno wydano w Polsce reprint monumentalnego dzieła
0  cmentarzach wojennych z tamtego okresu: R. B roch , H. H a u p tm a n n , Westgalizische 
Heldengraber aus den Jahren des Weltkrieges 1914-1915. Tarnów 1993 oraz polską wersję tegoż, 
Zachodniogalicyjskie groby bohaterów z lat wojny światowej 1914-1915, tłum. H. Sznytka, oprać.

■ J- Drogomir, Tarnów 1995. Znakomitym podsumowaniem problematyki jest najnowsza 
Publikacja: O. D uda, Cmentarze w Galicji Zachodniej 1914-1918. Warszawa 1995.
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niemieckiej 153 tys. żołnierzy 8. Armii, po stronie rosyjskiej 191 tys. Armii 
„Narew” i „Niemen”2. Pokonane wojska rosyjskie podjęły jeszcze trzykrotnie 
próbę odzykania straconych pozycji. Jednakże już kolejna bitwa, nad jeziorami 
mazurskimi (5-14 IX 1914), przypieczętowała ich klęskę3. Łącznie w czasie 
działań wojennych 1914/1915 w Prusach Wschodnich poległo około 61200 
żołnierzy, w tym 27 860 Niemców i 1100 Austriaków oraz 32 540 Rosjan, 700 
Rumunów, 40 Anglików, 31 Belgów, 8 Serbów, 4 Francuzów, 3 Włochów, 
1 Amerykanin4. W tę liczbę poległych należałoby wliczyć również przed­
stawicieli tych narodowości, którzy nie mając własnego państwa walczyli jako 
obywatele rosyjscy i pruscy (tu m.in. Polacy).

W całej kampanii wschodniopruskiej przeplatają się ze sobą: euforia 
zwycięstw i dramat ofiar, żołnierzy i ludności cywilnej. Z jednej strony mamy 
obraz ofiar gwałtów i zniszczeń, ponad 800 tys. uciekinierów, którzy w obawie 
przed terrorem opuszczali swoje domostwa. Z drugiej strony spektakularne 
zwycięstwo pod Tannenbergiem, które stało się narodowym symbolem, legen­
dą niemieckiego bohaterstwa i mitem „wielkiego wodza” marszałka 
von Hindenburga. Ten splot namiętności sprawił, że Wielka W ojna stała się 
chyba najbardziej wrażliwą częścią świadomości historycznej społeczeństwa 
wschodniopruskiego. Odzwierciedlała się w niej zarówno narodowa duma, jak 
i zmęczenie wojną z jej wszystkimi okropnościami, których społeczeństwo 
wschodniopruskie doświadczyło bezpośrednio. Z tym, że te ostatnie uczucia 
skrywane były pod lawiną narodowej lub nacjonalistycznej „hurrapropagan- 
dy”. Umasowienie i uświęcenie sloganu „śmierci za ojczyznę i naród” stało się

2 Ze względu na pewne różnice występujące w literaturze przyjmuję dane za: Der Weltkrieg 
1914 bis 1918, Zweiter Band: Die Befreiung Ostpreussens, bearb. im Reichsarchiv, Berlin 1925, 
s. 240. Na temat samej bitwy zachowała się bardzo liczna literatura, głównie o charakterze 
narodowych gloryfikacji, bądź hagiograficznych biografii marszałka Hindenburga. Do opracowań 
tych nawiązuję w dalszej części artykułu.

3 Tamże, ss. 268-317. Pomijam dokładniejsze opisy całej kampanii wschodniopruskiej. 
Szczegółowe opisy znaleźć można w: tamże, ss. 39-245 (tu między innymi opis bitew pod 
Stołupianami (Stallpónen) i Gąbinem (Gumbinnen)), ss. 268-330. Także: Schlachtfelder in 
Ostpreufien, hrsg. von Wehrkreiskommando I, Kónigsberg 1938; B. Z aw ad zk i, Kampania jesienna 
w Prusach Wschodnich sierpień-wrzesień 1914. Warszawa 1924; por. też W. W rzesiń sk i, Prusy 
Wschodnie wobec doświadczeń I wojny światowej. W: Społeczeństwo polskie na ziemiach pod 
panowaniem pruskim w okresie I wojny światowej. Pod red. M. Wojciechowskiego, Toruń 1996, 
ss. 109-136. Oprócz bitwy nad jeziorami mazurskimi działania wojenne toczyły się jeszcze 
z przerwami od 13 października do 25 grudnia 1914 r. i do 7 do 14 lutego 1915 r.

4 Dane na temat liczby ofiar są też często bardzo różne. Przyjąłem ustalenia na Maxem 
Dehnenem, który jako pierwszy dokumentował cmentarze wschodniopruskie. Niestety jego pełna 
dokumentacja uległa zniszczeniu w czasie II wojny światowej -  por. M. D eh n en , W. R a sch -  
dorff, Heldenfriedhofe in Ostpreufien. Kónigsberg (Pr.) 1939, s. 8 . Prawie trzydzieści lat później 
Dehnen podał zupełnie inne dane: 28 tys. poległych Niemców i 61 tys. Rosjan. Nikt dotąd nie 
wyjaśnił tej różnicy. Bardziej przychylam się do tezy o drukarskim błędzie niż nowych wyliczeniach 
autora, por. M. D eh n en , Die Kriegsgriiber in Ostpreufien 1914/1915. Wurzburg 1966, s. 11.
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w latach powojennych typowym zjawiskiem nie tylko w Prusach Wschodnich 
i Niemczech. Równie mocno kult poległych i ideologia narodowa znalazły 
wyraz we Francji i Anglii5. W centrum kultu poległych znajdował się cmentarz 
żołnierski (mogiła).

Pierwszy entuzjazm z powodu wybuchu wojny szybko ustąpił miejsca 
innym uczuciom. Gloryfikacji śmierci za ojczyznę towarzyszyła tragedia 
śmierci najbliższych, troska o los zaginionych i rannych. Masowym zjawiskiem 
w całych Niemczech stało się łączenie praktycznej pomocy dla walczących 
żołnierzy z literaturą i sztuką. Wychodząca w masowych nakładach lipska 
„Miniatur-Bibliothek” obok wierszy o przeżyciach wojennych propagowała 
hasło deutsche Krieger, deutsche Heimstdtten i wielką akcję pomocy wracają­
cym żołnierzom6. Dyrektor pruskich ogrodów i parków (Kóniglich-Preufiischer 
Gardendirektor) Willy Lange z Poczdamu był twórcą idei symbolicznych gajów 
bohaterskich ku czci poległych żołnierzy. Apelował, by każdemu poległemu za 
ojczyznę żołnierzowi zasadzić w jego ojczystej gminie jeden symboliczny dąb. 
W ten sposób „niemieckie gaje bohaterskie” tworzyły okrągły plac, w którego 
środku wyrastała cesarska lipa symbolizująca pokój7. Miały to być cmentarze 
hez grobów. Ich miejsce zajęły drzewa jako szczególny symbol kultu życia 
1 przyrody. Projekt takich właśnie gajów bohaterskich po raz pierwszy został 
zaproponowany w 1914 r. i już rok później zyskał formalną aprobatę najwyż­
szych czynników państwowych. Swojego poparcia udzielił mu nawet feldmar­
szałek Paul von Hindenburg-Beneckendorff, dostrzegając w „niemieckich 
drzewkach” istotę siły narodu niemieckiego8. Idea bohaterskich gajów objęła 
cały kompleks wyobrażeń o śmierci i powinności wobec ojczyzny. W jej 
centrum stała germańska mistyka, jedność życia i przyrody oraz narodowa 
mysl o trwałości i sile narodu niemieckiego. Symbolem idei był dąb ucieleś­
niający świętość i wieczność natury. Żadna roślina, żaden szczegół układu 
roślin i całych założeń parkowych nie był przypadkowy. Posiadał własną treść
i symbolikę.

G. L. M osse , Gefallen fur das Vaterland: nationales Heldentum und namenloses Sterben. 
Stuttgart 1993, ss. 89-133.

J- L ubahn, Kriegerheimstdtten. Leipzig 1914; ten że , Der Gedanke der Zeit. Freiland, 
riegerheimstatten. Eine Gedichtsammlung. Leipzig 1914; por. też typowe, masowo wydawane 

ulotki, np. Heimatgriifie aus der Yolkskirche! nr 7/1914, Schafft Heimstdtten fur unser Volk! Dla Prus 
schodnich por. N a d o ln y , Kleinsiedlung und Kriegerheimstattenbewegung in Ostpreufien. W: 
‘ederaufbau der Provinz II,. „OstpreuBische Kriegshefte” z. 5/1917, ss. 55-62.

Einfuhrung. W: Deutsche Heldenhaine, hrsg. in Auftrage der Arbeitsgemeinschaft fur 
®utschlands Heldenhaine von W. Lange. Leipzig 1915, bs. Ta podstawowa praca prezentowała 

ca-łą ideologię bohaterskich gajów. Można w niej znaleźć następujące teksty: W. L ange, Die 
Mendę Gestaltungsgedanl<en fur die Heldenhaine (ss. 5 -12); ten że , Die Wert der Heldenhaine fur die 
ledlungskultur (ss. 16-19); W. P astor , Die Bedeutung des Ringes im Heldenhain (ss. 13-15); 

Speck, Heldenhaine und Jugendpflege (ss. 20-31).
G- L. M osse , op. cit., s. 109.
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Być może bohaterskie gaje nie zasługiwałyby na naszą uwagę, gdyby nie 
fakt, że swoista „ideologia przyrody” i bohaterskiej śmierci odegrały podstawo­
wą rolę w tworzeniu cmentarzy wojennych również w Prusach Wschodnich. 
Było to zjawisko ogólnoeuropejskie, chociaż -  zdaniem George’a L. Mosse’a
-  przybrało w Niemczech szczególny, polityczny i narodowy charakter9.

Właśnie Willy Lange w 1915 r. opublikował w „OstpreuBenheft” pierwsze 
instrukcje o uprawach roślin na terenach pobitewnych10. Już w listopadzie 
tegoż roku na podstawie zarządzenia ministerstwa wojny z 23 września 1915 r. 
powstała w Królewcu Komisja Doradcza ds. Grobów Bohaterów (Amtlicher 
BeratungsausschuJ] fur Heldengraber in Ostpreufien). Jej inicjatorem na posie­
dzeniu sejmiku prowincjonalnego 3 marca był ówczesny Landeshauptmann, 
późniejszy nadprezydent prowincji, Friedrich von Berg. Początkowo podlegała 
ona bezpośrednio władzom prowincjonalnym, a następnie (październik 1916) 
odpowiednim strukturom  wojskowym, jako Prowincjonalne Centrum D orad­
cze ds. Poległych Wojowników (Provinzial-Beratungsstelle fur Kriegerehrun- 
gen)u. Jego zadanie polegało na poradnictwie w sprawach pochówków 
żołnierzy. Był to centralny punkt dla rodzin poległych bohaterów w sprawach 
dotyczących godnej pielęgnacji i urządzenia nagrobków. Starano się też 
zapobiegać niepożądanym ingerencjom w kształt już istniejących i kształtować 
dopiero planowane cmentarze12.

Powstanie specjalnych punktów konsultacyjnych było próbą ochrony 
kultu poległych przed trywializacją wyrażoną między innymi w masowym 
stawianiu żelaznych krzyży i nagrobków. Był to zarówno sprzeciw wobec 
tradycji, szczególnie mocno zaakcentowanej po wojnie francusko-pruskiej 
w latach 1870/1871, jak również wobec patetycznych tendencji francuskich 
i angielskich13.

5 G. L. Mosse (op. cit., ss. 108-109) pisał: „Wszystkie narody czyniły użytek z własnego
krajobrazu jako środka samokreacji, lecz dla zrozumienia niemieckiego nacjonalizmu przyroda ma
zupełnie szczególne znaczenie. (...) Fascynacja przyrodą znajdowała również wyraz w projektach
cmentarzy żołnierskich, (...) Ból klęski wojennej łatwiej można było uśmierzyć odmładzającą siłą 
natury”. Metaforykę drzewa i lasu jako pewnego rodzaju ucieleśnienia niemieckiej duszy bardzo 
mocno akcentował E. C a n etti, Masa i władza. Przekł. E. Borg i M. Przybyłowska, wstęp
L. Budrecki. Warszawa 1996, ss. 204-205.

10 W. L ange, Pflanzungen in Kampfgehieten. „OstpreuBenheft” z. 2/1915.
11 Geheimes Staatsarchiv PreuBischer Kulturbesitz, Berlin-Dahlem (dalej: GStA PK), XX HA, 

Rep. 2 II, Nr 2976, Bd. 3, BI. 134-135. Oberprasident von Batocki an den Minister der geistlichen 
und Unterrichtsangelegenheiten, 7 XII 1917. W skład Beratungsstelle wchodzili architekci, 
rzeźbiarze, malarze, architekci krajobrazu, pisarze -  por. E. M ay, Die Kriegsgrdber in Ostpreufien. 
W: Kriegsgrdber im Felde und daheim. Miinchen 1917, ss. 16-17.

12 GStA PK, XX HA, Rep. 2 U, Nr 2976, Bd. 3, BI. 131-133, Bericht uber die bisherige 
Tatigkeit der Provinzial-Beratungsstelle fur Kriegerehrungen, Ostpreufien, 3. Dez. 1917.

13 W latach 1920 -1923 transporty płyt nagrobnych z Anglii do Francji dochodziły do 4 tys.
tygodniowo -  por. M. E k ste in s , Święto wiosny. Wielka Wojna i narodziny nowego wieku. Przeł.
K  Rabińska. Warszawa 1996, ss. 286-287.
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W celu nadania jednolitej i godnej formy cmentarzom wojennym na 

początku 1916 r. ogłoszono wielki konkurs na „gaje bohaterskie” w Prusach 
Wschodnich. Wywołał on żywą reakcję wśród kręgów artystycznych w Niem­
czech i Austrii. Dzięki temu już 20 maja tego roku mogło dojść do otwarcia 
Hause der Konigin Luise w Królewcu, wystawy prezentującej najciekawsze 
wzory nagrobków. Zgromadzono na niej ponad 200 wzorcowych projektów, 
a w parku Luisenwahl zaprezentowano 80 wykonanych już nagrobków 
z drewna, żelaza i kamienia. Trwającej dwa miesiące wystawie towarzyszyły 
publiczne wykłady z przeźroczami i prezentacja najnowszej literatury14. Szybko 
okazało się, że praktyczna realizacja takich zamierzeń przerasta możliwości 
finansowe władz prowincjonalnych, chociaż już w 1915 r. wydano na ten cel 
30 tys. m arek15. Odwołano się więc do poczucia patriotyzmu, jedności narodo­
wej, ofiarności społecznej, inicjując specjalne wydawnictwa i pamiątkowe 
meble, których sprzedaż miała pomóc w finansowaniu odpowiedniego wystroju 
cmentarzy. W ulotce wydanej z okazji wybicia pamiątkowego medalu pisano:

„Nie zapomniej mój ludu o swoich wiernych Zmarłych! Tak właśnie mogiły poległych Braci 
wzywają naród niemiecki do niekończącej i ciągle trwającej opieki. Jest naszym świętym 
obowiązkiem wspominać nawet w najtrudniejszych chwilach z wdzięcznością Was, którzy radośnie 
oddaliście życie za ojczyznę! (...) Niemieccy Mężowie, Kobiety i Dzieci! Do Was skierowane jest 
nasze wołanie: Połączcie się w trosce o groby Waszych Najbliższych, Waszych Towarzyszy broni, 
Waszych Rodaków” 16

Pojawia się w tym cytacie jeszcze jeden istotny element: gloryfikacja 
śmierci za ojczyznę: fur Heimat und Yaterland. Dlatego też opieka nad 
cmentarzami wojennymi staje się w powszechnym odczuciu „potrzebą serca 
naszego narodu niemieckiego” i jednocześnie „świętym narodowym obo­
wiązkiem” 17. Główną rolę w tworzeniu założeń architektonicznych wscho- 
dniopruskich grobów i cmentarzy wojennych odegrali trzej członkowie Ko- 
rnif!ji Doradczej: Rittmeister von Negenborn z Loyden oraz profesorowie 
May j Rodemeier z Królewca18.

Wkrótce, w sierpniu 1918 r. wschodnio pruski nadprezydent von Batocki 
w imieniu Centrum Doradczego wydał „Instrukcję w sprawie urządzania mogił 
Poległych w Prusach Wschodnich” (M erkblatt fur die Ausgestaltung der 
Kriegergraber in Ostpreufien)19. Jej zalecenia stworzyły ramy kształtowania

14 GStA PK, XX HA, Rep. 2 II, Nr 2979, Bd. 3, BI. 131-133, Bericht..., vom 3. Dez. 1917. 
ig ^ ls GStA PK, XX HA, Rep. 2 II, Nr 2979, Bd. 3, BI. 134-135, Oberprasident an Minister, 7 XII

16 GStA PK, XX HA, 2 II, Nr 2976, Bd. 4, BI. 126.
E. M ay, op. cit., s. 16.
Tamże, s. 17.
GStA PK, XX HA, 2 II, Nr 2976, Bd. 3, BI. 144-147; por. też opublikowaną wersję 

z Polskim tłumaczeniem: W. K nercer, Cmentarze wojenne z okresu I wojny światowej w województ- 
Wle olsztyńskim. Ośrodek Ochrony Zabytkowego Krajobrazu. Warszawa 1995, ss. 125 -133.
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założeń zieleni, symboliki i oznakowania grobów. Prosta instrukq'a dała podstawy 
niebanalnym konstrukcjom cmentarnym, dalekim od patosu i trywialności 
masowego kultu bohaterów. Wschodniopruskie założenia cmentarne odbiegły też 
od klasycznych form cmentarzy wojennych, jakie spotkać można chociażby 
w Galicji Zachodniej. Trudno byłoby tu na przykład wyróżnić style architektonicz­
ne20. Istota wschodniopruskich cmentarzy polegała na założeniach przestrzennych. 
I choć również w tym wypadku w Zachodniej Galicji dostrzec można całe 
bogactwo form, to zdecydowanie dominowało tam (80% małych i prostych 
cmentarzy) założenie klasycyzujące, oparte na zasadach osiowości i symetrii21. 
Mówiąc słowami Maxa Dehnena: „Główny urok wschodniopruskich cmentarzy 
dla bohaterów polega na ich naturalnym wkomponowaniu w krajobraz. Wygląda 
tak, jakby kraj dzielnym żołnierzom, którzy w jego obronie ofiarowali swoje życie, 
z wdzięczności odstąpił najpiękniejsze miejsca na ostatni spoczynek”22. „Instruk­
cja” zalecała przede wszystkim prostotę form budowlanych i roślinnych. 
Odradzano więc zdecydowanie używania polerowanych kamieni, marmuru, 
złotego liternictwa i cokołów betonowych. Mury (nie wyższe niż jeden metr) miały 
być wykonane z polnych kamieni bez użycia cementu bądź ewentualnie 
zastępowane wałem ziemnym. Szczególną wagę przywiązywano do szaty roślinnej. 
Wprowadzić ona miała jedność i harmonię miejsca spoczynku. Starano się przy 
tym wykorzystywać drzewa i krzewy charakterystyczne dla rodzimego krajobrazu. 
Nie zrezygnowano natomiast z wykorzystania kwiatów. Takie założenie było
o tyle charakterystyczne, że w odróżnieniu od Francji w Niemczech powszechnie 
zrezygnowano z ukwiecania grobów. Godności i powagi grobów poszukiwano 
natomiast w szczególnej, wręcz ascetycznej prostocie. Jeżeli cmentarze znajdowały 
się w pobliżu miejscowości i można było liczyć na stałą opiekę zlecano wyjątkowo 
obsadzanie grobów kwitnącymi roślinami, wśród których wymieniono między 
innymi niskie dzwonki, przylaszczki, gęsiówkę alpejską czy pierwiosnki. Na 
samotnie, z dala od osiedli położonych mogiłach zalecano sadzenie bardziej 
pospolitych i nie wymagających pielęgnacji roślin, jak: barwinek, bluszcz czy 
wrzos. Charakterystycznym motywem ideologii wschodniopruskich cmentarzy 
wojennych był też stosunek do pokonanego -  Rosjan.,instrukcja” formułowała tę

20 W Galicji charakterystyczne było przemieszanie wpływów różnych kultur narodowych, co 
odzwierciedlało w pewien sposób skład armii austriackiej. Pod względem architektonicznym 
wyróżnia się tu:

1. Styl narodowy (zwany też regionalnym), głównie w wydaniu „słowiańskim”, którego 
propagatorem był wybitny słowacki artysta Duśan Jurković.

2. „Dwudziestowieczny klasycyzm”.
3. „Klasycyzm słowiański” łączący monumentalność i symetryczność z elementami ludowymi

-  por. R. B roch, H. H au p tm an n , op. cit., passim; J. S ch u b ert, Austriackie cmentarze wojenne 
w Galicji z lat 1914-1918. Krakowski Oddział Towarzystwa Polsko-Austriackiego. Kraków 1992, 
ss. 24-27.

21 J. S ch u b ert, op. cit., ss. 26-27.
22 M. D eh n en , W. R asch d orff, op. cit., s. 10.
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kwestię następująco: „Dla grobów rosyjskich powinno się przyjąć podobne 
założenia, jednakże dekoracja z kwiatów może zostać zdecydowanie ograniczona. 
Jeżeli jednak spoczywający na jednym cmentarzu Niemcy i Rosjanie nie zostali 
przestrzennie rozdzieleni, powinno się najlepiej zachować jednolitą dekorację 
grobów. Przecież również Rosjanie polegli spełniając swój obowiązek”.

Wprawdzie wszystkie kraje, zgodnie z konwencjami genewskimi oraz 
późniejszymi postanowieniami Traktatu Wersalskiego z 28 czerwca 1919 r. 
(art. 225 i 226), zobowiązane były do odpowiedniego poszanowania poległych 
wrogów, jednak dzisiaj po doświadczeniach II wojny, formuła ta wydaje się 
niezwykła. Tym bardziej że „Instrukcja” wydana została jeszcze w czasie 
trwania działań wojennych, po szczególnie gorzkich doświadczeniach ludności 
cywilnej właśnie z rąk Rosjan. Oprócz zwykłych skromnych inskrypcji, znaleźć 
można było też takie, jak na cmentarzu w Olsztynie:

„Tu spoczywają rosyjscy żołnierze, 
którzy wykonując rozkaz swojego Władcy, 
ponieśli śmierć w walce przeciw 
Wyzwolicielom Prus Wschodnich 
i pochowani zostali daleko od swojej Ojczyzny”.

Inskrypcja ta, zachowana do dzisiaj na skraju lasu miejskiego w Olsztynie, 
jakby wbrew narastającym tendencjom szowinistycznym, odwoływała się 
bardziej do wspólnoty walczących i ofiar, niż ideologii narodu i bohaterstwa. 
Na tle rodzących się totalitaryzmów mogłaby -  patrząc z dzisiejszej perspek­
tywy -  wydawać się paradoksem, w ówczesnej Europie, była natomiast 
swoistym signum temporis mijającej „pięknej epoki”.

Większość wymienionych założeń architektoniczno-przestrzennych nie od­
biegała od ogólnoniemieckich standardów. Dopiero jednak w połączeniu 
z niepowtarzalnym, głównie mazurskim, krajobrazem tworzyły cmentarze 
wschodniopruskie szczególną harmonię. Podkreślała ją dodatkowo ich ogrom­
na liczba, która nadawała im charakter stałego, intymnego elementu krajob­
razu. Na ogół, głównie za Maxem Dehnenem, podają się, że było ich około 
220023. Raport królewickiego Centrum Doradczego z 1924 r. wymienia 2023 
mogiły wojenne i pobitewne, pomijając cmentarze przyszpitalne i jenieckie, 
należące do tzw. reichseigene Friedhófe24. W arto więc jedynie odnotować, że 
właśnie wśród tych ostatnich znajdowały się największe cmentarze (w Królew­
cu -  2878 i Lidzbarku Warmińskim -  2677 pochowanych). Wśród grupy 
największych wymienić jeszcze warto cmentarze w Orłowie (dawny powiat
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2! Tamże, s. 8 .
24 GStA PK, XX HA, Rep. 2 II, Nr 2979, Bd. 6 , BI. 135-137, Nadprezydent Siehr do 

wszystkich land rat ów, 28 Febr. 1924; tu również Ubersicht uber die in der Provinz OstpreuBen 
yorhandenen Kriegsgraber mit Ausnahme der reichseigenen Friedhófe.
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nidzicki) -  1425, Mattischkehmen (powiat gąbiński/Gumbinnen, obecnie Czer- 
niachowsk) -  1084 oraz pięć na pograniczu powiatu węgorzewskiego i gołdap­
skiego. Łącznie w Prusach Wschodnich znajdowało się 13 cmentarzy, na 
których pochowanych było więcej niż 500 żołnierzy, 126 cmentarzy, gdzie 
spoczywało 100-500, 85 cmentarzy 50-100, 171 cmentarzy 20-50 i wreszcie 
około 1800 cmentarzy, a raczej mogił bądź prostych miejsc pochówku, gdzie 
spoczywało 1-20 żołnierzy25. One głównie decydowały o obliczu wschodnio- 
pruskiego grobownictwa wojennego.

Ze względu na charakter położenia M. Dehnen i W. Raschdorff dzielą 
cmentarze wojenne na pięć grup:

1) położone na wzgórzach widokowych,
2) leśne,
3) położone na łąkach i polach,
4) położone w bezpośrednim miejscu walk,
5) wydzielone mogiły na cmentarzach26.
Rozproszenie pojedynczych mogił powodowało szczególne problemy z ich 

utrzymaniem. W całych Niemczech opieką nad cmentarzami wojennymi zajął 
się Niemiecki Związek Narodowy Opieki nad Grobami Ofiar Wojennych 
(dalej -  VDKGF, czyli Yolkskund Deutsche Kriegsgraherfursorge) i Czarny 
Krzyż. VDKGF został założony w 1919r. i już wkrótce objął całokształt 
działalności dotyczącej spraw związanych z kultem poległych na polu chwały. 
Z jego inicjatywy wprowadzono też Dzień Żałoby Narodowej, który od 1925 r. 
stał się powszechnym świętem narodowym27.

Stała opieka i pielęgnacja cmentarzy musiała jednak spoczywać na miejs­
cowych, lokalnych instytucjach i inicjatywach społecznych. W 1924 r. nad- 
prezydent Ernst Siehr w piśmie do landratów podkreślał, że z powodu trudnej 
sytuacji finansowej rząd tylko w niewielkim stopniu będzie wspomagał 
utrzymanie cmentarzy. Stąd pojawiła się konieczność wykonywania jak naj­
szerszego zakresu spraw bezpłatnie. Zdaniem nadprezydenta najlepiej byłoby, 
gdyby odpowiedzialność za cmentarze przejęły gminy kościelne, związki, 
stowarzyszenia i szkoły. Sytuacja wyglądała rzeczywiście dramatycznie. Z ogól­
nej liczby około 50 tys. pojedynczych grobów, 8100 było pielęgnowanych 
nieodpłatnie, głównie dzięki pomocy uczniów i nauczycieli28. Nie było to 
jednak zadanie łatwe, bowiem cmentarze musiały zachować swój naturalny, 
niepowtarzalny charakter i tak znamienną ascetyczność w zewnętrznym 
wyglądzie. Niedozwolone były żadne indywidualne innowacje. Z tego powodu 
nierzadko odmawiano nawet ingerencji rodzinom poległych. By zabezpieczyć

25 M. D ah n en , W. R asch d orff, op. cit., s. 9-10.
26 Tamże, ss. 10-11.
27 G. L. M osse , op. cit., s. 103.
28 GStA PK, XX HA, Rep. 2 II, Nr 2976, Bd. 6 , BI. 135-137, Nadprezydent Siehr...
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prostotę i właściwy porządek starano się najczęściej oddawać cmentarze pod 
opiekę gmin, na których terenie się znajdowały29.

Szkoły nie tylko pielęgnowały cmentarze, lecz również wykorzystywały je 
jako element edukacyjny dla uczenia patriotyzmu, miłości do stron rodzinnych, 
ojczyzny, narodu. Nie odnosiły natomiast skutku apele władz o organizowanie 
masowych wieców ku czci poległych. Szczególnie w pierwszych latach powo­
jennych społeczeństwo wschodniopruskie odczuwało jeszcze dotkliwe skutki 
zniszczeń wojennych i psychiczne zmęczenie wojną30. Niepowodzeniem zakoń­
czyła się próba wykorzystania kultu poległych do propagandowej akcji 
plebiscytowej w latach 1919-1920. Za pośrednictwem Centralnej Komisji 
Wschodnioniemieckiej Służby Ojczyźnianej (Zentralausschufi fur den Ostdeut- 
schen Heimatdienst -  Landesverband Ostpreufien) skierowany został do wy­
działu Heimatschutz wschodniopruskiego naczelnego prezydium tajny memo­
riał. Autorem tego interesującego dokumentu był radca budowlany Boersch- 
mann, członek zarządu wydziału cmentarzy wojennych przy wojskowej inten- 
denturze korpusu I Armii. Pisał on m.in.:

„Idealnym środkiem o pierwszorzędnym znaczeniu dla etnicznego i narodowego wzmocnienia 
°raz zadowolenia ludności jest rozbudowa i odpowiednie utrzymanie mogił poległych żołnierzy 
°raz symbolicznych cmentarzy (Ehrenfriedhófe). Poprzez takie działania trafimy do narodu 
zarówno w kategoriach jego osobistej wrażliwości, jak również świadomości państwowej”.

Projekt ze względu na żądaną ogromną sumę 2,5 min marek oraz 
Prawdopodobnie na skrajnie prawicowy charakter królewieckiego oddziału 
Wschodnioniemieckiej Służby Ojczyźnianej został odrzucony31.

29 G. L. M osse , op. cit., s. 106. Często też zdarzało się, że rodziny poległych nie wykazywały 
w ogóle zainteresowania miejscem spoczynku swoich bliskich: Und eine traurige Pflicht festzuhal- 
ten. die immer gleiche Frage: „Besuchen nun manchmąl die Amgehórigen die Graber? Oder schicken 
s,e Blumen? -  Oder wenigstens -  schreiben sie dann und wann?" -  Und immer die gleiche Antwort, 
Zogernd ais schame man sich -  fur die anderen: „Nein fast nie. Sie sind wohl alle lange vergessen" 
~ Tannenberg und seine Holdengraber, hrsg. von Konrad Wagner, Osterode 1927, s. 95.

!0 Świadczą o tym liczne wspomnienia, które spisywane i zbierane były z inicjatywy władz 
Prowincjonalnych -  A. B rack m ann , Die Sammlungen zur OstpreuJSischen Kriegsgeschichte. Der 
W?ederaufbau der Provinz II, „OstpreuBische Kriegshefte” z. 5/1917, ss. 105-112. Nadprezydent 
v°n Batocki wydał specjalne zarządzenie zobowiązujące wszystkich landratów i burmistrzów do 
zbierania wspomnień wojennych -  Archiwum Państwowe, Olsztyn, XXX/1, 169, Zarządzenie z 30 
września 1915. Atmosferę zmęczenia i wyczerpania społeczeństwa wschodniopruskiego wojną 
Przedstawiali landraci w swoich raportach. Np. Landrat powiatu Wystruć (Insterburg) pisał: Im 
9anzen war die Neigung bei der Bevólkerung des Kreises freiwilling fur die Verteidigung Ostpreufiens 
"ur Yerfiigung zu stellen gering, da (...) eine Abneigung gegen alles militarische herrschte, die bis zu 
v°Uigen nationalen Gleichgultigkeit ging -  GStA PK, XX HA, Rep. 2 II, Nr 3595.

31 GStA PK, XX HA, Rep. 2 II, Nr 2976, Bd. 4, BI. 106-116, Denkschrift uber die 
Notwendigkeit, aus nationalen Griinden den Ausbau der Kriegsgraber in OstpreuBen mit gróBtem 
Nachdruck fortzusetzen und dadurch den deutschen Gedanken bei der Bevólkerung besonders im 
Abstimmungsgebiet, zu festigen (Geheim!), vom 14. Juli 1919. Tam też dalsza korespondencja.
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Pod koniec lat dwudziestych i w latach trzydziestych wiele cmentarzy 
straciło swój intymny charakter. Pojawiły się nowe elementy w ich dotychczas 
skromnym czy wręcz ascetycznym wyglądzie. Działo się tak za sprawą Roberta 
Tischlera, który w 1926 r. został głównym architektem VDKGF. W swoich 
koncepcjach Tischler preferował w centrum cmentarza pomnik jako symbol 
pamięci i wdzięczności bądź masowy grób. Wzory ich ornamentyki nie 
pozostawiały wątpliwości, że ofiary wojny są nie tylko towarzyszami broni, lecz 
przede wszystkim należą do wspólnoty jednego, niemieckiego narodu32. W ten 
sposób na cmentarzach zaczęły się pojawiać kamienne cokoły wynoszące 
m onumantalne krzyże. Charakterystycznym przykładem takiej zmiany jest 
między innymi cmentarz w Drwęcku (Dróbnitz), gdzie cała pierwotnie skrom­
na konstrukcja została podniesiona i zmonumentalizowana przez wyniesiony 
na kamiennym postumencie kilkumetrowy krzyż.

Inną formę nowego sposobu czczenia poległych bohaterów znaleźć można 
w Węgorzewie. Tu cmentarz pozostał nienaruszony. Miejsce kultu przejął 
natomiast pomnik wdzięczności wybudowany w centrum miasta (1927). 
Nosicielami idei nowych pomników były przeważnie Kriegervereine. Pomniki 
swoją wielkością i ornamentyką nie wyrażały raczej smutku, lecz głównie ideę 
bohaterstwa i pochwałę poświęcenia (śmierci) dla dobra i przyszłości niemie­
ckiej ojczyzny:

„Czyż nie chcesz uwierzyć w przyszłość Niemiec? Czyż żyje jeszcze stary niemiecki Bóg? 
Z pewnością tak! Nie umarł jeszcze duch Fryderyka Wielkiego. Jeszcze żyje w nas duch Sierpnia 
1914 roku. Mimo tyranii i niewolnictwa, mimo narzuconego nam hańbiącego układu z Wersalu, 
idzie wielki, niemiecki sześćdziesięciomilionowy naród swoją prostą drogą, pokazaną mu przez 
ojców”33.

Większość ówczesnych pomników, również w Prusach Wschodnich, jest 
wyraźnie naznaczona pewnego rodzaju -  często upiększonych w chrześcijań­
skie szaty -  „ponurym heroizmem”, pod którym ukryta została klęska albo 
wręcz nadano jej nową interpretację zwycięstwa34. Intymność zastąpił patos, 
a miejsce jednostki zajął naród i masy.

W nowym układzie cmentarzy fala specyficznej pomnikomanii odzwiercied­
lała również wyraźną skłonność ku politycznej prawicy. Szczytem architek­
tonicznego rozwoju pomników oraz wielkim symbolem propagandowym, 
sięgającym daleko poza Prusy Wschodnie, stal się Tannenberg-Denkmal. To

32 G. L. M osse , op. cit., s. 107.
33 Festschrift zur Einweihung des Denkmals fur die im Weltkriege Gefallenen des Kirchspiels 

Angerburg am 25. September 1927. Angerburg [1927], s. 19 i in.
34 M. Jeism an n , R. W esth e id er , Wojur stirht der Burger? Nationaler Totenkult und 

Staatsbiirgertum in Deutschland und Frankreich seit der Franzósichen Reiolution. W: Der politische 
Totenkult Kriegerdenkmaler in der Moderne, hrsg. von R. Kosellek, M. Jeismann, Munchen 1994,
s. 29.
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właśnie on i jego symbolika przyciągały setki tysięcy młodych Niemców, 
pragnących złożyć hołd marszałkowi Hindenburgowi. Pomnik, wprawdzie niezbyt 
łubiany przez samego Hitlera, stał się szczególnym obiektem afirmacji i politycznego 
kultu zmarłych w okresie narodowosocjalistycznym. Jego znaczenie i specyfika 
daleko jednak wykraczają poza ramy tematu o cmentarzach i grobach wojennych35.

Druga wojna światowa zmieniła oblicze państwowe i narodowe Prus 
Wschodnich. Dawna niemiecka prowincja stała się jako W armia i Mazury, 
Kalinin.grad.skaja Oblast' oraz Litwa Zachodnia częścią Polski, Rosji i Litwy. 
Zamiast Niemców na Warmii i Mazurach zamieszkali głównie Polacy z central­
nych regionów i dawnych polskich Kresów. Krajobraz, w którym się znaleźli, 
był im obcy i nieznany. Ludzie po doświadczeniach niemieckiej i sowieckiej 
okupacji pragnęli odnaleźć swoje nowe „miejsce na ziemi”. Dlatego tak łatwo 
zakorzenił się w ich świadomości mit o „wiecznej polskości Ziem Odzyskanych”, 
odrzucenie wszystkiego, co związane było z pruską i niemiecką przeszłością. Na 
tym kawałku obcej ziemi, świadomie bądź podświadomie chcieli poszukiwać 
tylko śladów polskości, bo to dawało im poczucie swojskości i bezpieczeństwa. 
Pomagała im w tym manipulacja polityczna, która odwołując się do nierzadko 
agresywnych wypowiedzi przedstawicieli Związku Wypędzonych, kreowała mit 
tysiącletniego polsko (słowiańsko)-germańskiego antagonizmu. Psychologicznie 
uwarunkowany strach i wrogość wobec narodu niemieckiego zaraz po wojnie 
był jedynym elementem świadomości, wobec którego Polacy byli jednomyślni36.

Świadome zniszczenie polskiej kultury podczas niemieckiej okupacji było 
decydującym argumentem w dyskusji nad odbudową i utrzymaniem dawnych 
Pomników kultury po wojnie. Często mechaniczne przypisanie określenia 
narodowego -  polski albo niemiecki (pruski) -  równało się decyzji o istnieniu 
bądź zagładzie zabytku. Przypisanie do drugiej grupy oznaczało zazwyczaj 
skazanie na zagładę bądź pozostawienie w zapomnieniu, co paradoksalnie 
w wielu wypadkach okazywało się jedynym ratunkiem przed zniszczeniem. 
Jednocześnie II wojna światowa z całym balastem psychologicznych obciążeń 
niemiecką okupacją, upowszechnieniem śmierci i masowego ludobójstwa 
stępiła pewną naturalną wrażliwość właśnie na śmierć. Cmentarz, szczególnie

35 Na temat Tannenberg-Denkmal powstała obszerna literatura. Największa fala zaintereso­
wania przeszła przez całe Niemcy z okazji 25-lecia bitwy. Wieńczyło ją albumowe wydawnictwo: 
Tanninherg, Deutsches Schiclcsal -  Deutsche Aufgabe, hrsg. von Kuratorium fur das Reichsehrenmal 
Tannenberg. Berlin 1939. Próbą podsumowania społecznego znaczenia Tannenberg-Denkmal jest 
W- F isch er, Tannenherg-Denl<mal und Hindenburgkult. Hintergrunde eines Mythos. W: Studien zur 
Kunst- und Kulturgeschichte, Bd. 8 : Ungliicklich das Land, das Helden nótig hat, Leiden m d  Sterben 
ln den Kriegsdenkmaler des Ersten und Zweiten Weltkrieges, hrsg. von M. Hutt, H.J. Kunst, F. 
^tatzner, I. Pabst. Marburg 1990, ss. 28-49; E. V o g e lsa n g , Aus der Geschichte des Reichsehren- 
rna ŝ Tannenberg. W: Zwischen den Weltkriegen. Teil II: Kultur im Preufienland der Jahre 1918 bis 
1919, hrsg. von. U. Arnold. Luneburg 1987, ss. 73-122.

56 E. D m itró w , Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polaków. Poglądy i opinie z lat
1^45 -1948. Warszawa 1987, ss. 218-322.
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gdy spoczywali na nim wrogowie najczęściej utożsamiani z hitlerowskimi 
zbrodniami, mógł wywołać najwyżej zobojętnienie. W ten sposób cmentarze 
z I wojny światowej ulegały naturalnemu zapomnieniu. Taką postawę, jeszcze 
wiele lat po 1945 r. wzmacniała konieczność zakładania nowych cmentarzy dla 
ofiar dopiero co zakończonej II wojny światowej.

Tak więc surowy, ale naturalny mechanizm psychicznego odreagowania II 
wojny światowej oraz świadoma polityczna manipulacja spowodowały, że 
mogiły żołnierzy z lat 1914-1918 przestały budzić jakiekolwiek zainteresowa­
nie. Ulegały też różnorodnym negatywnym wpływom ludzkiej działalności, co 
w efekcie prowadziło do ich stopniowego znikania z krajobrazu mazurskiego. 
Następowały też z czasem nieodwracalne zmiany w przyrodzie: stopniu 
zalesienia, ukształtowaniu terenu. Często, jak chociażby w przypadku Drwęcka 
stawało się to następstwem świadomego zalesienia okolic cmentarzy, bądź 
zakładania na ich miejscu nowych miejsc pochówku.

Paradoksalnie, taka postawa czynników państwowych była karalna. Wła­
dze komunistyczne bowiem nigdy nie anulowały ustawy o ochronie cmentarzy 
i grobów wojennych z okresu II Rzeczypospolitej. Ustawa z 28 marca 1933 r. 
formułowała jasno definicję tego, co nazywamy grobem żołnierskim bądź 
cmentarzem żołnierskim. Regulowała ponadto stosunki własnościowe miejsc, 
na których znajdowały się cmentarze oraz takie ważne problemy, jak ekshuma­
cja, prowadzenie prac ziemnych, urządzenie cmentarzy itp. Potwierdzała też, że 
wszystkie cmentarze i groby wojskowe pozostaną pod opieką państwa, 
natomiast bezpośredni nadzór spoczywał na władzach gminnych. Za niepod­
porządkowanie się tym przepisom groziła ka ra37. Ustawa ta była jednak 
w praktyce wyłącznie m artwą literą prawa aż do 1981 r. lub 1989 r.

Również w kategoriach prawa międzynarodowego, odnośnie do cmentarzy 
wojennych z I wojny światowej, Polska nie realizowała podpisanych ustaleń. 12 
sierpnia 1949 r. Międzynarodowa Konferencja Czerwonego Krzyża w Genewie 
ustaliła (rozwijając doświadczenia konwencji z 1864, 1906 i 1929 r.) teksty 
czterech nowych konwencji. Pierwsza z nich zobowiązywała sygnatariuszy 
również do ochrony poległych i miejsc ich spoczynku. Polska ratyfikowała tę 
ustawę 26 listopada 1954 r.38

Cały wysiłek władz w dziedzinie grobownictwa wojennego skierowany był 
na ochronę i pielęgnację cmentarzy głównie polskich i radzieckich z drugiej 
wojny światowej. W mniejszym i nieco innym wymiarze niż w Związku 
Radzieckim, także w Polsce, wyraźnie odczuwalna była ideologizacja kultu

37 Tekst ustawy i bliższe informacje na temat grobownictwa wojennego w Polsce okresu 
międzywojennego: U. O e ttin g en , Cmentarze I wojny światowej w województwie kieleckim. 
Warszawa-Kraków 1988, ss. 48-62  i 221-224.

38 B. A ffek -B u ja lsk a , Podstawy prawne ochrony cmentarzy. W: Studia i Materiały. 
Cmentarze 1(4). Warszawa 1994, s. 29; por. też Ochrona dziedzictwa kulturowego zachodnich 
i północnych ziem Polski. Pod red. J. Kowalczyka, Warszawa 1995.
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zmarłych. Podmiotem okolicznościowych uroczystości w intencji poległych stawali 
się nie oni sami, lecz zwycięstwo „socjalistycznej ideologii” nad hitlerowskim 
najeźdźcą39. W oficjalnym wykazie grobów wojennych z 1970 r. w ogóle nie figurują 
mogiły i cmentarze z I wojny światowej. Zanotowano wówczas, że na terenie 
województwa olsztyńskiego na 12 cmentarzach spoczywa 108 319 poległych 
w czasie II wojny światowej, w tym 41 784 żołnierzy Armii Czerwonej, 438 wojska 
polskiego, 445 jeńców radzieckich i 65 652 ofiary „terroru hitlerowskiego”40.

Przed 1989 r. cmentarze ofiar I wojny światowej mogły być obiektem 
zainteresowań jedynie garstki zapaleńców, rzadko odpowiednich służb państ­
wowych. Łatwiej było o nich mówić i podejmować konkretne inicjatywy na 
obszarach nie związanych z dawnymi ziemiami niemieckimi. Przykładem 
pierwszych zorganizowanych inicjatyw była dokumentacja cmentarzy i mogił 
z I wojny światowej z obszaru Polski centralnej, prowadzona przez Biuro 
Dokumentacji Zabytków w Kielcach już od 1981 r. Jej efektem była, dotych­
czas wyjątkowa, monografia Urszuli Oettingen41. Liczne inicjatywy o charak­
terze prywatnym podejmowano w Galicji42. Na fali przemian społecznych 
i politycznych lat 1989/1990 odżyło wiele zapomnianych i zaniedbanych 
problemów. Już 19 lipca 1990 r. wyszła nowa ustawa o ochronie dóbr kultury 
i muzeach, która podkreślała szczególnie znaczenie historycznego krajobrazu 
kulturowego. Ustawa z 17 maja tegoż roku regulowała sprawę opieki nad 
cmentarzami wojennymi. Oddawała je ona pod opiekę gmin i zobowiązywała 
wojewodów do udzielania gminom niezbędnej pomocy na ten cel. W paździer­
niku 1993 r. pod patronatem UNESCO  odbyło się we Wrocławiu pierwsze 
Międzynarodowe Seminarium Sztuki Cmentarnej. Rozpoczęta z dużym roz­
machem w 1980 r. akcja inwentaryzowania cmentarzy zyskała nowy impuls. 
Obecnie kontynuuje i koordynuje ją  Ośrodek Ochrony Krajobrazu Zabyt­
kowego we współpracy z regionalnymi ośrodkami Państwowej Służby Ochro­
ny Zabytków. Ogólnie szacuje się, że w Polsce znajduje się około 25 tys. 
cmentarzy, z tego 449 z I wojny światowej oraz, z tego samego okresu, 217

39 Por. S. R. A rn o ld , Das Beispiel der Heldenstadt wird ewig die Herzen der Volker erfiilen! 
Gedanken zum sowjetischen Totenkult am Beispiel des Gedankkomplexes in Volgograd. W: Der 
Politische Totenkult (por. przyp. 34), ss. 351-374.

10 Grobownictwo wojenne na podstawie jednostkowych ankiet obiektów, stanowiących 
ewidencję Ministerstwa Gospodarki Komunalnej według stanu we wrześniu 1969 r. W: Cmentarze
1 Qrobownictwo wojenne 1969. Tablice statystyki Gospodarki Komunalnej i Mieszkaniowej. Warszawa
1970, ss. 564-588.

Podobnie przyp. 37. Na obszarze tym swój udział w walce z Rosjanami zaznaczyli też 
Polacy: I Kompania Kadrowa pod dowództwem marszałka Józefa Piłsudskiego, walcząca 
w ramach armii austriackiej.

W latach osiemdziesiątych ukazały się m.in. prekursorskie przewodniki: R. F rod yn a , 
Cmentarze wojskowe z okresu I wojny światowej w rejonie Beskidu Niskiego i Pogórza. Warszawa 
1985 (II wyd. 1989, III wyd. 1995); K. G ard uła, L. O górek , Śladami I wojny światowej. Między 
Rabą a Dunajcem. Kraków 1988; A. K roch , Piękne odpoczywanie (cmentarze wojenne Beskidu 
Niskiego). Nowy Sącz 1991.

5*
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kwater i 60 mogił. Według stanu z 1994 r. połowa z tych cmentarzy jest 
otoczona opieką43.

Niestety dotychczas nie istnieje pełny, opublikowany wykaz cmentarzy 
dawnych południowych Prus Wschodnich (obecnie teren trzech województw: 
elbląskiego, olsztyńskiego, suwalskiego). Prace dopiero trwają. Spór o dokładne 
ustalenie liczby cmentarzy nie miałby więc obecnie sensu. Jedyną dokumentację 
dotyczącą województwa olsztyńskiego opublikował W iktor Knercer44. W przy­
gotowaniu znajduje się podobna dokumentacja dla województwa suwalskiego. 
Własne prace prowadzi VDKGFAS. Z 244 cmentarzy w województwie olsztyń­
skim, zachowało się 119, z czego 45 jest w stanie dobrym, a na 37 
przeprowadzono prace konserwatorskie46. Podobnie jak na południu Polski, 
pierwszych renowacji dokonywali z prywatnej inicjatywy mieszkańcy wsi już 
w połowie lat osiemdziesiątych (Osiekowo, Gardyny, Markajmy). W wojewódz­
twie suwalskim odrestaurowano około 50 cmentarzy. Wbrew istniejącym 
dawniej uprzedzeniom, pracom konserwatorskim towarzyszy harmonijne 
współdziałanie polskich władz administracyjnych oraz instytucji konserwators­
kich i VDKGF. Na początku pojawienie się tej ostatniej organizacji wywołało 
kontrowersje. Obecnie współpracuje ona intensywnie i bezproblemowo z wielo­
ma polskimi organizacjami i gminami, głównie województwa suwalskiego47.
O randze, jaką w życiu społecznym Warmii i M azur odgrywa przywrócenie 
godnego miejsca cmentarzom wojennym świadczy powołanie w Olsztynie 
Komitetu Ratowania Dawnych Cmentarzy na Warmii i M azurach (1993), 
działającego pod przewodnictwem prof. Janusza Jasińskiego. Jego honorowym 
prezesem został arcybiskup Kościoła rzymskokatolickiego archidiecezji war­
mińskiej Edmund Piszcz, a w komitecie zasiadają również przedstawiciele 
Kościoła ewangelickiego (biskup Bażanowski) i prawosławnego.

Czym są dzisiaj obce -  rosyjskie i niemieckie -  cmentarze w krajobrazie 
kulturowym Warmii i Mazur? Czy troska o nie może wykraczać poza 
administracyjny obowiązek państwa wobec poległych i niewielkie grono

43 A. M ic h a ło w sk i, Wprowadzenie. W: Studia i Materiały (por. przyp. 38), ss. 7-12. Jest 
prawdopodobne, że z powodu szczególnego zaniedbania cmentarzy z I wojny światowej, liczby te 
nie są obecnie w pełni ścisłe.

44 Por. przyp. 19. Książka zawiera szczegółowe informacje, szkice i rysunki ponad stu 
cmentarzy.

45 Dziękuję panu Januszowi Mackiewiczowi z Państwowej Służby Ochrony Zabytków 
w Suwałkach oraz panu Hartmutowi Feuerriegelowi z VDKCF za życzliwość i udzielenie mi 
informacji.

46 W. K n ercer, op. cit., ss. 26-27.
47 W czasie swojej prawie osiemdziesięcioletniej historii VDKGF przechodził różne etapy 

rozwoju i kształtowania swojej idei ochrony cmentarzy wojennych, por. Dienst am Menschen. 
Dienst am Frieden. 75 Jahre Volksbund Deutsche Kriegsgrdberfiirsorge. Kassel 1994; por. też M. 
W ittig , „Der Tod hat alle Uńterschiede ausgeldscht". Anmerkungen zur Geschichte und Ideologie des 
Volkbundes. Deutsche Kriegsgrdberfiirrsorge nach 1945. W: Studien zur Kunst- und Kulturgeschichte, 
Bd. 8 (por. przyp. 35), ss. 91-98. Z inicjatywy VDKGF odrestaurowano też około 30 cmentarzy 
w Okręgu Kaliningradzkim.
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fachowców lub entuzjastów? W takiej właśnie szerokiej perspektywie powstały 
przed czterema laty pierwsze inicjatywy stowarzyszenia kulturalnego W spólno­
ty Kulturowej „Borussia”. Cmentarze wojenne, historyczny krajobraz kulturo­
wy były tylko cząstką wielkiego pytania-wyzwania o swoją własną tożsamość,
0 świadomość historyczno-regionalną społeczeństwa polskiego na Warmii
1 M azurach48. W latach 1993-1996 zorganizowano pięć obozów młodzieżo­
wych, w których dzięki wsparciu ojca Theobalda Rietha (SJ) i Inicjatywy 
Chrześcijan dla Europy (Initiative Christen fur Europa) wzięło udział kilkuset 
młodych ludzi głównie z Polski i Niemiec. Celem obozów nie była tylko 
mechaniczna restauracja cmentarzy. W intencji organizatorów praca nad 
renowacją cmentarzy miała uczyć tolerancji i poszanowania dla odmienności 
drugiego człowieka. Już sam fakt, że inicjatorami byli Polacy, wyłamywał się ze 
schematu traktowania cmentarzy wojennych tylko w kategoriach narodowych. 
Refleksja o niewymierności historii w zetknięciu ze skomplikowanymi dziejami 
i wojny była kolejnym, ważnym elementem edukacji. Młodzież integrowała się 
nie tylko we własnym gronie. Kontakty z miejscową społecznością, wspólne 
spotkania łamały szybko granice nieufności. Odrestaurowane, wcześniej często 
zapomniane, cmentarze przestawały już być tylko obcym elementem krajo­
brazu. Zainteresowanie mediów ideą ratowania cmentarzy spowodowało 
szerokie rozpropagowanie tej tematyki. W ten sposób powstawały nowe 
inicjatywy. Cmentarze rzeczywiście odzyskały rangę obiektu artystycznego, ale 
równocześnie wymiar czysto ludzki, jako element pamięci zbiorowej i charak­
ter transcendentalny, jako sacrum. Zgodnie z intencją młodzieży jej pracę 
w przyszłości zwieńczą tablice z dwujęzycznym napisem:

„Głębokie cierpienie 
będzie niezrozumiałym na wieki 
jeżeli nie zwieńczy go owoc 
który je tłumaczy”49.

4* Wspólnota Kulturowa „Borussia” powstała w 1990 r. na fali przemian politycz­
no-społecznych. Włączyła się w nurt tworzenia cmii society głównie poprzez inicjatywy kulturalne. 
Odwołując się często w swoich projektach do „otwartych kultur narodowych”, „otwartego 
regionalizmu”, nawiązuje również do znaczenia krajobrazu kulturowego i niemieckiego dziedzi­
ctwa kulturalnego — więcej na temat „Borussii”: R. T raba, „Das deutsche Kulturerbe" und die 
Frage nach dem historisclien Regionalbewujitsein. Das Beispiel der Allensteiner Kulturgemeinschaft 
••Borussia". W: Deutsche Geschichte und Kultur in heutigen Polen. Fragen der Gegenstandsbestim- 
mung und Methodologie, hrsg. von H.-J. Karp. Marburg 1997, ss. 67- 72; M. T om czak , „Borussia" 
~próba wypracowania nowej tradycji regionu. „Przegląd Zachodni” nr 4/1996; B. K ersk i, Otwarty 
regionalizm. Rozmowa z Robertem Trabą. „Kultura”, Paryż, Wrzesień 1996, ss. 102-109;
H. O rłow sk i, „Atlantis des Nordens" oder vom Gesamtkunstwerk „Borussia". Kulturregionale 
Aktivitćiten im polnischen Ostpreufien. W: Literarisches Schreiben aus regionaler Erfahrung. 
Westfalen-Rheinland-Oberschlesien und daruber hinaus, hrsg. von W. Góssmann, K.-H. Roth. 
Paderborn 1996, ss. 348 - 361 (tam też inne opracowania).

Polsko-niemiecki obóz młodzieży dla odnowienia cmentarza wojennego z I wojny 
światowej w Drwęcku (Deutsch-polnisches Jugendworkcamp zur Wiederherstellung eines Sol- 
datenfriedhofs aus dem 1. Weltkrieg in Dróbnitz), Olsztyn 1993.
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Monografia analizująca stosunki polityczne polsko- 
niemieckie, ze szczególnym uwzględnieniem niemieckiego 
punktu widzenia. W  chronologicznym układzie autor przed­
stawia wydarzenia z lat 1 9 8 2 -1 9 9 1 , odwołując się także do 
wcześniejszych okresów. Praca uwzględnia szeroki kon­
tekst stosunków międzynarodowych oraz wewnętrznych 
w  Niemczech i w  Polsce, i ich ważki wpływ na kontakty 
bilateralne. Dzięki temu powstał obraz mozolnego docho­
dzenia do przełomowego okresu lat 1 9 8 9 -1 9 9 1 , kiedy 
zawarte wówczas porozumienia zamknęły nie tylko caty, 
nacechowany głębokimi antagonizmami powojenny roz­
dział wzajemnych relacji, ale takie  otworzyły nową epokę 
w  kontaktach między Niemcami i Polakami.

Zwraca uwagę wyczerpujące potraktowanie tematu, 
wykorzystanie obszernej dokumentacji parlamentarnej, rzą­
dowej, współczesnych komentarzy prasowych, a także 
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