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D W IE  TO Ż SA M O ŚC I N IE M C Ó W

N aw et pod koniec tego tysiąclecia nie m ożna mówić o Niemczech, nie 
rozpoczynając od Hitlera. K lęska w 1945 r. była nie tylko klęską m ilitarną 
i polityczną, lecz przede wszystkim była klęską m oralną. Pom im o że Niemcy 
po wojnie stały się silne pod względem gospodarczym , politycznym, a może 
nawet wojskowym -  m ożna stwierdzić, że Niem com  złam ano wówczas 
„kręgosłup”. Było to przyczyną ich zachowań przez cały okres powojenny 
i wciąż nią jeszcze pozostaje.

Przez pierwsze dwadzieścia lat wielu Niemców nie chciało przyznawać się 
do swojej narodowości, woleli za granicą mówić po nagielsku i sprawiać 
wrażenie, jakoby byli Skandynawam i. Osoby zaangażow ane w politykę prag­
nęły najchętniej roztopić się w wielkiej wspólnocie ponadnarodow ej, w przypa­
dku Republi Federalnej była to W spólnota Europejska, a w przypadku N RD  
socjalistyczna. Było w tym wiele dobrej woli, lecz większość nie zauważyła, że 
uciekają sami przed sobą. Uciekali oni przed swoją przeszłością, gdyż cała ich 
historia, jak  wówczas się mówiło, była celowo ukierunkow ana na Hitlera. 
Polacy i Niemcy przez wiele lat nie rozumieli się. Polacy wyjaśniali prawie 
wszystko odw ołując się do swojej historii, a Niemcy, z Zachodu, jak  i ze 
W schodu, widzieli prawie wszystko przez okulary ideologii.

Dem oralizacja wywołana klęską w yrażała się w sposób szczególny w sto­
sunku do strat narodowych. W Polsce przez wiele dziesięcioleci kierowano 
prawie całą uwagę na ton  rewanżu i rewizjonizmu ze strony Niemiec. Było to 
zrozumiałe, choć fałszywe. Należałoby raczej zastanow ić się, dlaczego Niemcy 
pozostali tacy bierni po utracie jednej piątej swojego terytorium . Po I wojnie 
światowej znacznie mniejsze straty spowodowały zbrojną walkę sił Freikorpsu 
(„korpus ochotników ”, ochotnicza arm ia walcząca o pow rót ziem utraconych 
przez Niemcy po traktacie wersalskim, między innymi w W ielkopolsce -  przyp. 
tłum.). W szystkie partie polityczne uznały wówczas wschodnie granice ustalone 
w W ersalu za nie do przyjęcia; te same granice jak o  granice z roku 1937 stały 
się po II wojnie światowej nieosiągalnym szczytem wszelkich marzeń.

N R D  została zm uszona do uznania granic przez Stalina, Republika 
Federalna uczyniła to z własnej woli, lecz dopiero po dwudziestu latach
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-  krokiem  decydującym był T rak ta t W ersalski, podpisany przez B randta 
w 1970 r., nie zaś trak ta t podpisany przez K ohla w 1990 r., k tó ry  stanowił 
jakby spóźnione oświadczenie CDU  i C SU  na  tem at tego, co wszyscy inni 
Niemcy już dawno zaakceptowali. W prawdzie, na szkodę wszystkich zaintere­
sowanych, wiele spraw uległo znacznemu opóźnieniu, lecz nie było praw ­
dziwych dążeń do odwetu, zdecydowanego zam iaru lub planow ania odzyska­
nia choćby części dawnych niemieckich prowincji wschodnich. Nie uznawano 
faktów, lecz nie uczyniono niczego, aby je zmienić.

T aka postaw a dotyczyła także uciekinierów, przesiedleńców i wypędzo­
nych. Było ich co najmnej osiem milionów, lecz nie wywołali żadnej rewolucji, 
społecznej ani narodowej. Nie stworzyli O A S  jak  Francuzi w Algierii lub O W P 
jak  Palestyńczycy, żaden z nich nie stał się terrorystą. N ie bronili się przed 
integracją ze społeczeństwem zachodnich i wschodnich Niemiec, lecz o to 
zabiegali. Ich związki stworzyły w Republice Federalnej potężne lobby. 
Realizowali słuszne żądania społeczne i wzbudzali wiele niepokojów  politycz­
nych, ponieważ ożywiali iluzje i poważnie przeszkadzali wszystkim rządom  
federalnym w prow adzeniu polityki wschodniej, opóźniali jej postępy, a często 
ją  blokowali. Nie stali się jednak  nigdy napraw dę groźni.

N ajbardziej zdumiewający był stosunek Niemców do podziału kraju
-  także w tym  przypadku odm awiali uznania stanu rzeczy, a później 
podjęli starania, aby uczynić go znośnym, n a  ile to  było możliwe. Żaden 
z niemieckich polityków, z Zachodu, jak  i ze W schodu nie uczynili dla 
zjednoczenia choćby najmniejszego kroku, k tóry  mógłby zaniepokoić opinię 
światową. Po  pow staniu n a  W ęgrzech w 1956 r. niektórzy na  Zachodzie 
obawiali się: czy Bundeswehra wymaszeruje, jeśli Niemcy wschodni zostaną 
ostrzelani jak  to  stało się 17 czerwca (1953 r. -  przyp. tłum.). W Bonn 
przez długi czas rozlegały się głosy, że trwały pokój nastąp i w Europie 
dopiero wówczas, gdy nastąpi zjednoczenie Niemiec. We wschodnim  Berlinie 
zaś niestrudzenie przestrzegano przed „hitlerowskim i generałam i” i „strategami 
wojny błyskawicznej” znad Renu.

W szystko to  było nieprawdą. Jeśli w powojennych Niemczech pojawiało się 
zagrożenie wojną, to było ono wynikiem sporu wielkich m ocarstw  o Niemcy, 
a szczególnie o Berlin. W  stosunkach pomiędzy dw om a państw am i niemie­
ckimi panow ało myślenie w kategorii jakby  wojny domowej, ale prawdziwego 
zagrożenia wojną nigdy nie było. Gdy naród  niemiecki powstawał, to na 
Zachodzie w dążeniu do pokoju, a na  W schodzie przeciwko SED. Powstanie 
n a  rzecz zjednoczenia nigdy nie miało miejsca, 17 czerwca był przewrotem 
w podłożu społecznym, a jesień 1989 r. wyrażała dążenie do dem okratyzacji 
N R D . Zjednoczenie Niemiec stało się dopiero następstwem  likwidacji m uru 
berlińskiego.

Oczywiście siła m ocarstw okupacyjnych działała odstraszająco. W ystępo­
wały także rozw aga i realizm, których nie m ożna przecenić. Rozsądek jednak,
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przede wszystkim, był dzieckiem słabości, m oralnej słabości i poczucia klęski 
narodu. W czasach H itlera Niemcy nadwerężyli swoje siły do granic możliwo­
ści dla ojczyzny, a teraz postanowili zająć się swoimi sprawami. Przestało być 
ważne państwo, w ażna stała się gospodarka. Siły poświęcono nie ambicjom, 
lecz zbudow aniu dobrobytu. N aw et w godzinie zjednoczenia kanclerz federalny 
nie odważył się wzywać do poświęceń.

Przejdę obecnie do opisu drugiego czynnika, k tóry  pom aga w wyjaśnieniu, 
dlaczego Niem com  tak  trudno  odnaleźć wspólną tożsam ość. G dy w 1949 r. 
powstały Republika Federalna oraz N R D , oba te państw a umieściły zjednocze­
nie w swoim programie. Inny przebieg wydarzeń nie był do pomyślenia, 
ponieważ jedność państw a była wówczas oczywista dla każdego. G dy jednak 
w 1990 r. nastąpiło  zjednoczenie, podział od daw na był tak  samo oczywisty; 
jedynie emeryci pam iętali jeszcze czasy jednolitych Niemiec. Znaczna więk­
szość Niemców wychowała się w Republice Federalnej lub w N R D , a nawet 
urodziła się w tych państwach. Znali oni jedynie swoje cząstkowe państwo, 
a nie poznali całości.

Ludzie urodzeni w latach powojennych, a szczególnie starsi spośród nich, 
słuchali wielu zapewnień o jedności Niemiec, ale stopniowo stracili wszelką 
wiarę w możliwość osiągnięcia tego celu. W latach  pięćdziesiątych odbyły się 
jeszcze m iędzynarodowe konferencje n a  tem at Niemiec, z którym i m ożna było 
wiązać pewne nadzieje, ale skończyły się one jesienią 1962 r., po kryzysie 
kubańskim . W ciąż mówiło się o tym, ale niczego nie uczyniono. Niczego nie 
m ożna było dokonać ponieważ żaden rząd na  W schodzie ani n a  Zachodzie nie 
stwarzał naw et pozorów, że chciałby pom óc Niem com  w zjednoczeniu.

F ranz Josef StrauB był pierwszym politykiem  wysokiego szczebla, który 
(w 1966 r. w wywiadzie dla „Zeit”) wyraził słowami to, co większość myślała: 
»Nie mogę sobie wyobrazić, że powstanie ponow nie ogólnoniemieckie państwo 
narodow e”.

Tam  gdzie niemożliwa były polityka, rosło zapotrzebow anie na gesty, 
symbole i manifestacje. L ata  sześćdziesiąte stały się okresem  działań zastęp­
czych. Pow stał ogólnoniemiecki żargon wciąż takich samych zdań, deklaracji 
i niejasnych obietnic. Słuchacze tem u nie wierzyli, stopniow o przestali nawet 
wierzyć w to, że mówcy wierzą w to, co mówią. 17 lipca nie szło się na 
manifestację, lecz wyjeżdżało za m iasto.

N a szczęście zarów no na Zachodzie, jak  i na W schodzie była zawsze 
mniejszość, k tó ra uparcie starała się prywatnie podtrzym ywać jedność. Obyw a­
telom Republiki Federalnej było łatwiej jechać do N R D  i utrzymywać 
kontakty. W kierunku odwrotnym , z N R D  na Zachód mogli jeździć do połowy 
lat osiemdziesiątych jedynie emeryci. Jedność Niemiec pielęgnowana była 
przede wszystkim przez babcie i dziadków. G dyby nie upór nieustępliwych 
osób z obu stron, k tóre nie zniechęciły się pom im o wszelkich szykan na 
granicy, naród przeszedłby przez okres podziału jeszcze gorzej. Ogólnie rzecz
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biorąc, kierownictwo N R D  osiągnęło swój cel -  podzieliło to, co według niego 
miało istnieć osobno.

D la większości obywateli Republiki Federalnej N R D  stopniow o znikała 
z pola widzenia. W schód był obcy i budził obawy. Jak  tylko sięgali pamięcią, 
zawsze słyszeli o W schodzie tylko najgorsze. Lęk budziła kon tro la  graniczna, 
m ur, d ru t kolczasty i psy strzegące granicy -  wszystko to było tym  bardziej 
straszne, jeżeli porów nać z łatwością podróży do Francji, W łoch, a naw et do 
Ameryki. Wszędzie tam  panowały stosunki polityczne i gospodarcze podobne 
do panujących w Niemczech. N aw et jeżeli istniały szczere intencje, często 
słyszałem wypowiedzi m łodych ludzi, dla których zachodni sąsiedzi byli 
znacznie bliżsi niż wschodnia część ich własnego kraju.

N iektórzy zaczęli mieć podejrzenia. M oże Niemcy wschodni nie są tacy bez 
winy? M oże przyczynili się do swojego położenia -  dlaczego wcześniej nie 
wyjechali, dlaczego zostali n a  Wschodzie? Jak  m ożna było wytrzymać pod 
rządam i kom unistów , nie m ając z nimi nic wspólnego?

D ołączyła się do tego dem onizacja kom unizm u, k tó rą  młodzi ludzie 
z trudnością m ogą sobie dzisiaj wyobrazić. Późne rozpoczęcie aktywnej 
polityki wschodniej, k tó rą dopiero w latach 1969/1970 zapoczątkow ali Brandt 
i Scheel miało wiele powodów. Nie bez znaczenia był paniczny strach przed 
dom niem anym i zawodowymi rew olucjonistam i w duchu leninowskim. Każdy 
„wschodni agent” mógł rozłożyć na  łopatki dziesięciu dem okratów  ponieważ 
był „dialektycznie wyszkolony”, należało więc pozostaw ić „dyskusję” z kom u­
nizmem policji i prokuraturze.

Brak kontaktów  doprow adził do wyobcowania, a N iemcy zachodni wrośli 
w swoje państwo. Połączenie dobrobytu  i dem okracji było przekonujące. 
Republika Federalna stała się państwem  nie zawsze ukochanym , ale chętnie 
akceptowanym . Spełniała większość pragnień swoich obywateli, a narodow a 
jedność staw ała się coraz bardziej odległa. G dy przychodzili ankieterzy 
ośrodka badania opinii, grzecznie m ówiono „tak” dla zjednoczenia, ale dla 
niewielu było to  życzeniem serca. Gdy chodziło o postać, w jakiej miałoby 
nastąpić zjednoczenie, każdy myślał o prostym  przyłączeniu N R D  do Repub­
liki Federalnej. Niemcy zachodni w yobrażali sobie zjednoczone Niemcy jako 
powiększoną Republikę Federalną.

W N R D  działo się podobnie. Zjednoczenie zniknęło z zasięgu wzroku, 
trzeba było się więc urządzić w takim  państwie, w jak im  się pozostało. 
Ponieważ Niemcy wschodni cierpieli z powodu podziału znacznie więcej od 
Niemców zachodnich, nadzieja na zmianę stanu rzeczy była bardziej trwała.

Podzielony naród wrósł w dw a światy, różniące się zasadniczo i rzeczywi­
ście. Z jednej strony był świat dem okracji i um iarkow anego kapitalizm u, 
a z drugiej władzy partii, gospodarki planowej i socjalizmu, który był 
opiekuńczy i zniechęcał do działania. Różnice spowodowały pow stanie nierów­
nowagi; Niemcy zachodni mogli żyć bez Niemców wschodnich, a Niemcy
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wschodni, znacznie trudniej bez Niemców zachodnich. Jedni obojętnieli, 
w drugich narastał żal. „Zrezygnowaliście z nas”. „Jesteśmy już daleko w tyle”. 
Wszystko co utrudnia „zrośnięcie się” po roku 1990, istniało już  trzydzieści lat 
wstecz, chociaż w mniejszym nasileniu.

Doszedłem teraz do trzeciej przeszkody, k tó rą  jest polityka Bonn od 1990 r. 
Zjednoczenie przeprow adzono tak, jakby  pół wieku podziału i rozstania 
Niemców prawie nie miało dla nich znaczenia. Jakby trzeba było tylko 
naprawić trochę m aterialnych szkód. Jakby chodziło tylko o ponow ne zjed­
noczenie.

Po drugiej stronie są tacy sami Niemcy, jak  my, a więc to, co jest dobre dla 
nas, jest też dobre dla nich. Urządzim y u nich wszystko tak  samo, jak  u nas. 
Jeśli czegoś nie wiedzą lub nie potrafią, nauczymy ich. D o tego dam y im kilka 
potężnych zastrzyków finansowych, takich, jakie my otrzym aliśm y w ram ach 
planu M arshalla i gospodarka u nich zakwitnie, wszystko będzie w porządku 
i wszyscy będą zadowoleni.

Tymczasem nie wszystko jest w porządku i wielu jest niezadowolo­
nych. G dyby odpowiedzialni nad Renem zainteresowali się swoimi roda­
kami, dowiedziliby się, że przez czterdzieści lat autorytarnego socjalizmu 
życie kształtowały inne doświadczenia, inne nawyki i inne skale w artości 
Stałoby się jasne, że nie tylko Niemcy wschodni zmienili się pod wpły­
wem W schodu, lecz także Niemcy zachodni pod wpływem Zachodu, 
nawet bardziej -  w porów naniu do roku 1945, gdy byli do siebie po­
dobni.

Za mało wiedziano i zastanaw iano się nad tym, że ludzie nie są kom ­
puteram i, k tóre m ożna od nowa zaprogram ow ać. Nie uświadom iono sobie, że 
w dyktaturze i gospodarce planowej trzeba było wykształcić inne zdolności 
i techniki życia niż w dem okracji i gospodarce rynkowej. Nie zrozum iano, że 
dokładne zastosow anie zachodnich norm  było przyczyną zniechęcenia.

Nie zauważono, że wielu wschodnich Niemców po czterdziestu latach 
rządów funkcjonariuszy partyjnych wiązało z dem okracją oczekiwania, niekie­
dy za duże lub błędne. N ik t z osób odpowiedzialnych za przekształcenia na 
Zachodzie nie zadał sobie trudu, żeby po zmianie ustroju przedstawić rodakom  
bońską dem okrację jako  przykład. Zachodnioniemieccy politycy pokazali 
wschodnioniemieckim technikę dem okracji parlam entarnej, lecz nie przybliżyli 
im jej ducha. Jeden z nowych socjaldem okratów  powiedział na początku 
1990 r. w Weimarze: „Od człowieka z F rankfurtu  nad M enem  nauczyliśmy się 
tylko, jak  obalić już obowiązującą decyzję”. Wszystkie partie, najmniej Zieloni, 
miały tylko jeden cel. Próbow ały przed w yboram i do Bundestagu pod koniec 
1990 r. zdobyć na Wschodzie klientelę i wyborców. W szystko to  działo się 
z zastosowaniem  takich samych brutalnych metod, jak  na Zachodzie. N apisa­
no na plakatach „Jeden z kraju Saary wystarczy!”, co oznaczało „Lafontaine 
jest taki jak  H onecker”.
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W alcząc o władzę i o wyborców n ik t nie zadał sobie pytania, czy 
zachodnioniem iecki system partyjny jest odpowiedni d la stosunków  we 
wschodnich Niemczech. Skoro są Niem cam i tak  jak  my, uw ażano, m ają taki 
sam światopogląd i konflikty, takie same różnice interesów i postawy politycz­
ne. N arzucono wschodnim Niem com  system Republiki Federalnej, a ponieważ 
zachodnie partie trzym ają kró tko  swoje wschodnie skrzydła, w prow adzono tam  
taki sam układ. T aki sposób myślenia m a jedną pow ażną wadę. W e wszystkich 
partiach wschodnie skrzydła czują się zdom inowane, nie rozum iane, nie 
docenione. Interesy polityczne wschodu nie m ają znaczenia wobec interesów 
zachodu, a co więcej problem y polityczne, priorytety a naw et cele są postana­
wiane na zachodzie. Wiele tych spraw nikogo na wschodzie nie interesuje.

Zjednoczenie Niemiec przebiegało przeważnie według zasad polityki siły, 
nie zaś według założeń narodowej solidarności. Wielu Niem ców na wschodzie 
przypuszczało, że pow stanie wielki plan przezwyciężenia podziału, tymczasem 
stało się zupełnie inacznej. T ak  wiele spraw  przebiegało źle dlatego, że Niemcy 
zachodni, którzy tym  wszystkim rządzili, właściwie nie mieli żadnego planu. Nie 
mieli najmniejszego pojęcia, ile pracy będzie wym agało zjednoczenie i postępo­
wali tak, jak  przyszło im do głowy w ciągle zmieniającej się sytuacji, a także
-  nierzadko -  zgodnie ze swoimi interesami. W yjaśnienie niemieckiej sytuacji 
jest banalne i ludzkie: bezmyślność i egoizm -  nic nowego w światowej historii.

H istoryczne potwierdzenie stanow ią słowa T heodora Storm a, które we 
wschodnich Niemczech cytuje się z wielką przyjemnością. Storm  mieszkał 
w Szlezwiku-Holsztynie, który został uwolniony od Duńczyków, a później, 
w 1867 r., został włączony do Prus. P oeta tak  opisał, to co działo się pod 
pruskim  panowaniem .

„Nie możemy zaprzeczyć, że żyjemy pod przymusem. Jest to tym bardziej decydujące, że 
przemoc pochodzi od tych, których poprosiliśmy o pom oc przeciw Duńczykom. Teraz, gdy 
oswobodzili nas od nich, traktują nas jak pokonane plemię. O nic nas nie pytają, likwidują ważne 
instytucje, narzucając inne według swojego uznania. Ich zły kodeks karny zawiera wiele 
paragrafów, które już dawno nie wytrzymują krytyki prawnej i moralnej. Jest on bardziej 
niebezpieczny dla przyzwoitych ludzi niż dla złoczyńców, których rzekomo miał dotyczyć. Prusacy 
mają wszelkie powody, aby zachowywać się u nas skromnie. W ynika to ze sposobu, w jaki weszli 
w posiadanie naszego kraju oraz z tego, że mamy w duchowym życiu narodu udział większy niż 
jakakolwiek inna część Prus. Tymczasem każdy przybywa z miną zdobywcy i taką, jakby przynosił 
wyższe objawienie... Nieprawdopodobnie naiwna prostota tych ludzi umacnia nienawiść, którą 
w sercu mieszkańców Szlezwika-Holsztynu zasiali przodkowie Prusaków”.

„W ten sposób nie należy jednoczyć Niemiec” -  pisał Storm. I miał rację! 
Z jego słów wynika także nadzieja. Pom im o zastrzeżeń w ubiegłym wieku 
Niemcy stały się jednością! Polska uczyniła to  w tym stuleciu. Polscy historycy 
mogliby nam  bardzo pomóc, opowiadając, w jak i sposób Polacy uzyskali 
swoją jedność po 1918 r. i dlaczego pytanie o tożsam ość znalazło ostateczną 
odpowiedź.

Tłumaczenie: Michał Tomaszewski
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