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ROZWAŻANIA NA KONIEC WIEKU*

Jest kon iunk tura na myślenie o historii. Naszej codzienności towarzyszą 
daty, w których pow tarzają się cyfry skłaniające do refleksji.Wzrok nasz oswaja 
się coraz bardziej z trzem a zeram i następującym i po dwójce, k tó ra ma zastąpić 
odwieczną jedynkę, jakże m ocno związaną z naszą świadomością chrono­
logiczną. Po roku 1999 przyjdzie rok 2000. D wójka z zerami zdaje się 
symbolizować otwarcie ku nowej erze, sekwencja dziewiątek skłania do myśli
o zamknięciu tego, co było dotąd. T a  gra cyfr pobudza do zastanowienia się 
nad przeszłością i nad przyszłością, uświadamia, że żyjemy w „świecie 
z h istorią”, jak  go określił Jerzy Topolski.

Samo podjęcie tej refleksji nasuw a skojarzenia i analogie z dawniejszymi 
doświadczeniami. Przypom inane są term iny: fin  de siecle, nawiązujący do 
czasu, gdy końca dobiegał wiek XIX i świat stawał u progu wieku XX, a także 
millenaryzm odwołujący się do nadchodzenia roku 1000.

Ramy chronologiczne naszej myśli zyskują dwa różne wymiary. W ymiar 
tysiąclecia jest oczywiście trudniejszy do ogarnięcia. Przyjęcie tej skali nie prowadzi 
raczej do prób jakichś uogólnień. Sprzyjać może natom iast swoistemu myśleniu 
magicznemu, wiązaniu z datą 2000 r. pewnych obaw czy nadziei -  tak jak  to miało 
miejsce, wydaje się, tysiąc lat temu. W rzeczywistości sprawa postaw umysłowych 
w owym czasie wyglądała nie tak  prosto. Zainteresowanie analogią milenijną 
pozwoliło przypomnieć i nieco upowszechnić fakt, że powszechny lęk przed 
końcem świata, k tóry  miał przynieść rok 1000, jest legendą historiograficzną 
powstałą w czasach nowożytnych. Ale znakom ity mediewista francuski Georges 
Duby, nie podw ażając tego rewizjonistycznego poglądu, pogłębia go i niuansuje 
w swojej wydanej ostatnio w Polsce książce Rok Tysięczny (nawiasem mówiąc, 
praca ta powstała w roku 1980; być może przetłumaczenie jej właśnie teraz na język 
polski też jakoś wiąże się z nastrojam i końca tysiąclecia?). Tytułową datę pisze 
Duby dużymi literami - tra k tu je  ją  jako  samoistne, szersze pojęcie symbolizujące 
przypadający na  ten czas przew rót umysłowy, wskazuje jednak zarazem, że ta 
okrągła data  m iała istotną wagę w oczach ówczesnych intelektualistów.

* Tekst jest poszerzoną wersją odpowiedzi na ankietę Komitetu Nauk Historycznych PAN 
„Jak widzę wiek XX”.
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Nie ulega w każdym  razie wątpliwości, że tysiąc lat temu myśl ludzka 
(ściślej zaś: europejska) była znacznie bardziej zw iązana z chrześcijaństwem 
i rok  1000 m iał głębokie znaczenie teologiczno-kosmologiczne. Rok 2000 
w o wiele większym stopniu funkcjonow ać m oże jako  data  um owna j  stosun­
kowo niewielu jest tych, którzy skłonni byliby wiązać z nią ściślej określone 
oczekiwania, pozytywne lub negatywne. Jest to raczej pewien symbol, o który 
może się zaczepić potoczne myślenie historyczne.

Nieco inaczej wygląda spraw a z przyjęciem skali wieku. Ten okres łatwiej 
daje się ogarnąć. P opularny  (poniekąd popularyzatorski) nawyk pozwala na 
stosowanie określeń zwięźle charakteryzujących to czy inne stulecie (wiek XIX
-  wiek pary i elektryczności, wiek XVIII -  wiek Oświecenia). Są one oczywiście 
wielkimi uproszczeniami, czynią jednak  zadość pragnieniu objęcia myślą 
danego okresu jako  pewnej całości. Pragnienie to uwidacznia się obecnie 
wyraźnie w odniesieniu do wieku XX.

Skoro ma on być ujm owany jako  okres mający swoje wyróżniki nie można, 
rzecz jasna, zamykać go w ram ach mechanicznie wyznaczonych przez daty 
kalendarzowe 1901-2000, podobnie jak  to jest w odniesieniu i do innych 
„wieków”, chociażby wspom nianych przed chwilą. Refleksję nad końcem XX 
wieku zrodziły nie tylko cyfry „9” w datach rocznych, ale i poczucie, że 
u schyłku stulecia doszło w dziejach do zm ian o zasadniczym znaczeniu. 
Ułatwiły one wyartykułow anie koncepcji tego wieku jako  „krótkiego”, zam ­
kniętego między latam i 1914 i 1991.

Rozpoczął się ów wiek z początkiem  wojny ogarniającej całą bez m ała 
Europę, której rozm iary i konsekwencje kazały ją  nazwać później w o j n ą  
ś w i a t o w ą .  Przyniosła ona zachwianie dominującej w świecie pozycji Europy. 
Przyniosła też ogrom ne zniszczenia i zmiany w obrębie samego „starego 
kontynentu”. Z końcem tej wojny pojawiła się konieczność nowego jego 
urządzenia, ułożenia stosunków  w jego obrębie. Zadanie to okazało się 
przerastać możliwości tych, którzy przed nim stanęli.

W 1939 r. wybuchła w Europie następna wojna, k tó ra w 1941 r. 
przekształciła się w wojnę światową. Genezę tej d r u g i e j  w o j n y  ś w i a t o w e j  
wywieść m ożna z konfliktów zrodzonych w wyniku pierwszej; istnieją koncep­
cje łączące je w jedną całość. Zauważyć jednak trzeba, że w drugiej wojnie 
światowej uwidocznił się zamysł szerszy niż przekreślenie pokoju wersalskiego, 
całościowy. Były to zm agania o panow anie nad światem, podjęte przez Niemcy 
i Japonię. Naprzeciw nich uform ow ała się koalicja potężna, ale o charakterze 
doraźnym : znalazły się w niej państwa, które dzieliło prawie wszystko poza 
zagrażającym im teraz wspólnym wrogiem.

Po drugiej wojnie światowej E uropa była ogrom nie zniszczona. Rola, jak ą  
odgrywały wobec niej Stany Zjednoczone wzrastała jeszcze bardziej. W espół ze 
Stanam i zaznaczyła się teraz potęga drugiego zwycięzcy: Związku Sowieckiego. 
Niebawem te dwa państw a stanęły jako  superm ocarstw a po przeciwnych
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stronach. Ich konfrontacja na skalę światową rozdzieliła też Europę. Podział 
„starego kontynentu” odzwierciedlał podział świata. Była to zależność odw rot­
na od XIX-wiecznej, kiedy to  m apa polityczna świata w znacznej mierze 
ukazywała stan posiadania państw europejskich.

K onfrontacja superm ocarstw  trw ała przez kilka dziesięcioleci. Splotły 
się w niej interesy polityczne, m ilitarne i ekonomiczne, miała też silne 
zabarwienie ideologiczne. Jednak pojawienie się broni jądrow ej i znaczny 
rozrost arsenałów nuklearnych wytworzył między rywalami „równowagę 
strachu”, pow strzym ującą ich od otwartego starcia zbrojnego -  a więc 
była to „ z i m n a  w o j n a ”. W jej ram ach wybuchały nieraz „gorące” 
wojny lokalne (nieraz prow adzone na  wielką skalę, jak  np. w Wietnamie), 
mające do pewnego stopnia charakter konfliktów zastępczych między 
supermocarstwami. M im o okresowych odprężeń stan ten trwał do roku 
1989, który  stał się początkiem dwuletniego (1989-1991) końca „krót­
kiego” XX wieku.

W wyniku pierwszej wojny światowej zrodziły się projekty nowych sys­
temów polityczno-społecznych. Jeden z nich wywiódł się z chaosu rewolucji 
wywołanej przez wojnę i narzucony został społeczeństwu dezorganizow anem u,
0 zerowej niemal tradycji obywatelskiej. Sam siebie nazwał komunizmem, 
jednak zawartość tego pojęcia znacznie różniła się od jego pierwotnego, 
XIX-wiecznego znaczenia. Spośród innych propozycji skłonny jestem przyjąć 
za Krzysztofem Pom ianem  term in „bolszewizm”.

System drugi, faszyzm (mimo różnic między jego włoskim pierwowzorem
1 nazizmem dopuszczalne jest objęcie obu zjawisk wspólnym mianem) zrodził 
się po wojnie tam, gdzie istniały już  pewne tradycje dem okratyczne oraz 
obywatelskie -  i zostały one odrzucone.

M im o różnic w ich genezie oraz -  w znacznej części -  w ideologii, oba 
systemy obejm owane bywają wspólną nazw ą t o t a l i t a r y z m u .  Koncepcja ta  
budziła i budzi wiele oporów, w moim jednak przekonaniu jest zasadna. 
W wydanej ostatnio po polsku Europie N orm ana Daviesa lista cech totalitary­
zmu dających się odnieść do obu systemów wydłużona została do 18.

Totalitaryzm  bywa, choć nie musi być, tożsam y z ekspansjonizmem. D rugą 
wojnę światową wywołał ekspansjonizm  niemiecki i japoński. Pierwszy z nich 
współwystępował z totalitaryzm em  faszystowskim, który w wyniku tej wojny 
upadł (podobnie jak  nietotalitarny system japoński). Z ekspansjonizmem 
totalitaryzm u bolszewickiego wiązała się „zimna w ojna” i zakończyła się ona 
wraz z końcem  tego systemu. C hroniczna niewydolność gospodarcza pow odo­
wała jego powolny rozkład, który doprow adził do kresu, gdy wyczerpane 
zostały ograniczone, ekstensywne możliwości.

O bydwa totalitaryzm y nie tylko nadały piętno konfliktom XX wieku, ale 
sprawiły, że był on także wiekiem l u d o b ó j s t w a  -  zjawiska nie całkiem 
nowego, ale k tóre przybrało teraz m onstrualne rozmiary, a także zostało
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prawnie zakwalifikowane jako  zbrodnia. Ludzkość jest wszelako nadal dość 
bezradna wobec niego.

O bok wspomnianej wyżej zmiany stosunku potencjałów i światowego 
znaczenia Europy wobec innych ośrodków (Stany Zjednoczone, Japonia), 
innym przejawem z m n i e j s z a n i a  r o l i  E u r o p y  była d e k o l o n i z a c j a
-  proces, k tóry  od pierwszych objawów w okresie międzywojennym do­
prowadził do uzyskania niepodległości przez wszystkie niemal terytoria zależ­
ne. Po drugiej wojnie światowej zim na wojna wywarła swoje piętno zarówno 
na samym procesie dekolonizacji, jak  też sięgnęła później na obszar tzw. 
Trzeciego Świata (wbrew nazwie, mającej oznaczać właśnie niezaangażowanie 
w ów światowy spór).

W espół z owymi przem ianam i politycznymi dokonyw ał się w XX wieku 
proces wielorakiej g l o b a l i z a c j i  dziejów. Bardziej niż kiedykolwiek kula 
ziemska stała się jednym , wieloaspektowo złożonym układem, co uwidacznia 
się w dziedzinie gospodarczej, politycznej, kulturowej, militarnej, informacyj­
nej. Zjawisko to wiąże się ściśle z ogrom nym  r o z w o j e m  t e c h n i k i .  Ta 
ostatnia umożliwiła powstanie owych globalnych powiązań przede wszystkim 
poprzez nowe możliwości obiegu i n f o r m a c j i  (telefon, radio, telewizja, In ter­
net -  dwa pierwsze wynalazki datują się sprzed XX wieku, ale w nim zyskały 
ogrom ne znaczenie) oraz ich m agazynow ania i przetw arzania (kom puteryza­
cja). W wieku XX zrodził się homo informaticus. Zwiększone możliwości obiegu 
informacji przyczyniły się też do ogrom nego rozwoju k u l t u r y  m a s o w e j .

Wiek XX przyniósł również zasadnicze zmiany społeczne. Miały one 
miejsce przede wszystkim w tzw. społeczeństwie zachodnim , które wraz ze 
w spom nianą globalizacją stało się najpowszechniejszym wzorcem (chociaż nie 
zapanow ał on bez reszty). Poniew aż wielkie tem po konsum pcji dóbr m aterial­
nych (i duchowych) jest nieodłączną cechą i warunkiem  funkcjonowania 
wysoko rozwiniętej ekonom ii, społeczeństwo to stało się s p o ł e c z e ń s t w e m  
k o n s u m p c y j n y m ;  stąd głównie wywodzi się jego atrakcyjność jako  wzorca.

W ykrystalizowała się ponadto  nowa koncepcja stosunków między pań­
stwem i społeczeństwem, a to  w postaci idei p a ń s t w a  o p i e k u ń c z e g o .  
Nastąpiły zasadnicze p r z e m i a n y  we w z o r c a c h  o b y c z a j o w y c h ,  szczegól­
nie widoczne w przyspieszonej emancypacji kobiet w latach dwudziestych oraz 
w rewolcie młodzieżowej lat sześćdziesiątych. Znacznie zwiększyła się m obil­
ność społeczna, a także egalitaryzm, wraz ze słabnięciem społecznej roli elit. 
W skazać wreszcie trzeba n a  z m i a n ę  s t r u k t u r y  z a t r u d n i e n i a  w m a­
kroskali: rolnictwo, przez wieki dom inujące zajęcie ludzkości, w wysoko 
rozwiniętych gospodarkach zatrudnia kilka procent ludności czynnej zaw odo­
wo. Także do przeszłości zaczęła odchodzić niedawna dom inacja tradycyjnego 
przemysłu, k tóry  zrodził tzw. wielkoprzemysłową klasę robotniczą. P roletariat 
zaczął przekształcać się w kadrę techniczną, zaś w strukturze zatrudnienia coraz 
większą rolę odgrywać ją ł tzw. sektor trzeci, czyli szeroko rozum iane usługi.
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Niepom iernie rozrosła się „otoczka technologiczna”, w której żyje ludzkość. 
T rudno jest wymienić wynalazki, które w największym stopniu określiły 
oblicze współczesnego świata; ryzykując znaczące pominięcia wskażę: sam o­
chód, zmieniający się styl życia i generujący powstawanie nowych przy­
stosowanych doń lub służących mu infrastruktur, dalej samolot, antybiotyki, 
energię atom ow ą, w spom niany już  kom puter.

0  ile osiągnięcia wieku XIX skłaniały do myślenia o technice jako
0 wyrazie potęgi ludzkiej wynalazczości i racjonalizacji świata, o tyle wielkie 
wojny XX wieku ukazały inne, przerażające oblicze postępu technicznego. 
Stopniowo i dość późno zaczęło kształtować się myślenie dostrzegające groźne 
skutki uboczne rozwoju techniki -  najszerzej rozum iana ekologia obejmuje 
dziś nie tylko środowisko naturalne, ale i sferę psychiczną.

N a myślenie ekologiczne i ekonom iczne wielki wpływ wywierać musi też 
skokowy p r z y r o s t  l u d n o ś c i  ś w i a t a .

Postępująca laicyzacja (zwłaszcza w tzw. świecie zachodnim) oraz dram a­
tyczne doświadczenia XX wieku -  niszczycielskie wojny, ludobójcze totalitary- 
zmy -  spowodowały znaczny k r y z y s  d u c h o w o ś c i .

Powyższe wyliczenie głównych znam ion XX wieku jest rezultatem  próby 
zbudow ania pewnego obrazu, uporządkow ania materii historycznej. Jest to 
zadanie dla zawodowych historyków. N a swój też sposób mierzą się też oni 
z pytaniami, przed jakim i stają w momencie, gdy przychodzi im zamknąć 
pewien okres. Szczególnie głośna stała się dyskusja sprow okow ana przez 
artykuł F rancisa Fukuyam y Koniec historii?, opublikowany w 1989 r. Jego 
pierwsze zdanie brzm iało: „Śledząc bieg wydarzeń w minionym dziesięcioleciu 
trudno jest oprzeć się wrażeniu, że następuje jakiś zasadniczy przełom 
w historii św iata”. W ślad za myślą heglowską sformułował Fukuyam a tezę, iż 
dzieje, będąc procesem  grom adzenia i naw arstw iania się doświadczeń ludzko­
ści, wiodą ku optym alnem u jej zorganizowaniu. O ptim um  tym miałaby być 
liberalna dem okracja posiadająca oparcie w gospodarce kapitalistycznej, które 
to stadium  jako  dom inujący wzorzec osiągnęła ludzkość z końcem „paroksy- 
zmów ideologicznego gwałtu”, jakie charakteryzow ały wiek XX. Po osiągnięciu 
tego punktu  nie m a już dokąd iść, a więc dzieje u sta ją1.

Nie jest m oim  celem zajm owanie stanowiska w tej dyskusji -  należy ją  
natom iast odnotow ać jako  istotne zjawisko historiografii czy też filozofii 
historii wiążące się z końcem  wieku. Nieprofesjonalistów natom iast moment 
ten skłania raczej do rekapitulacji, w której obecny jest element wartościowa­
nia, do wystawiania pewnych ocen. Jest to zadanie niezmiernie t rudne
1 ryzykowne: tak  wiele jest do ogarnięcia, a oceny rzadko kiedy m ogą być

1 Interesujące wypowiedzi i replikę F. Fukuyamy zawiera 13 tomik serii „Konfrontacje” pt. 
C zy koniec historii? Red. Irena Lasota, wyd. PoM OST, Warszawa 1991. Por. też rozdział Dwa 
światy z historią. C zy koniec historii? Fukuyama i Baudrillard w nowym wydaniu książki Jerzego 
Topolskiego Świat bez historii. W ydawnictwo Poznańskie, Poznań 1998.
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jednoznaczne. M ało wątpliwości wzbudzić może stawianie minusów w od­
niesieniu do tego, co zostało wyżej określone jako  „dram atyczne doświadcze­
nia” (niszczycielskie wojny, ludobójcze totalitaryzmy). Nie sposób jednocześnie 
zadać kłam  tym, którzy wskazują n a  długą listę czynników polepszających 
w wieloraki sposób jakość ludzkiego życia na ziemi. W celnej formule to 
dwoiste oblicze XX wieku ujął wybitny muzyk, ale i hum anista, lord Yehudi 
M enuhin: „Powiedziałbym  , że przyniósł on największe nadzieje, jakie kiedy­
kolwiek zrodziła ludzkość, oraz zniszczył wszelkie złudzenia i ideały”2.

W raz z fxn de siecle pojawiają się pytania o wiek nowy. Sto lat temu pewne 
przejawy dekadentyzm u nie były w stanie przeważać nad optymizmem, z jakim  
witano nadchodzący wiek XX. M iał on zadośćuczynić nadziejom rozbudzo­
nym przez kończący się wiek XIX. W  obecnym fin  de siecle nie brakuje obaw; 
występuje i nadzieja, ale nieraz robi wrażenie, że nie jest to pogodna, 
afirmatywna nadzieja sprzed stu lat, lecz raczej ukryta myśl, że byłoby zbyt 
okropne, gdyby m iała się ona nie spełnić. Podtekst taki m ożna wyczytać nawet 
u Fukuyam y3.

Podobny obraz wyłania się też spod pióra P au la  Kennedy’ego -  historyka, 
który swą wiedzę i kunszt badawczy zaprzągł do odpowiedzi na pytanie 
o kondycję i perspektywy św iata „u progu XXI wieku”, jak  zatytułow ane jest 
polskie wydanie jego książki. L ista „generalnych tendencji”, jak  brzmi tytuł 
pierwszej części dzieła, jest zarazem listą zagrożeń, czy przynajmniej poważ­
nych dylematów. O m aw ia je au to r w kolejnych rozdziałach poświęconych 
eksplozji demograficznej, telekom unikacji, przewrotowi w dziedzinie finansów, 
rozwojowi korporacji m ulti- czy raczej ponadnarodow ych, rolnictwu i rewolu­
cji biotechnologicznej, autom atyzacji i nowej rewolucji przemysłowej, zagroże­
niom  środow iska naturalnego, wreszcie przyszłości państw a narodowego. Jak 
widać, w niejednym wypadku zagrożenia te jaw ią się jako  rewers wielkich 
zdobyczy technologiczno-cywilizacyjnych, o których wyżej powiedziano, że 
przyczyniły się do polepszenia ludzkiej egzystencji. Analiza tego długiego 
wykazu nie jest utrzym ana w tonie katastroficznym , bliższa jest raczej owej 
nadziei starającej się przem óc obawy. Ale emanuje z niej zrodzone w wieku XX 
przeświadczenie, jakże różne od XIX-wiecznego, że los świata zależy od 
wyścigu między świadom ością ludzką i katastrofą, i że tem po tego wyścigu jest 
coraz większe.

2 Cyt. za: E. H o b s b a w n ,  Age o f  Extremes. The Short Twentieth Century 1914 -1991. Abacus, 
London 1995, s. 2.

3 Por. wywiad z nim J. Żakowskiego, Nowej historii nie będzie. „Gazeta Wyborcza” z 2 4 - 26  
XII 1997, ss. 12-13.
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