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ROZWAŻANIA NA KONIEC WIEKU*

Jest kon iunk tura na myślenie o historii. Naszej codzienności towarzyszą 
daty, w których pow tarzają się cyfry skłaniające do refleksji.Wzrok nasz oswaja 
się coraz bardziej z trzem a zeram i następującym i po dwójce, k tó ra ma zastąpić 
odwieczną jedynkę, jakże m ocno związaną z naszą świadomością chrono
logiczną. Po roku 1999 przyjdzie rok 2000. D wójka z zerami zdaje się 
symbolizować otwarcie ku nowej erze, sekwencja dziewiątek skłania do myśli
o zamknięciu tego, co było dotąd. T a  gra cyfr pobudza do zastanowienia się 
nad przeszłością i nad przyszłością, uświadamia, że żyjemy w „świecie 
z h istorią”, jak  go określił Jerzy Topolski.

Samo podjęcie tej refleksji nasuw a skojarzenia i analogie z dawniejszymi 
doświadczeniami. Przypom inane są term iny: fin  de siecle, nawiązujący do 
czasu, gdy końca dobiegał wiek XIX i świat stawał u progu wieku XX, a także 
millenaryzm odwołujący się do nadchodzenia roku 1000.

Ramy chronologiczne naszej myśli zyskują dwa różne wymiary. W ymiar 
tysiąclecia jest oczywiście trudniejszy do ogarnięcia. Przyjęcie tej skali nie prowadzi 
raczej do prób jakichś uogólnień. Sprzyjać może natom iast swoistemu myśleniu 
magicznemu, wiązaniu z datą 2000 r. pewnych obaw czy nadziei -  tak jak  to miało 
miejsce, wydaje się, tysiąc lat temu. W rzeczywistości sprawa postaw umysłowych 
w owym czasie wyglądała nie tak  prosto. Zainteresowanie analogią milenijną 
pozwoliło przypomnieć i nieco upowszechnić fakt, że powszechny lęk przed 
końcem świata, k tóry  miał przynieść rok 1000, jest legendą historiograficzną 
powstałą w czasach nowożytnych. Ale znakom ity mediewista francuski Georges 
Duby, nie podw ażając tego rewizjonistycznego poglądu, pogłębia go i niuansuje 
w swojej wydanej ostatnio w Polsce książce Rok Tysięczny (nawiasem mówiąc, 
praca ta powstała w roku 1980; być może przetłumaczenie jej właśnie teraz na język 
polski też jakoś wiąże się z nastrojam i końca tysiąclecia?). Tytułową datę pisze 
Duby dużymi literami - tra k tu je  ją  jako  samoistne, szersze pojęcie symbolizujące 
przypadający na  ten czas przew rót umysłowy, wskazuje jednak zarazem, że ta 
okrągła data  m iała istotną wagę w oczach ówczesnych intelektualistów.

* Tekst jest poszerzoną wersją odpowiedzi na ankietę Komitetu Nauk Historycznych PAN 
„Jak widzę wiek XX”.
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Nie ulega w każdym  razie wątpliwości, że tysiąc lat temu myśl ludzka 
(ściślej zaś: europejska) była znacznie bardziej zw iązana z chrześcijaństwem 
i rok  1000 m iał głębokie znaczenie teologiczno-kosmologiczne. Rok 2000 
w o wiele większym stopniu funkcjonow ać m oże jako  data  um owna j  stosun
kowo niewielu jest tych, którzy skłonni byliby wiązać z nią ściślej określone 
oczekiwania, pozytywne lub negatywne. Jest to raczej pewien symbol, o który 
może się zaczepić potoczne myślenie historyczne.

Nieco inaczej wygląda spraw a z przyjęciem skali wieku. Ten okres łatwiej 
daje się ogarnąć. P opularny  (poniekąd popularyzatorski) nawyk pozwala na 
stosowanie określeń zwięźle charakteryzujących to czy inne stulecie (wiek XIX
-  wiek pary i elektryczności, wiek XVIII -  wiek Oświecenia). Są one oczywiście 
wielkimi uproszczeniami, czynią jednak  zadość pragnieniu objęcia myślą 
danego okresu jako  pewnej całości. Pragnienie to uwidacznia się obecnie 
wyraźnie w odniesieniu do wieku XX.

Skoro ma on być ujm owany jako  okres mający swoje wyróżniki nie można, 
rzecz jasna, zamykać go w ram ach mechanicznie wyznaczonych przez daty 
kalendarzowe 1901-2000, podobnie jak  to jest w odniesieniu i do innych 
„wieków”, chociażby wspom nianych przed chwilą. Refleksję nad końcem XX 
wieku zrodziły nie tylko cyfry „9” w datach rocznych, ale i poczucie, że 
u schyłku stulecia doszło w dziejach do zm ian o zasadniczym znaczeniu. 
Ułatwiły one wyartykułow anie koncepcji tego wieku jako  „krótkiego”, zam 
kniętego między latam i 1914 i 1991.

Rozpoczął się ów wiek z początkiem  wojny ogarniającej całą bez m ała 
Europę, której rozm iary i konsekwencje kazały ją  nazwać później w o j n ą  
ś w i a t o w ą .  Przyniosła ona zachwianie dominującej w świecie pozycji Europy. 
Przyniosła też ogrom ne zniszczenia i zmiany w obrębie samego „starego 
kontynentu”. Z końcem tej wojny pojawiła się konieczność nowego jego 
urządzenia, ułożenia stosunków  w jego obrębie. Zadanie to okazało się 
przerastać możliwości tych, którzy przed nim stanęli.

W 1939 r. wybuchła w Europie następna wojna, k tó ra w 1941 r. 
przekształciła się w wojnę światową. Genezę tej d r u g i e j  w o j n y  ś w i a t o w e j  
wywieść m ożna z konfliktów zrodzonych w wyniku pierwszej; istnieją koncep
cje łączące je w jedną całość. Zauważyć jednak trzeba, że w drugiej wojnie 
światowej uwidocznił się zamysł szerszy niż przekreślenie pokoju wersalskiego, 
całościowy. Były to zm agania o panow anie nad światem, podjęte przez Niemcy 
i Japonię. Naprzeciw nich uform ow ała się koalicja potężna, ale o charakterze 
doraźnym : znalazły się w niej państwa, które dzieliło prawie wszystko poza 
zagrażającym im teraz wspólnym wrogiem.

Po drugiej wojnie światowej E uropa była ogrom nie zniszczona. Rola, jak ą  
odgrywały wobec niej Stany Zjednoczone wzrastała jeszcze bardziej. W espół ze 
Stanam i zaznaczyła się teraz potęga drugiego zwycięzcy: Związku Sowieckiego. 
Niebawem te dwa państw a stanęły jako  superm ocarstw a po przeciwnych

Przegląd Zachodni, nr 4, 1998 Instytut Zachodni



Rozważania na koniec wieku 3

stronach. Ich konfrontacja na skalę światową rozdzieliła też Europę. Podział 
„starego kontynentu” odzwierciedlał podział świata. Była to zależność odw rot
na od XIX-wiecznej, kiedy to  m apa polityczna świata w znacznej mierze 
ukazywała stan posiadania państw europejskich.

K onfrontacja superm ocarstw  trw ała przez kilka dziesięcioleci. Splotły 
się w niej interesy polityczne, m ilitarne i ekonomiczne, miała też silne 
zabarwienie ideologiczne. Jednak pojawienie się broni jądrow ej i znaczny 
rozrost arsenałów nuklearnych wytworzył między rywalami „równowagę 
strachu”, pow strzym ującą ich od otwartego starcia zbrojnego -  a więc 
była to „ z i m n a  w o j n a ”. W jej ram ach wybuchały nieraz „gorące” 
wojny lokalne (nieraz prow adzone na  wielką skalę, jak  np. w Wietnamie), 
mające do pewnego stopnia charakter konfliktów zastępczych między 
supermocarstwami. M im o okresowych odprężeń stan ten trwał do roku 
1989, który  stał się początkiem dwuletniego (1989-1991) końca „krót
kiego” XX wieku.

W wyniku pierwszej wojny światowej zrodziły się projekty nowych sys
temów polityczno-społecznych. Jeden z nich wywiódł się z chaosu rewolucji 
wywołanej przez wojnę i narzucony został społeczeństwu dezorganizow anem u,
0 zerowej niemal tradycji obywatelskiej. Sam siebie nazwał komunizmem, 
jednak zawartość tego pojęcia znacznie różniła się od jego pierwotnego, 
XIX-wiecznego znaczenia. Spośród innych propozycji skłonny jestem przyjąć 
za Krzysztofem Pom ianem  term in „bolszewizm”.

System drugi, faszyzm (mimo różnic między jego włoskim pierwowzorem
1 nazizmem dopuszczalne jest objęcie obu zjawisk wspólnym mianem) zrodził 
się po wojnie tam, gdzie istniały już  pewne tradycje dem okratyczne oraz 
obywatelskie -  i zostały one odrzucone.

M im o różnic w ich genezie oraz -  w znacznej części -  w ideologii, oba 
systemy obejm owane bywają wspólną nazw ą t o t a l i t a r y z m u .  Koncepcja ta  
budziła i budzi wiele oporów, w moim jednak przekonaniu jest zasadna. 
W wydanej ostatnio po polsku Europie N orm ana Daviesa lista cech totalitary
zmu dających się odnieść do obu systemów wydłużona została do 18.

Totalitaryzm  bywa, choć nie musi być, tożsam y z ekspansjonizmem. D rugą 
wojnę światową wywołał ekspansjonizm  niemiecki i japoński. Pierwszy z nich 
współwystępował z totalitaryzm em  faszystowskim, który w wyniku tej wojny 
upadł (podobnie jak  nietotalitarny system japoński). Z ekspansjonizmem 
totalitaryzm u bolszewickiego wiązała się „zimna w ojna” i zakończyła się ona 
wraz z końcem  tego systemu. C hroniczna niewydolność gospodarcza pow odo
wała jego powolny rozkład, który doprow adził do kresu, gdy wyczerpane 
zostały ograniczone, ekstensywne możliwości.

O bydwa totalitaryzm y nie tylko nadały piętno konfliktom XX wieku, ale 
sprawiły, że był on także wiekiem l u d o b ó j s t w a  -  zjawiska nie całkiem 
nowego, ale k tóre przybrało teraz m onstrualne rozmiary, a także zostało
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prawnie zakwalifikowane jako  zbrodnia. Ludzkość jest wszelako nadal dość 
bezradna wobec niego.

O bok wspomnianej wyżej zmiany stosunku potencjałów i światowego 
znaczenia Europy wobec innych ośrodków (Stany Zjednoczone, Japonia), 
innym przejawem z m n i e j s z a n i a  r o l i  E u r o p y  była d e k o l o n i z a c j a
-  proces, k tóry  od pierwszych objawów w okresie międzywojennym do
prowadził do uzyskania niepodległości przez wszystkie niemal terytoria zależ
ne. Po drugiej wojnie światowej zim na wojna wywarła swoje piętno zarówno 
na samym procesie dekolonizacji, jak  też sięgnęła później na obszar tzw. 
Trzeciego Świata (wbrew nazwie, mającej oznaczać właśnie niezaangażowanie 
w ów światowy spór).

W espół z owymi przem ianam i politycznymi dokonyw ał się w XX wieku 
proces wielorakiej g l o b a l i z a c j i  dziejów. Bardziej niż kiedykolwiek kula 
ziemska stała się jednym , wieloaspektowo złożonym układem, co uwidacznia 
się w dziedzinie gospodarczej, politycznej, kulturowej, militarnej, informacyj
nej. Zjawisko to wiąże się ściśle z ogrom nym  r o z w o j e m  t e c h n i k i .  Ta 
ostatnia umożliwiła powstanie owych globalnych powiązań przede wszystkim 
poprzez nowe możliwości obiegu i n f o r m a c j i  (telefon, radio, telewizja, In ter
net -  dwa pierwsze wynalazki datują się sprzed XX wieku, ale w nim zyskały 
ogrom ne znaczenie) oraz ich m agazynow ania i przetw arzania (kom puteryza
cja). W wieku XX zrodził się homo informaticus. Zwiększone możliwości obiegu 
informacji przyczyniły się też do ogrom nego rozwoju k u l t u r y  m a s o w e j .

Wiek XX przyniósł również zasadnicze zmiany społeczne. Miały one 
miejsce przede wszystkim w tzw. społeczeństwie zachodnim , które wraz ze 
w spom nianą globalizacją stało się najpowszechniejszym wzorcem (chociaż nie 
zapanow ał on bez reszty). Poniew aż wielkie tem po konsum pcji dóbr m aterial
nych (i duchowych) jest nieodłączną cechą i warunkiem  funkcjonowania 
wysoko rozwiniętej ekonom ii, społeczeństwo to stało się s p o ł e c z e ń s t w e m  
k o n s u m p c y j n y m ;  stąd głównie wywodzi się jego atrakcyjność jako  wzorca.

W ykrystalizowała się ponadto  nowa koncepcja stosunków między pań
stwem i społeczeństwem, a to  w postaci idei p a ń s t w a  o p i e k u ń c z e g o .  
Nastąpiły zasadnicze p r z e m i a n y  we w z o r c a c h  o b y c z a j o w y c h ,  szczegól
nie widoczne w przyspieszonej emancypacji kobiet w latach dwudziestych oraz 
w rewolcie młodzieżowej lat sześćdziesiątych. Znacznie zwiększyła się m obil
ność społeczna, a także egalitaryzm, wraz ze słabnięciem społecznej roli elit. 
W skazać wreszcie trzeba n a  z m i a n ę  s t r u k t u r y  z a t r u d n i e n i a  w m a
kroskali: rolnictwo, przez wieki dom inujące zajęcie ludzkości, w wysoko 
rozwiniętych gospodarkach zatrudnia kilka procent ludności czynnej zaw odo
wo. Także do przeszłości zaczęła odchodzić niedawna dom inacja tradycyjnego 
przemysłu, k tóry  zrodził tzw. wielkoprzemysłową klasę robotniczą. P roletariat 
zaczął przekształcać się w kadrę techniczną, zaś w strukturze zatrudnienia coraz 
większą rolę odgrywać ją ł tzw. sektor trzeci, czyli szeroko rozum iane usługi.
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Niepom iernie rozrosła się „otoczka technologiczna”, w której żyje ludzkość. 
T rudno jest wymienić wynalazki, które w największym stopniu określiły 
oblicze współczesnego świata; ryzykując znaczące pominięcia wskażę: sam o
chód, zmieniający się styl życia i generujący powstawanie nowych przy
stosowanych doń lub służących mu infrastruktur, dalej samolot, antybiotyki, 
energię atom ow ą, w spom niany już  kom puter.

0  ile osiągnięcia wieku XIX skłaniały do myślenia o technice jako
0 wyrazie potęgi ludzkiej wynalazczości i racjonalizacji świata, o tyle wielkie 
wojny XX wieku ukazały inne, przerażające oblicze postępu technicznego. 
Stopniowo i dość późno zaczęło kształtować się myślenie dostrzegające groźne 
skutki uboczne rozwoju techniki -  najszerzej rozum iana ekologia obejmuje 
dziś nie tylko środowisko naturalne, ale i sferę psychiczną.

N a myślenie ekologiczne i ekonom iczne wielki wpływ wywierać musi też 
skokowy p r z y r o s t  l u d n o ś c i  ś w i a t a .

Postępująca laicyzacja (zwłaszcza w tzw. świecie zachodnim) oraz dram a
tyczne doświadczenia XX wieku -  niszczycielskie wojny, ludobójcze totalitary- 
zmy -  spowodowały znaczny k r y z y s  d u c h o w o ś c i .

Powyższe wyliczenie głównych znam ion XX wieku jest rezultatem  próby 
zbudow ania pewnego obrazu, uporządkow ania materii historycznej. Jest to 
zadanie dla zawodowych historyków. N a swój też sposób mierzą się też oni 
z pytaniami, przed jakim i stają w momencie, gdy przychodzi im zamknąć 
pewien okres. Szczególnie głośna stała się dyskusja sprow okow ana przez 
artykuł F rancisa Fukuyam y Koniec historii?, opublikowany w 1989 r. Jego 
pierwsze zdanie brzm iało: „Śledząc bieg wydarzeń w minionym dziesięcioleciu 
trudno jest oprzeć się wrażeniu, że następuje jakiś zasadniczy przełom 
w historii św iata”. W ślad za myślą heglowską sformułował Fukuyam a tezę, iż 
dzieje, będąc procesem  grom adzenia i naw arstw iania się doświadczeń ludzko
ści, wiodą ku optym alnem u jej zorganizowaniu. O ptim um  tym miałaby być 
liberalna dem okracja posiadająca oparcie w gospodarce kapitalistycznej, które 
to stadium  jako  dom inujący wzorzec osiągnęła ludzkość z końcem „paroksy- 
zmów ideologicznego gwałtu”, jakie charakteryzow ały wiek XX. Po osiągnięciu 
tego punktu  nie m a już dokąd iść, a więc dzieje u sta ją1.

Nie jest m oim  celem zajm owanie stanowiska w tej dyskusji -  należy ją  
natom iast odnotow ać jako  istotne zjawisko historiografii czy też filozofii 
historii wiążące się z końcem  wieku. Nieprofesjonalistów natom iast moment 
ten skłania raczej do rekapitulacji, w której obecny jest element wartościowa
nia, do wystawiania pewnych ocen. Jest to zadanie niezmiernie t rudne
1 ryzykowne: tak  wiele jest do ogarnięcia, a oceny rzadko kiedy m ogą być

1 Interesujące wypowiedzi i replikę F. Fukuyamy zawiera 13 tomik serii „Konfrontacje” pt. 
C zy koniec historii? Red. Irena Lasota, wyd. PoM OST, Warszawa 1991. Por. też rozdział Dwa 
światy z historią. C zy koniec historii? Fukuyama i Baudrillard w nowym wydaniu książki Jerzego 
Topolskiego Świat bez historii. W ydawnictwo Poznańskie, Poznań 1998.
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jednoznaczne. M ało wątpliwości wzbudzić może stawianie minusów w od
niesieniu do tego, co zostało wyżej określone jako  „dram atyczne doświadcze
nia” (niszczycielskie wojny, ludobójcze totalitaryzmy). Nie sposób jednocześnie 
zadać kłam  tym, którzy wskazują n a  długą listę czynników polepszających 
w wieloraki sposób jakość ludzkiego życia na ziemi. W celnej formule to 
dwoiste oblicze XX wieku ujął wybitny muzyk, ale i hum anista, lord Yehudi 
M enuhin: „Powiedziałbym  , że przyniósł on największe nadzieje, jakie kiedy
kolwiek zrodziła ludzkość, oraz zniszczył wszelkie złudzenia i ideały”2.

W raz z fxn de siecle pojawiają się pytania o wiek nowy. Sto lat temu pewne 
przejawy dekadentyzm u nie były w stanie przeważać nad optymizmem, z jakim  
witano nadchodzący wiek XX. M iał on zadośćuczynić nadziejom rozbudzo
nym przez kończący się wiek XIX. W  obecnym fin  de siecle nie brakuje obaw; 
występuje i nadzieja, ale nieraz robi wrażenie, że nie jest to pogodna, 
afirmatywna nadzieja sprzed stu lat, lecz raczej ukryta myśl, że byłoby zbyt 
okropne, gdyby m iała się ona nie spełnić. Podtekst taki m ożna wyczytać nawet 
u Fukuyam y3.

Podobny obraz wyłania się też spod pióra P au la  Kennedy’ego -  historyka, 
który swą wiedzę i kunszt badawczy zaprzągł do odpowiedzi na pytanie 
o kondycję i perspektywy św iata „u progu XXI wieku”, jak  zatytułow ane jest 
polskie wydanie jego książki. L ista „generalnych tendencji”, jak  brzmi tytuł 
pierwszej części dzieła, jest zarazem listą zagrożeń, czy przynajmniej poważ
nych dylematów. O m aw ia je au to r w kolejnych rozdziałach poświęconych 
eksplozji demograficznej, telekom unikacji, przewrotowi w dziedzinie finansów, 
rozwojowi korporacji m ulti- czy raczej ponadnarodow ych, rolnictwu i rewolu
cji biotechnologicznej, autom atyzacji i nowej rewolucji przemysłowej, zagroże
niom  środow iska naturalnego, wreszcie przyszłości państw a narodowego. Jak 
widać, w niejednym wypadku zagrożenia te jaw ią się jako  rewers wielkich 
zdobyczy technologiczno-cywilizacyjnych, o których wyżej powiedziano, że 
przyczyniły się do polepszenia ludzkiej egzystencji. Analiza tego długiego 
wykazu nie jest utrzym ana w tonie katastroficznym , bliższa jest raczej owej 
nadziei starającej się przem óc obawy. Ale emanuje z niej zrodzone w wieku XX 
przeświadczenie, jakże różne od XIX-wiecznego, że los świata zależy od 
wyścigu między świadom ością ludzką i katastrofą, i że tem po tego wyścigu jest 
coraz większe.

2 Cyt. za: E. H o b s b a w n ,  Age o f  Extremes. The Short Twentieth Century 1914 -1991. Abacus, 
London 1995, s. 2.

3 Por. wywiad z nim J. Żakowskiego, Nowej historii nie będzie. „Gazeta Wyborcza” z 2 4 - 26  
XII 1997, ss. 12-13.
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