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BOTHO STRAUB, PETER HANDKE | SPOR O KIERUNEK
WE WSPOLCZESNEJ LITERATURZE NIEMIECKIEJ

Prawda oczywistg jest stwierdzenie, ze co$ co jeszcze niedawno, co zaledwie
wczoraj byto aktualne, dzisiaj jest juz historig. Dotyczy to miedzy innymi
rewolucyjnych wydarzen lat osiemdziesigtych i wczesnych dziewiecdziesigtych,
rozpadu komunistycznego czy socjalistycznego systemu wiladzy, a takze
upadku NRD i niemiecko-niemieckiego zjednoczenia. Inna oczywisto$¢: jesli
w jakim$ systemie kompleksowym zmieniajg sie wazne czesci systemu, czy tez
choéby fragmenty systemdw sgsiednich, to ma to konsekwencje dla catego
uktadu. W odniesieniu do zjednoczenia Niemiec oznacza to: nie nastgpito tu
tylko zatamanie jednego panstwa-NRD ijego wigczenie do innego organizmu
panstwowego - RFN, ale rozpoczat sie wazny proces cato$ciowych przemian,
ktéry bez watpienia zmienia trwale catg Republike Federalng Niemiec. Trzecia
i ostatnia prawda oczywista gtosi: cztowiek jest w swej istocie konserwatywny
i czesto - zbyt czesto - zamyka oczy przed rewolucyjnymi zmianami, w ktérych
bierze udziat. Tak wiasnie jest w dzisiejszej Republice Federalnej - zwtaszcza
w tzw. starej RFN - gdzie swiadomos$¢ o przejsciowym charakterze wtasnych
czasOw, wiasciwie jeszcze sie nie rozwineta.

Jesli aktualna jest jeszcze stara maksyma o sejsmograficznym charakterze
literatury, zgodnie z ktorg wazne przemiany spoteczne najwczesniej, czy tez
w sposéb najbardziej widoczny, znajdujg odbicie w kulturze, to spojrzenie na
ruchy majace miejsce w zyciu literackim powinno mieé¢ szczeg6lng moc,
wykraczajgca poza system literacki. Uzasadnione wydaje sie pytanie, zadane
w 1995 r. przez Holendra Henka Harbersa: ,,Czy wraz z rewolucyjnymi
wydarzeniami 1989/90, z upadkiem komunistycznego »bloku wschodniego«
i zjednoczeniem Niemiec zmienia sie obraz niemieckiej literatury po 1945 r.?”
.Czy - jak pytat dalej Harbers - dotychczasowy mainstream tej literatury,
wyrozniajgcej sie spoteczno-politycznym zaangazowaniem, opartym na pogla-
dach oSwieceniowo-demokratycznych, zostanie wyparty przez nowe nurty?”1

1 H. Harbers, Botho StrauJS' Bockgesang oder Wie die Literatur im Essay ihr Gleichgewicht
verliert. W: G. P. Knapp, G. Labroisse, Amsterdamer Beitrage zur neueren Germanistik, Band 38/39

(1995): 1945-1995. Fiinfzig Jahre deutschsprachige Lieratur in Aspekten. Amsterdam, Atlanta/GA
1995.
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To, ze po 1989/1990 r. w literaturze rzeczywiscie daje sie zauwazy¢ zmiana
poetologicznej samos$wiadomosci, jej odbieganie od wspomnianego wyzej
mainstream, ujawnito sie bardzo szybko, bo juz w trakcie debaty wokdt Christy
Wolf z 1990/1991 r. Harbers napisat: ,Podjeto tu szeroko zakrojony atak
przeciwko tradycji literatury spotecznie zaangazowanej, ktéra zdominowata
znaczace czeSci powojennej literatury wschodniej i zachodniej - nawet jesli
dokonato sie to pod odmiennymi znakami. Nagle zaczeto méwié o »etyce
przekonan«”2 Rozpoczat sie w ten sposdb spor, ktéry do dzis okresla
wydarzenia literackie w Niemczech. Wydarzenia te sytuujg sie przy tym tylko
w niewielkiej czesci w dziedzinie literatury, a w wigekszym stopniu sg zjawiskiem
dajagcym sie zaobserwowaé w ramach zinstytucjonalizowanych sporow litera-
ckich, czyli krytyki. Do najwazniejszych etapow sporu zaliczy¢ mozna, obok
opowiadania Christy Wolf Was bleibtl z 1990 r., przede wszystkim zamieszczo-
ny w ,Der Spiegel” z 1993 r. esej Botho StrauBa Anschwellender Bockgesang,
powies¢ Guntera Grassa Ein weites Feld z 1995 r. oraz reportaze Petera
Handke z podrézy do Serbii z 1996 r. Chodzi tu zatem o bardzo rdzne
publikacje. Takze ich autorzy sg réznorodnie usytuowani w ramach spektrum
literackiego. Christa Wolf, grande dame literatury enerdowskiej, zachowujaca
krytyczny dystans wobec rezimu Honeckera, ale podtrzymujgca ideaty huma-
nistycznego socjalizmu, stata sie przedmiotem ostrej, niekiedy przesadzonej
krytyki niejako zastepczo, jako symbol uwazanego za zdyskredytowany,
utrzymywanego przez panstwo, wschodnioniemieckiego systemu literatury,
a wkrdtce potem rowniez jako symbol lewicowej i lewicowo-liberalnej literatu-
ry zachodnioniemieckiej. Raczej posrednio chodzito tu takze o Guntera
Grassa, cenionego wysoko rowniez w Polsce, najwybitniejszego pisarza ,,starej”
RFN ijednego z przedstawicieli krytycznej inteligencji lewicowej czy lewico-
wo-liberalnej, ktéry dzis$ jeszcze —choc¢by niedawno w swej mowie wygtoszonej
z okazji wreczenia nagrody pokojowej niemieckich ksiegarzy - broni prawa
literatury do wystepowania w sprawach spotecznych i politycznych. Krytyka
z jaka spotkata sie jego powie$¢ Ein weites Feld zwigzana byta przede
wszystkim w spos6b zawoalowany, a niekiedy otwarcie z by¢ moze rzeczywi-
Scie problematycznym sprzeciwem Grassa wobec niemiecko-niemieckiego
zjednoczenia. Byla to zatem, podobnie jak w przypadku Christy Wolf,
w gruncie rzeczy debata polityczna.

Na pierwszym planie dalszych rozwazarn majg sta¢ pozostali dwaj sposréd
wymienionych twdércéw: Botho StrauD, najczesSciej bodaj grywany niemiecki
autor teatralny ostatniego d¢wieréwiecza, wrazliwy krytyk spoteczny oraz
Peter Handke, ktéry zdobyt popularno$é¢ jako raczej apolityczny przed-
stawiciel ,nowej gtebi wewnetrznej”. Obydwaj juz od lat siedemdziesigtych
w spos6b szczegélny wplywajg na ksztatt literatury niemieckiej i uwazani

2 Tamze.
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sag przez wielu za najbardziej renomowanych - czy tez, je$li uzy¢ mniej
patetycznego terminu - za najbardziej znaczacych autoréw niemieckojezycz-
nych drugiej potowy XX w.

To, ze dalsze rozwazania skoncentrujg sie przede wszystkim na tych dwu
autorach i na sporze, jaki toczy sie wokdét nich, nie bedzie jednak zwigzane
wylacznie z ich pozycjg w literaturze wspdtczesnej. Chodzi raczej o to, ze
obydwaj, zarébwno Handke, jak i StrauB reprezentujag w sposéb bardzo
wyrazny zwrot polityczny, dokonujacy sie w systemie intelektualnym Niemiec.
Reprezentujg oni modny ostatnio afekt wobec lewicowego i lewicowo-liberal-
nego establishmentu, sg reprezentantami pokolenia 1989 wystepujgcego prze-
ciwko generacji 1968 r. Do formacji tej obok StrauBa i Handkego zaliczani sg
takze Martin Walser i Hans Magnus Enzensberger; niedawno zaliczony do niej
zostat roéwniez Peter Schneider. Przy wszelkich odmiennosciach postacie te
faczy wspolne pochodzenie z kregéw lewicowych i lewicowo-liberalnych oraz
krytyka ich idei i ideatdw.

Teraz jednak: Medias in res. Zajmijmy sie Botho StrauBem.

Opublikowanie w lutym 1993 r. w krytykowanym wprawdzie, ale wcigz
jeszcze poczytnym tygodniku ,,Der Spiegel” artykutu Anschwellender Bock-
gesang Botho StrauBa byto wydarzeniem, a zarazem szokiem, przede wszyst-
kim dla czytelnikéw o aspiracjach intelektualnych. Unikajacy wypowiedzi
publicznych autor, znany i ceniony za swoje sztuki teatralne i szkice prozator-
skie o wydzwieku spoteczno-krytycznym, publikujagc esej w popularnym
magazynie, dokonat swoistego skoku z cienia w samo centrum znienawidzo-
nego zycia publicznego. Publikacjg tg, skierowang do szerokiej opinii publicz-
nej, poddat fundamentalnej krytyce wspdtczesng atmosfere duchowag, a zwtasz-
cza zakwestionowat wiele oczywisto$ci wystepujagcych w ramach prowadzo-
nych w Niemczech dyskursdw intelektualnych. Przez ponad dwa lata esej ten,
jako przedmiot sporéw, wptywat na ksztatt dyskusji publicznej. Alarmujace
byty juz cytaty wyodrebnione z tekstu przez redakcje: ,,Demokracja, tak jak
organizm potrzebuje niebezpieczenstwa”, ,Prawicowa fantazja jest fantazjg
poety”, ,,Gtowny nurt powieksza tozysko prawicowo-radykalne”, ,W rozplot-
kowanych czasach jezyk potrzebuje nowych sfer ochronnych” i wreszcie
,Dobre checi sg dzi§ bardziej nikczemne od jawnych bzdur”. llustracje
stanowity zdjecia ukazujgce wojne domowg w Tadzykistanie, zebraczke we
Frankfurcie nad Menem, chuliganéw w DrezZnie oraz scene z ulubionego show
telewizyjnego. Mniej irytujgca byta krytyka spoteczna, bardziej jezyk i potoze-
nie akcentow. Redakcja ,,Der Spiegel” musiata sie przy tym czué¢ nieco
niezrecznie publikujgc esej StrauBa, poniewaz w nocie redakcyjnej zalecono
czytelnikom jego ,trzezwga, uwazng lekture”: ,,Ten, komu po przeczytaniu
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pewnych sformutowan nie otworzg sie w gtowie stare, zacinajace sie szuflady,
przeczyta artykut StrauBa jako wypowiedZ wyjatkowg, jako zapis sejsmo-
graficzny narastajgcej tragedii, terazniejszoSci wstrzgsanej przez nienawisé
wobec obcych i dezorientacje.” 3 Ostrzezenie nie bylo pozbawione racji;
rzeczywiscie najsilniejsze reakcje wywotywaly uzyte przez StrauBa sformutowa-
nia. One tez podtrzymywaty spdr przez cate miesigce.

Sprobujmy zatem spojrzeé na esej i zarysowacé z grubsza pozycje zajmowa-
ng przez jego autora. Przedmiotem wywoddw StrauBa jest stan niemieckiego
spoteczenstwa, a takze, w dalszej perspektywie stan europejskiej, tzw. zachod-
niej cywilizacji, formy spotecznej definiujacej sie za pomocg stowa ,,wolny”
i w ten spos6b odgraniczajgcej od innych. Spoteczenstwo to, akceptowane
przez StrauBa, jest jednak w jego odczuciu zagrozone, moze ulec zatamaniu.
Pomo6c moze jedynie ,uzycie wszelkich srodkéw, ragk, nerwow, kontraktdw,
sieci i marzen”4. Zagrozenie porzadku wyptywa w odczuciu StrauBa z utraty
elastycznosci i zdolnosci do reformowania: ,Na ile jeszcze daje sie transfor-
mowacé to co nasze, przez nas zgotowane?”5- pyta w charakterystycznym,
okreSlajacym esej jezyku, przesyconym terminologia filozoficzng i naznaczo-
nym patosem wyniostosci. Wyrazna jest, mylgca dla czytelnikbw dwuznacz-
no$¢ terminologii. [...]* Esej StrauBa zyskuje w ten sposOb na wartosci
literackiej - choéby poprzez przycigganie uwagi czytelnikéw, traci jednak
jednoczesnie site przekonywania w dziedzinie dyskursu politycznego - konkret-
nie gubi te trzezwos$¢ i precyzje, ktéra stata sie cechg jezyka w dobie rewolucji
informacyjnej.

Wréémy jednak do pozycji reprezentowanych w Bockgesang: obawa przed
zatamaniem sie nowoczesnego spoteczenstwa i krytyka jego niezdolnosSci do
reformowania zwigzana jest $ciSle z wyobrazeniami technicystycznymi i warto-
Sciami konserwatywnymi. Spoteczeristwo demokratyczne stato sie bowiem
- W ujeciu StrauBa - systemem samonapedzajacym sie, wyczerpujacym
w czystym ‘demokratyzmie’ - jest to ‘model cybernetyczny’, ‘dyskurs nauko-
wy’, ‘polityczno-techniczny zwigzek samonadzorowania’ - krétko mdwiac:
pozbawiony tresci mechanizm, nie posiadajgcy mocy obowigzujacej i sity
normatywnej6. | zgodnie z zasadami sterujgcymi systemami, takze i ten, pusty
i samoorganizujacy, bedzie musiat - jak to sugeruje autor - predzej czy pozniej
ulec zatamaniu. Utrata sensu przez '‘wolne spoteczenstwo’ wynika ze zbyt
silnego podkreslenia dobrobytu, ktéry juz dawno przeksztatcit sie w plytki
ekonomizm i w ktérym gospodarka zostata podniesiona do roli centralnego

3 B. StrauB, Anschwellender Bockgesang. ,,Der Spiegel” nr 6/1993, s. 203.

4 Tamze, s. 202.

5 Tamze.

* W tym miejscu autor daje przyktad dwuznacznosci, oparty na podwéjnym znaczeniu stowa
das Angerichtete - przyp. ttum.

6 Tamze.
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miernika. Nawigzujac do narodowych, etnicznych i religijnych konfliktoéw
rozgrywajacych sie na obrzezach, a czesciowo juz takze w samej Europie
autor ostrzega: ,,Nadciggaja jednak konflikty, ktérych nie mozna juz be-
dzie rozwigza¢ za pomoca Srodkdw ekonomicznych”. Miedzy zantagoni-
zowanymi Kkulturami dojdzie predzej czy pdzniej od ostrej konfrontaqi:
,Dojdzie do wojny miedzy sitami tradycyjnymi a tymi, ktdre reprezentujg
usuwanie, oddalanie, likwidacje”7. Sformutowanie to odczytywane byto
czesto jako wypowiedzenie przez autora wojny wspotczesnemu spoteczen-
stwu.

Jednak nie tylko przesadny dobrobyt czy ekonomizm czyni StrauB od-
powiedzialnymi za wewnetrzng erozje ‘wolnego spoteczeristwa’. Formutowana
przez niego krytyka wymierzona jest przede wszystkim w ,,oddemokratyzowa-
ng, pozbawiong formy Swiadomos$¢ spoteczng”, jak to sformutowat juz 1981 r.
w Paare, Passanten. Swiadomo$é ta uformowata sie na gruncie lewicowych
ruchdw reformatorskich p6znych lat sze$¢dziesigtych i stata sie od tego czasu
obowigzujaca dla intelektualnego dyskursu lewicowo-liberalnego. Nurt ten nie
byt w stanie wypracowa¢ wtasnych pozytywnych wartosci, a ograniczat sie do
zwyczajnych antypostaw, podniesionych do rangi dogmatow. Gtownym ele-
mentem $wiadomoSci generacji 1968 r. jest skrécenie niemieckiej historii do
tzw. historii najnowszej, a konkretnie do 11l Rzeszy ijej przestepstw. Powoduje
to ,zacieklg niemiecka nienawis¢ do samych siebie”, znajdujgca swdj od-
powiednik w nowej nienawisci wobec obcych i w majacych w minionych latach
miejsce ekscesach wymierzonych w cudzoziemcdw. Wreszcie to skrdcenie
historii prowadzi do ,totalnej wtadzy terazniejszo$ci”. Juz w Paare, Passanten
StrauB pisat o ,,totalnej dyktaturze terazniejszosci”. Odzwierciedla ona pewne
sptycenie, ktére oznacza - jak napisat StrauB - ,,szydzenie z Erosa, wyszydza-
nie zoinierzy, szydzenie z Kosciota, tradycji i autorytetu” i ogdlny brak
orientacji w spoteczenstwie, a zwtaszcza wsrod miodziezy.

Obok ekonomizmu i pseudooswieconego lewicowego liberalizmu do czyn-
nikbw przyczyniajagcych sie do obecnego wadliwego rozwoju spotecznego
nalezg - w opinii StrauBa - mechanizmy ogtupiajgce wspotczesnego Swiata
medidw. Zwilaszcza szpecace jezyk i mysSlenie ,,0szustwo sensu” dokonywane
przez - jak to nazwat - ,elektroniczne rzemiosto widowiskowe” uznawane jest
za instancje odpowiedzialng za konformizm i brak kultury. ,,Gdyby tylko
zaprzesta¢ mowic¢ o »kulturze« - kohnczy Botho StrauB swdj esej - i w koncu
zaczat kategorycznie odr6zniac, to, co wprawia masy w dobry humor od tego,
co nalezy do jednostek rozproszonych (nie stanowigcych nawet wspdélnoty)
i przyja¢, ze jedno od drugiego oddzielone jest na zawsze poprzez pojecie
kloaki, kanatu telewizyjnego ... Gdyby co najmniej dostrzezono, ze nie chodzi
tu juz o los jednej wspélnej kultury - to pozwolitoby to na pozbycie sig,

7 Tamze, s. 203.
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wypetniajgcej niezliczone stronice gazet troski o krytyke kultury”8 Trudno
bytoby znalez¢ ostrzejsze sformutowania: telewiga jako ‘kloaka’, jako linia
oddzielajgca kulture od jej przeciwienstwa, jednostke od masy, wybraiAca od
konformisty.

W ten sposéb zarysowany zostat model, ktéry StrauB przeciwstawia
nowoczesnemu spoteczefnstwu masowemu i jego btednemu rozwojowi: jest
to model ,herosa stojagcego na uboczu”, ktory jako ,duchowa rezerwa”
walczy ,w imie madrosci narodéw, w imie Szekspira, w imie obnizenia
rangi doczesnosci, w imie polepszenia ludzkiej sity cierpienia, przeciwko
politycznej relatywizacji zycia”. Jedynym, czego ten stojagcy na uboczu heros
potrzebuje, jest odwaga, a konkretnie ,odwaga secesji, odwrdcenia sie od
gtéwnego nurtu”, ,tolerancyjne lekcewazenie wiekszosci”. Praktycznie
oznacza to potozenie nacisku na wytaczniku telewizora: ,jest catkowicie
obojetnym, co emitowane jest przez tuziny kanatow, kiedy uszkodzone sg
$rodki przekazu”. Swiatem alternatywnym jest sztuka, sg ,sfery ochronne”
jezyka ,tylu wspaniatych poetow, ktorzy pozostajg do przeczytania, tyle
materiatu i przyktadu dla mtodego cztowieka, aby moégt sta¢ sie indywiduali-
stg”. Sztuka jako bodaj ostatnia mozliwos¢ wyksztatcenia indywidualnosci
odbiegajgcej od ksztattu masy i wolnej od ,dyktatury wspotczesnosci”
- pogladem takim StrauB wpisuje sie nie tyle w tradycje estetyzujaca, co
raczej w neohumanistyczng.

StrauB wie przy tym dobrze, ze rozwigzanie takie mozliwe jest tylko dla
niewielu. Sceptycznie ocenia natomiast mozliwo$¢ powszechnej zmiany sy-
stemu wartosci: ,,Zmiana motywu przewodniego, ktéra bytaby od dawna
potrzebna, nigdy nie nastagpi”. Mimo to rozwija on paradygmaty takiej wtasnie
zmiany: ,,By¢ na prawicy nie z taniego przekonania, z pospolitej checi, ale
z catej istoty znaczy poddaé sie sile wspomnienia, ktéra ujmuje cztowieka,
mniej obywatela, ktdra czyni go samotnym i wstrzgsa nim zyjagcym w nowo-
czesnym oSwieconym S$wiecie, w ktorym prowadzi on swoje zwyczajne zycie”.
StrauB usituje przy tym zapobiec przysztym sugestiom (ktdre zresztg tak czy
owak miaty miejsce), jakoby stwarzat intelektualng podbudowe dla aktualnego
radykalizmu prawicowego: , To przenikanie nie potrzebuje przy tym obrzyd-
liwej i zatosnej maskarady, stuzalczego nasladowania, siegania do wyprzedazy
elementéw zlej historii. Chodzi o inny akt oporu: wymierzony w totalng
wiadze terazniejszosci, ktéra chce pozbawié jednostke wszelkiej obecnosci
nieoswieconej przesztosci, historycznego stawania si¢ mitycznego czasu”9. Tym
wystgpieniem za przejeciem przez terazniejszo$¢ ‘nieoSwieconej przeszitosci
i ‘mitycznego czasu’, zgdaniem wzruszenia, podporzgdkowania i osamotnienia
tworzy StrauB prostg antyteze pietnowanego przez siebie modelu o$wiecenio-

8 Tamze, s. 207.
9 Tamze, s. 204.
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wego, stawiajgcego na emancypacje, krytyczne kwestionowanie i racjonalny
dyskurs.

Na krytyke eseju StrauBa nie trzeba byto diugo czekaé. Jego poglady,
przekazane w formie skroconej, zostaly odrzucone jako antydemokratyczne
i elitarne, irracjonalne i romantyczne, jako btedne w ocenie, jakoby $rodki
masowego przekazu miaty petni¢ wiadze totalng, jako bezsensowne w prébie
uczynienia tradycji ruchow reformatorskich 1968 r. odpowiedzialnymi za
upadek kultury i radykalizm prawicowy, a takze - co zostato stanowczo przez
StrauBa odrzucone - jako co najmniej problematyczne poprzez przynajmniej
posrednie wsparcie radykalizmu prawicowego i tworzenie intelektualnego
uzasadnienia dla stosowania przemocyld Wiasciwy sprzeciw miato jednak
wzbudzi¢ uznanie sie przez StrauBa za cztowieka prawicy. Peter Glotz
ostrzegat: ,Przyjaciele, sprawa staje sie powazna” i napominat, azeby dzien,
w ktorym artykut StrauBa ukazat sie w ,,Der Spiegel” zaznaczy¢ na czerwono
w kalendarzu, jako date publikacji ,,manifestu bojowego” przez ,nowg
prawice” 1l Ignatz Bubis, przewodniczacy Centralnej Rady Zydéw w Niem-
czech (Zentalrat der Juden in Deutschland) w wywiadzie publicznie nazwat
autora eseju ,zjawiskiem intelektualnego radykalizmu prawicowego” i uznat
go posrednio za prekursora aktow terroru. Krytyke te Bubis nieco pdzniej
skorygowat2 Wielokrotnie - mniej czy bardziej otwarcie - pojawit sie
zabdjczy argument wskazujgcy na duchowg bliskos¢ z narodowym socjali-
zmem. Chodzi tu cho¢by o stwierdzenie, zgodnie z ktdrym Botho StrauB to:
»kontynuator intelektualnych deliriow, ktére na dtugo przed Hitlerem, a na-
wet na dtugo przed | wojng $Swiatowg w sposob decydujgcy okreslaty klimat
duchowy w Niemczech, a w letalnej fazie Republiki Weimarskiej przyczynity
sie do upadku demokracji” 13

Ostros¢ reakcji sktonita StrauBa do ponownego zabrania gtosu. Uczynit to
w ,,Der Spiegel” z 14 kwietnia 1994 r. Zardwno spor, jak i wymierzone w niego
ataki uznat tam za posrednie potwierdzenie swoich uwag krytycznych.
W znacznej mierze przesadzona debata pokazala ostatecznie - jak stwierdzit
StrauB - napietnowang przez niego ,,psychopatologie niemieckiej nieSmiatosci
politycznej”: ,,Tu nie ma zadnej wolnej mowy i zadnej riposty, za to sg
problemy chorej wrazliwosci - w sposOb oczywisty ostatni nerw utrzymujacy
przy zyciu zimng i indyferentng opinie publiczng”. Bardzo trafnie wskazuje
przy tym StrauB na sedno sporu, zwigzane zaréwno z literackim charakterem
jego jezyka, jak i z medium, za pomocg ktorego tekst zostat udostepniony

D Na temat krytyki pogladéw StrauBa zob. H. Harbers, op. cit, ss. 592-593.

1 P. Glotz, Freunde es wird ernst. ,Wochenpost” z 25 Il 1993.

2 Wywiad w ,,Der Spiegel” nr 16/1994, s. 170: ,,Nie zaliczam go do prekursoréw nowego
radykalizmu prawicowego (..) chodzito mi [w wywiadzie dla berlinskiego ,,Tagesspiegel”]
o generalng zmiane klimatu, do ktérej naleza tez wyznania StrauBa czy Enzensbergera”.

B K. Kreimeier, Wiedergdnger und Nachbereiter. ,,Deutsche Literatur” 1994, s. 266.
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opinii publicznej. ,,By¢ moze - napisat - takze forma, jezykowy i myS$lowy
manieryzm, sprawity, ze rzecz nie przeslizgneta sie gtadko”. StrauB probowat
tez doprecyzowaé uzywany przez siebie termin ,prawicowy”, wskazujac, ze
chodzi mu o zaznaczenie pewnej specyficznej romantycznej tradycji, o0 nawia-
zanie do ,kontrrewolucyjnego typu od Novalisa po Rudolfa Borchardta”.
Rewizji nie poddat natomiast krytyki lewicowego liberalizmu. Przeciwnie, swg
polemike w tej materii zaostrzyt jeszcze, piszac ironicznie: ,,Ze strony lewicy
nie grozi juz zaden impuls duchowy, bedzie ona jednak brata jeszcze udziat
w organizowaniu spotecznego rozpadu w formie politycznej poprawnosci” 14

Pozycja zajmowana przez StrauBa jest w znacznym stopniu znana czytel-
nikom jego dziet. Obok wysoce problematycznego uzywania stowa ,,prawico-
wy” nowoscig w omawianym eseju jest ,wypowiedzenie tego, co w literackich
utworach StrauBa bylo zawsze hermetyczne czy alegoryczne”, jak to stusznie
zauwazyta Sigrid Berkals Osiggnat efekt przede wszystkim wskutek zmiany
medium, poprzez decyzje, azeby wbrew dotychczasowej praktyce zabrac¢ gtos
na tamach magazynu politycznego i zwrdci¢ sie w ten sposéb do innego,
znacznie szerszego kregu odbiorcoéw. To, zejednoczesnie nie zdecydowat sie na
zmiane jezyka przekazu, jego dopasowania do wymagar magazynu, moze by¢
W znacznej mierze przyczyng podnoszonych zarzutow. W wydanym przez
niego w 1997 r. tomie prozy Die Fehler des Kopisten, spor o esej wspomniany
zostat ironicznie w kontekscie idylli letniego wieczoru: ,,Nie zastugujesz na tyle
piekna ty, ktéry nie Swiadczysz o nim gorgcym sercem! Tak myslatem
i zszedtem wieczorem ze wzgo6rza do ptotu. Przygladatem sie jasnym skokom
owiec. Spiew baranéw (der Bockgesang), ktory kiedy$ nieostroznie przywotywa-
tem, przesungt sie az do mojego domu. Wesote beczenie, koncert z upartymi
basami” 16

»Wesote beczenie” niemieckiego sporu o literature miato tymczasem trwac
jeszcze diugo.

W listopadzie 1995 r., a wiec w miesigcu, w ktdrym podpisano uktad
pokojowy w Dayton w Ohio, Peter Handke, inny znamienity autor niemiec-
kojezyczny, wyjechat prywatnie do -Serbii, azeby uzyska¢ wiasny obraz
tamtejszych stosunkdw. Jego sprawozdanie z tej podrézy ukazato sie w 1996 r.
w dwu odcinkach na lamach poczytnego liberalnego dziennika ,Siiddeutsche
Zeitung” pod tytutem Gerechtigkeit fur Serhien. Eine winterliche Reise zu den
Flussen Donau, Save, Morawa und Drina. Pierwszy, nieco patetycznie i zdecydo-

U B. StrauB, Der eigentliche Skandal. ,,Deutsche Literatur” 1994, ss. 264-265.

bS. Berka, Botho Straufi und die Dehatte um den ,,Bockgesang”. ,.Weimarer Beitrage”
z. 2/1994.

5 B. StrauB, Die Fehler des Kopisten. Munchen - Wien 1997, s. 36.
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wanie programowo brzmigcy tytut: Sprawiedliwo$¢ dla Serbii, pochodzit od
monachijskiej redakcji dziennika. W wydaniu ksigzkowym, jakie ukazato sie
kilka tygodni péZniej, tytut ten zostat zachowany, zmieniono jednak kolejnosc¢.
Akcent zostat przestawiony na aspekt podrézy: Eine winterliche Reise zu den
Fliissen Donau, Save, Morawa und Drina oder die Gerechtigkeit fur Serbien.
Publikacja Handkego sktada sie wyraznie z dwu czesci: w pierwszym rozdziale
zatytutowanym Przed podrézg i w Epilogu dominuje problematyka polityczna,
w istocie gwattowna krytyka jednostronnych - w odczuciu Handkego - spra-
wozdan z wydarzen wojennych w Bosni i Hercegowinie. Uwagi odnoszgce sie
do podr6zy czy do jej przygotowan zajmujg natomiast zdecydowanie mniej
miejsca. Inaczej jest w rozdziatach 2 i 3, gdzie impresje z podrézy znajdujg sie
w centrum rozwazan. Obydwie czesci - a wiec zarGwno ramy polityczne, jak
i opis podrézy zajmujg mniej wiecej po tyle samo miejsca. Jeszcze w tym
samym roku ukazata sie nastepna publikacja Handkego, poswiecona tej samej
problematyce i zatytutowana: Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen
Reise. Uzupetnienie przedstawia drugg podr6z do Serbii i do Republiki
Serbskiej wiosng 1996 r. i jest do pewnego stopnia reakcjg na ostre ataki
publiczne wymierzone we wczes$niejsza ,podréz zimowg”.

Krytyka pierwszego sprawozdania z podrozy zwigzana byta w gtownej
mierze z podrdzg ijej uzasadnieniem: , To przede wszystkim z powodu wojny
chciatem pojechaé do Serbii - wyznawat autor otwarcie - do kraju tzw.
agresorow” I7 Celem byto, przynajmniej z punktu widzenia Handkego, wyjas-
nienie zawiktanego obrazu tragedii, znieksztatlconego przez jednostronne
sprawozdania: ,,Bo kto wie, kiedy jaki$ udziat jest naprawde nieomal jedynie
przypatrywaniem sie (z oddali)? (...) Co wie ten, kto zamiast przedmiotu moze
ogladaé tylko jego obraz, albo, jak to ma miejsce w sprawozdaniach telewizyj-
nych, skrét obrazu, albo tez, jak w Swiecie mediow elektronicznych, skrot
skrotu?” B

W konkretyzacji krytyki mediow Handke osiggnat w rozdziale wstepnym
poziom, ktéry w sposdb widoczny przekracza prog zwyczajnych tajan. Z iro-
nig, gryzacym sarkazmem, a niekiedy wrecz z ocenami odnoszgcymi sie do
konkretnych osob pietnuje zwitaszcza sprawozdania zamieszczane na tamach
gazet i czasopism. | tak drwi np. z ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung”, z jego
punktu widzenia ,centralnego europejskiego dziennika antyserbskiego”, gaze-
ty, ktora ,w swej istocie jest organem ponurej sekty, sekty wiadzy i to na
dodatek niemieckiej. A ta prezentuje trucizne, ktdra nigdy nie ma wartosci
uzdrowicielskich: trucizne stowa”. Rdéwniez inne wielkie europejskie gazety
i ich sprawozdawcow oraz felietonistow dosiega gniew autora. 1tak w artykule
Josepha Brodskiego w ,,New York Times” rozpoznat ,nieomal tylko bezdusz-

T’ P. Hand ke, Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa und Drina oder die
Gerechtigkeit jur Serbien. Frankfurt am Main 1996, s. 12.
B Tamze, s. 30.
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ne, zimne oszczerstwo”, ,,$lepe i pozbawione niuanséw, jakby ciecie dokonane
zardzewiatym nozem”, a w opowiedzeniu sie niemieckiego pisarza Petera
Schneidera za militarng interwencjg NATO - ,list wynikajagcy z fascynacji
obrazem wroga i wojng”. Filozof Alain Finkielkraut, piszacy dla ,,Le Monde”
stawiany jest pod pregierzem jako ,niepojety gaduta opowiadajgcy sie za
panstwowoscig chorwacka”, a jedna z jego recenzji filmowych okreslona
zostata mianem ,infamii”. Samo ,Le Monde”, zgodnie z wyznaniem Hand-
kego, ,,niegdy$ jego ulubiona gazeta”, na tle sprawozdan z Serbii staje sie nagle
»ukrycie demagogicznym pismem szpiegowskim”, nie opisujagcym juz swoich
tematéw, aleje ‘macajgcym’. Filipika koriczy sie generalnym osgdem catej ,,ztej
hordy zagranicznych reporterow”, ktérzy ,wieczorem w barze hotelowym”
popijajg wdédke ,,z winogron czy z czego$ innego” i na ogot produkujg tylko
»rowno zrymowane artykuty o Jugostawii”, ktérych wiarygodno$¢ Handkemu
wielokrotnie wydawata sie watpliwa. O ile zatem StrauB w Bockgesang
pietnowat jedynie struktury nowoczesnego spoteczenistwa informacyjnego,
o tyle Handke, w swych sprawozdaniach z Serbii atakowat bardziej bezposred-
nio, prébujac wymieni¢ z imienia i nazwiska osoby, reprezentujagce w jego
mniemaniu konkretne zito.

Oburzenie i niezrozumienie nawet wsérdd zyczliwie usposobionych czytelni-
kéw Handkego wywotaly pojedyncze fragmenty, ktére zrozumiano jako
zniestawianie ofiar wojny. Chodzito zwlaszcza o nastepujgcg wypowiedz,
w ktérej autor powatpiewat w autentycznos$¢ obrazow telewizyjnych przedsta-
wiajgcych serbskie obozy jenieckie. W odniesieniu do bosniackich ofiar wojny
Handke pisat: ,,Oni nie ‘pozowali’ wprawdzie, ale wskutek odpowiedniego
nakierowania kamer i opatrzenia obrazu komentarzem, wyraznie przyjmowali
pewng poze: zapewne naprawde cierpigc byli pokazywani w pozie cierpietniczej.
I w miare uptywu lat, nadal rzeczywiscie cierpigc, i to coraz bardziej,
przyjmowali dla obiektywoéw i mikrofonéw miedzynarodowych sprawozdaw-
cow, przez nich prowadzeni, sterowani, naktaniani (he, partnerzy!), w sposéb
widoczny, gietkie narzucone z zewngtrz miny i postawy wskazujace na
przezywane meczarnie. Kto mi powie, ze sie myle lub mam wrecz zte intencje,
kiedy sie przygladam gtosno ptaczacej twarzy jakiej$ kobiety, zamknietej za
drutami obozu jenieckiego, postusznie wypetniajgcej zalecenie fotografa miedzy-
narodowej agencji prasowej, znajdujgcego sie po drugiej stronie ogrodzenia?
Nawet sposéb, wjaki ta kobieta czepia sie drutdw ma w sobie co$, co pokazatjej
kupujacy obraz”19 | Handke pyta dalej: ,jednak dlaczego nie otrzymatem,
w kazdym razie tutaj na Zachodzie, takich samych, starannie wykadrowanych,
wyrozumowanych zdje¢ przedstawiajacych serbskie ofiary wojny?”

Na reakcje nie trzeba byto dtugo czekac. Juz 15 stycznia, a wiec w dzien po
ukazaniu sie drugiej czesci tekstu Handkego w ,Siiddeutsche Zeitung”,

0 Tamze, ss. 41-42.
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tygodnik ,Der Spiegel” opublikowat replike autorstwa Petera Schneidera,
a wiec jednej z oséb zaatakowanych przez Handkego. Tekst ten odnosit sie
m.in. do ostatniego z przytoczonych wyzej cytatéw: ,Czy dobrze czytam:
»zapewne naprawde cierpigc« - tak brzmi catkowicie bez watpienia nieudane
sformutowanie z artykutu o Serbii”. Dalej Schneider pisze z nieukrywanym
sarkazmem: ,Takiej podtosci nie mozna sie dopusci¢ nawet kierujgc sie
szlachetng nienawiscig do mediéw! Zamiast na torturujacych i zabdjcdw gniew
Handkego kierowany jest na reporterow relacjonujacych przestepstwa,
a w koncu takze na ofiary. Zapewne naprawde cierpigc wskutek obrazéw
wojny, podejrzewa tych, ktérzy przekazujg obrazy o falszerstwo, a meczonych
traktuje jak postusznych mediom symulantow”20. | rzeczywiscie, jesli skupié
spojrzenie na przytoczonych fragmentach, to nie moze dziwi¢, ze reakcje na
relacje z podrézy Handkego mialy az tak ostry charakter. ,,O0d czasu
Anschwellender Bockgesang Botho StrauBa zaden tekst nie podniecit opinii
publicznej tak bardzo, jak manifest bojowy Gerechtigkeitfur Serbien”, napisa-
no stusznie w redakcyjnym komentarzu do wywiadu z P. Handke, jaki ukazat
sie nieco pozniej w ,,Die Zeit”. Pojawito sie tam pytanie: ,,Polityczny skandal?
Czy tylko spo6r literacki?”2l Zgodnie z odczuciami znaczacej czeSci aktywnej
opinii publicznej cate wydarzenie powinno by¢ raczej oceniane jako skandal
polityczny, a w odniesieniu do autora jako niewybaczalne moralne i intelek-
tualne wykolejenie. Wolfram SchCitte dla przyktadu pisat we , Frankfurter
Rundschau” o ,,samobdjstwie intelektualnym” i o ,,monumentalnej katastrofie
samokrytycyzmu” 2 Inni krytycy, zwitaszcza zwigzani z tak ostro zaatakowang
przez autora ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” szli jeszcze dalej i stawiali
dzieto Handkego w jednym rzedzie z literaturg i propagandg nazistowska.
Takze ocena jakosci literackiej byta na ogdt jednoznaczna: ,,Ten tekst jest (...)
nieudany takze jako opowiadanie, jako opis podrozy po Serbii i po gtowie
podrézujacego, krotko mowigc jako utwor literacki” - napisat Volker Hage
w ,,Der Spiegel”23 Proby obrony relacji z podrézy Handkego byly rzadkie
i - cum grano salis - mato przekonujace.

By¢ moze jeden Lothar Baier podjgt w swym artykule zamieszczonym
w tygodniku ,,Freitag” catkiem udang prébe obrony 24 Przy czym uwage swg
poswiecit nie tyle samej relacji z podrozy, ile mechanizmom prawie jednogtos-
nej krytyki, zjakg spotkat sie tekst. ,,Besztanie Handkego czyni jasnym, w jak
zadziwiajgcej mierze w niemieckojezycznej publicystyce wystepuje tendencja do
monopolizowania racji politycznej”. Jest to wykroczenie przeciwko political

correctness, sprzeczno$¢ z ,,oczekiwanym rytualnym potepieniem” Serbii, i to
3 ,.Der Spiegel” z 15 1 1996.
2 ,,Die Zeit” z 2 Il 1996, s. 47.
2, Frankfurter Rundschau” z 17 | 1996.
2 ,,Der Spiegel” z 5 Il 1996.
2, Freitag” z 2 Il 1996.
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wiasnie wywotato fale potepienia zaréwno sprawozdania z podrozy, jak ijego
autora: ,,Krytykow nie interesuje to, co autor napisat o swoich obserwacjach
z zycia codziennego w ro6znych miejscach Serbii, ani to czy uczynit to dobrze
czy tez zle, ale fakt, ze w ogéle o tym napisat. To, ze pisarz nie przestaje
wykonywaé¢ swojego zawodu, staje sie nagle ciezkim przestepstwem takze dla
pracowicie produkujgcych przyjaciét literatury. Przypominajg oni sobie, ze
w obliczu broni muzy milczg”Z& Zamiast krytyki literackiej istniejg - jak
napisatl Baier - jedynie polityczne artykuty wstepne.

v

Tymczasem w obu przypadkach - zaréwno Handkego, jak i wcze$niej
StrauBa - chodzi o wypowiedzi literatdbw. Mimo wyboru dziennikarskiego
Srodka przekazu i nieliterackiej formy wypowiedzi w ocenie zar6wno eseju, jak
i relacji z podrozy nalezy kazdorazowo uwzgledniaé tto poetologiczne.

W przypadku Botho StrauBa warunki sg wzglednie przejrzyste, poniewaz
autor jasno okreslit swoje koordynaty poetologiczne. Nowoczesnemu, a niekté-
rzy uwazajg ze wrecz ponowoczesnemu obrazowi cztowieka, zgodnie z ktdrym
tozsamos$¢ jednostki moze by¢ traktowana jedynie jako sumajej rél, przeciwsta-
wia StrauB catosciowy model ujety terminem f“ostac¢’: ,, Ty jestes”, jak pisze
w Paare, Passanten, ,(...) wiecej niz zespotem praw i struktur”. Do tego ‘wiecej’
nalezy - w odczuciu zardwno StrauBa, jak i Handkego - ‘wspomnienie’,
historyczno-kulturalna wiedza o historycznym charakterze mistycznych rozmia-
réw rzeczy. Nalezy tez Swiadomos$¢ potrzeby transcendentnosci (...). StrauB pisat:
10 $Smieszne zy¢ bez wiary” i ,,Bdg jest przede wszystkim tym, czym my jesteSmy,
my wiecznie zaczynajacy, naruszony koniec, otwarty kres, dzieki ktéremu
mozemy mysle¢ i oddychaé”. Tworzenie tej Swiadomosci, a przede wszystkim
nawigzywanie do ‘wspomnien’ jest dla StrauBa gtdwnie zadaniem sztuki.
W swoim najnowszym tomie Die Fehler des Kopisten prezentuje posta¢ nazywang
przez siebie ‘kontynuator pisarstwa’. ,Jedni sg inteligentni i zagadujg Swiat, kory
na to pozwala” - charakteryzuje typ oSwieconego pisarza owtadnietego
terazniejszoscig. ,,Inni sg artystami, gtodnymi wtadzy, ptodnymi, tworzacymi na
Slepo, radykalnie, tak jakby nie istniato nic” - pisze, odrzucajac w ten sposdb
rowniez tradycje estetyzmu, tworzacg Wiasng religie kultury. W tym ostatnim
przypadku mozna domniemywac, ze StrauB maégt mysle¢ wtasnie o Handkem.
Swoj wiasny typ artysty opisat nastepujaco: ,,Oprécz tego, niewielu bedzie sie
zalicza¢ do kontynuatorow pisarstwa pilnych mnichéw, ktérzy kopiowali teksty,
czynigc przy tym inteligentne btedy, z czego by¢ moze kiedys... rozwinie sie nowy
gatunek postrzegania”. Mozna by kontynuowac: Z czego rozwinie sie kiedy$
nowa kultura, ktora nie bedzie podporzgdkowana ‘totalnej wiadzy terazniejszo-
§ci’ijej niwelujgcym skutkom. - I niejest przypadkiem, ze po Bockgesang, w 1996 r.

5 Tamze.
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StrauB wydat sztuke Ithaka noszaca podtytut Schauspiel nach den Heimkehr-
-Gesangen der Odysee. Pozornie jest ona - jak to sformutowat autor - ,prze-
ttumaczeniem lektury [wiasnie lektury Homera] na jezyk widowiska teatral-
nego”: przy blizszym przyjrzeniu sie okazuje sie jednak by¢, zwilaszcza
w wypracowanych i rozszerzonych pasazach, jeszcze jedng krytyka ‘oddemok-
ratyzowanego’spoteczenstwa, by powtdrzy¢ raz jeszcze cytat z Paare, Passanten
- spoteczenstwa, ktore na Slepo zdgza do wiasnego upadku, do krwawej rzezi.
Azeby zapobiec nieporozumieniom, trzeba podkresli¢: StrauB nie oferuje tu
zakamuflowanego, literackiego wezwania do przemocy, ale ma nadzieje - by¢
moze ztudng - ze dokona sie jakas katharsis ‘wolnego spoteczenstwa’, ktdre
uwaza za zagrozone.

W przypadku Handkego sprawa jest bardziej zawikiana. Takze ksigzki
o0 Serbii muszg by¢ czytane przez pryzmat poetologii autora. ,M0j tekst jest
stowo w stowo tekstem pokojowym”2 - zapewnial Handke w jednym
z wywiaddw i w ten spos6b ujawniat wyrazng rozbiezno$¢ miedzy intencjami
a recepcja.

Jesli czyta¢ sprawozdanie z podrdézy jako jeden z utworéw Handkego,
to oczywistym staje sie, ze w swych wywodach autor mniej odnosi sie
do rzeczywistosci panistwowej, spotecznej, gospodarczej czy historycznej, a bar-
dziej do wilasnego Swiata wewnetrznego, nazywanego przez niego ‘fzeczy-
wistoScig bajkowg’ (Marchenwirklichkeit). Chodzi mu przy tym - jak to
wyjasnit wyraznie w swej poetyce z 1980 r. pt. Die Lehre der Sainte-Victoire
- 0 zrealizowanie w literaturze postrzeganego przez siebie Swiata. Celem
autora jest odkrywanie ukrytych zwigzk6w i ich prezentacja w akcie opo-
wiadania. Uwarunkowania historyczne, takze osoba opowiadajgcego, w pro-
cesie ‘urzeczywistniania’ tracg znaczenie, stajg sie czeScig esencjalnej rze-
czywistosci, wiasciwej rzeczom. Ukryty porzadek Swiata zyskuje swojg postac
w literaturze. Ujecie to podsumowat dobitnie Peter Piitz, piszac, ze chodzi
w nim o ,gnoze bez Boga”Z.

Jaki sposob czytania sprawozdan z podrézy po Serbii wynika zatem
z poetyki Handkego? Spojrzyjmy na samego eseiste. W wywiadzie udzielonym
Willi Winklerowi dla ,,Die Zeit” prébowat on, w sposob szorstki i beztadny,
reagowa¢ na zarzuty wysuwane wobec niego w ciggu minionych tygodni:
»(...) z calego serca ciggneto mnie, nie tyle zeby zobaczy¢, przyjrze¢ sie
szczegoOlnie, ale aby da¢ na siebie oddziatywaé temu krajowi, ktory stoi przed
opinig publiczng tak bardzo odrzucony. To byt punkt wyjscia”2' Rozrdznienie
Handkego miedzy ,zobaczeniem i przyjrzeniem sie szczegdlnym” a jedynie

B P. Handke, Ich hin nicht hingegangen, um mitzuhassen. Gespréich mit IMili \Mnkler. ,,Die
Zeit” z 2 11 1996, s. 47.

27 P. Putz, Peter Handke. W: Kritisches Lexil<on der deutschsprachigen Gegenwartslitera-
tur..., s. 23

B P. Handke, Ich hin nicht..., s. 47.
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.daniem na siebie oddziatywa¢” brzmi w wywiadzie gazetowym bardzo
pokretnie i rownie mato przekonujgco jak rozr6znienie miedzy ,,pytam o to, co
tam sie wydarzyto ..., a pytam: co tam sie rzeczywiscie stato”2Q Dlatego tez nie
mozna sie dziwi¢, ze nawet taki znawca literatury, jak krytyk Volker Hage
mowit o argumentacji Handkego, zwilaszcza w odniesieniu do ostatniej
z przytoczonych sentencji, ze jest to draznigca zonglerka stowna3l Wskazowke
te nalezy potraktoweaé powaznie: jest ona zwigzana z poetykg Handkego.
Relacjonujacy podr6z autor stara sie mozliwie jak najbardziej wyja¢ z konteks-
tu opowiadania swoje witasne uwarunkowania historyczne i swojg osobe.
Z punktu widzenia czysto formalnego usitowanie to widoczne jest zwitaszcza
w dwu sposérod zastosowanych technik opowiadania. Obydwie dotyczg per-
spektyw. Jedna z nich widoczna jest w pierwszej czesci i polega na konfron-
towaniu witasnych obserwacji z inng, alternatywnga perspektywa, a mianowicie
z odczuciami podrézujacej z autorem poczatkowo matzonki. Jej obserwacje
i uwagi relatywizujag miejscami bardzo wydatnie przeciwstawny im punkt
widzenia autora. Jeszcze wyrazniej wysitek Handkego - azeby jako osoba
opowiadajgca znikng¢ za przedmiotami, krajobrazem, obserwowanymi oso-
bami - widoczny jest w tym, ze znacznej czes$ci waznych wypowiedzi zawartych
w sprawozdaniu z podrézy nadaje on charakter relacji. Chodzi tu na og64 o nie
skomentowane wyraznie poglady poznawanych ludzi, rodowitych Serbdw,
przy czym fragmenty najbardziej wyraziste przekazane sg wrecz dostownie.
Jesli za miernik przyja¢ wysuwany czesto zarzut ‘proserbskiego’ nastawienia
relacji, to w tych wiasnie pasazach nachylenie takie nie jest wyraznie widoczne,
a niekiedy nawet przeciwnie, pojawia sie wyraznie krytyczne spojrzenie. Mozna
to zaobserwowal zwiaszcza tam, gdzie mowa jest o politycznej stronie
wydarzen, cho¢by w przypadku ostrej krytyki ,bo$niacko-serbskich zwyciez-
cow wojny”, wygtoszonej przez Serbke, Olge. W innym miejscu w odniesieniu
do wydarzen majagcych miejsce w ‘Republika Srpska’ mowa jest o przepasci,
jaka istnieje miedzy ,,kilkoma, zagarniajagcymi wszystko dla siebie zwyciezcami
wojny a marznacym, pozbawionym wszystkiego narodem”. W jeszcze innym
miejscu ta sama Olga wyjasnia nawet, ze Jest przekonana, iz latem 1995 r. tam,
koto Srebrenicy zostato zabitych tysigce ludzi”3L Takich fragmentow jest
w ksigzce wiecej. Ostabiajg one zdecydowanie wysuwany przeciwko Hand-
kemu zarzut o uprawianie propagandy proserbskiej.

Prawdag jest jednak, ze te krytyczne wobec rezimu wypowiedzi nie znajdujg
sie w centrum zainteresowan Handkego, w kazdym razie w takiej formie,
w jakiej zostato ono wyartykutowane w jego sprawozdaniu z podrézy do
Serbii® Znacznie bardziej interesuje autora spojrzenie spotykanych ludzi na

D Tamze.

3 ,.Der Spiegel” z 5 1l 1996.

3A P. Handke, Eine winterliche Reise..., ss. 95, 104.
2 Poréwnaj zwiaszcza tamze, ss. 83-86.
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rzeczywisto$¢ dnia codziennego i w odniesieniu do tych relacji decyduje
sie szczegdblnie czesto na dostowne cytowanie. To traktowanie sfery politycznej
jako drugorzednej i kiadzenie akcentu na codzienno$ci zostato zreszta
zapowiedziane juz na poczatku opisu podrozy. Chodzi o to, azeby nie
prezentowa¢ ,wzorcowych przeciwienstw wobec wizerunkéw powstatych
wskutek podglagdania kraju”, ale o uprzytomnienie sobie ,prawie wylgcznie
rzeczy trzecich”. Odwotujagc sie do Edmunda llusserla, Handke wyjasnia
przy tym te ,rzeczy trzecie” jako co$ istniejgcego poza Swiatem mediow
politycznych, jako ,Swiat zycia”. Uprzedzajagc ewentualng krytyke trzeba
przy tym stwierdzi¢, ze nie chodzi mu w zadnym razie o odwracanie
sie czy patrzenie obok. Realne przestepstwa - chocby Srebrenica - znajdujg
sie w obszarze zainteresowan autora. Nieprzypadkowo druga cze$¢ spra-
wozdania Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise konczy sie
wizyta w tym wiasnie mieécie, zhanbionym przez serbski mord masowy.
To, ze spojrzenie Handkego, zwilaszcza w pierwszej ksigzce, zwrocone
jest gtownie na rzeczywisto$¢ dnia codziennego, zwigzane jest bardzo
Scisle z jego aspiracjg napisania ‘ksigzki pokojowej’. Pokdj jest bowiem
mozliwy tylko przy uznaniu, ze wrogowie tez sg ludzmi, a nie jakimi$
okrutnikami. To w koncu nie potworno$¢ wojny, ale normalnos$é ludzi,
ich zycie codzienne, z jego codziennymi troskami, a takze zyczeniami
i marzeniami, tworza punkt wyjscia spotkania po wojnie, tzw. powrotu
do normalnosci.

Podstawowym problemem, do ktérego probuje ustosunkowac sie Handke
jest nowoczesny $wiat: jest to uwiktanie sie w Swiat na ,,r6znych poziomach czy
stopniach realnos$ci”. Przesuniecie perspektywy oglagdu odpowiada rowniez
biblijnemu credo, ktérym konhczy sie relacja Handkego: Nie ‘fanatyczny
odblask’ popetnionego bezprawia - ,,Nie, pok6j bedzie mozliwy: Pozwolcie
umartym pogrzeba¢ swoich umartych. Pozwdlcie jugostowianskim umartym
pogrzebaé swoich umartych, co pomoze zyjagcym odnalez¢ swoich zyjacych” 3
Nie oznacza to dla Handkego zapomnienia o przestepstwach. W ujeciu
politycznym jest to opowiedzenie sie za politykag pojednania, jest to zadanie
zachowania w polu widzenia tego, co jest wspdlne ludziom, mimo dzielgcych
ich przepasci.

»Kazdy opis z osobna jest okreslony przez trwoge, troske i wspotczucie”
- tak prébowat usprawiedliwi¢ swojg relacje z Serbii Handke w cytowanym juz
wielokrotnie wywiadzie z Willi Winklerem. | rzeczywiscie postawa taka
przebija sie wszedzie. Poszczegdlne sceny ukazujg sprzecznosci miedzy - jak to
nazwat - réznymi poziomami i stopniami realno$ci. Na poziomie dyskursu
politycznego sprzeczno$¢ ta pozostaje, widoczne sg okopy wojenne i tylko
z zastrzezeniami rozstrzgsana jest mys$l o przysztym zblizeniu dawnych czesci

3B P. Handke, Ich hin nicht hingegangen...
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Jugostawii. Na tym poziomie nie mozna prawie dostrzec wigkszych nadziei,
pozostaje tylko wzmianka o kooperacji gospodarczej w przysztosci. Inna
rzeczywisto$¢ ujawnia sie w sprawozdaniu z podrozy wdwczas, gdy rozmowa
schodzi na codzienne klopoty i zyczenia, a zwilaszcza, gdy pojawia sie
wspomnienie o dawnej Jugostawii. To jest Swiat znajdujgcy sie obok wielkich
konfliktow politycznych, Swiat pokojowego wspoétzycia i pomysinosci. | to
wiasnie jest wiasciwy, najwyzszy stopien realnosci. Moment wspomnienia
nawigzuje przy tym znéw do poetyki Handkego. W powtarzaniu wspomnien
jest co$ z ‘urzeczywistniania’ czego$ co mineto, jakie$S magiczne przytaczanie.
I wiasnie w tym tkwi postawione sobie przez Handkego zadanie pisarskie; chce
on poprzez wspomnienie wydoby¢ to, co tgczy ludzi. ,,Czy przychodzisz teraz
z poetyckoscig?” - pyta sam siebie retorycznie, w odniesieniu do wiasnego
dzieta i odpowiada: ,,Tak, jesSli bedzie ona rozumiana jako przeciwienstwo
mglistosci. Albo zamiast ‘poetycko$¢’ powiedz lepiej to, co tgczy, co obejmuje
- impuls do wspdlnego przypominania sobie, jako jedynej mozliwos$ci pojedna-
nia na drugie, wspolne dziecifistwo” 34

Na poziomie swojej literackiej samoswiadomosci Handke zajmuje sie
odszukiwaniem utraconej ‘rzeczywistosSci bajkowej’; jest to dla niego zarazem
mozliwo$¢ nawigzywania, czy tez ponownego nawigzywania do tej rzeczywis-
tosci. Tam, gdzie trzeba sie jedynie ogranicza¢ do faktdw historycznych,
Handke pisze o ,braku perspektyw” pojednania. Tymczasem odnajdywanie
‘rzeczywistosci bajkowej’, ozywianie poprzez wspomnienia czasu szczescia
i pokoju, oznacza dla autora ,wypadniecie z historii tego wieku, z tego
tafncucha nieszcze$¢, wpadniecie w inng historie” &

Impuls do pojednania musi by¢ przy tym rozumiany przede wszystkim
w odniesieniu do pierwotnego kregu adresatow, niemieckojezycznych czytel-
nikow ksigzki Handkego. Nie jest przypadkiem, ze Handke, ktéry przez cale
lata radykalnie unikat publicznych odczytow, w zwigzku ze swoimi sprawozda-
niami z podrézy do Serbii poszukiwat kontaktow z opinig publiczng i za-
praszat na réznego rodzaju dyskusje. O tendencji takiej Swiadczy zresztg juz
wybor gazety, jako miejsca gdzie po raz pierwszy ukazat sie tekst sprawozda-
nia. Opis Serbii i jej mieszkancéw, ktéry - wbrew zapewnieniom Handkego
- stanowi ‘pendant’ wobec sprawozdan przedstawianych w mediach, ukazuje
nar6d zmeczony wojng, wiecej nawet, pozwala do}$¢ do stowa ludziom,
przedstawi¢ im swoje troski i zyczenia, lezace poza wszelkimi proklamacjami
politycznymi. Ksigzka ukazuje ich zatem poprzez to, co majg wspolnego
z innymi ludzmi, takze z wrogami, a wiec poprzez dazenie do pokoju
i szczescia. | w tym wiasnie, a nie w politycznie rozumianym sensie, ksigzka
Handkego jest rzeczywiscie ‘proserbska’.

3t P. Handke, Eine winterliche Reise... s. 133.
P Tamze, s. 131.
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Jesli przyja¢ za dobrg monete zapewnienia Handkego, ze piszac relacje
z Serbii chciat tworzyé ‘pokojowg ksigzke’ i jesli potraktowaé ten tekst
w kontekscie jego poetyki, to - jak to zostalo przedstawione - powstanie
mozliwos$¢ zupetnie nowego odczytania Winterliche Reise, odbiegajacego od
sposobO6w przyjetych w ramach krytyki literackiej. Pozostaje jednak pytanie,
jak mogto dojs¢ do tak jaskrawego nieporozumienia miedzy widoczng intencjg
autora a powszechng recepcjg jego dzieta. Przyczyn trzeba oczywiscie szukaé
przede wszystkim w samej publikacji. Zawarta w rozdziale wstepnym ostra
krytyka mediow stanowi sygnat wptywajacy na kierunek dalszej lektury. Jego
znaczenie nie moze wiasciwie juz zosta¢ ostabione przez nastepne dwa
rozdziaty, zawierajgce relacje z podrézy. Sprawozdanie z podr6zy gatunkowo
oscyluje miedzy esejem i opowiadaniem. Lektura wstepu sprawia jednak, ze
cze$¢ eseistyczna wysuwa sie ponad miare na plan pierwszy. Powoduje to, ze
caty tekst moze by¢ z tatwoscig rozumiany jako wywadd polityczny, a to z kolei
sprawia, ze z punktu widzenia estetyki recepcji sprawozdania serbskie muszg
zosta¢ uznane za catkowicie nieudane.

Mozliwos¢ takiego odczytania, ktére falszowato zamiary autora, zapisana
byta w samym tekScie. Przyczyny tego dotyczg zardwno tekstu Handkego, jak
i StrauBa: Badanie oceniajgce, krytycznie traktujgce zaréwno przedmiot, jak
i wiasne metody, podlega w szczegdlny sposob niebezpieczenstwu. Pojawia sig
ono wtedy, gdy omawiany przedmiot jest w wysokim stopniu naznaczony
emocjonalnie i tkwi w schematach moralnych lub politycznych, tzn. jest
nastawiony na rozréznienia miedzy ‘zty-dobry’ lub ‘przyjaciel-wrég’. Niebez-
pieczenstwo to powieksza sie jeszcze, jesli badanie takie zwigzane jest z trans-
ferem systemowym, w tym przypadku z préba wplywania na wydarzenia
polityczne za pomocg narzedzi literackich. W przypadku zmiany systemu ging
specyficznie cechy systemu wyjsciowego i sg zastepowane przez cechy wiasciwe
dla nowych ram odniesienia. Przy transferze od literatury do polityki, czy do
Swiata mediow, cechy szczeg6lne tekstu literackiego, choéby moment sprzeci-
wu, zastepowane sg przez konieczno$¢ przystepnosci i zgodno$¢ z ustalonymi
strategiami. W grze miedzy literaturg a publicystyka lub polityka uwidacznia
sie ponadto trend do marginalizowania elementéw literackich: W prowadzo-
nych wspotczes$nie dyskursach intelektualnych literaturze nie przypisuje sie juz
prawie zadnych kompetencji i nawet o jej zdolnoSci do sprzeciwu mowi sie
tylko w przypadkach wyjatkowych.

Rozwazajac rozbieznosé miedzy intencjami a recepcja, trzeba uwzgledniac
takze programy poetyckie autoréw. Koncepcja esencjonalistyczna - jak
w przypadku Handkego - czy tez katarytyczna - jak u StrauBa - sg bez
watpienia bardzo przydatne w produkcji literackiej. Dowodzi tego nie tylko
bogaty dorobek obu autorow, ale takze inne porownywalne dziefa, jak chocby
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tworczo$¢ zmartego niedawno 102-letniego Ernsta Jungera. Jednocze$nie
jednak, ze wzgledu na swojg kompleksowos$¢, ale takze z powodu czestych
implikacji spekulatywnych, cho¢by momentu magii jezykowej, koncepcje te
zupetnie nie nadajg sie do konkurowania z jezykiem mediéw. Sg w ramach
nowoczesnego spoteczenstwa informacyjnego niezrozumiate, zwtaszcza w ob-
szarze politycznym.

VI

Na koniec powr6émy do przewijajgcego sie wprawdzie, ale nie przed-
stawionego wprost watku ‘sporu o kierunek’ Wsp6lng cechg debat nawig-
zujagcych do omowionych wyzej publikacji byto to, ze budzity one uwage
wykraczajgcg daleko poza kragg osdb interesujgcych sg literaturg i ze od
samego poczatku byty prowadzone w mniejszym stopniu jako dyskusje
literackie, a bardziej jako polityczne. Mimo wielosci watkow w debatach
tych chodzito przede wszystkim o problem okreslony za pomocg terminu
‘estetyka przekonan’ (Gesinnungstisthetik), powstatego w trakcie sporu
0 Christe Wolf. Punktem centralnym byty pytania o mierniki oceny literackiej
oraz o zadania i mozliwosci literatury. Uzycie pejoratywnie zabarwionego
terminu oznaczato odrzucenie dazenia literatury do dziatania politycznego
1 zakwestionowanie miernikdw autonomii literackiej3 W kontek$cie sporu
odmienna jest pozycja zajmowana przez poszczeg6Olnych autoréw i ich
publikacje, za kazdym razem chodzi jednak o naruszenia tabu. To nie
Christa Wolf byta bezposrednig przyczyng sporu, ale krytyka wysuwana
przeciwko niej, a zwtaszcza zarzut o jej dtugoletnie przecenianie na wschodzie
i na zachodzie, jako symbolu literatury zaangazowanej. Naruszenie tabu
polegato na radykalnym zakwestionowaniu lewicowo-liberalnej samoswiado-
mosci kultury zachodnioniemieckiej i na zgdaniu generalnej rewizji literatury
»starej” RFN i jej oceny. W przypadku StrauBa, Handkego i - z pewnymi
zastrzezeniamia - Grassa, naruszenie tabu wychodzito od samych autoréw,
przy czym ci - przynajmniej StrauB 4 Handke - byli zaskakiwani zaciektoscig
i kierunkiem reakcji. Naruszenia tabu miaty rézny charakter: w przypadku
StrauBa byto to przyznanie sie do prawicowych czy tez co najmniej
prawicowo-konserwatywnych pogladow, w przypadku Grassa sprzeciwienie
sie niemiecko-niemieckiej euforii zjednoczeniowej, a w przypadku Handkego
krytyka stosunku Zachodu do Serbii.

K} Zob. L. Bluhm, Identitat und Zeitenbruch. Probleme heterogener Sprachspiele im
,.neu-deutschen Literaturstreit 1990/91. W: Spuren der ldentitatssuche in zeitgenoéssisclien Literatu-
ren. Trier 1994, ss. 28 -29.
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Jesli rozpatrywaé te spory literackie z osobna, to nie wzbudzajg one
wielkiego zainteresowania. Na uwage zastugujg jednak tgcznie, jako wskazniki
»Sporu o kierunek” toczgcego sie we wspotczesnej literaturze niemieckiej,
a nawet wiecej w catym systemie kultury. Podejmowane sg proby nowego
umiejscowienia samoswiadomosci intelektualnego dyskursu. W ten sposob raz
jeszcze doszto do aktualizacji starego konfliktu miedzy literaturg i polityka.
O tym, gdzie ta samoswiadomosé sie odnajdzie i czy w og6le mozliwe jest jej
nowe usytuowanie, dzi$ jeszcze nie wiadomo.

Tlumaczenie: Maria Tomczak
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NASZE WYDAWNICTWA

Bogdan Koszel

MITTELEUROPA REDIVIVA?

EUROPA SRODKOWO-
| POLUDNIOWO-WSCHODNIA
W POLITYCE ZJEDNOCZONYCH NIEMIEC

Str. 351

Reunifikacja Niemiec w 1990 r. doprowadzita do pow-
stania olbrzymiego panstwa z silnym potencjalem gos-
podarczym i ludnosciowym, ktére z racji swej przynalezno-
sci do Unii Europejskiej i NATO zaczelo ujawnia¢ niemate
ambicje do odgrywania jednej z czotowych rél w Europie.
Jednoczes$nie burzliwe przemiany ustrojowe zachodzace
w bliskim sagsiedztwie Niemiec zmusily je do prowadzenia
takiej polityki zewnetrznej, aby proces transformacji w $rod-
kowo- i potudniowo-wschodnim regionie Europy odbywat
sie bez wiekszych wstrzaséw.

W prezentowanej ksigzce znajdzie zatem czytelnik
przeprowadzong z przywotaniem perspektywy 1918
i 1989r. analize zaangazowania niemieckiego - politycz-
nego, gospodarczego i spotecznego - na obszarze od
Battyku i Bugu po Morze Czarne i Adriatyk. Przede wszyst-
kim jednak lektura tej publikacji pozwoli znalez¢ odpowiedz
na pytanie, czy istniejg podstawy, by obawia¢ sie zjed-
noczonych Niemiec i ich aktywnej polityki wobec wschod-
nich i potludniowo-wschodnich sgsiadéw-, czy rzeczywiscie
Mitteleuropa rediviva?

DO NABYCIA:

- w ksiegarniach naukowych
- w Instytucie Zachodnim, 61 -854 Poznan,
ul. Mostowa 27 (takze za zaliczeniem pocztowym)
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