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ERICH M ARIA REM ARQUE: Wojujący pacyfista. Artykuły i wywiady 
1929-1966. W ybór i wstęp Thomas F. Schneider. Przełożył Wojciech 
Kunicki, Czytelnik, Warszawa 1998, 138 ss.

Bardzo dobrze się stało, że tak zasłużone dla upowszechnienia prozy Remarque’a 
warszawskie wydawnictwo zdecydowało się na publikację refleksyjnych tekstów pisarza, 
odnoszących się do własnej twórczości. Jak wiadom o autor niemiecki należał do pisarzy, 
szczególnie niechętnie komentujących własne utwory, nie m ówiąc o różnych meandrach 
i „białych plamach” jego biografii, które dopiero w ostatnich latach dzięki wytężonej 
pracy sporego m iędzynarodowego grona „remarkologów” przynajmniej częściowo udało 
się rozwikłać. M im o sporych osiągnięć badawczych ostatnich lat, mimo zorganizowania 
pierwszej w dziejach badań nad Remarkiem monograficznej konferencji naukowej poświęconej 
tylko i wyłącznie temu pisarzowi (odbyła się ona we wrześniu 1997 r. w jego rodzinnym  
mieście Osnabruck) oraz kilku wcześniejszych prób, pozostaje tajemnicą poliszynela, że 
do dnia dzisiejszego zarówno życie i twórczość Remargue’a nie doczekały się jeszcze 
miarodajnego monograficznego opisu, który potrafiłby do siebie przekonać zarówno za­
fascynowanych jego książkami czytelników (w tym zwłaszcza czytelniczki), jak i wytrawnych 
znawców literatury.

Chociaż z wielu względów szanse na wydanie w miarę pełnej biografii Remarque’a są 
niewielkie, z zadowoleniem  należy powitać inicjatywy wydawnicze, zmierzające do wypełnienia 
istniejących luk. Obok omawianej w tym miejscu skromnej publikacji należą do nich wydana 
także w zeszłym roku pod niezbyt fortunnie przetłumaczonym tytułem M iłość i nienawiść 
książka Julie Gilbert, będąca próbą „równoległego” zblilansowania żywotów Remarque’a i jego 
drugiej żony Paulette Goddard. W książce tej autorka publikuje po raz pierwszy nieznane 
fragmenty dzienników pisarza z lat trzydziestych i czterdziestych, w wielu przypadkach 
bulwersujące ujawnieniem wielu sekretnych szczegółów z intymnego życia pisarza. N ie zawsze 
jednak koncentracja na tych spektakularnych, szeroko komentowanych przez prasę bulwarową 
detalach (zwłaszcza licznych podbojach sercowych pisarza) wychodzi książce na dobre, brakuje 
w niej przede wszystkim próby poważniejszej analizy utworów literackich pisarza oraz 
fenomenu ich światowej popularności (także w świecie filmu). Dużo ciekawsza jest pod tym 
względem zrealizowana także w roku jubileuszowym (100-lecie urodzin pisarza) przez niemiec­
kie wydawnictwo Kiepenheuer & Witsch pięciotom owa edycja pod tytułem Erich M aria  
Remarąue. Das unbekannte Werk, obejmująca wiele mało znanych, nie drukowanych, czy ogóle  
nieznanych utworów pisarza (np. młodzieńcze wiersze), które po raz pierwszy w ten sposób  
ujrzały światło dzienne, stając się w Niemczech prawdziwym ewenementem wydawniczym. 
Warto dodać, że wszystkie tomy zostały opatrzone wnikliwym komentarzem historycz- 
no-literackim i ukazały się w wysmakowanej i starannej szacie graficznej. Książka Wojujący 
pacyfista mieści się w tym ożywczym nurcie pozwalając polskiemu czytelnikowi krytycznie 
spojrzeć na biografię czysto literacką pisarza poprzez pryzmat jego własnych wypowiedzi 
i komentarzy.

Niechęć, czy wręcz idiosynkrazja do wypowiadania się na temat własnej twórczości, stały się 
w przypadku Remarque’a niemal legendą. I tak, jeszcze krótko przed śmiercią w maju 1970 r , 
pisarz skierował jeden ze swoich ostatnich listów do francuskiego studenta germanistyki Christiana 
Limbourga, który przesłał mu wcześniej obszerną pracę magisterską, poświęconą jego własnej 
twórczości. Remarque usprawiedliwiał swoją spóźnioną odpowiedź nie tylko poważną chorobą, 
lecz również narastającą w nim obawą przed studiowaniem tak obszernego i szczegółowego  
opracowania. Stwierdzał przy tym, iż czuł się tak, jak gdyby sam coś nader ważnego m ógł utracić
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w momencie, w którym zbyt dokładnie, z detalami dowiedziałby się, w jaki sposób praco­
wał pisząc książkę, gdzie należy szukać do niej źródeł (których często sam bliżej nie znał), 
jakie były motywy powstania dzieła literackiego itd. Żartobliwie porównywał własną reakcję 
do zachowania stonogi, która traci zdolność poruszania się w momencie, w którym musi 
określić, od której nogi zaczyna swój chód. Ową wypowiedzianą zresztą w dobej wierze 
uwagę (w dalszej części listu Remarąue pisał w bardzo życzliwej tonacji o nadesłanej mu 
pracy) m ożna rozciągnąć na cały okres życia pisarza. Tym bardzej na uznanie zasługuje 
trud jednego z najlepszych znawców twórczości Remarque’a Thomasa Schneidera, który 
w prawdziwym gąszczu publikowanych i niepublikowanych tekstów wyłuskał autokrytyczne 
refleksje pisarza.

Już w 1929 r. po niewiarygodnym światowym sukcesie powieści Na Zachodzie bez zmian 
Martin Stoss skonstatował, że autor po sukcesie swej książki stanął w obliczu prawdziwie 
tragicznego rozdarcia swojej osobowości: jako prosty ^ołnierz frontowy chciał jedynie spisać 
i przekazać swoje własne wojenne wspomnienia, jednak niewiarygodna popularność książki 
doprowadziła do tego, że upolityczniona opinia publiczna zapragnęła uczynić z niego -  w zależno­
ści od zapotrzebowania i opcji politycznej -  albo apostoła pacyfizmu, albo też rzecznika 
remilitaryzacji. O tym, że zwolenników tej drugiej orientacji nigdzie nie brakowało, świadczyły 
pośrednio również wypowiedzi polskich recypientów książki, która wręcz entuzjastycznie została 
przyjęta m.in. przez kręgi wojskowe (rozpisywał się o niej szeroko m.in. generał Romer). Wkrótce 
też pisarz znalazł się w krzyżowym ogniu ataków, ponieważ nie był w stanie zadowolić ani jednej, 
ani drugiej orientacji politycznej. W oczach prawicy jego apolityczna relacja zamieniała się 
w tendencyjny opis polityczny, dezawuujący niemieckiego żołnierza frontowego, natomiast 
zdaniem lewicy (opinię tę lansował' w Polsce Aleksander Wat i grupa publicystów, skupionych 
wokół „Miesięcznika Literackiego”) czyniła z wojny romantyczną przygodę, uprawiając „pacyfis­
tyczną propagandę wojenną”.

Toteż wkrótce znalazł się w skomplikowanej sytuacji. Zobowiązany do przestrzegania umowy 
wydawniczej z koncernem Ullsteina, który w bardzo umiejętny sposób dyskontował swoją wysoce 
wyrafinowana strategię marketingową, nabrał wody w usta. Bardzo zirytowało to ówczesną opinię 
publiczną. Naw et bardzo tolerancyjny Carl von Ossietzky zarzucał mu tchórzostwo wobec sporów, 
będących wszakże nieodłącznym składnikiem jego sukcesu i potępiał jego postawę jako pisarza. 
Od tego momentu Remarque uchodził w ocenie krytyki za pisarza apolitycznego, od którego nie 
m ożna było spodziewać się godnych uwagi oświadczeń. Jest rzeczą znamienną, że te nieliczne 
teksty, w których rozważał aspekty polityczne swojej twórczości (m.in. C zy moje książki są 
tendencyjne? z 1931 r.) pozostały w rękopisie. D o  tego doszło jeszcze świadome wykorzystywanie 
biografii i stylu życia pisarza dla podważania jego wiarygodności. D o  dzisiaj trwa zresztą, 
zdemaskowana już w 1929 r. jako jawne pom ówienie narodowych socjalistów, legenda „Kramera”, 
pokutująca nawet w leksykonach stricte  literackich.

W łaśnie omawiany tom  pozwala połączyć w jedną całość i wyjaśnić liczne sprzeczności 
pomiędzy postawą bon vivanta i „humanisty” w jednej osobie ujawniając istotne, choć niechętnie 
wypowiadane przemyślenia pisarza, odnoszące się do obydwu wizerunków. To z wywiadu, 
udzielonego H einzowi Liepmanowi w 1962 r , pochodzi określenie pisarskiego i politycznego credo 
Remarque’a jako „wojującego pacyfizmu”. Ową charakterystyczną samooceną Remarque zamie­
rzał potwierdzić swoją własną predylekcję i orientację humanistyczną oraz antywojenną, którą 
z różnym skutkiem przez całe życie usiłował urzeczywistniać. Zebrane w tym tomie wypowiedzi 
i wywiady są niezaprzeczalnym i trudnym do obalenia świadectwem takiej, a nie innej woli 
oddziaływania i tego rodzaju intencji. Aby je właściwie zrozumieć, należy je umieścić w odpowied­
nim kontekście złożonej biografii i twórczości pisarza. Bardzo kompetentny, obszerny i szczegóło­
wy wstęp Thom asa Schneidera jest znakomitą pom ocą orientacyjną w tym celu.
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Niezaprzeczalnym walorem polskiego wydania książki jest nazwisko tłumacza renomowanego 
germanisty wrocławskiego W ojciecha Kunickiego, wytrawnego znawcy niemieckojęzycznej litera­
tury okresu międzywojnia, którego wszechstronne zainteresowania wyartykułowały się tym razem 
w wielce kompetentnej pracy translatora. Już teraz m ożna zaryzykować stwierdzenie, że wydany 
w cztery lata po edycji niemieckiej polski przekład książki trafił w upodobania i zainteresowania 
szerokich rzesz czytelników, a zarazem przyczynił się do lepszego zrozumienia właściwych 
m otywów i moralnego podłoża pisarstwa Remarque’a.

Roman Dziergwa
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