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oburzenie. Autorytety, które trudno posądzać o antyniemieckie uprzedzenia, ostro 
skrytykowały wystąpienie E. Steinbach. Na przykład Anna Wołff-Powęska na
zwała go dokumentem „aroganckim, cynicznym, niekompetentnym, demagogicz
nym i nieodpowiedzialnym” 9, Paweł Huelle zaś -  „bezczelną i arogancką próbą 
politycznego szantażu” l0. Rząd niemiecki odciął się od wystąpienia E. Steinbach, 
podobnie jak  niektórzy intelektualiści urodzeni na ziemiach obecnie znajdujących 
się w granicach Polski, ale opozycyjna chadecja nie zareagowała wyraźnie, gdyż 
„wypędzeni” stanowią część jej elektoratu. Stosunki polsko-niemieckie kom
plikuje także sprawa odszkodowań za pracę przymusową w czasie II wojny 
światowej.

Dzieje ostatnich dziesięciu lat w dużej mierze usunęły balast geopolityczny
i historyczny ze świadomości obu narodów i pozwoliły na swobodniejsze kształ
towanie wzajemnych relacji. Zła historia w stosunkach polsko-niemieckich zo
stała w dużej mierze przezwyciężona przez fakty, które miały miejsce po 1989 r. 
Nastąpił wyraźny postęp w naprawianiu negatywnych stereotypów, ale wiele jest 
jeszcze do zrobienia w celu ugruntowania zapisanych w układzie z 1991 r. 
dobrosąsiedzkich stosunków między obydwoma narodami.

PETER STEINBACH

Kiedy śledzę jedną z licznych gwałtownych i nie kończących się dyskusji 
historycznych, to muszę zadać sobie pytanie, czy dla mojego kraju nie byłoby 
lepiej, gdybyśmy równie zapalczywie dyskutowali o zasadniczych problemach 
rynku pracy, o ubezpieczeniach dla przewlekle chorych starszych ludzi, o pomo
cy społecznej w trudnych sytuacjach, o szansach dzisiejszych studentów czy 
kosztach uniwersytetów, nie mówiąc już nawet o nowej doktrynie obronnej czy
o reformie Wspólnoty Europejskiej.

Nie czynimy tego. W zamian dostarczamy sobie cierpliwie wciąż nowych, 
ujmowanych symbolicznie konfliktów i dyskutujemy od wielu lat o rytuałach 
wspominania, o pomnikach, muzeach, wystawach i miejscach pamięci, o hym
nach i zwyczajach zawodowych.

9 A. W o lf f - P o w ę s k a ,  Kuriozalny dokument. „Gazeta W yborcza” z 19/20 IX 1998.
10 P. H u e l le ,  Pani Steinbach do sztambucha. „Gazeta W yborcza” z 26/27 IX 1998.
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Dyskutujemy chętniej o formach wspominania niż o skutkach przeszłości, 
które musimy obecnie przezwyciężać. Spieramy się też chętniej o pojęcia poli
tyczne i niedostatki semantyczne niż o problemy integracji politycznej. Historia 
współczesna porusza nas mniej jako dzieje osób żyjących, a bardziej jako ramy 
dla imprez mających służyć opamiętaniu. Dni pamięci pozwalają sprawdzać się 
osobom prominentnym. Jeśli im się to nie udaje, zostają zdemaskowane. Dotyczy 
to całego spektrum politycznego.

Historia stała się widocznie elementem politycznym i dlatego zajmowanie się 
nią może być zabójcze dla kariery politycznej. Przynajmniej tak może to widzieć 
jeden z byłych prezydentów Bundestagu, który z powodu swojej uznanej za 
niezręczną przemowy musiał ustąpić ze stanowiska.

Od 1989 r. sytuacja skomplikowała się jeszcze bardziej. W dniu 3 paździer
nika NRD przystąpiła do obszaru obowiązywania Ustawy Zasadniczej. Uczyniła 
to jako państwo ucieleśniające czterdziestoletnią historię, którego społeczeństwo 
ukształtowało nowe struktury społeczne, wzorce wartości i środowiska społecz- 
no-moralne. Łatwo było wówczas powiedzieć, że ma się zrastać to, co do siebie 
przynależy, ponieważ niemiecko-niemiecka historia analizowana była do tego 
momentu przede wszystkim jako dzieje jedności, a nie dzieje podziału. Dzisiaj 
wymiary społeczne i polityczno-kulturowe podziału stają się dla nas wyraźniejsze 
niż w fazie jednoczenia się, przy czym raz jeszcze powstaje wrażenie, że różnice 
mentalne mają większe znaczenie od prawie wcale nie artykułowanych konflik
tów interesów.

Wyczuwalny podział mentalny widoczny jest także w dwu odrębnych niemie
ckich obrazach historii, manifestujących się m.in. w miejscach pamięci utworzo
nych w obu ■ dawnych państwach. Każde z nich nawiązywało do własnych 
tradycji, które były nierzadko świadomie tworzone, konstruowane. Tradycje te 
znajdują odzwierciedlenie w pomnikach, tak jak to miało miejsce we wszystkich 
fazach niemieckiej historii. Można rozumieć te pomniki jedynie wtedy, gdy udaje 
się odnaleźć ich związki historyczne. Ten sposób postępowania staje się wyraźnie 
widoczny na najbogatszej w pomniki ulicy Berlina: ulicy 17 czerwca 1953, 
ciągnącej się od placu Ernsta Reutera aż do budynku Reichstagu. Przy tej ulicy 
zobaczyć można pomnik Bismarcka, pomniki Roona i Moltkego, przesuniętą 
przez narodowych socjalistów kolumnę zwycięstwa, budowle Speera, cokół ku 
czci pomordowanych żołnierzy radzieckich, zwrócony ku wschodowi posąg woła
jącej matki, stojący bezpośrednio przed Bramą Brandenburską, na której znajduje 
się kwadryga, będąca szczególnie emocjonalną reminiscencją wojny wyzwoleń
czej. Jeśli podążymy dalej, aleją Unter den Linden, to natrafimy na pomnik 
Raucha przedstawiający Fryderyka Wielkiego, przejdziemy obok pomnika barona 
von und zu Steina, miniemy Lustgarten z monumentem ku pamięci grupy ruchu 
oporu zorganizowanej wokół Herberta Bauma i w końcu dotrzemy do pomnika 
Marksa i Engelsa. Mnogość tych pomników uosabia historię Niemiec: ciężar, 
blask i brudy zebrane na trzech kilometrach. Można sobie wyobrazić, że po

Przegląd Zachodni, nr 1, 2000 Instytut Zachodni



42 Peter Steinbach

każdej zmianie rządów i każdym załamaniu się jakiegoś państwa niemieckiego
-  od 1918 r. poprzez 1933 i 1945 po 1989 -  wszystkie te pomniki i miejsca 
pamięci mogły być burzone. Przemawia to za nieprzecenianiem znaczenia po
mników, ich spokojnym i dojrzałym tworzeniem.

Z drugiej strony trudno kwestionować, że tworzenie miejsc pamięci stanowi 
próbę aktywnego kształtowania obrazu historii. Mogą one coś uświadamiać, 
wzbudzać zainteresowanie. Niekiedy taka tematyzacja pozostaje w zgodzie z na
strojami społecznymi i przebiega całkiem bezproblemowo. Przykładami może 
być utworzone na początku lat 70. przez prezydenta Gustava Heinemanna muze
um wolności (Freiheitsmuseum) w Rastatt, mające uświadamiać tradycje demo
kratyczne obecne w niemieckiej historii XIX w., czy powstałe w NRD w latach 
80. ogromne malowidło ścienne, mające przypominać o wojnach chłopskich. Inne 
próby kończyły się niepowodzeniem, zwłaszcza po proklamowaniu w dawnej 
RFN zwrotu polityczno-kulturalnego w 1982 r. Zaciekłe debaty, jakie toczyły się 
wokół Domu Historii (Haus der Geschichte) w Bonn, Niemieckiego Muzeum 
Historycznego i bońskiego pomnika mającego upamiętnić ofiary czasów nazis
towskich można bez wątpienia wyjaśnić reakcją na proklamowanie „zwrotu 
duchowego” i przekonaniem przeciwników tych zamierzeń, jakoby rząd chciał za 
ich pomocą zrealizować, a przynajmniej zademonstrować nową hegemonię kul
turową. Zapomniano już o inicjatywach, które zakończyły się porażką, choćby
0 instytucjonalizacji zamku Hambach jako symbolu niemieckiego ruchu kon
stytucyjnego z ubiegłego stulecia. Debaty te były przy tym wyraźnie związane 
z państwem zachodnioniemieckim.

W 1989 r. zaniechano rozpoczętych w 1982 r. i wyrażonych szczególnie 
wyraźnie w sporze historyków kontrowersji typowych dla Niemiec Zachodnich. 
Zostały one zastąpione przez zmagania historyczno-polityczne, odzwierciedlające 
sprzeczności niemiecko-niemieckie, różnice rozwojowe i przymusy integracyjne.
1 okazało się, że oba państwa niemieckie w swej trwającej cztery dziesięciolecia 
powojennej historii wytworzyły nie tylko specyficzne wzory legitymizacyjne, 
odnoszące się do rzekomo pozytywnych nurtów w dziejach (tradycje), ale także 
upamiętniały swoją własną historię w specjalnych miejscach pamięci. Można to 
ukazać na przykładzie pomnika mostu powietrznego, ustawionego przed lotnis
kiem w Tempelhof, ale na wzmiankę w tym miejscu zasługują też pomniki ku 
czci ofiar stalinizmu czy krzyże mające przypominać o zabitych przy próbach 
przekraczania muru. Z drugiej strony istnieją specyficzne pomniki enerdowskie, 
choćby monumenty Lenina, Thalmanna czy Marksa, a także pomnik zamor
dowanych podczas służby żołnierzy straży granicznej NRD.

Po zjednoczeniu obu państw niemieckich miały miejsce krótkie, ale zaciekłe 
debaty o ewentualnym usuwaniu pomników specyficznych jedynie dla historii 
NRD. Pewne znaczenie miało przy tym to, że w pierwszej fazie po przełomie, 
historia NRD interpretowana była jako pewnego rodzaju dzieje Związku Radzie
ckiego na ziemi niemieckiej. Pomniki Lenina uosabiały radzieckie roszczenia do
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władzy, podobnie jak nazwy ulic czczące Lenina. Te ślady można było usunąć 
stosunkowo bezproblemowo. Większe kontrowersje wzbudzały obiekty i nazwy 
związane z kultem Marksa i Engelsa. Tu z reguły decydowano się pozostawiać 
pomniki. Za błędne należy uznać postępowanie z Różą Luksemburg, zainspiro
wane między innymi przez enerdowski ruch opozycyjny. Największe trudności 
nastręczało postępowanie z pomnikami związanymi z historią NRD. Usunięto 
pomnik poświęcony żołnierzom straży granicznej zabitym przy murze po 1961 r., 
a także wiele monumentów ku czci Thalmanna i Lenina. Zachowano głowę 
Marksa w Chemnitz, dawnym Karl-Marx-Stadt. Przemianowano miasta posiada
jące w swych nazwach jednoznaczne odniesienia do dziejów NRD, choćby 
Wilhelm-Pieck-Stadt Rostock. Podobnie uczyniono z uniwersytetami, takimi jak 
lipski uniwersytet Karola Marksa.

Zaciekłe dyskusje budziły zmiany nazw ulic. Dotyczyły one zwłaszcza cent
rum Berlina, przyszłej dzielnicy rządowej. Nazwy ulic przypominające o Piecku, 
Zetkin i innych były badane przez specjalną komisję, która proponowała nazwy 
alternatywne. Mniej interesujące są przy tym uzasadnienia merytoryczne, bardziej 
zaś integracyjno-polityczne następstwa dokonanych zmian historyczno-politycz- 
nych. W sporach o nazwy ulic po raz pierwszy zaczęła się ponownie formować 
specyficzna tożsamość środowiska wschodnioniemieckiego. Konflikt o nazwy 
ulic nabrał wymiarów wewnątrzspołecznego konfliktu między wschodem i za
chodem. Uwidoczniły się tu zasadnicze wzorce pewnego konfliktu, w ramach 
którego próbowano wykorzystać zmiany nazw ulic jako instrument w walce
0 (częściową) hegemonię kulturową. Sprawiło to, że konflikt ten nabrał charak
teru politycznego i wzbudził odpowiednio duże zainteresowanie: wokół skrom
nych tabliczek z nazwami ulic wydawały się kształtować tożsamości.

Znacznie trudniej było zadecydować, co zrobić z miejscami pamięci związa
nymi z czasami nazistowskimi. Chodzi przy tym przede wszystkim o obozy 
koncentracyjne Buchenwald, Sachsenhausen i Ravensbriick. Już od lat 50. były 
one świadomie kształtowane jako miejsca pamięci o charakterze antynazistows
kim. Odwoływały się do tego samego obszaru pamięci, co podobne miejsca 
zorganizowane w latach 60. na terenie obozów koncentracyjnych w RFN. 
Jednakże trzy duże obozy koncentracyjne na terenie NRD związane są także 
z historią powojenną, ponieważ służyły one Rosjanom jako obozy dla inter
nowanych. Dlatego też, zwłaszcza w kręgach „ofiar stalinizmu”, rozgorzała 
dyskusja wokół sposobu, w jaki można by jednocześnie ukazać dzieje tych 
obozów w państwie nazistowskim i ich funkcję w eliminowaniu przeciwników 
SED po 1945 r. Dochodzi do tego jeszcze historia tych miejsc pamięci w okresie 
powojennym. Zostały one świadomie zaprojektowane jako miejsca wspomnień
1 pamięci przydatne dla celów historyczno-politycznych, ukształtowane jako 
miejsca uroczyste. Ingerowano przy tym zarówno w ukształtowanie terenu, jak
i w kształt budynków. Za najbardziej wyrazisty przykład takich zmian może 
służyć Buchenwald.
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NRD definiowała się świadomie jako państwo antyfaszystowskie. To stwier
dzenie nie miało przy tym jedynie funkcji historycznej, ale odnosiło się także do 
teraźniejszości. Ponieważ w przekonaniu przywództwa NRD w kapitalizmie 
tkwiły korzenie faszyzmu, opowiedzenie się za antyfaszyzmem stanowiło zara
zem wskazanie na potencjalnie groźne, bo kapitalistyczne struktury na zachodzie. 
W Buchenwaldzie, podobnie jak  w innych związanych z obozami koncentracyj
nymi miejscach pamięci, czczono przede wszystkim uczestników komunistycz
nego ruchu oporu i europejskie ofiary narodowego socjalizmu, bo to one miały 
w sposób politycznie jednoznaczny uosabiać antyfaszyzm. Wszystkie te miejsca 
pamięci skierowane były przeciwko Republice Federalnej Niemiec. Nic też 
dziwnego, że sposób dalszego postępowania wzbudzał w latach 1989/1990 liczne 
kontrowersje. Wątpliwości budził ładunek ideologiczny, co można znów zilust
rować na przykładzie Buchenwaldu i mitologizacji przysięgi buchenwaldzkiej. 
Niejasnym było też jak postąpić z podwójnie dyktatorską historią. Wreszcie 
chodziło o koszty: miejsca pamięci wymagały pilnej renowacji, nierzadko musia
ły być poddawane rekonstrukcji. Nie do przyjęcia były też koszty utrzymania 
zatrudnionego w nich personelu. Wszystkie te miejsca posiadały jednak wielką 
siłę symboliczną, która zyskała akceptację na zachodzie. Przyjęta przez federację 
koncepcja zorganizowania miejsc pamięci zapewniła niezbędne podstawy finan
sowe. Przekazała ona federacji ważne zadanie wspomagania miejsc pamięci
o znaczeniu narodowym. Nie rozwiązało to rzecz jasna wszystkich kontrowersji 
politycznych. Zapewniło jednak dalsze istnienie dużych obiektów związanych 
z obozami koncentracyjnymi. Wyjaśnienia wymaga nadal przyszłość wielu mniej
szych miejsc pamięci i lokalnych muzeów.

Obok usuwania pomników i zabezpieczania miejsc pamięci znaczącą rolę 
odgrywają w zjednoczonych Niemczech dyskusje na temat tworzenia nowych 
miejsc pamięci, muzeów i pomników. Kilka nowych miejsc pamięci utworzo
nych na terenie dawnego przejścia na granicy niemiecko-niemieckiej Marien- 
born/Helmstedt nie budzi kontrowersji, być może dlatego, że nie przedstawiono 
jeszcze żadnej koncepcji merytorycznej. Wartym uwagi przykładem jest dawne 
więzienie NKWD  i Stasi w Berlinie Hochenschonhausen, wokół którego rozgorzał 
ostry konflikt polityczny pomiędzy związkami zrzeszającymi ofiary a kierownict
wem naukowym placówki. Podobne spory wywołuje budowa miejsca pamięci 
w więzieniu w Budziszynie. Uwidaczniają się tu następstwa podziału, trudność 
z ukazaniem w ramach wystawy różnorodnych przyczyn prześladowania przeciw
ników NRD, ich odpowiednich tradycji. Wręcz groteskowo wygląda sytuacja 
w dawnym więzieniu Brandenburg-Gorden. Zachowano wprawdzie ekspozycję 
przypominającą o ofiarach egzekucji nazistowskich, jednakże dostęp do niej jest 
bardzo utrudniony ze względu na rozbudowanie budynku. Odbija się to oczy
wiście bardzo negatywnie na pracy tego miejsca pamięci, które zatrudnia już 
tylko jednego jedynego pracownika. W innych przypadkach, jak na przykład 
więzienia Wehrmachtu w Torgau, nie ma prawie wcale problemów. Kontrowersji
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nie budzą tu treści, ale proporcje w finansowaniu przez federację i odpowiedni 
kraj federacji. Podobnie jest jednak w wielu innych miejscach pamięci na terenie 
Niemiec Zachodnich, a więc nie jest to jedynie sytuacja związana ze zjed
noczeniem.

Spory wywołują też inne narodowe miejsca pamięci. Jednym z nich jest 
Nowy Odwach przy alei Unter den Linden, a to ze względu na zamysł ponow
nego wystawienia posągów pruskich generałów-reformatorów. Innym przykładem 
jest pomnik Holocaustu w Berlin Mitte, w bezpośrednim sąsiedztwie Bramy 
Brandenburskiej i hitlerowskiej kancelarii Rzeszy. Jeszcze więcej emocji wywo
łują plany muzeum Holocaustu w Berlinie, przygotowane przez biuro projektowe 
z Hanoweru. Debata ta jest symptomatyczna, nie z przyczyn estetycznych czy 
merytorycznych, ale dlatego, że ukazuje ona podejście nowoczesnego społeczeńs
twa do miejsc pamięci.

Najwidoczniej w czasach talk-show podnieca nas nie tylko zajmowanie stano
wiska, ale przede wszystkim zmuszanie innych do wyraźnego opowiedzenia się. 
Talk-show nie zmierza do utrwalenia czegokolwiek, ale do odkrycia, zdemas
kowania, nawet jeśli pozostawia się rozmówcy możliwość ucieczki czy wyjścia. 
Spór o pomnik pozostaje z tym w jaskrawym kontraście. A to dlatego, że pomnik 
pozornie utrwala jakieś wydarzenie i każe mu przybrać sztywną formę, która 
w najlepszym przypadku dawać będzie stale impuls do opamiętania, a w przy
szłości całkowicie utraci swe znaczenie.

Kiedyś pomniki nie będą już nic mówiły. A mimo to należy je  stawiać. Przed 
ustawieniem są one przedmiotem wielostronnej dyskusji, dotyczącej ich tematu, 
tormy artystycznej, znaczenia historyczno-politycznego. Komisje decydują o ich 
sfinansowaniu, wyborze i realizacji. Inscenizują one procesy poszukiwawcze. 
W fazie tworzenia się pomniki są wyrazem swojej koncepcji. W sposób przeko
nujący aspekt ten ukazał Peter Reichel w swoim studium Politik mit der Erin- 
nerung. Pasjonująca jest długa droga realizacji, krótki dreszcz urzeczywistnienia
1 zadziwiająco bezskuteczny oddźwięk jakiegoś wydarzenia, które -  wystarczy 
pomyśleć o Nowym Odwachu -  bardziej dzieli społeczeństwo niż jednoczy.

W Niemczech mamy do czynienia ze specyficzną sytuacją, ponieważ chodzi
0 zrośnięcie się ze sobą dwu przez czterdzieści lat zorganizowanych w państwa
1 odpowiednio stabilnych społeczeństw. Obydwa państwa niemieckie w toku 
swojej historii konstruowały i celebrowały własne tradycje historyczne. A teraz 
stoją przed zadaniem odniesienia do siebie, upodobnienia odmiennych obrazów 
historii, konkretyzujących się nierzadko w symbolach, rytuałach i pomnikach. 
Oznacza to albo ich usunięcie albo też akceptację w stopniu, który umożliwiałby 
stopniowe upodobnianie. Wątpliwości nie budzą przy tym pomniki ku czci 
poległych żołnierzy radzieckich, ponieważ są one szczególnie chronione w ramach 
układów, które umożliwiły przystąpienie do federacji pięciu nowym krajom. 
Zapewnia to istnienie pomników radzieckich przy Bramie Brandenburskiej czy 
w Berlinie-Treptow. Również placówka utworzona na bazie dawnego muzeum
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kapitulacji w dzielnicy Berlina Karlshorst nie jest przedmiotem sporów po
litycznych.

Historycy uczestniczą w sporach o stawianie pomników i budowę miejsc 
pamięci pilnie i z zadziwiająco dobrym samopoczuciem. Dowodzą oni na swój 
sposób, że historia może stać się nauką polityczną. Oczywiście historia była 
zawsze w jakiś sposób polityczna. Zasadnicza zmiana staje się jednak widoczna 
na przykładzie motta ostatniego zjazdu historyków. O ile wcześniej włączano się 
z argumentami historycznymi w spory polityczne, o tyle teraz „historia” rozumia
na jest coraz bardziej jako „argument” sui generis. Także i przeciw temu trudno 
byłoby protestować, gdyby chodziło o materię historyczno-filozoficzną i o korzy
ści płynące z doświadczenia. Tymczasem często historykowi nie chodzi o ar
gument, ale o politykę. Jest to najwyraźniej następstwo coraz głośniejszych żądań 
polityków, kierowanych pod adresem niektórych historyków.

Politycy podkreślają wciąż na nowo nadające sens, budujące jedność i pojed
nawcze oddziaływania „historii” i uznają je za zadanie dla historyków. Historycy 
widocznie dobrze wykorzystują to żądanie, gdyż po doznanych porażkach póź
nych lat 60. obecnie daje się zaobserwować, że pomimo kryzysu, w jakim 
znalazło się kształcenie nauczycieli, historia jako nauka wychodzi zwycięsko 
z rywalizacji z naukami społecznymi. Nie jest to następstwo solidności metodolo
gicznej -  nauka historii jest dziś równie solidna jak przed dwudziestoma laty
-  ale raczej następstwo faktu, że argumentacja historyczna jest w stanie szczegól
nie silnie sprostać funkcji upolityczniania.

Na temat historii można świetnie dyskutować, gdyż spór ten jest nie tylko 
stosunkowo tani -  w środkach masowego przekazu finansuje się sam z siebie
-  ale także nie wywołuje on z reguły jakichkolwiek ważkich skutków dla 
autopercepcji politycznej. A to dlatego, że historia jest tylko do pewnego stopnia 
elementem polityki, a argument historyczny daje się pozbawić ostrości. To łączy 
spory o znaczenie historii, manifestujące się często w kłótniach o miejsca 
pamięci, z talk-show.

Kontrowersje historyczno-polityczne nabrały w zjednoczonych Niemczech 
nowego wymiaru. Chcę spróbować ukazać oczekiwania ze strony polityki. Chcia
łaby ona, aby historia nabrała dużego znaczenia jako punkt wyjścia dla autoper
cepcji społeczeństwa, jego gotowości do kompromisu, być może nawet jego 
gotowości do ofiar. Wobec takiego normatywnego uzasadnienia nauki historii 
należałoby spytać, co by się stało, gdyby spory historyczne w rzeczywistości nie 
służyły tworzeniu czy wspieraniu konsensu, ale pogłębianiu polaryzacji społecz
nej i politycznej? Jest to wyraźnie widoczne na przykładzie tzw. kampanii 
czerwonych skarpetek (Rote-Socken-Kampagne), która przede wszystkim na za
chodzie służy mobilizacji przeciwko wschodowi Niemiec. Na wschodzie nato
miast oddziałuje niekiedy demobilizująco, przyczynia się do absencji wyborczej, 
a u niektórych wywołuje efekty solidarystyczne, które mogą w jakimś stopniu 
wyjaśnić sukcesy PDS.
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A jednak, jeśli przyjrzymy się bliżej, to nic właściwie nie przemawia za tym, 
że historia miałaby służyć budowaniu tożsamości i konsensu. Teza ta odzwier
ciedla pluralizm grup, wielość wyznań politycznych, mnogość utopii funkcjonują
cych w wysoce zindywidualizowanym społeczeństwie. Pluralizm ukazuję historię, 
wyróżniającą się nie homogenicznością, ale właśnie heterogenicznością. Skąd 
zatem miałaby pochodzić oczekiwana funkcja budowy jedności. Tym bardziej że 
nasze pluralistycznie zorganizowane społeczeństwa wykluczyłyby jakąkolwiek 
możliwość politycznie umotywowanej homogenizacji.

„Interpretacje historyczne” nie prowadzą w pluralistycznym społeczeństwie 
do budowy jedności ani do tworzenia wspólnego sensu. Nie jest w stanie tego 
uczynić nawet propaganda historyczna, wywołująca regularnie sprzeciwy. W naj
lepszym wypadku interpretacje historyczne dostarczają materiału dla opisu proce
sów, udanych lub zakończonych porażką. Przy czym nawet taka jakościowa 
ocena zależy od perspektywy oceniającego. Dlatego też naiwnością byłoby są
dzić, że można zbudować wokół pomników i miejsc pamięci wspólną ideę, która 
przyczyni się do zniesienia podziałów. Wręcz przeciwnie: interpretacje historycz
ne z powodu sprzeciwu na jaki natrafiają, wykazują często tendencję nieutrwala- 
nia się w formie obrazów historii. A w każdym razie także i ten proces posiada 
ograniczony charakter.

Również w obu państwach niemieckich tworzono obrazy historii, wyróżniają- 
ce się choćby podejściem do ruchu oporu, odrzuceniem państwa nazistowskiego
1 zawierające pewne elementy wspólne. Obrazy historii stanowią konstrukcje
1 wymagają jasnego przedstawienia. Często dokonuje się to poprzez ustalenie, 
decyzję polityczną. Budowa jakiegoś monumentu, utworzenie miejsca, zorganizo
wanie święta może być rezultatem takiej decyzji. Ceremonia w Bitburgu nie była 
konsekwencją jakiegoś wydarzenia historycznego, które odbyło się w konkretnym 
miejscu, ale następstwem przypadku -  każdy inny cmentarz żołnierski mógłby 
służyć temu samemu celowi. Także wyznaczenie na 27 stycznia dnia wspomnień 
0 zbrodni ludobójstwa jest dziełem przypadku.

Myli się ten kto wierzy, że interpretacje historyczne, nawiązujące do miejsc 
Pamięci i pomników, mogą prowadzić do pojednania. W rzeczywistości wiodą 
°ne do konfliktów -  zmierzających nierzadko aż do katastrofy -  a to dlatego, że 
każda współczesna interpretacja przeszłości musi dotykać także i tych pozycji, 
które wspierały miniony rozwój. Były one zawsze bojowe, dynamiczne, gotowe 
do ofiar i bolesne. Ukazują to debaty na temat wielkich rewolucji historycznych, 
0 niewolnictwie, industrializacji. W większości z nich nie chodzi przy tym
0 fakty, ale o zajmowanie stanowiska.

Sprzeczności historii tworzą granice pamięci. A mimo to dla zwartości 
społeczeństwa bardzo ważne jest także poszukiwanie elementów wspólnych. 
Dlatego nie powinno właściwie dziwić, że wspominanie o wydarzeniach z prze
szłości służy współczesnym próbom politycznego kształtowania rzeczywistości. 
N'e sposób tego nie dostrzec. Zjawisko to nie doczekało się jednak odrębnej
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analizy, być może dlatego, że historycy są zarazem jego przedmiotami i pod
miotami. Przecież próba politycznego zinterpretowania przeszłości oznacza zara
zem wywieranie wpływu na opinię publiczną i polityczne kształtowanie woli. 
Wywarcie wpływu na obraz historii ukierunkowane jest na współczesną politykę, 
a to prowadzi nieuchronnie do inscenizowania pamięci.

W 1990 r. Berlin przeżył wiele takich inscenizacji. Każde częściowe wycofa
nie się aliantów było świętowane i celebrowane poprzez wystawy, otwieranie 
muzeów, uroczystości, a nawet przez szczególnie okazałą paradę wojskową. 
Wątpliwości budziły jedynie kwestie językowe: żegnano „zachodnie mocarstwa 
protegujące” (Schutzmachte) i „sowieckie mocarstwo okupacyjne” (Besatzungs- 
macht). Już te pojęcia ukazują stan ducha panujący w jednoczących się Niem
czech. Bo przecież część obywateli wschodnich Niemiec miała trudności z wy
tłumaczeniem sobie, dlaczego zachodnie mocarstwa miałyby być dla nich „moca
rstwem protegującym” . W sposób widoczny świętował zachód Niemiec; wschód 
czuł się raczej podmiotem świętowania. Ta wielowymiarowość, której nie wolno 
mylić z ambiwalencją, związana jest bez wątpienia z próbą historycznego zalegi- 
tymizowania współczesnej polityki.

Można to wyraźnie ukazać na przykładzie rocznicy kapitulacji Wehrmachtu. 
Analiza prasy wykazuje, że w 1955 r., w dziesięć lat po zakończeniu wojny, 
prawie wcale nie wspominano publicznie o tym wydarzeniu. Rezonans społeczny 
był niewielki również w 1965 r. Zmieniało się to powoli w 1975 r., a w 1985 r. 
doprowadziło do tłumionych kontrowersji, które zostały zakończone integracyjnie 
oddziałującą mową prezydenta. W dziesięć lat później wybuchł spór o pamięć
o końcu wojny. Najpierw głos zabrał Alfred Dregger. Jednakże na pierwsze 
strony gazet dzień ten trafił przede wszystkim wskutek kampanii ogłoszeniowej 
zorganizowanej przez grupę zebraną wokół Reinera Zitelmanna. Przy czym 
chodziło jedynie o następstwa, a już nie o niemiecką odpowiedzialność za wojnę 
zaczepną, o winę i cierpienia po 1945 r.

Przykład ten ukazuje, że rozliczenia z przeszłością mogą stanowić ob
ciążenie, wręcz niebezpieczeństwo dla społeczeństwa, stojącego przed ogro
mnymi problemami integracyjnymi. Spory o uczczenie 8 maja 1945 r. do
prowadziły bowiem ponownie, tak jak to już miało miejsce w związku z 50. 
rocznicą zamachu z 20 lipca 1944 r., do konfrontacji obu niemieckich obrazów 
historii. W związku ze świętem 8 maja 1995 r. stało się jasne, że od zje
dnoczenia Niemcy wstrząsane są przez kontrowersje historyczno-polityczne. 
Ukazują to spory o Nowy Odwach, debata o pomnik Holocaustu, kontrowersje 
wokół podejścia do historii NRD.

Spory wokół dni i miejsc pamięci mające miejsce w jednoczących się 
Niemczech uzmysławiają jak ogromne znaczenie dla mobilizacji politycznej 
posiadają kontrowersje historyczno-polityczne. Są one, jak to już wcześniej 
w nawiązaniu do Gramsciego podkreślał Peter Glotz, ważnym instrumentem 
w walce o hegemonię polityczną. Wątpliwe jest przy tym czy ten schemat
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konfliktu, dotyczący społeczeństw państwowo skonsolidowanych, może odnosić 
się też do jednoczących się społeczności, stojących dopiero przed zadaniem 
przezwyciężenia własnej integracji. Kontrowersje historyczno-polityczne są przy
datne politycznie, ponieważ służą mobilizacji. W ramach polityki integracji 
wydają się one jednak ryzykowne, ponieważ sprzyjają tworzeniu gett mentalnych
i zamkniętych środowisk. Spór o historię skierowany jest w ostatecznym roz
rachunku na historycznie ukształtowaną autopercepcję obu społeczności niemiec
kich. Jednak wskutek stosunków większościowych jest on zawsze skierowany 
przeciwko Niemcom wschodnim, którzy w związku z własnymi sprzecznościami 
wewnętrznymi spierają się zaciekle o własną historię.

W sporach o miejsca pamięci nie chodzi jednak wyłącznie o politykę histo
ryczną, o politycznie zainscenizowane wspomnienie, ale także o rolę historyka 
we współczesnym zjednoczonym społeczeństwie. Jego zadaniem jest troszczyć 
się o minioną rzeczywistość, która jest już zakończona i tylko wskutek inter
pretacji może zyskać nową wartość. Te oceny zależą od aktualnych układów, od 
nastrojów, także od procesów politycznych. Być może historyk zbyt lekkomyśl
nie przyjmuje takie ramy dla swej pracy. Zachowuje się wtedy, by użyć dziewięt
nastowiecznych terminów, jak fornal dający obrok ogierowi, na którym ma 
cwałować naród.

Być może jednak istnieją szanse na rozwiązanie alternatywne. Za jeden 
z najważniejszych warunków pamięci uznaje się obserwację minionej, możliwie 
niepodzielnej rzeczywistości. Mogłoby to stanowić szansę dla historyka. Po
nieważ dopiero wyraźne przedstawienie minionych faktów, ich uświadomienie 
może rozbudzić refleksję o znaczeniu wydarzeń z przeszłości. Przy czym 
w przypadku historii najnowszej, dla ludzi, którzy tę przeszłość osobiście 
przeżyli, chodzi często o wydarzenia stanowiące element składowy teraź
niejszości.

Rekonstrukcja minionych faktów, wydarzeń i procesów jest zadaniem nauki 
historii, pozostającej zarazem pod wpływem interpretacji, mających kształtować 
refleksje na temat przeszłości. Ta ambiwalencja dziejów najnowszych, ich bycie 
zarazem historycznie zamkniętym wydarzeniem i pozostającą w świadomości 
historią, wyjaśnia bez wątpienia ich szczególną aktualność. Bliskość czyni histo
rię najnowszą przeszłością, która wciąż „wypuszcza kłęby dymu” , wyjaśnia jej 
kontrowersyjność i znaczenie polityczne. Badania i interpretacje z zakresu historii 
najnowszej nabierają często nieuchronnie charakteru politycznego. I dlatego właś
nie kontrowersje na ten temat są niezbędne i potrzebne.

Badania z zakresu historii najnowszej stają się elementem politycznym za
wsze wtedy, gdy chodzi o wspominanie związane z przewartościowaniem histo- 
r'i- Często jest to interpretowane jako „przezwyciężanie przeszłości” (Be- 
waltigung der Vergangenheit) lub jako „uporanie się z winą” (Schuldverar- 
beitung) i dlatego może wzbudzać wątpliwości. Nierzadko przypisuje się refleksji 
historycznej wręcz zadanie przezwyciężenia przeszłości, czemu towarzyszy regu-
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lamie zastrzeżenie, że historia nie daje się przezwyciężać, w znaczeniu „załat
wiać” , ale że można ją  jedynie znosić. Funkcją miejsc pamięci jest pozo
stawianie kwestią otwartą interpretacji przeszłości. Otwartość ta dotyczyć ma 
właśnie refleksji o winie i odpowiedzialności i odnosić się nie tylko do 
przeszłości, która jest już w jakiś sposób zamknięta, ale także do tej historii, 
która jeszcze nie minęła i która zmusza do refleksyjnego podejścia przez 
potomnych.

Z pewnością: zawężenie kontrowersji wokół dziejów najnowszych jedynie do 
kwestii winy jest problematyczne. Bo przecież interpretacjom historycznym nie 
może chodzić jedynie o wyznanie winy kolektywnej, ale o świadome przyjmowa
nie przeszłości, stanowiące warunek wewnętrznego rozrachunku z historią, 
a zwłaszcza o refleksje związane z odpowiedzialnością jednostki za procesy 
historyczne. Miejsca pamięci dokumentują gotowość do konfrontacji ze skutkami 
historii. Badania z zakresu historii najnowszej są jednak nieuchronnie spychane 
w kontekst etyczny i stawiane przed zadaniem wpływania na wychowanie czło
wieka. Wyrazem tych usiłowań jest zarówno hasło „nigdy więcej” , jak i żądanie, 
aby niedopuszczać do powstawania zła.

Następstwem podyktatorskich przełomów, w których wzrasta potrzeba two
rzenia miejsc pamięci, jest jednak bez wątpienia także proklamowanie nowego 
obrazu historii czy świadomości historycznej, mającej pomóc w wyjściu z cienia 
najnowszej przeszłości. Również w przypadku tego zadania etycznego chodzi
o pytanie o odpowiedzialność jednostek, grup i warstw społecznych za procesy, 
które wywołały specyficzne następstwa i oddziałują na teraźniejszość. Historyk 
poddawany jest tym oddziaływaniom moralności, cierpienia i zainteresowania. 
A jeśli się im podda, to utraci dystans i utonie w zaangażowaniu.

Jeśli określimy historię najnowszą w sposób skrótowy jako przeszłość osób 
współczesnych, to współczesność poprzez różnorodność biografii odbija złożo
ność przeszłości. Współczesność w społeczeństwie pluralistycznym odzwierciedla 
zarazem rozmaitość historycznych postaw i interpretacji, co z kolei stanowi 
wyraz nieprzejrzystości historii. Także i to ukazać można na przykładzie uroczys
tości z 8 maja 1995 r. Doszło tu do zderzenia się ze sobą najróżniejszych 
biografii -  żołnierzy, wypędzonych, ofiar, zwolenników systemu, uciekinierów, 
Niemców ze wschodu i z zachodu, co znacznie obciążyło dzień pamięci. Wystar
czy spróbować przejrzeć różnorodność poszczególnych biografii, mnogość do
świadczeń specyficznych dla całej generacji, dla poszczególnych grup i wyznań, 
wielość przeżyć mieszkańców różnych krain. Wiele obiegowych kategorii, opar
tych na przeciwieństwach, znanych nam z politycznych debat o historii, takich 
jak podział na sprawców i ofiary, załamuje się pod wpływem wielości odniesień 
biograficznych. Ogranicza to mocno pamięć i decyduje o akceptacji miejsc 
pamięci. Z kolei ta akceptacja zależna jest od ocen, które nie zawsze czerpią swą 
siłę przekonywania z samych tylko miejsc.
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Szczególne trudności pojawiają się wtedy, gdy napięcie pomiędzy dystansem
i zaangażowaniem nie zostaje produktywnie opracowane, ale jedynie polemicznie 
„rozładowane” . Niektóre z kontrowersji, jakie w minionych latach toczyły się 
wokół znaczenia historii najnowszej, dają się wyjaśnić jedynie jako rezultat 
pomieszania ze sobą dystansu i zaangażowania. Działo się to ze szkodą dla 
naukowej historii najnowszej, która niejednokrotnie nie mogła badać tego co 
było, ale pozostawiała w tyle wielkie kontrowersje publicystyczne i polityczne, 
wręcz brała udział w ich inscenizowaniu.

Na koniec mogę tylko wyznać moją bezradność wobec problematyki, która 
manifestuje się w niemieckich kontrowersjach wokół miejsc pamięci. Debata ta 
toczy się, nie posiada jednak po stronie zachodnioniemieckich uczestników 
jakiegokolwiek jednoznacznego punktu ciężkości. Starania o wschodnioniemie- 
ckie miejsca pamięci ukazują, że z pewnością także i w przyszłości powstawać 
będą specyficzne placówki i monumenty odzwierciedlające wolę Niemców 
Wschodnich, aby zmagać się ze swą własną, dotyczącą ich osobiście historią 
dyktatorską. Na razie jednak widać tylko, że oddziaływanie polityki wspomnień 
wykorzystywane jest przede wszystkim przez partie zachodnie. Zwłaszcza CDU 
integruje celowo członków enerdowskiej opozycji. W ten sposób uwidacznia się 
to, że miejsca pamięci są obiektami kształtowania politycznego, że historia nie 
Jest elementem politycznym sui generis czy per se, ale że jest upolityczniana. 
Jest ona polem walki o polityczne wpływy na systemy interpretacyjne w pub
licystyce, kulturze, oświacie i nauce. Te roszczenia są wyraźnie widoczne choćby 
w fakcie utworzenia Enąuete-Kommission, specjalnej komisji zajmującej się 
dziejami NRD, inspirującej badania, ale także próbującej tworzyć schematy 
interpretacyjne.

Zle by było, gdyby kontrowersyjne podejście do miejsc pamięci i akcentujące 
konflikt podejście do wspomnień miało prowadzić do utrwalenia się historycz- 
no-politycznych przeciwieństw niemiecko-niemieckich czy nawet do dalszego 
oddalania się od siebie Niemców ze wschodu i z zachodu. Oznaczałoby to, że 
Polityka historyczna mniej służy tworzeniu wspólnej świadomości historycznej, 
a bardziej stabilizowaniu specyficznych środowisk regionalnych. W dłuższej 
Perspektywie czasowej nie doprowadzi to z pewnością do trwałego rozbicia 
mentalności politycznych. Jednak szansa ukierunkowania niemieckich miejsc 
Pamięci -  istniejących, odnoszących się do czasów nazistowskich i nowych, 
wspominających czasy NRD -  na zastanowienie się nad Niemcami w czasach 
dyktatur, zostałaby zaprzepaszczona. A do ofiar polityki wspomnień, ograniczają- 
Cej się do przedstawiania samokrytycznych ofert refleksyjnych i oddającej w słu
żbę polityki partyjnej, należeliby także historycy.
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