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oczytaniu autora. W załączniku do pracy zgromadzone są fragmenty najciekawszy tekstów źródłowych 
omawianych w poszczególnych rozdziałach.

Omawiana praca jest bez wątpienia ważnym i ciekawym przyczynkiem do zgłębienia 
szeroko rozumianych polsko-niemieckich stosunków kulturalnych XVII w. Została ona niestety 
wydana tylko w języku niemieckim, choć polski przekład spotkałby się z pewnością z dużym 
zainteresowaniem czytelników, nie tylko z kręgów naukowych. Tymczasem jednak możemy 
nacieszyć oko cytatami pisanymi oryginalną, miejscami barwną i soczystą, XVII-wieczną niem­
czyzną.

WILHELM VON STERNBURG: „Ais ware alles das letzte Mai". Erich Maria 
Remarąue. Eine Biographie, K iepenheuer & W itsch, Koln 2000, 512 ss.

„Dom nad Lago Maggiore opustoszał. Zniknęły wspaniałe obrazy i dywany. Przez szpary 
w okiennicach i drzwiach wdziera się słońce Morza Śródziemnego pogrążając ogołocony z mebli pokój 
kominkowy w melancholijnej poświacie. Szerokiemu tarasowi grozi zawalenie, ogród zdziczał. 
Z zewnątrz przenika do samotnie stojącego domu stłumiony hałas z nadbrzeżnej ulicy i jeziora. Jesienny 
wiaterek przynosi z oddali dziecięce okrzyki. Zwiedzający tego nie słyszy. Inne głosy dobiegają doń 
z przeszłości. Smętnie opowiadają o życiu i o minionych czasach z ich niekończącymi się okropnościami.
0  utopijnym szczęściu, o kobietach i mężczyznach, o śmierci. ‘Samotność’, powiada Ravic, ‘ten wieczny 
refren życia”’...

Te ostatnie zdania epilogu najnowszej książki Stemburga przypominają tak dobrze znany na całym 
świecie koloryt prozy Remarka, że mniej poinformowanego czytelnika mogłyby w kwestii autorstwa 
wprowadzić w błąd, szczególnie gdyby je umieścić we wstępie. Nie dajmy się jednak zmylić. To „tylko” 
lub „aż tylko” pierwsza w prawdziwym tego słowa znaczeniu biografia autora niemieckiego, której 
„doczekał się” on w trzydzieści lat po śmierci. Podany cytat pokazuje do jakiego stopnia biograf Remarka 
potrafił się wcielić -  na podstawie zgromadzonych źródeł i materiałów -  w opisywaną przez siebie postać
1 jej dzieła, świadcząc przy tym niewątpliwie w nader korzystny sposób o ambicjach i aspiracjach autora. 
I chyba jest rzeczą zrozumiałą, że owa tak rzetelnie napisana biografia wielkiego kronikarza historii 
XX w. mimo wielu ustaleń o charakterze naukowym adresowana jest w pierwszej kolejności do 
szerokiego kręgu czytelników.

Wilhelm von Stemburg nie należał dotąd do grona „wtajemniczonych remarkologów”. Urodził się 
w 1939 r. w Słupsku, studiował ekonomię i historię, był redaktorem gazet, dziennikarzem w radiu 
(specjalizował się w słuchowiskach) i w telewizji. Przez cztery lata zajmował stanowisko redaktora 
naczelnego w telewizji heskiej, obecnie jest niezależnym publicystą, komentatorem radia i współpracow­
nikiem gazet. Na co dzień mieszka w Wiesbaden, wyjeżdża często do Irlandii. Wydał dotąd interesujące 
książki o Adenauerze, Arnoldzie Zweigu i Feuchtwangerze. Liczne publikacje i reportaże telewizyjne 
poświęcił także zjednoczeniu Niemiec.

Analizując trudności związane z tego rodzaju przedsięwzięciem, warto przypomnieć, że w porów­
naniu z innymi głośnymi autorami XX w. liczba prac naukowych dotyczących Remarka (mimo istnej 
powodzi ukazujących się na całym świecie publikacji) jest niewielka. Ukazało się dotąd kilka monografii 
pióra anglosaskich germanistów, trochę doktoratów, prac magisterskich i tekstów publicystycznych. Za 
wyjątkiem szczupłej książeczki Franza Baumera, zawierającej jednak sporo luk i niesprawdzonych 
informacji, oraz monografii Alfreda Antkowiaka (wydanej jeszcze w NRD i przez to niezmiernie
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upolitycznionej; skrzętnie przemilczano w niej zresztą ostrą krytykę stalinizmu, komunistycznego reżimu 
i muru berlińskiego przez Remarka), brakowało biografii z prawdziwego zdarzenia.

Wreszcie w 1995 r. (a w 1998 r. w polskim przekładzie pod mało fortunnym tytułem Miłość 
i nienawiść) ukazała się książka Julie Gilbert Opposite Attraction. The Lives o f Erich Maria Remarąue 
and Paulette Goddard, próba równoległego zbilansowania żywotów pisarza oraz jego drugiej żony, 
aktorki Paulette Goddard, która, jak wydawało się, miała zapełnić wspomnianą wyżej lukę. Jednak mimo 
wielu istotnych zalet publikacja ta nie zdołała w pełni zadowolić czytelników.

Autorka amerykańska wykorzystała wprawdzie obszernie nieznane często dotąd materiały, lecz nie 
uwzględniła (lub nie doceniła) w swoich nieco „plotkarskich” paralelnych vies romancees strony czysto 
literackiej twórczości pisarza i czasów, w których przyszło mu żyć. Gilbert nie uwzględniła roli i wagi 
wydarzeń historycznych. Teksty Remarka były przez nią interpretowane jako wyraz -  świadomego lub 
nieświadomego -  autoopisu osobowości autora. Toteż mogło powstać wrażenie, że fakt bycia pisarzem 
był dla autorki zupełnie nieistotny. Najwybitniejszy badacz życia i twórczości Remarka Thomas 
Schneider zarzucił Gilbert m.in. przesadne uwzględnianie elementów biograficznych w powieściach 
Remarka, wskutek czego pisarz wychodził na permanentnego i niepoprawnego (auto)biografa. W opinii 
Schneidera Gilbert nie uwzględniła aspektów politycznych i wymowy tekstów pisarza, nie doceniła 
zaangażowania Remarka na rzecz literatury emigracyjnej, jego udziału w światowym kongresie 
Pen-Clubu w Nowym Jorku, wsparcia dla European Film Fund w Los Angeles etc., a do wielu cytatów 
brakowało trafnych komentarzy. Za katastrofalny uznał poziom przekładów z niemieckiego na angielski 
(Gilbert nie zna niestety niemieckiego). Do tego dochodziły liczne nieporozumienia, przestawione lub 
przekręcone słowa, opuszczenia, liczne błędy w szczegółach itd. Toteż w ostatecznej konkluzji odradzał 
lekturę. Mimo tych niewątpliwych mankamentów nakłady książki Gilbert w wielu krajach szybko się 
rozeszły.

W odróżnieniu od omówionej książki praca Sternburga opiera się na bardzo solidnych podstawach 
naukowych. Przy pomocy wielu osób i instytucji Stemburg zgromadził wszelkie dostępne materiały, 
przeprowadził wywiady z żyjącymi jeszcze świadkami, również podłoże historyczne życia i twórczości 
pisarza zostało wyczerpująco przez niego naświetlone (chwilami wydaje się, że aż zbyt obszernie). Autor 
przeanalizował wydane dotąd wspomnienia osób znających Remarka (m.in. Ruth Marton, Marii Rivy, 
Brigitte Horney, Carla Zuckmayera, Franza Werfla, Leni Riefenstahl, Curta Riessa) i wykorzystał wiele 
nieznanych dotąd materiałów (m.in. listy i fragmenty diariusza pisarza).

Chociaż badania nad Remarkiem znajdują się ciągle jeszcze w fazie początkowej, Sternburg 
nawiązał bliskie kontakty z założonym w 1989 r. archiwum pisarza w jego rodzinnym mieście Osnabriick 
i istniejącym tam instytutem badawczym. Dzięki niezwykle aktywnej w ostatnich latach działalności 
edytorskiej naukowców niemieckich miał możliwość skorzystania z najnowszych wydań tekstów 
Remarka. W rezultacie powstała książka napisana błyskotliwym i soczystym językiem, łącząca w udany 
sposób życiorys Remarka z historią dzieła i wydarzeniami współczesnymi. Jako ciekawostkę warto 
podać fakt, że Sternburg uwzględnił także publikacje germanistyki polskiej, poświęcone m.in. recepcji 
Remarka w naszym kraju.

Chociaż zgodnie ze swoją skromną deklaracją ze wstępu Sternburg zamierzał jedynie „ukazać” 
(.siclubar machen) generalnie obfitujące w sukcesy, choć niewolne od wątpliwości i obaw „ziemskie 
bytowanie” Remarka, to jego biografia stanowi aż nazbyt wyraźną próbę rehabilitacji i aprecjacji 
twórczości pisarza, który zbyt często wskutek nieznajomości jej wielu uwarunkowań, czy wręcz 
niechęci środowisk literackich i uniwersyteckich uważany był jedynie za poczytnego autora literatury 
trywialnej.

Erich Maria Remarąue wyciągnął niespodziewanie na loterii życia zloty los dzięki sukcesowi swojej 
legendarnej powieści Na zachodzie bez zmian. Cechował go nienaganny wygląd i elegancja, był typem 
melancholijnego bon vivanta i causeura, szalały za nim kobiety. Z drugiej strony książki jego zostały 
opublikowane w masowych nakładach w blisko 60 językach, ich nagradzane Oscarami ekranizacje były 
przedmiotem obrad parlamentów, wywołując prawdziwe burze polityczne. Nic ma się co dziwić, że
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niemieccy krytycy literatury, a i sami literaci od samego początku z zawiścią spoglądali na trudne do 
wytłumaczenia sukcesy autora, który, jak puentuje Stemburg, nie pogrążał się w metafizycznym mroku 
niemieckiej mistyki, lecz opowiadał o ofiarach morderczych czasów, o żołnierzach na froncie 
i powracających z wojny, ludziach pozbawionych złudzeń, emigrantach, osobach zagubionych, nie 
znajdujących szczęścia w miłości, dokumentując przy tym zgodnie z własnymi słowami „niezbędny 
pesymizm optymisty”. Chociaż istnieje relacja, zgodnie z którą pisarz niemiecki pod koniec życia widział 
siebie w roli następcy Zoli, a Bj0rnstjerne Bj0mson (daleki krewny sławnego pisarza) wystąpił we 
wrześniu 1929 r. z propozycją przyznania pisarzowi Nagrody Nobla, Remarąue przez całe życie cierpiał 
na kompleks niższości, ponieważ jego koledzy po piórze i krytycy wykazywali niewielką skłonność, aby 
jego dziełu przyznać choćby zbliżoną rangę.

Sternburg przytacza wiele krytycznych wypowiedzi innych emigracyjnych pisarzy niemieckich, 
wśród których do dziś bulwersuje opinia Tomasza Manna, zdeterminowana chyba osobistymi animoz­
jami czy uczuciem zawiści wobec autora, któremu aż tak się powiodło (Mann określał Remarka i jego 
książki mianem minderwertig). Ale i Hermannowi Kestenowi, Klausowi Mannowi, a nawet Bertoltowi 
Brechtowi zabrakło wyczucia, a może przede wszystkim taktu w głoszonych przez nich werdyktach. 
Książki Remarka wywoływały bezinteresowną zawiść. Czy jednak można w ogóle mówić o literaturze 
trywialnej, gdy autor w swoich bezlitośnie obnażających rzeczywistość XX w. powieściach opowiada
0 tragicznych przeżyciach wojennych młodych ludzi, o więźniach obozu koncentracyjnego, którzy 
walczą o własną godność, o zbrodniach Wehrmachtu na froncie wschodnim na lata całe przed ich 
ujawnieniem i nagłośnieniem? Negatywne opinie, cechujące recepcję zawodowych krytyków, na 
szczęście nie odstraszyły czytelników. W kluczowym fragmencie wstępu Sternburg określa Remarka 
mianem człowieka wielkiej roztropności, bowiem nie wykazywał on zupełnie cech dyplomaty lub 
oportunisty, których tak łatwo nabywają ludzie łatwego sukcesu. Musząc dokonywać wyborów pomiędzy 
komunizmem a nazizmem, pisarz niemiecki nie wybierał mniejszego zła. Do końca życia pozostał 
zażartym wrogiem systemów totalitarnych, w tym stalinizmu (już w 1938 r. podczas pobytu w Paryżu 
Remark stwierdził: „Rosja zajmująca przed rewolucją w sztuce i w literaturze miejsce godne 
pozazdroszczenia wydała dużo mniej wartościowych dzieł od czasu, gdy wszystkie książki podlegają 
surowej cenzurze”).

Stemburg przeciwstawia zawistnym opiniom literatów niemieckich autorów angielskich i amery­
kańskich, takich jak Hemingway, Faulkner, Fitzgerald czy Wells, którzy podkreślali zalety książek 
Remarka. Warto w tym miejscu wspomnieć, że jeszcze przed wojną także i nasi rodzimi krytycy
1 publicyści (Słonimski, Krzywicka, Czermański) przyznawali książkom Remarka wysoką rangę 
literacko-estetyczną. Jerzy Stempowski z wielkim uznaniem omawiał rolę pisarza niemieckiego jako 
moralisty w obszernym eseju na pierwszej stronie „Wiadomości Literackich”. W latach 20. Remark 
publikował swoje artykuły w czasopismach, do których pisywały liczne znakomitości i sławy światka 
literackiego Niemiec weimarskich, a Stefan Zweig odpisał nader życzliwie na skierowany do niego list 
(w 1929 r. Remark zrewanżuje się Zweigowi, przesyłając egzemplarz powieści Na zachodzie bez zmian 
ze słowami: „Napisał Pan wtedy do mnie, gdy niemal nie wierzyłem w to, że jeden człowiek może ze 
swojej dobroci być dla drugiego tak miły, serdeczny list, który przez wiele lat aż do dzisiaj 
przechowywałem wśród niewielu rzeczy, z którymi nie mogłem się rozstać. Był on dla mnie pociechą 
przez wiele dni depresji”).

Biografia Stemburga stanowi pierwszą tak szeroko zakrojoną i wyczerpującą próbę opisania 
skomplikowanego życia osobistego pisarza, zdeterminowanego nie tylko jego drobnomieszczańskim 
pochodzeniem i wynikłymi stąd kompleksami, lecz przede wszystkim licznymi romansowymi związ­
kami z kobietami, nadmierną skłonnością do alkoholu i częstymi depresjami psychicznie go pusto­
szącymi. Zarazem książka ta stanowi również kompendium wiedzy o twórczości pisarza, jej wzlotach
i upadkach, stronie produkcyjnej, interpretacyjnej i recepcyjnej analizowanych utworów. Stemburg 
omawia również wybitniejsze ekranizacje powieści Remarka, popełniając jednak trochę błędów. I tak na 
str. 216 podana przez niego liczba 150 statystów, którzy mieli wystąpić w głośnej ekranizacji powieści
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Na zachodzie bez zmian Milestone’a nie znajduje potwierdzenia w literaturze przedmiotu. Według 
informacji, podanych przez Harleya U. Taylora (Erich Maria Remarąue. A Literary and Film Biographie, 
1989), w filmie brało udział ponad 2 tys. statystów -  w tym żołnierzy i weteranów z rożnych krajów, 
którzy mieszkali w obozie Irvine Ranch w Kalifornii i musieli podczas kręcenia zdjęć przestrzegać 
regulaminów wojskowych. Wbrew sugestii Stemburga film Milestone’a w Polsce nie był zakazany, 
natomiast zakaz taki utrzymywał się np. w Austrii do lat 80. Niemniej jednak wycięto sceny uznane za 
defetystyczne i niemoralne, a były nimi scena z lazaretu (sic!), zabicie żołnierza francuskiego oraz scena 
w szkole, w której bohater filmu przemawia do uczniów. Warto przytoczyć fragmenty jednej ze 
współczesnych polskich recenzji, gdzie dokładnie opisano ingerencje ówczesnej cenzury:

„Tu już nie poprzestano na samym tylko wycinaniu taśmy; poprzestawiano sceny, dorobiono napisy, 
zmieniono sens obrazów. Nieśmiały i bierny pacyfizm, dyskretne ententofilstwo tego filmu nie 
zadowoliło cenzorów; postanowili go przerobić na film wybitnie antyniemiecki, podjudzający, wojenny. 
(...) Do napisu ‘na Paryż’ dodano ‘i na Warszawę', chociaż w przedstawionym okresie Warszawa była już 
przez Niemców okupowana. Włożono w usta niemieckich żołnierzy wyznanie, że Niemcy walczą 
w celach imperialistycznych, a alianci tylko w obronie własnej, że Niemcom znudziło się ich piwo, 
zachciało im się wina francuskiego i dlatego wojują. Odcięto zakończenie, wskutek czego film kończy się 
ręką, wysuniętą z okopów, aby złapać motyla i chmurami płynącymi po niebie. Czyli, że wszystko mija, 
można się i do wojny przyzwyczaić, zresztą nie jest ona tak straszna, zwłaszcza jeśli się jeszcze 
w dodatku ma ideę przewodnią. Trudno się zorientować w charakterze filmu z tych pociętych 
fragmentów, jakie demonstrowano na ekranach warszawskich(...)”.

Warto także wspomnieć, że w rozdziale, poświęconym recepcji Łuku triumfalnego Sternburg 
przytacza fragmenty recenzji Krzysztofa Teodora Toeplitza pt. Powieść o ostatnim mężczyźnie. 
puentującą w zabawny sposób jej wręcz kultową popularność w Polsce w latach 50.

Biografia Sternburga stanowi istotny postęp w badaniach nad życiem i twórczością Remarka. Istnieje 
jednak zbyt wiele luk, nieścisłości, białych plam, a nawet zagadek związanych z różnymi aspektami, aby 
można ją uznać za „ostatnie słowo” w tej dziedzinie. W 2001 r. ukazała się korespondencja Marleny 
Dietrich z Remarkiem, ciągle ujawniane są nowe teksty, świadczące o nieznanych dotąd kartach 
imponującej produktywności autora niemieckiego, wreszcie mamy do czynienia z prawdziwym renesansem 
badań poświęconych pobytom Remarka w krajach europejskich i międzynarodowej recepcji jego 
twórczości. Toteż w najbliższych latach można jeszcze się spodziewać sporej liczby odkryć i niespodzianek, 
które być może zostaną uwzględnione w następnych wydaniach Sternburgowskiej biografii.

Na zakończenie wypadałoby sobie jeszcze życzyć, aby ta cenna i interesująca nie tylko germanistów 
publikacja znalazła jak najszybciej swojego polskiego tłumacza i wydawcę. A cóż by dopiero było, 
gdyby Remark trafił na swojego polskiego biografa. Pomarzyć warto...

HENRYK KOCÓJ: Prusy i Niemcy wobec Powstania Listopadowego, W ydaw ­
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2001, 279 ss.

Studia historyczne dotyczące stosunku państw europejskich do Powstania Listopadowego, zapocząt­
kowane przez Ludwika Mierosławskiego1 i Szymona Askenazego2, mają w historiografii polskiej 
długoletnią tradycję. Dzięki pracom Józefa Dutkiewicza5, Władysława Zajewskiego4, Adama Lewaka5,

1 L. M ierosław ski, Dyplomacja polska w powstaniu 1831 roku, Paryż 1875.
2 S. A skenazy, ZoWegi dyplomatyczne polskie 1830-1831, w: „Biblioteka Warszawska” 1902, t. 3, 

s. 417-461; 1903, t. 2, s. 244-273.
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