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W historii rodzaju ludzkiego nie było nigdy większej przepaści między 
rozwojem nauki i techniki a barbarzyństwem politycznym i moralnym, jak to miało 
miejsce w XX stuleciu. Przez ponad połowę minionego wieku Instytut Zachodni 
towarzyszył jego sprzecznościom, zwątpieniom, uniesieniom, był podmiotem 
i przedmiotem intelektualnych i politycznych dysput, statystą i współtwórcą 
kształtowania mentalności i kultury politycznej w naszym kraju i w stosunkach 
międzynarodowych. Był jednak nade wszystko kronikarzem i komentatorem 
sąsiedztwa polsko-niemieckiego przez 60 lat, w ciągu których całkowicie zmieniły 
się Niemcy, Polska i Europa. Zmienił się również Instytut Zachodni.

Jego zręby tworzyły się, gdy Europa leżała w gruzach. Dziś świętuje swój 
jubileusz, kiedy Polska w towarzystwie dziewięciu państw środkowej, wschodniej 
i południowo-wschodniej Europy zajmuje należne jej miejsce na scenie europejs
kiej, chociaż jest to moment daleki od satysfakcji, w którym brakuje humanistycznej 
motywacji i politycznego entuzjazmu czasów heroicznych i idealistycznych budo
wania podstaw wspólnoty europejskiej. Pierwsze zamierzenia naukowe formułował 
Instytut, gdy II Rzeczpospolita okupowana była jeszcze przez III Rzeszę. Dzisiaj po 
raz pierwszy oba narody znajdują się po tej samej stronie demokratycznych 
i zintegrowanych w Europie państw. Jednocześnie jednak w obu społeczeństwach 
do głosu dochodzą nowe lęki i ożywają stare emocje, rozczarowane faktem, iż 
deklarowana w traktatach przyjaźń okazuje się, w konfrontacji z podmuchami 
dziejowymi, materią nader kruchą i niepewną.
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Gdybym miała w lapidarnej formie określić etapy powojennej ewolucji stosun
ków polsko-niemieckich, nazwałabym je:

-  fazą przepaści, określonej przez wojnę i ideologię
-  zwątpienia w sens trwania ideologicznej konfrontacji
-  idealizmu, który towarzyszył z entuzjazmem rozpoczętemu procesowi po

prawy stosunków polsko-niemieckich w okresie demokratyzacji Polski
-  sąsiedztwa bliskiego dystansu, charakterystycznego dla przełomu XX 

i XXI w.
W pierwszym 25-leciu Polska i Niemcy żyły w całkowicie odmiennych 

światach, którym brakowało jakiegokolwiek wspólnego punktu odniesienia. 
Dla Niemców zwycięzcami byli Rosjanie, ofiarami Żydzi, a Polacy pozostawali 
tylko zaborcami ich obszarów wschodnich. Dla Niemiec w okresie rządów 
Adenauera Polska nie istniała jako odrębny byt, była „krajem nad Wisłą, 
częścią Azji, która -  jak pisał do przyjaciela -  stoi na Elbie”. Żaden 
z polityków zachodnioniemieckich nie zdobył się na polityczną odwagę 
jednoznacznego pozbawienia złudzeń ofiar przymusowych wysiedleń. Prze
ciwnie, jeszcze w 1960 r. obiecywano im powrót do ich starej ojczyzny, 
jeśli „tylko RFN silnie i wiernie będzie stać przy sojuszu atlantyckim”. 
Stanowili oni bowiem wielomilionową siłę polityczną, liczącą się masę 
wyborczą.

Mówiliśmy różnymi językami. To, co dla Polaków stanowiło ich ojczyznę, dla 
Niemców było „krajem nad Wisłą pod przejściową administracją Polski” . Ci, którzy 
dla Polaków byli „ofiarami przymusowych wysiedleń”, dla obywateli starej 
Republiki Federalnej Niemiec byli „wypędzonymi”. Obszar, który określaliśmy 
jako „ziemie odzyskane”, symbol narodowej nadziei i znak nowego początku, dla 
naszych zachodnich sąsiadów był „ziemiami utraconymi”, elementem przegranej 
historii.

W odpowiedzi na krzykliwą retorykę ofiar przymusowych wysiedleń w Polsce 
dominowała tendencja do wywołania określonych stanów emocjonalnych, tak, by 
społeczeństwo zasiedlające ziemie zachodnie „odczuwało, że idzie po swoje” 
i przeżywało dzieje polskości przejętego obszaru nadodrzańskiego i nadbałtyckiego. 
Po doświadczeniach okupacji hitlerowskiej i sowieckiej łatwo było odrzucić to, co 
obce i przyswoić sobie mit o „wiecznej polskości” tych ziem. Czyż można było 
jednak dziwić się, że ci, co utracili ojczyznę i dobytek na wschodzie, na obcej ziemi 
szukali tylko śladów polskości, skoro dawały im one poczucie swojskości i bez
pieczeństwa? Kiedy w lutym 1945 r. urzędową akceptację zyskiwał memoriał 
założycielski Instytutu Zachodniego, polskie radio nadało pierwszą audycję z cyklu 
„Z dziejów niemieckiego barbarzyństwa w Polsce”, a pierwszy dyrektor Instytutu 
Zachodniego, prof. Zygmunt Wojciechowski definiował suwerenność Polski jako 
przekonanie, iż „nie można trwale myśleć o współżyciu z Niemcami”. Brakowało 
bowiem wówczas wspólnego mianownika, który pozwalałby na stworzenie stałych 
warunków dla jakiegokolwiek zbliżenia.
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A jednak mimo głębokiej traumy społeczeństwo polskie nie utraciło zdrowego 
rozsądku. Kiedy redakcja pisma „Świat i Polska” rozpisała w 1947 r. ankietę 
z pytaniem, czy mimo doznanych krzywd istnieje możliwość normalizacji, 85% 
uznało współżycie z Niemcami w przyszłości za nieuniknione i konieczne. Jeden 
z respondentów, Marian Brandys za najważniejsze uznał, by „wychować nowego 
człowieka niemieckiego, który by nas nie nienawidził i którego byśmy mogli nie 
nienawidzić”.

Gdy ideologia i polityka nie pozwalały na rozluźnienie pancerza z inicjatywą 
dialogu wystąpili ci, którzy byli wewnętrznie bardziej suwerenni. Być może pod 
wpływem słów Łukasza Ewangelisty: „A ten, komu mało się odpuszcza, mało 
miłuje”, pierwsze impulsy do namysłu wyszły od środowiska świeckich elit 
chrześcijańskich i Kościołów. Przekonanie, że rychło skończy się okres, w którym 
Niemcy zbierali niedopałki i schodzili z drogi umundurowanym okupantom 
dyktowało Edmundowi Osmańczykowi już w 1946 r. na łamach „Tygodnika 
Powszechnego” trzeźwe wskazanie rodakom, iż „pozostaje im droga uczuciowo 
najprzykrzejsza i rozumowo najtrudniejsza -  współpracy pokojowej z Niemcami, 
czujnej i roztropnej”.

Etap nieśmiałego wyciągania ręki ze strony niemieckiej zapoczątkowali ewangeli
cy już w 1945 r. w „stuttgarckim wyznaniu winy”, gdy pisali: „Z wielkim bólem 
wyznajemy: przez nas zadano ogromne cierpienia wielu ludom i krajom (...) 
Oskarżamy się o to, że nie byliśmy odważniejsi w wyznawaniu, nie modliliśmy się 
wierniej, nie kochaliśmy goręcej” . Ci, którzy przychodzili z Niemiec ze znakami 
pokuty prosili narody, które doznały od Niemców przemocy i najwięcej krzywdy, 
poczynając od Polski i Izraela, aby pozwoliły uczynić coś dobrego, postawić „znak 
pojednania” . Nieczęsto wspomina się, iż słynny list polskich biskupów poprzedziło 
memorandum intelektualistów ewangelickich z Tybingi z 1962 r., w którym domagali 
się jednoznacznego uznania granic. Memoriał Kościoła ewangelickiego z 15 X 1965 r. 
pt. „Sytuacja wypędzonych i stosunek narodu niemieckiego do jego wschodnich 
sąsiadów” nawoływał o rzeczową otwartość doniosłych problemów winy. To nie 
chadecki polityk Konrad Adenauer i nie socjaldemokrata Kurt Schumacher, lecz 
ewangelicki teolog Martin Niemoller podczas wizyty u biskupa Bolesława Kominka 
pierwszy zaakceptował powojenną rzeczywistość, mówiąc o utraconych obszarach 
wschodnich: „Ta ziemia nie jest już naszą ziemią” . W piśmie towarzyszącym Orędziu 
polskich biskupów z 18 XI 1965 r. wyrażano przekonanie, iż zachęta do dialogu 
winna być skierowana przede wszystkim w głąb siebie: „Nie pisaliśmy tego tylko do 
narodu niemieckiego, ale i dla naszego”. Biskupi pisali: „Mimo beznadziejnej 
przeszłości, i właśnie dlatego, czcigodni bracia wołamy: Próbujmy zapomnieć! Bez 
polemik, bez dalszej zimnej wojny, ale poprzez rozpoczęcie dialogu”. W rok później 
biskup Kominek upominał w katedrze wrocławskiej, iż „sprzeciw wobec pojednania 
z sąsiadem niemieckim równa się uderzeniu w twarz polskiej racji stanu”. 
Przekonania o wzmacniającej sile dialogu nie podzielały jednak wówczas jeszcze ani 
rządy, ani społeczeństwa. Były to bowiem czasy, kiedy dialog uważany był za zdradę.
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Porozumienie między narodami potrzebuje długiej, wielokierunkowej pracy. 
Ma ona po obu stronach granicy bardzo wątłe korzenie, krótką tradycję 
i nie stoją za nią zastępy orędowników. Kiedy skończyła się wojna fizyczna, 
potem ideologiczna, rozpoczęła się wojna odmiennych pamięci; pamięci, 
która nie poddaje się transformacji w wyższą uniwersalną oczyszczającą 
prawdę, lecz służy najczęściej jako broń wymierzona w kierunku przeciwnika. 
Przyczyny są zarówno natury obiektywnej, jak i subiektywnej. Historię można 
w pełni poznać, gdy się kończy; historia nie kończy się jednak nigdy, 
uczyć się z niej można, gdy się powtarza; historia nie powtarza się. Uporanie 
się z przeszłością wymaga odwołania się do pamięci zbiorowej. Nie ma 
jednak żadnej uniwersalnej wyznaczającej jedną miarę pamięci; pamięć ko
lektywna jest zawsze bowiem pamięcią partykularną. Do obiektywnej oceny 
przeszłości potrzebna jest racjonalna refleksja. Tymczasem stosunek do polityki 
hitlerowskiej Rzeszy zawiera poprzez ogrom zbrodni wielki ładunek emocjonalny, 
utrudniający ocenę.

Dla Niemców rok 1945 oznaczał nierozstrzygniętą dialektykę wyzwolenia 
i klęski, dialektykę, która mieściła się między istotą bestialstwa i humanizmu. 
Została ona przypisana Niemcom na długie lata. Dla niektórych intelektualistów to, 
co się wydarzyło, było wyzwaniem do rewizji określonej tradycji, która poniosła 
klęskę, okaleczonej historii, która prezentowała Immanuela Kanta bez Mosesa 
Mendelssohna, Novalisa bez Heinricha Heinego, Carla Junga bez Zygmunta Freuda, 
Carla Schmitta bez Hermanna Hellera. Jednych nurtowało, co w cieniu Dachau 
zostało z Goethego, inni szukali odwagi do życia.

Kiedy skończyły się czasy otaczania drutem kolczastym obozów koncent
racyjnych, drut kolczasty wrócił do Niemiec, otoczył Berlin i NRD. Okazało się 
wówczas, że początek nowej Europie dał jednak dialog i negocjacje, dialog jako 
wymiana doświadczeń i przekonań, umiejętność słuchania i rozumienia, stworze
nia płaszczyzny pozwalającej połączyć tak różne doświadczenia przeszłości. Jego 
rangę docenili twórcy integracji europejskiej, skoro wyrażona przez Jeana 
Monneta w jego pamiętnikach dewiza: „Poniechanie odwetu, odrzucenie chęci 
dominacji zwycięzców i zgoda na wspólne sprawowanie władzy nad częścią 
wspólnego bogactwa -  węgla i stali” stała się podstawą zbliżenia francus- 
ko-niemieckiego i późniejszej integracji. Jego idea: „My formujemy nie koalicje 
państw, my jednoczymy ludzi” stała się podstawą dla zorientowanych na ideały 
humanitaryzmu Europejczyków.

Dla Polaków i Niemców etap międzypaństwowego dialogu rozpoczął się bez 
słów. Willy Brandt, pierwszy przywódca rządu zachodnioniemieckiego, który 
w dziejach powojennych stosunków polsko-niemieckich przybył z oficjalną wizytą 
w grudniu 1970 r., tłumaczył swój gest przyklęknięcia: „Nie planowałem niczego. 
Nad przepastną głębią dna niemieckiej historii i pod przygniatającym ciężarem 
milionów pomordowanych uczyniłem to, co ludzie zazwyczaj czynią, gdy zabraknie 
im słów”. Mozolne przybliżanie się dwóch społeczeństw oznaczało przezwycięża-
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nie sprzeczności między Wschodem i Zachodem europejskim. Kraje, które przyna
leżały kulturowo do Zachodu, politycznie do Wschodu, geograficznie do środkowej 
Europy, napiętnowane zostały mianem wschodniości. Oznaczało ono m. in. 
podporządkowanie, a także ziemię, na której wszystko wydawało się marginalne 
i nostalgiczne i z której system komunistyczny uczynił odratowane peryferie, 
doprowadzając do zdezawuowania wartości obywatelskich. Polska i kraje napięt
nowane tym mianem odbyły w ostatnich kilkunastu latach ogromny wysiłek, 
nieporównywalny z jakimikolwiek procesami transformacyjnymi w świecie, mający 
na celu pokonanie barier, które oddzieliły oba światy od siebie. Ich konstytutywną 
silą okazała się umiejętność otwarcia się na dialog.

Nawiązując do słów poety rosyjskiego Fiodora Tiutczewa: „Szczęśliwy, kto 
oglądał świat w chwili przemiany i przełomu: Bogowie go do swego domu wezwali, 
by do uczty z nimi siadł”, moglibyśmy dziś powiedzieć, że biesiadowaliśmy 
z bogami, choć uczta ta nie zawsze była dla nas strawna. Ludzie Instytutu 
Zachodniego zagłębiali się nad wszystkimi meandrami historycznych i politycznych 
wędrówek Niemiec, Polski i Europy. Dzisiaj stoimy przed kolejnym przełomem. 
Członkostwo Polski w Unii Europejskiej stanowi ogromne zobowiązanie i wy
zwanie dla polityki i dla nauki. Skłania ono do stawiania pytań: co znaczyć będzie 
sąsiedztwo polsko-niemieckie w Europie bez granic? Jak przekształcić interes 
narodowy w interes europejski? W jaki sposób wykształcić poczucie przynależności 
i solidarności w Europie i uświadomić, że dostrzeżenie zła zagrażającego Polsce nie 
zagwarantuje nam dziś bezpieczeństwa, jeżeli nie doceniamy zagrożeń czyhających 
na naszych sąsiadów, na Europę?

W Instytucie Zachodnim nauka splatała się zawsze z polityką. Dlatego dzisiaj 
z okazji jubileuszu życzę zarówno przedstawicielom nauki, jak i polityki przede 
wszystkim poszanowania dla prawdy, uczciwości i suwerenności naukowej oraz 
pokory. Ani bowiem nauka ani polityka nie znają odpowiedzi na wiele pytań 
i wątpliwości, które niesie ze sobą najnowsza rzeczywistość; czy w zintegrowanej 
Europie przeważy nasza „młodość” i odwaga, czy górę weźmie brak doświad
czenia i odpowiedzialności? Jakie z rozlicznych ideałów europejskich okażą się 
na tyle silne, by nadać Staremu Kontynentowi spójność? Najnowsza historia 
potwierdziła uniwersalna prawdę o kondycji ludzkiej: ani nagromadzona mądrość, 
ani osiągnięcia cywilizacyjne, ani sumienie oraz katalog wartości chrześcijańs
kich, na który się tak chętnie w Europie powołujemy, nie uchroniły nas przed 
pokusą pogardy i obojętności wobec pogwałcenia elementarnych praw człowieka. 
Europa nie jest bynajmniej kontynentem czystego sumienia. Dlatego warto, aby 
wśród zasad określających współżycie międzynarodowe w XXI w. przeważało nie 
grożenie, lecz przekonywanie, nie chęć dominacji, lecz umiejętność tworzenia 
sojuszy i nie szachowanie przeciwnika, lecz pozyskiwanie sojusznika. Dla dialogu 
nie może być alternatywy; ani w nauce, ani w polityce. Do dialogu potrzebna jest 
jednak wiedza.

Przegląd Zachodni, nr 2, 2004 Instytut Zachodni


