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PO M IĘD ZY  W SCHODEM  A ZACHODEM ?

W każdej niemal dyskusji poświęconej miejscu Polski w Europie obowiązkowo 
pojawia się termin „między Wschodem i Zachodem”. Dyskutanci uznają za 
stosowne wyeksponowanie faktu, że oto, na skutek skomplikowanych procesów 
politycznych, religijnych i ekonomicznych, zachodzących na przestrzeni kilkuset 
lat, znaleźliśmy się jako kraj i naród w położeniu szczególnym. Błogosławionym 
i przeklętym zarazem. W samym środku Europy. Na określenie naszej sytuacji 
używa się alegorii „pomostu”. Pojęcie to jest przy tym wysoce ambiwalentne. 
Z jednej bowiem strony zadaniem pomostu jest „łączenie Wschodu z Zachodem”, 
pośredniczenie w wymianie kulturowej, z drugiej zaś „pomostowość” implikuje 
uprzedmiotowienie, sprowadzenie danego kraju do roli narzędzia w polityce 
światowej.

Ciekawe jest przy tym to, że mimo centralnego położenia Polski, oś Pół
noc-Południe prawie w ogóle nie jest brana pod uwagę. Nikt przecież nie mówi na 
przykład o roli Polski jako pośrednika w wymianie kulturowej, politycznej 
i gospodarczej między nordycką Północą a adriatyckim i naddunąjskim Południem. 
Większość organizacji i porozumień międzynarodowych wpisanych w układ 
południkowy, w tym także te, w których uczestniczy Polska (Grupa Wyszehradzka, 
Inicjatywa Środkowoeuropejska, CEFTA), znajduje się od początku swojego 
istnienia w przedziwnym stanie uśpienia. Powołane do życia na fali wygasającej 
euforii po obaleniu komunizmu, poniekąd z lęku przed odrodzeniem się sowieckiej 
potęgi, dogorywają w atmosferze obojętności dla ich misji. W Europie od kilku 
stuleci obowiązuje myślenie i działanie, nazwijmy to, równoleżnikowe. Ten 
przedziwny paradygmat rozwoju i dynamiki stosunków międzynarodowych za
sługuje na refleksję. Przyjrzyjmy się bliżej tej wielowiekowej tendencji.

WSCHÓD-ZACHÓD: OŚ HISTORII, PARADYGMAT WSPÓŁCZESNEJ POLITYKI

Antyczny podział na Imperium Romanum i Barbaricum, został zastąpiony przez 
geopolityczny dualizm: Orient -  Occident, East and West. W X w. oczywisty 
bowiem stał się brak jedności między chrześcijaństwem wschodnim (bizantyjskim)
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a zachodnim (rzymskim), ze wszystkimi tego konsekwencjami kulturowymi, 
politycznymi i gospodarczymi. Wielka Schizma w pewnym sensie zinstytuc
jonalizowała to, o czym było wiadomo od dawna. Wiek XI, a tym bardziej rok 1054 
należy zatem traktować wyłącznie jako pewien symbol. Powstaje linia podziału, 
której współczesny politolog amerykański, Samuel P. Huntington przypisuje moc 
niemal magiczną i tragiczną jednocześnie. Ta granica przecinająca wzdłuż takie 
kraje jak Białoruś, Ukrainę, Rumunię, a dawniej także Jugosławię1, nie jest 
bynajmniej spokojna. Oddziela bowiem dwa światy, które zdaniem Huntingtona, 
prędzej czy później mają szansę spotkać się w krwawym uścisku. To, co wydarzyło 
się na terenie Jugosławii w latach 90. stanowić ma -  zdaniem wielu komentatorów 
przyklaskujących tezie amerykańskiego politologa -  jedynie skromną zapowiedź 
i preludium tego, co wydarzyć się może w skali ogólnoeuropejskiej i ogólno
światowej. Na szczęście istnieją również poważne racje osłabiające ten sposób 
myślenia. W perspektywie tak zarysowanego podziału Europy, bez cienia wątpliwo
ści Polska, Czechy i Węgry znajdowały się na Zachodzie.

Kilka wieków później (XV/XVI) okazuje się jednak, że Occidens cofa się na 
pozycje -  chciałoby się powiedzieć -  sprzed rozszerzenia chrześcijaństwa rzyms
kiego na Wschód (czyli sprzed X w.). Dzieje się tak, już to z racji ekonomicznych, 
już to z polityczno-kulturowych. Kierunek rozwoju i ekspansji Zachodu zaczyna 
wyznaczać Atlantyk i urzekająca wizja Nowego Świata za Wielką Wodą. Koncep
cja linii wyznaniowej wyznaczającej granicę wschodnią Zachodu, ustępuje miejsca 
linii o charakterze społeczno-gospodarczym. Gospodarka coraz silniej wypiera 
religię w dyskusji o tym, co wschodnie, a co zachodnie. Wskutek tego rzeka Łaba, 
niegdysiejsza nota bene limes orientalis państwa Karola Wielkiego, staje się coraz 
bardziej wyraźną i aktualną granicą dwóch różnych porządków społeczno-gos
podarczych, a częściowo także kulturowych w późnośredniowiecznej Europie2.

Mamy oto dwie wyraźne linie graniczne, dzielące Europę. Wyznaniową 
i ekonomiczną. Obydwie przebiegające z Północy na Południe, czyli dzielące Stary 
Kontynent na Wschód i Zachód. Na skutek przekształceń gospodarczych i szybkiej 
modernizacji z jednej strony, a także w wyniku wojen religijnych podważających 
jedność wyznaniową Europy Zachodniej z drugiej, Zachód staje się tożsamy 
z „europejskim wzrostem gospodarczym”. Jego granice wyznaczają w znacznej 
mierze -  choć to rzecz jasna spore uproszczenie -  rozwój miast i mieszczaństwa, 
zniesienie zależności feudalnych, akumulacja kapitału, industrializacja itd.3 
W XIX w., za sprawą uprzemysłowienia następuje nieznaczna korekta wspomnianej 
linii granicznej. Wówczas to po stronie zachodniej znajduje się część Polski 
(Wielkopolska, Śląsk), w całości zaś -  Czechy, Morawy i Austria4. Warto jednak

1 Obecnie zaś po rozpadzie federacji: Bośnia i Hercegowina oraz Serbia i Czarnogóra (Wojwodina
i reszta kraju).

2 T. Ju d t, Wielkie złudzenie? Esej o Europie, PWN, Warszawa 1998, s. 37-38.
3 J. R upn ik , The other Europę, London 1988, s. 11-23.
4 N. D av ies , Europa. Rozprawa historyka z historią, Wydawnictwo Znak, Kraków 1999, s. 43.
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w tym miejscu zauważyć, że w skali samego Zachodu wyraźny jest podział na 
Północ i Południe. T. Judt zauważa, iż około XVII w. różnica ta wyraźnie się 
zaznaczała: mieszkańcy Europy Północnej to głównie protestanci (luteranie, kalwini 
lub anglikanie), mówiący językiem, którego korzenie znajdowały się w Niemczech, 
żyjący w państwach narodowych z wyraźnie wyznaczonymi granicami. Europej
czycy z Południa natomiast mówili językami pochodzenia łacińskiego, wyznawali 
religię rzymskokatolicką i żyli we wspólnotach rządzonych przez cesarzy i papieży. 
Jednakże wszystkie te różnice ważne dla historii Francji czy Niemiec, nigdy nie 
zdobyły takiego znaczenia w skali ogólnoeuropejskiej5.

Mija kilka stuleci. Połowa XX w. to czas, kiedy architekci nowego, powojen
nego ładu politycznego świata postanowili poprowadzić linię podziału wyznaczają
cą strefy wpływów mocarstwowych z Północy na Południe. Podzielono Stary 
Kontynent na demokratyczny Zachód i komunistyczny Wschód, między innymi 
wzdłuż Łaby. Wspominając o tym przedziwnym paradoksie dziejów, węgierski 
historyk Jeno Szucs powiada, iż Europa podzielona została na dwa „obozy” wzdłuż 
niemal tej samej linii podziału co w średniowieczu (z niewielkim tylko odchyleniem 
w Turyngii). Tak jakby Stalin, Churchill oraz Roosevelt dokładnie przestudiowali 
status ąuo epoki Karola Wielkiego w 1130. rocznicę śmierci tegoż de facto  
pierwszego europejskiego cesarza6. Jest to zatem -  jak widać -  nie tylko granica
o charakterze ekonomicznym, ale także politycznym i społecznym. Wszystkie te 
faktory, nakładając się na siebie, niewątpliwie wzmacniają jej znaczenie cywiliza
cyjne. Rzeka Łaba wyznacza zatem najstarszą granicę w Europie -  najpierw 
oddzielała Słowian od Germanów, następnie stanowiła granicę wschodnią państwa 
Karola Wielkiego, potem była linią dualizmu gospodarczego, a następnie roz
graniczała dwa przeciwstawne bloki ustrojowe i militarne. Łaba jest tutaj istotna nie 
jako miejsce na mapie, ile jako symbol, będący jednocześnie paradygmatem 
myślenia o dualizmie Europy7. Dlatego też myślenie w kategoriach Wschód-Zachód 
jest współcześnie czymś nieomal oczywistym i nie podlegającym dyskusji.

Nie tylko religia, ekonomia i ideologia pozwalają zróżnicować Europę na 
Wschód i Zachód. Dla przykładu -  antropolodzy wytyczają granicę biegnącą 
wzdłuż linii Sankt Petersburg-Triest, która rzekomo oddziela strefę rodziny 
nuklearnej od strefy rodziny peryferycznej. Historycy prawa rysują linię od
dzielającą kraje, które przyjęły taką czy inną formę prawa rzymskiego od 
narodów, które tego prawa nie przyjęły. Specjaliści w dziedzinie historii politycznej

5 T. Jud t, op. cit., s. 40.
6 J. Sztfcs, Trzy Europy, Wydawnictwo Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej, Lublin 1995,

7 Nieprzypadkowo zatem politologowie uznają akt zjednoczenia Niemiec za preludium do 
ostatecznego unieważnienia tej odwiecznej granicy i rzeczywistej integracji europejskiej, nieograniczo
nej przestrzennie do państw Zachodu. Od powodzenia integracji wewnątrzniemieckiej w dużej mierze 
zależeć może los integracji w skali całego kontynentu. Zob. J. V olz, Proces zjednoczenia Niemiec jako  
stymulator integracji ogólnoeuropejskiej, „Przegląd Zachodni” nr 1, 1992, s. 39-50.

s. 31-32.
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podkreślają znaczenie granicy oddzielającej kraje o tradycji liberalno-demo- 
kratycznej od państw, które takiej tradycji nie mają. Reprezentanci nauk poli
tycznych znaleźli linię demarkacyjną dzielącą „zachodnie” formy nacjonalizmu 
od „wschodnich” 8.

Przy okazji warto zauważyć jeszcze jedną rzecz. Mianowicie na skutek 
utrwalania się powyższych podziałów, zwłaszcza po II wojnie światowej, rysuje się 
silna tendencja do utożsamiania Zachodu z Europą i europejskością oraz zapomina
nia o tym, że Europa Wschodnia stanowi integralną część europejskiej wspólnoty 
kulturowej. Owe semantyczne zabiegi przywłaszczania sobie tytułu Europy mają 
swoje długie tradycje. Timothy Garton Ash stwierdza, że ów proces symbolicznie 
zakończył się wraz z powstaniem Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej9. Norman 
Davies powiada, iż „prawdziwy grzech, który popełniają niemal wszystkie opisy 
‘zachodniej cywilizacji’, polega na tym, że przedstawia się w nich wyidealizowany 
(...) obraz przeszłych wydarzeń. Nie dość, że wszystko, co dobre przypisuje się 
‘Zachodowi’, jednocześnie odsądzając ‘Wschód’ od czci i wiary, to jeszcze obraz 
Zachodu nie jest uczciwy: lektura niektórych podręczników stwarza nieodparte 
wrażenie, że na ‘Zachodzie’ wszyscy byli geniuszami, filozofami, pionierami, 
demokratami lub świętymi i że był to świat zamieszkany przez samych Platonów 
i Marie Skłodowskie-Curie” 10. Pojawia się koncepcja „romańsko-germańskiego 
małżeństwa” 11 -  prawdziwej Europy, która od Wschodu sąsiaduje z imperialną 
Rosją12. W tej wizji rzecz jasna nie było miejsca dla „małych narodów”, którym 
u progu XIX w. nie udało się stworzyć własnej państwowości. Powszechnie zatem, 
zwłaszcza tereny zamieszkiwane przez Słowian zachodnich i południowych (głów
nie chodzi tutaj o Polaków, Czechów, Słowaków, Serbów) identyfikowane były 
z władztwem rosyjskim i kulturą Orientu. Redukowanie pojęcia Europy do jej 
zachodniej, bogatej i dobrze rozwiniętej części stanowi zaprzeczenie i zanegowanie 
jednego ze źródeł i cech europejskości -  pluralizmu. Kraje Europy Wschodniej są

8 N. D a v ies , Europa. Rozprawa historyka ..., s. 54.
9 T.G. A sh, Czy Europa Środkowa istnieje?, „Zeszyty Literackie” nr 17, 1987, s. 25.

10 N. D av ies , op. cit., s. 55.
11 Niemiecko-francuski tandem w ramach Unii Europejskiej, próbujący narzucić pozostałym, 

zwłaszcza nowym członkom tej organizacji, rozwiązania uznane arbitralnie za najwłaściwsze, tylko 
reaktywuje i uprawomocnia ten archetyp. Jeśli dodać do tego coraz słabiej skrywaną butę polityków 
niemieckich i francuskich, manifestującą się w publicznych pouczeniach kierowanych do nowych 
członków UE, to można żywić uzasadnione obawy co do autentyczności europejskiej wspólnoty od 
Atlantyku po Bug.

12 W tej perspektywie Europę „mniej prawdziwą” tworzy „małżeństwo grecko-słowiańskie” , które 
tożsame jest z pojęciem Europy Wschodniej. Proklamowanie Moskwy jako „trzeciego Rzymu” w jakiejś 
mierze uwiarygodnia tę koncepcję. Problem w tym, że takie kraje jak: Polska, Czechy, Słowacja, 
Słowenia i Chorwacja nie dają się wpisać w ten uproszczony, dualistyczny podział. Stanowią bowiem 
przykład mariażu romańsko-słowiańskiego. Zob. H. S a m so n o w ic z , Członek rodziny czy niechciane 
dziecko? Wartości wnoszone do dziedzictwa europejskiego przez kraje Europy Środkowej, w: J. Purchla 
(red.), Europa Środkowa -  nowy wymiar dziedzictwa, Kraków 2002, s. 29-32.
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przy tym często, nawet współcześnie, traktowane jako część Rosji albo swoisty 
„aneks” do jej terytorium, polityki, kultury i gospodarki. Nie dziwi zatem, 
choć naturalnie szokuje i wywołuje negatywne emocje fakt, iż dla przykładu 
szefowi NATO  Georgowi Robertsonowi w czasie wizyty w Warszawie wydaje 
się, że jest... w Moskwie. Irytuje także nas, Wschodnich i Środkowych Eu
ropejczyków to, iż podczas spotkania w Waszyngtonie sekretarza obrony Donalda 
Rumsfelda z prezydentem łonem Iliescu, na stole zamiast rumuńskiej pojawiła 
się... rosyjska flaga13. W konsekwencji mamy podział świata i Europy na 
The West and the Rest, gdzie w przypadku Europy the Rest stanowi Rosja 
i jej bliżej nieokreślone „przyległości” l4.

Nie wydaje się jednak, by dopełniający się proces zjednoczeniowy miał 
w jakimś stopniu unieważnić poniekąd ideologiczną tendencję porządkowania 
rzeczywistości na wschodnią i zachodnią. Oczywiste jest bowiem, że myślenie 
w kategoriach Zachodu jako symbolu stabilności, demokracji i dobrobytu, wymaga 
w miarę wyraźnego kontrapunktu w postaci zacofanego cywilizacyjnie, biednego 
i niespokojnego Wschodu. Paradoksalnie albo nieparadoksalnie, ubóstwo Wschodu 
pozwala uwiarygodnić i nadać odpowiedni sens bogactwu Zachodul5. Bo przecież
-  o czym wiemy wszyscy, którzy wychylamy nos poza własne domostwa -  są to 
pojęcia bardzo względne. Bez wątpienia człowiek Zachodu czuje się -  na zasadzie 
resentymentu -  lepiej, gdy zdarzy mu się porównać swoją sytuację do losu 
mieszkańca Czeczenii, więźnia politycznego reżimu Łukaszenki czy nawet śred
niego wynagrodzenia netto przeciętnego Bułgara, Polaka czy Słoweńca. Mamy tutaj 
do czynienia z milczącym założeniem mitologicznej, cywilizacyjnej „równi po
chyłej” (West-Ost-Gefdlle). Dla przykładu -  Helmut Juros zauważa, że mieszkańcy 
dawnej NRD, którzy musieli zrezygnować z określenia Mitteldeutschland i przyjąć 
pokornie nazwę Ostdeutschland, są zarówno aktorami, jak i ofiarami tych manipula
cji semantycznych w polityce16. W kategoriach Północ-Południe myślą o Europie 
chyba już tylko turyści, kierownicy biur podróży i częściowo nielegalni imigranci 
z Afryki. Oś Wschód -  Zachód natomiast porusza wyobraźnię polityków, filozofów, 
historyków, antropologów, strażników granicznych, no i rzecz jasna strategów

13 Nie la flaga, „Polityka” nr 45, 2003, s. 16.
14 P. M a z u rk ie w icz , Oddychać dwoma płucami. Tożsamość Europy Środkowej, „Społeczeństwo” 

nr 2, 2003, s. 212.
15 Zjawisko to obserwowane jest zarówno w skali całego kontynentu, jak i w przypadku 

poszczególnych państw. Dobrym przykładem są tutaj takie kraje jak: Polska (linia Wisły, linie dawnych 
zaborów), Ukraina (linia Dniestru, dawna granica Rzeczypospolitej), Węgry (dawna granica inwazji
i okupacji tureckiej XVI-XVIII w.), Rumunia (linia Karpat, oddzielająca rumuńską Mołdawię i Wołosz
czyznę znajdujące się przez długi czasu pod okupacją turecką, od niegdyś węgierskiego Siedmiogrodu
i Banatu), Serbia (linia Dunaju, część dawnego Pogranicza Wojskowego utworzonego przez Habsburgów 
w 1697 r.), dawniej Czechosłowacja (linia dzieląca industrialne i mieszczańskie Czechy, Morawy i Śląsk 
od rolniczej, wiejskiej i zacofanej Słowacji).

16 H. Ju ro s , Europo -  quo vadis?, „Przegląd Zachodni” nr 2, 2003, s. 22.
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wojskowych. W ostateczności do tej listy dorzucić można jeszcze ekonomistów 
i biznesmenów. Po nocach śni im się zapewne bezbrzeżny rosyjski rynek, na którym 
można sprzedać wszystko w każdej niemal ilości. Jeżeli nie mamy w tym przypadku 
na szczęście do czynienia z niemożliwą do pohamowania euforią, to zawdzięczamy 
to tylko rosyjskiemu zaklęciu pt. U nas tiepier diengi niet! („Nie mamy teraz 
pieniędzy!”).

Nie od dzisiaj stajemy jako naród i państwo wobec wyzwania opowiedzenia się 
po którejś ze stron tej niewidzialnej gołym okiem „żelaznej kurtyny”. Nie można 
chyba przejść obojętnie wobec tego problemu, nie da się nie zauważyć i zignorować 
tej europejskiej gry tożsamości. Po której, a co gorsza po czyjej stronie jesteście
-  wołają ze Wschodu i z Zachodu. Dyplomacja nakazuje unikać jednoznacznej 
reakcji na tego rodzaju zaczepki, ale nie zaszkodzi samemu sobie udzielić 
odpowiedzi na to prowokacyjne pytanie.

EUROPA ŚRODKOWA -  MIEJSCE SPOTKANIA WSCHODU I ZACHODU?

Przedmiotem mojej refleksji jest przywoływane tu i ówdzie przekonanie, że 
polskość, ale także czeskość, słowackość, węgierskość, chorwackość itd., jest czymś 
„pomiędzy” Wschodem a Zachodem. Interesuje mnie, co w praktyce oznacza, czy 
ma oznaczać owe „pomiędzy”. Jakie wartości związane są z tą kategorią? Czy 
„pomiędzy” oznacza pośledniość, coś niedokończonego, porzuconego w połowie 
drogi ze Wschodu na Zachód lub z Zachodu na Wschód? Czy też być może 
„pomiędzy” oznacza: złoty środek, umiarkowanie, interesującą i bogatą syntezę? Bo 
trzeba przyznać, że obydwie te interpretacje pojawiają się, gdy mówimy o tym, co 
w Europie „pomiędzy”. Albowiem z jednej strony, mamy dla przykładu butnego 
ideologa Giselhera Wirsinga z jego wydumaną w nacjonalistycznym amoku 
Zwischeneuropą (czyli „Międzyeuropą”, przestrzenią „narodów bez ducha” i niego
dnych posiadania własnej państwowości)17, z drugiej zaś choćby Jana Pawła II, 
wypowiadającego piękne słowa o przenikaniu się kultur i religii. Gdzie? No 
właśnie. W Europie Środkowej, czyli miejscu, w którym Europa i Europejczycy 
mają szansę oddychać „dwoma płucami” 18. Europa Środkowa jest w tym przypadku 
rozumiana niejako coś „pomiędzy”, ani jako „pomost” czy „przedmurze”, ale raczej 
jako miejsce spotkania19.

Nie sięgając zbyt głęboko w historię, warto odnotować, iż gdzieś pod koniec 
lat 70. w Polsce, Czechosłowacji i na Węgrzech, a wcześniej w Austrii i Włoszech,

17 G. W irs in g , Zwischeneuropą und die deutsche Zukunft, Jena 1932.
18 Jan Paweł II, Eunles in mundum. List apostolski z okazji Tysiąclecia Chrztu Rusi Kijowskiej, 25. 

stycznia 1988 roku, nr 12, „L ’Osservatore Romano” wyd. polskiej nr 2, 1988, s. 5; zob. także: 
R. Z en d e ro w sk i, Chrześcijaństwo w perspektywie integracji europejskiej -  wizja papieska , „Społe
czeństwo” nr 3, 2003, s. 429-440.

19 Zob. J. K ie n ie w icz , Spotkania Wschodu, W ydawnictwo Novus Orbis, Gdańsk 1999, s. 199.
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rozpoczęto poważną dyskusję o miejscu naszych narodów na mapie Europy. 
W debacie brali udział głównie antykomunistyczni opozycjoniści. Byli to 
najczęściej rozmaici literaci, naukowcy, słowem -  niezależni intelektualiści. I nie 
byłby to zapewne fakt godny odnotowania, gdyby nie to, że ci sami ludzie kilka, 
kilkanaście lat później albo przejęli stery rządów w swoich państwach (m.in. V. 
Havel), albo stali się pilnie wysłuchiwanymi recenzentami poczynań każdej władzy 
(m.in. A. Michnik). Owa debata, prowadzona w atmosferze półlegalnych spotkań, 
rozpoczęła się od kluczowego pytania: Kim jesteśmy? My, znaczy głównie: 
Polacy, Czesi, Słowacy, Węgrzy. Pytanie padło w konkretnej sytuacji geopolitycz
nej: zimna wojna, wyścig zbrojeń, normalizacja w Czechosłowacji, gulaszowy 
socjalizm na Węgrzech i powstająca, a następnie zdławiona Solidarność w Polsce. 
Nad tym wszystkim górowała bez wątpienia świadomość, że wciąż zmuszeni 
jesteśmy czuć na plecach oddech „azjatyckiego potwora” i jego pomrukiwania, 
które nie wiadomo, czy wynikają z przewlekłej choroby czy z żądzy niszczenia 
i ujednolicania świata. A może i jednego i drugiego.

Odpowiedź była w zasadzie jedna: jesteśmy Środkowoeuropejczykami, miesz
kańcami Europy Środkowej, wielobarwnej, mozaikowej strefy „między Wschodem 
i Zachodem”. Świadomość „bycia pomiędzy” wpisuje się w kod genetyczny 
Polaków ze wszystkimi tego konsekwencjami: strachem, pragnieniem wolności, 
doświadczeniem syntezy kultur, emocjonalnym rozchwianiem, niepewnością jutra, 
posłannictwem i misją jednoczenia „rozdartego” kontynentu. Ta ambiwalencja 
wynikająca z życia w „przestrzeni małych narodów” jest bardzo znamienna. 
Z jednej strony nasze miejsce na mapie Europy wydaje się być błogosławieństwem, 
bo oto możemy o sobie powiedzieć: jesteśmy ludźmi jednocześnie Wschodu
i Zachodu, potrafiącymi zrozumieć i odnaleźć się w obydwu kulturach. Z drugiej 
jednak strony, środkowoeuropejskość okazuje się być przekleństwem, albowiem 
przez „pomost”, na którym żyjemy od wieków, przetaczają się rozmaite armie, 
siejąc niemałe spustoszenie. Zatem „pomiędzy” oznacza albo bogatą syntezę 
różnych kultur i tradycji, albo dramatyczną sytuację tkwienia „między młotem 
a kowadłem”. Albo wyzwalało, albo przygnębiało.

Człowiekiem, który w szczególny sposób zasłużył się dla promocji pojęcia 
Europy Środkowej, nadając mu niepolityczny, lecz przede wszystkim społe
czno-kulturowy wymiar, był czeski pisarz tworzący na emigracji -  Milan Kundera. 
Jego głośny -  i szalenie kontrowersyjny -  esej adresowany do zachodniej 
opinii publicznej (opublikowany na początku lat 80., m.in. w „Zeszytach Li
terackich”) pt. Zachód porwany, czyli tragedia Europy Środkowej, jest w równym 
stopniu wyrazem dezaprobaty wobec obojętnej postawy Zachodu, który stosunkowo 
łatwo zapomniał o swoich bliskich, środkowoeuropejskich krewnych („Jej pra
wdziwą tragedią nie jest zatem Rosja, lecz Europa”), jak i wobec Wschodu 
(z którym utożsamia Rosję), który stara się zatrzeć specyfikę kulturową Europy 
Środkowej, usuwając z niej m.in. wszelkie ślady świadczące o jej zachodniej
-  w sensie cywilizacyjnym -  proweniencji. Zdaniem czeskiego autora, sytuacja
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A

Europy Środkowej jest o tyle skomplikowana, że występuje ona niejako w trzech 
rolach -  geograficznie znajduje się w centrum, kulturowo na Zachodzie, zaś 
politycznie -  od zakończenia II wojny światowej -  na Wschodzie. Dla Kundery
-  Europa Środkowa jest antytezą Rosji -  „maksimum różnorodności na minimum 
przestrzeni”, a tym samym jest arcyeuropejska, podczas gdy Rosja jest mocarstwem 
azjatyckim, cywilizacją obcą kulturze europejskiej („minimum różnorodności na 
maksimum przestrzeni”). Arcyeuropejskość Europy Środka wiąże się jednak przede 
wszystkim z faktem, że to właśnie w tej części Europy najdoskonalej przechowano 
pamięć o europejskich wartościach. W tym czasie bowiem na Zachodzie -  pisze 
Kundera -  Europa przestała być traktowana jako wartość20. A zatem Europa 
Środkowa sytuuje się między wschodnim barbarzyństwem a zachodnią ignorancją, 
między światem, w którym europejskie wartości zostały podeptane a światem, 
w którym zostały zwyczajnie zapomniane. Pojęcie „między” należy jednak w tym 
przypadku zastąpić terminem „ponad”, który lepiej chyba oddaje istotę arcyeuropej- 
skości tej części Starego Kontynentu.

Stając przed pytaniem -  wydawałoby się fundamentalnym -  o granice Europy 
Środkowej, Kundera podobnie zresztą jak inni intelektualiści i pisarze, kwestionuje 
sensowność prowadzenia jakichkolwiek linii granicznych. Wspólną cechą środko
woeuropejskich intelektualistów jest niechęć wyznaczenia jakiejkolwiek mniej lub 
bardziej wyraźnej linii, która rozgraniczałaby wielkie jednostki kulturowe. I tak 
Kundera pisze, że: „Tym, co określa i wyznacza środkowoeuropejską całość nie 
mogą więc być granice (nieautentyczne, narzucone przez inwazje, podboje i okupa
cje), lecz wspólne zasadnicze sytuacje, coraz to inaczej grupujące te narody 
w wyobrażeniowych i zmiennych granicach, wewnątrz których trwa ta sama 
pamięć, to samo doświadczenie, ta sama wspólna tradycja”21. Z kolei węgierski
socjolog i eseista Gyórgy Konrad stwierdza: „Po prostu sprawa granic nie ma tu

/
sensu. Jeżeli ktoś mówi: ‘Tu jest Europa Środkowa’, to trzeba to potwierdzić. 
A więc jeśli ktoś powie, że Sarajewo jest Europą Środkową, to trzeba potwierdzić, 
że jest” 22. Zmienność i niejednoznaczność granic Europy Środkowej znakomicie 
ilustruje również cytat z dzieła Irvinga Shaw’a: „Europa Środkowa jest jak atole na 
Pacyfiku. Nadchodzi przypływ i nie widzisz ich. Przychodzi odpływ i wyłaniają się 
znowu”23. Przekonanie to podziela również słoweński pisarz Daniło Kiś, który 
stwierdza, że Europa Środkowa to przestrzeń: „(...) bez wyraźnych granic, bez 
Centrum, albo z wieloma centrami” 24. Czesław Miłosz zauważa z kolei, że „Europa

20 M. K u n d era , Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, „Zeszyty Literackie” nr 5, 
1984.

21 Tamże.
22 G. K o n rad  (w rozmowie z K. Czyżewskim), Człowiek rozgląda się i widzi, że ma wielką 

rodzinę..., „Krasnogruda” nr 1, 1993, s. 33-36.
23 Cyt. za: J. W o jta n o w ic z , Europa Środkowa jako  region fizycznogeogrąficzny -  podstawy 

wydzielenia, granice, „Przegląd Geograficzny” z. 3, 1999, s. 211.
24 D. Ki5, Wariacje na tematy środkowoeuropejskie, „Res Publica” nr 1, 1989, s. 21.
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*
Środkowa nie jest pojęciem geograficznym. Nie jest łatwo wytyczyć jej granice, 
choć idąc ulicami jej miast trudno wątpić o jej upartym życiu, czy to będzie w moim 
barokowym Wilnie, czy inaczej barokowej Pradze, czy w średni o wieczno-renesan- 
sowym Dubrowniku. Uczucia i myśli jej mieszkańców muszą wystarczyć do 
nakreślenia linii mentalnych, które zdają się być trwalsze niż granice państw”. 
Miłosz zauważa jednak, że „Środkowa Europa jest aktem wiary, projektem, a nawet, 
powiedzmy, utopią, ale powody (...) opowiedzenia się za nią są całkiem realistycz
ne”25. Żartobliwie granice Europy Środkowej wyznacza -  posługując się przy tym 
kryterium... gastronomicznym, George Urban, który stwierdza w rozmowie z Otto 
von Habsburgiem, że „Do cesarstwa Habsburgów [które w jego przekonaniu 
tożsame jest z pojęciem Europy Środkowej -  R.Z.] należą (...) te miejsca, gdzie 
można dostać dobry tort Sachera”. A można go znaleźć „(...) wszędzie od Krakowa 
do Triestu i od Transylwanii do Bawarii”. Ponadto -  jego zdaniem -  w Europie 
Środkowej „(...) mamy także do czynienia z owymi niezauważalnymi znakami, 
czasem obecnymi może nawet w łyżeczce, która leży na stole. Czasami przejawiają 
się w sposobie konstrukcji lokomotywy, albo w tym, jak zbudowano stację 
kolejową” 26. Również z dużym poczuciem humoru, ale i z pewnym sarkazmem, 
traktuje problem granic i tożsamości Europy Środkowej Josef Kroutvor, który 
stawia przed sobą zadanie odmitologizowania Europy Środkowej i „przekłucia 
balona” nierzadko bezprzedmiotowej fascynacji Europą Środkową jako nie do 
końca jednolitym i spójnym myślowo konstruktem. Czyni to m.in. w eseju 
zatytułowanym Europa Środkowa: anegdota i historia: „Nad Europą Środkową 
unosi się ciężka woń gotowanej kapusty, zwietrzałego piwa, czuje się mdły zapach 
przejrzałych arbuzów. Jest to ziemia o charakterystycznym zapachu. Granice są 
nieostre, irracjonalne i tylko węch pozwoli je  wytyczyć z całkowitą pewnością”. 
Kontynuując swą środkowoeuropejską refleksję, Kroutvor zauważa rzecz inte
resującą: „Nie istnieje dziś Europa Środkowa jako taka [polityczna -  R.Z.], nie 
przestała jednakże istnieć jako pojęcie kulturowe, nawet po podziale Europy na 
Wschód i Zachód. (...) Historyczna struktura Europy dzieli się na trzy bloki, trzy 
strefy historyczne: historyzm Zachodu, absurdalną historię Europy Środkowej oraz 
brak historii Wschodu” 27.

Warto jednak tutaj zauważyć, że w obydwu przypadkach: w obrazie Europy 
Środkowej jako esencji europejskości (ujęcie zdecydowanie dominujące) i w nega
tywnym antymicie Europy Środkowej jako krainy przeciętności i oziębłego 
biedermeiera są ponownie aktywizowane stare mechanizmy mityzacji. W tym 
kontekście również zdecydowanie łatwiej wyznaczanie granic Europy Środkowej 
przychodzi politykom i naukowcom tworzącym geopolityczne strategie, a nawet

23 Cz. M iłosz , O naszej Europie, „Kultura” nr 4, 1986.
26 G. U rb an  (w rozmowie z R. Bogdańskim), Co to jes t Europa Środkowa?, „Obóz” nr 18, 1990.
27 J. K ro u tv o r, Europa Środkowa: anegdota i historia, w: J. Baluch (red.), Hrabal, Kundera, 

Havel... Antologia czeskiego eseju, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2001, s. 225-226, 231, 253.
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samym geografom, którzy choć spierają się o kryteria wyznaczania granic, to 
pozostają zgodni co do jednego -  że mianowicie jakieś granice istnieją. W przypad
ku wizji literackich wyobrażenia Europy Środkowej są stosunkowo płynne, trudno 
uchwytne, zmieniające się w czasie, uzależnione od stanu ducha i ewolucji danej 
kultury.

Europa Środkowa zajmuje również istotne miejsce w nauczaniu Jana Pawła II 
poświęconym sprawie jedności europejskiej. Szczególne znaczenie tegoż sub
regionu europejskiego czyni on stałym punktem z jednej strony -  nauczania na 
temat jedności europejskiej, z drugiej zaś -  swojej misji ekumenicznej. Warto przy 
tym zaznaczyć, że obydwa te aspekty są ze sobą silnie związane. Papież specjalnie 
nie wdaje się przy tym w dywagacje poświęcone kształtowi Europy Środkowej, 
traktując tę kwestię jako rzecz drugorzędną. Dywagowanie o tym, czy dany skrawek 
ziemi leży jeszcze w Europie Środkowej czy też już we Wschodniej lub Zachodniej, 
skutecznie mogłoby bowiem przesłaniać treść nauczania, w którym Jan Paweł II 
zwraca uwagę na niepowtarzalne i cenne cechy „charakterologiczne” kultury 
środkowoeuropejskiej. Tym, co wydaje się być szczególnie interesujące i niezmier
nie ważne w myśli Jana Pawła II poświęconej granicom Europy i europejskości, jest 
odrzucenie jakiegokolwiek determinizmu sankcjonującego zarówno same granice 
Europy (które -  zdaniem papieża -  są zasadniczo płynne i dynamiczne) oraz -  co 
należy podkreślić -  legitymizującego wszelkie podziały wewnątrz starego kon
tynentu. Karol Wojtyła na kilka miesięcy przed wyborem na papieża stwierdził, iż: 
„Pojęcie ‘europejskości’, odpowiadające granicom Europy w sensie geograficznym, 
nie może zostać oczywiście zredukowane do wymiarów samych tych granic. Nie 
można go również określić opierając się na pierwotnej jedności języków indo- 
europejskich, chociaż analogiczna struktura wpływa na psychikę ludów, które żyją 
w Europie (nie tylko z racji genetycznych, lecz również na zasadzie ich wzajemnych 
kontaktów). Pojęcie ‘europejskości’ jest zatem pojęciem o różnych odcieniach 
znaczeniowych, przynajmniej z punktu widzenia różnej przynależności narodowej 
mieszkańców Europy geograficznej. Wydaje się jednak, że podział ten nie ma 
fundamentalnego i definitywnego znaczenia dla duchowych dziejów Europy, dla 
tworzenia się granic wewnątrz kontynentu, dla podziału na Wschód i Zachód,✓
a również dla tworzenia się Europy Środkowej (czy też dla jej przesuwania się 
w kierunku wschodnim lub zachodnim)” 28. Nie da się zatem -  w przekonaniu Jana 
Pawła II -  wyznaczyć sztywnych i niezmienialnych granic Europy Środkowej, tak 
samo jak nie da się zadekretować kultury i na trwałe związać jej z konkretną 
przestrzenią geograficzną. Cechą kultury żywej -  w tym także środkowoeuropejs
kiej -  jest jej zdolność do rozprzestrzeniania się, konfrontowania samej siebie 
z wartościami reprezentowanymi przez inne kultury.

Obraz Europy Środkowej jako miejsca skrzyżowania wielkich tradycji europejs
kich (głównie łacińskiej i grecko-bizantyjskiej), przenikania się i ścierania wpły

K. W o jty ła , Gdzie znajduje sią granica Europy, „Ethos” nr 28, 1994, s. 29.
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wów wschodnich i zachodnich jest bardzo bliski papieżowi29. Jan Paweł II zauważa
-  wracając zapewne pamięcią do czasów swojej młodości, iż „między pierwszą 
i drugą wojną światową, pojęcie Europy Środkowej było wyraźnie odczuwane. 
Koncepcja ta była przede wszystkim nasycona samą treścią kulturową ludów 
i narodów, które w tej części Europy okazały się szczególnie silne, wraz z ich 
bogactwem i zarazem wielką różnorodnością, przede wszystkim wówczas, gdy 
centrum Europy przesunęło się na południe: wiadomo, że demograficznie i narodo
wo Europa jest najbardziej różnorodna na Półwyspie Bałkańskim” 30.

Papież ubolewa jednocześnie nad tym, że wydarzenia II wojny światowej oraz 
powojenny podział Europy na demokratyczny i kapitalistyczny Zachód i komunis
tyczny Wschód, do pewnego stopnia unieważniły ten region poddając go wpływom 
sowieckim. Pisał: „Jestem przekonany, że trwający od trzydziestu lat podział 
Europy na Zachodnią i Wschodnią wykluczył z codziennego sposobu myślenia 
i wyrażania szczególny charakter tego, co nazywamy Europą Środkową (Mit- 
teleuropa)” 31. Europa Środkowa nie przestała jednak istnieć całkowicie, jest 
bowiem na trwałe wpisana w tkankę kulturową narodów zamieszkujących ziemie 
między Bałtykiem a Adriatykiem. Duże znaczenie, jakie przypisuje Jan Paweł II 
temu obszarowi, przejawia się w przekonaniu, że to właśnie tutaj Europa oddycha 
„dwoma płucami”. To właśnie na terenie Europy Środkowej czy też -  jak wolą tę 
część Europy nazywać niektórzy -  Europy Środkowo-Wschodniej, przeplatały się 
ze sobą tradycje kulturowe i religijne Wschodu i Zachodu. Zwłaszcza należy mieć 
tutaj na myśli Rzeczpospolitą Obojga Narodów (którą papież nazywa często 
„państwem polsko-litewsko-ruskim”32 albo „Commonwealth ’em polsko-litews- 
ko-ruskim”33) z jej tradycją pokojowego współistnienia wyznawców katolicyzmu, 
prawosławia i judaizmu. W tym właśnie bowiem miejscu, na pograniczu Wschodu 
i Zachodu przygotowano i wdrożono w życie jeden z pierwszych projektów 
integracji międzynarodowej w Europie. To właśnie tutaj dokonano „niemożliwego”
-  nowożytnej syntezy chrześcijaństwa Wschodu i Zachodu (grekokatolicyzm -  unia 
brzeska -  1564 i użgorodzka -  1646), choć zdaniem niektórych historyków -  czego 
nie można nie zauważyć -  jest to przyczynek do współczesnych nieporozumień 
i „kość niezgody” między wyznawcami katolicyzmu i prawosławia.

Europa Środkowa wydaje się być miejscem newralgicznym w wizji Europy Jana 
Pawła II. To miejsce -  zasilane przez dwa źródła chrześcijaństwa ma szansę 
w pierwszej kolejności przemienić wizję w rzeczywistość. Europę Środkową w tej

29 Por. tamże, s. 31.
30 Tamże, s. 28.
31 Tamże, s. 27.
32 Jan Paweł II, Przemówienie do uczestników zebrania konsultacyjnego przed Specjalnym  

Zgromadzeniem Synodu Biskupów poświęconym Europie, w: A. Sujka (red.), Europa jutra. Jana Pawła U 
wizja Europy, W ydawnictwo „M”, Kraków 2000, s. 77.

33 G. P rz e b in d a , Wojtyła czyta Dostojewskiego i Solżenicyna, „Plus-Minus” (dodatek do „Rzecz
pospolitej”) nr 132, 2002, s. A10.
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misji uwiarygodnić ma fakt, iż mimo swych cierpień pod jarzmem komunizmu, 
zachowała swą wiarę, a nawet przyczyniła się -  w przypadku Polski -  do obalenia 
totalitarnego reżim u34. Tłumaczy to do pewnego stopnia entuzjazm, z którym Jan 
Paweł II pielgrzymował zaraz po obaleniu „żelaznej kurtyny” do poszczególnych 
państw i narodów Europy Środkowej -  do Polski, Czechosłowacji (w późniejszym 
czasie do Czech i Słowacji), a następnie na Węgry, do Słowenii i Chorwacji. Można 
i chyba należy zastanowić się, na ile owe nadzieje, jakie papież wiązał z Europą 
Środkową, spełniły się czy też mogą się jeszcze spełnić. Niektórzy zarzucają 
bowiem papieskiemu stanowisku nadmierny romantyzm, niezauważanie podstawo
wych faktów mówiących o postępującej laicyzacji społeczeństw środkowoeuropejs
kich. Odpowiedź na to pytanie z całą pewnością nie należy do łatwych35.

Przywołane powyżej przykłady rozumienia miejsca i roli Europy Środkowej, 
którą tradycyjnie wpisuje się w przestrzeń „pomiędzy” Wschodem a Zachodem, 
ukazują dwa odmienne sposoby odczytania terminu „pomiędzy”. W jednym 
przypadku „pomiędzy” oznacza swego rodzaju „pęknięcie”, „wyrwę” powstałą na 
skutek ruchów „cywilizacyjnych płyt tektonicznych”: Wschodniej i Zachodniej. 
Mamy zatem do czynienia z przestrzenią absurdów, niedopowiedzeń, lęków 
i zbiorowej histerii w oczekiwaniu na ponowne zejście się „cywilizacyjnej 
tektoniki” Wschodu i Zachodu. Natomiast w drugim przypadku „pomiędzy” 
odczytywane jest w kategoriach „miejsca spotkania”, styku kultur i tradycji, 
przestrzeni wymiany, nakładania się na siebie dwóch „cywilizacyjnych płyt 
tektonicznych”. W jednym i drugim przypadku, twórcy koncepcji Europy Środ
kowej mieli zasadniczo na celu unieważnienie nieznośnego i irytującego podziału 
na Wschód i Zachód. Zapytajmy w związku z powyższym o miejsce współczesnej 
Polski, jako kraju środkowoeuropejskiego, w tejże perspektywie.

Na początku lat 90. w Polsce oraz w innych krajach wyzwolonych spod 
sowieckiej dominacji, politycy oraz intelektualiści uznali za stosowne proklamowa
nie narodowej pielgrzymki na Zachód. Za bezpieczeństwem, dobrobytem 
i nie-ludową demokracją. Chcieliśmy wreszcie wyzwolić się ze stresującego 
bytowania między nomen omen młotem a kowadłem. O ironio, kiedy możliwe stało 
się wcielenie w życie idei środkowoeuropejskiej wspólnoty narodów, dyskusję na 
ten temat całkowicie prawie porzucono. Pod szyldem „powrotu do Europy” 
wypowiedziano dotąd tyleż uwag cennych, co bzdurnych i pozbawionych elemen
tarnej logiki. Rozpętana przy okazji debata o naszym miejscu w Europie, pełna

34 B. C h e lin i-P o n t, Europa według Jana Pawła II, „Znak" nr 3, 1995, s. 38-40, 44-45.
35 S. S o w iń sk i, R. Z en d e ro w sk i, op. cit., s. 30-35; R. Z e n d e ro w sk i, Europa jako zadanie dla 

chrześcijan. Jan Paweł II o Europie i europejskości, „Communio” nr 5, 2003, s. 156-158.
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nieporozumień wynikających z nieścisłości używanych w niej pojęć, w zasadzie 
zakończyła się nudnym i beztreściowym kompromisem między zwolennikami 
„zachodniości” lub „uzachodnienia” Polski, a przeciwnikami zbyt ścisłej integracji 
ze strukturami zachodnioeuropejskimi oraz tymi, którzy nie bez racji podkreślali 
znaczenie wschodnich elementów w naszej kulturze narodowej. Kompromisowi 
temu na imię „między Wschodem i Zachodem”.

I tak oto wracamy do początku. Termin ten odmieniany jest przez kilkanaście 
różnych przypadków. Do najbardziej popularnych zalicza się „pomost” i „środek 
Europy” (często w domyśle „pępek”), przy czym „Europa Środkowa” została w tym 
przypadku odarta ze swojego aksjologicznego kontekstu, stając się wyłącznie 
„średnią arytmetyczną” lub medianą dwóch niedookreślonych wartości: Wschodu 
i Zachodu. Zdecydowanie bardziej złowrogo brzmi inny synonim: „kraj tran
zytowy” czy „korytarz” 36. Z tego ostatniego pojęcia niedawno użytek zrobiła 
dyplomacja rosyjska zabiegająca o specjalny status Obwodu Królewieckiego 
(Kaliningradzkiego), wywołując u naszych rodaków, włącznie z politykami napady 
histerii. Psychologowie społeczni zrazu wytłumaczyli fakt ten nawrotem głęboko 
ukrytej w świadomości, pamięci historycznej z lat 30. ubiegłego stulecia.

Nieudana, przynajmniej w sensie psychologicznym, ucieczka na Zachód zakoń
czyła się wspomnianym już kompromisem, z którego właściwie nic nie wynika. 
Stworzono, a właściwie odnowiono paradygmat myślenia o Polsce w Europie, który 
wprowadza tyle niejasności i wieloznacznych treści, że lepiej byłoby ażeby się nie 
narodził. Należy go bowiem oskarżyć o utrwalenie w naszym społeczeństwie 
schizofrenii cywilizacyjnej oraz przekonania, że pełni ona funkcję kulturotwórczą 
i wzmacniającą naszą unikatową tożsamość. Co mamy na myśli tu i teraz, stawiając 
na początku XXI w. tezę, że Polska znajduje się „między Wschodem i Zachodem”?

Przed 1989 r. odpowiedź brzmiałaby zapewne: jesteśmy narodem i krajem 
politycznie, militarnie i gospodarczo związanym ze Wschodem, ale kulturowo, 
uczuciowo i religijnie czujemy się spowinowaceni z Zachodem. Zatem znajdujemy 
się w stanie nie do pozazdroszczenia. Nie jesteśmy „swoi” dla ludzi Zachodu, 
a ludzie Wschodu uważają nas za obcych i zdrajców. I tak naprawdę nie jesteśmy 
także „swoi” dla siebie samych. Polacy dla Czechów, Czesi i Słowacy dla Węgrów.

36 Pozwalam sobie na nieco prześmiewczy styl wobec tego pojęcia, jakkolwiek mam świadomość, 
że w ustach części polityków, a zwłaszcza intelektualistów nabiera ono bardzo konkretnego wyrazu 
i treści. Nie dyskwalifikuję zatem en bloc wszystkich wypowiedzi, w których używa się tegoż terminu, 
a jedynie wskazuję na fakt, iż staje się ono częścią pozbawionej treści i znaczenia nowomowy. Takie 
pojęcia jak wyżej wymienione już dawno zostały doprowadzone na skraj absurdu, a podsuwane pod owe 
nazwy i dźwięki treści pozostają nierzadko ze sobą w sprzeczności tak oczywistej, że niepotrzebna jest 
ich szczegółowa analiza. Chodzi zatem tutaj o nadużywanie pewnych pojęć, co prowadzi do utraty przez 
nie jakiegokolwiek znaczenia. Poważniejsza wydaje się być inna kwestia. Mianowicie można mieć 
uzasadnione wątpliwości, czy takie pojęcia jak np. „pomost” używane dla określenia roli narodu, nie 
stanowią jego arbitralnej instrumentalizacji. Albo też używanie pojęcia „między” -  czy nie sugeruje ono 
stanu pośledniego, w pół drogi, czegoś niedokończonego itd.?
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Wyniki badań socjologicznych prowadzonych na początku lat 90. w krajach Europy 
Środkowej pokazują rzeczy niewiarygodne. Powracają jakieś, wydawałoby się 
prahistoryczne urazy, które z namiętnością są rozpamiętywane jakby wydarzyły się 
przedwczoraj, nie zaś blisko sto czy dwieście lat temu. Obraz nienawiści, 
resentymentów i narodowych histerii, jaki odsłonił się wówczas badaczom, był 
przerażający. Pod koniec ubiegłego wieku sytuacja na szczęście w dużej mierze 
zmieniła się na korzyść37.

Jak należy zatem interpretować owo pojęcie „między Wschodem a Zachodem” 
po 1989 r., po upadku komunizmu, po rozszerzeniu Unii Europejskiej i NATO
0 Polskę? Czy ta kwalifikacja ma jeszcze jakiś sens? Nie wyszła ona przecież -  jak 
wiemy -  z powszechnego użycia.

Bez wątpienia pod względem politycznym, militarnym i w znacznej mierze, 
mimo wielu zastrzeżeń, także gospodarczym, Polska należy już do Zachodu
1 stanowi jego wschodnią granicę38. Pozostaje zatem sfera kultury, przy której 
stawia się duży znak zapytania. Sfera najtrudniejsza do zdefiniowania i odgadnięcia. 
Jej treść jest całkowicie niekwantyfikowalna, niepoliczalna. Kultury nie da się 
wyrazić ciągiem liczb i wykresów (całe szczęście!). Nie można jej podstawić do 
żadnego wzoru. Nawet, gdyby ktoś twierdził, że zna „wzór na europejskość”. 
Kultura nie może stać się zatem wyznacznikiem wschodniości i zachodniości, jeśli 
chcemy uniknąć jałowej dyskusji. Problem polega na tym, że jeśli komuś w Polsce 
przychodzi do głowy zakwalifikować nasz kraj do strefy „między Wschodem 
i Zachodem” i pod warunkiem, że czyni to w sposób przemyślany, nie powtarzając 
zasłyszanego sloganu, to główną motywacją jest tutaj niepewność co do orientacji 
naszej kultury narodowej.

Wschodnia czy zachodnia? Nie istnieje sensowna odpowiedź na to pytanie. Jest 
ono bowiem źle sformułowane. Ale właśnie na tym źle sformułowanym pytaniu, tej 
bezsensownej wątpliwości, buduje się obraz „pomostu” i „środka”, „pomiędzości”, 
który obowiązuje i irytuje w publicznej dyskusji. Naturalnie można spróbować 
stworzyć katalog wartości, uznawanych za zachodnie i za wschodnie (ale już na tym 
etapie mamy do czynienia z wartościowaniem i subiektywizmem, z rozstrzyg
nięciem arbitralnym). Można następnie przeprowadzić odpowiednie badania wśród 
ludzi, zadając im podchwytliwe pytania, ażeby nie mogli oni przejrzeć intencji 
badacza. Ale w efekcie otrzymamy tylko jakieś przejawy kultury, nie zaś jej istotę 
i treść. Krótko mówiąc, Polska pod względem kulturowym jest zapewne po trosze 
wschodnia, po trosze zachodnia, a w największym stopniu jest po prostu polska. Bo 
przecież polska kultura nie jest jakąś tam hybrydą kultury wschodniej i zachodniej,

37 Zob. M. Strzeszewski (opr.). Czy Polacy lubią inne narody?. Komunikat z badań CBOS, nr 1, 
2003, s. 3; tenże (opr.), Stosunek Polaków, Czechów, Wągrów i Litwinów do innych narodów. Komunikat 
z badań CBOS, nr 165, 2000, s. 2; J. B o rk o w i cz, Ambiwalencja sąsiedztwa. Rosjanie w polskich oczach 
-  perspektywa historyczna, w: A. Magdziak-Miszewska, M. Zuchniak, P. Kowal (red.), Polacy
i Rosjanie. 100 kluczowych pojąć. Warszawa 2002, s. 73.

38 K. Z iem er, Na wschodzie Zachodu, „Więź” nr 2, 2003, s. 61-66.
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jakąś -  przyjmijmy nawet -  udaną syntezą. Musielibyśmy bowiem założyć, że na 
początku było zderzenie cywilizacji i dopiero w jego efekcie na świecie pojawili się 
Polacy ze swoją tyleż uniwersalną, co hermetyczną kulturą. Mówienie o polskiej, 
ale również czeskiej czy węgierskiej kulturze w kategoriach „między” jest 
nieporozumieniem. Nie ma bowiem, zwłaszcza na progu XXI w., dwóch biegunów 
kultury europejskiej: wschodniego i zachodniego, tworzących oś, na której mog
libyśmy umiejscowić i uporządkować poszczególne kultury narodowe.

Skoro tak, to czy sensowne jest używanie tej jakże ambiwalentnej kategorii 
„pomiędzy” i to dodatkowo w zestawieniu z pojęciami nie mniej wieloznacznymi
-  Wschodem i Zachodem? Dlaczego, oprócz Polaków, tak wiele różnych nacji 
uznaje zasadne odwołanie się do tej trudno uchwytnej rzeczywistości. Sięgnijmy 
choćby do folderów turystycznych, prezentujących uroki poszczególnych państw 
Europy. Przekonamy się, że w zasadzie tylko Francja, Wielka Brytania, państwa 
skandynawskie z jednej strony, a Rosja i Białoruś z drugiej deklarują jednoznacznie 
przynależność do Zachodu lub Wschodu. Cała reszta, czyli jakieś z grubsza 80% 
Europy leży w jej środku, „między Wschodem a Zachodem” i swoją „mię- 
dzy-tożsamością” ewidentnie się chlubi. Proporcje całkowicie zachwiane. Każdy 
chce być w środku Europy, bo środek (centrum) kojarzy się pozytywnie, z równo
wagą, umiarkowaniem, racjonalizmem. Pojęcie środka ściśle koresponduje z po
rządkiem kosmologicznym, jest silnie naładowane znaczeniami symbolicznymi. 
Centrum oznacza potęgę, władzę, ośrodek nagromadzenia dóbr wszelakich, daje 
poczucie wpływu na losy nie-centrum39. Jeśli wierzyć we wspomniane deklaracje, 
środek Europy mamy zatem wszędzie, czyli nigdzie.

Istnieje jednak jeden, jak sądzę, przekonujący powód, który w ostateczności 
pozwala stwierdzić, że Polska to kraj „między Wschodem a Zachodem”, chociaż 
w kontekście tego, o czym była już mowa, zdecydowanie lepiej użyć zwrotu „na 
Wschodzie i Zachodzie” . Otóż największa świetność państwa polskiego, podobnie 
jak zresztą węgierskiego, związana jest z jego orientalizacją, wychyleniem ku 
Wschodowi, otwartością na Wschód. Polska Jagiellońska to państwo rozpościerają
ce się kilkaset kilometrów na wschód od obecnych granic Rzeczypospolitej, którą 
propaganda powojenna ochrzciła mianem Polski Piastowskiej. Tego niewysłowio- 
nego sentymentu za Wschodem i utraconej świetności nie sposób nie zauważyć 
(choć nie sposób również policzyć). Bynajmniej nie tylko wśród rozsianych po 
Polsce i świecie Iwowiaków i wilniaków. Jeśli zatem mówimy, że Polska to kraj 
leżący jednocześnie na Zachodzie i Wschodzie, to oddajemy -  jak sądzę -  tym 
samym hołd naszej historii, którą dzieliliśmy razem z Białorusinami, Litwinami, 
Rusinami (Ukraińcami), Ormianami, Żydami i wieloma jeszcze innymi nacjami. To 
doświadczenie wschodniego Commonwealthu jest nadal żywe w naszej tradycji 
narodowej, w tym także w bardzo racjonalnie prowadzonej polityce zagranicznej 
wobec Wschodu.

M B. Ja ło w ie c k i, Przestrzeń jako  pomiąć, „Studia Socjologiczne” nr 2, 1985, s. 136-137.

2 Przegląd Zachodni 2004, nr 3 i-------- 1
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Wspomniana przynależność Polski, a raczej Polaków do Wschodu ma obecnie 
w zasadzie wyłącznie charakter wirtualny, mentalny. Polska, będąc państwem 
Zachodu nie musi się owej identyfikacji historycznej wyrzekać (wręcz przeciw
nie!). Powinna jednak wreszcie przyjąć do wiadomości swój zachodni status, 
zrezygnować z tego nie dającego się racjonalnie wytłumaczyć zakochania 
w wiecznej geopolitycznej transformacji40. Inaczej nie będziemy wiarygodni ani 
dla Wschodu, ani dla Zachodu. Nie można wiecznie tkwić „pomiędzy” Wscho
dem i Zachodem, demonstrując już to kompleksy, już to pychę względem jednej 
i drugiej cywilizacji. Musimy także przyjąć do wiadomości, że granica (politycz
na, gospodarcza, kulturowa) między Wschodem a Zachodem nie jest dana raz na 
zawsze. Fakt ten stwarza dla nas szczególne wyzwanie. Nie musimy, a nawet nie 
powinniśmy przy tym bynajmniej rezygnować z kategorii środkowoeuropejskości. 
Tyle tylko, że należy ją  wówczas odczytywać jako przyjazne otwarcie na 
Wschód. Największym bowiem niebezpieczeństwem wejścia do Unii -  powiada 
słusznie Bohdan Cywiński -  jest ulegnięcie mitowi zachodniocentrycznej, 
sterowanej przez rynek globalizacji. Rozszerzenie Unii, przyjęte biernie i bez 
własnej świadomej polityki regionu, okazać się może przesuniętą z Łaby na Bug
-  Jałtą bis41. M isją Srodkowoeuropejczyków nie jest tworzenie odrębnej 
przestrzeni, subkontynentu „między” Wschodem a Zachodem. Srodkowoeuropej- 
czycy ze Wschodu (tak, tak!) i Zachodu powinni uczynić wszystko, by 
neutralizować negatywne konsekwencje funkcjonowania szczelnej granicy unijnej 
przejawiające się zarówno w dysproporcji w rozwoju gospodarczym, jak 
i społeczno-kulturowym. Ta granica, w naszym interesie, nie powinna stać się 
„aksamitną żelazną kurtyną”. Czy tak się stanie czy też nie -  bardzo wiele zależy 
zwłaszcza od jakości relacji polsko-ukraińskich, węgiersko-rumuńskich, ale 
również chorwacko-serbskich. Od tych narodów zależy w znacznej mierze 
otwartość przyszłej granicy Unii Europejskiej. Zarówno Rosja, jak i „Stara 
Europa” z różnych względów zainteresowane są w jej umocnieniu i uszczel
nieniu. Rosja chce tym samym otrzymać gwarancję dla swojej strefy wpływów 
oraz móc bez problemu i protestów z Zachodu zawłaszczyć Ukrainę. Roszczenia 
„Starej Europy” do maksymalnego uszczelnienia granic mają z kolei swoje źródło 
w jej kryzysie wewnętrznym. Mocnych granic domaga się słabe centrum
-  powiada Krzysztof Czyżewski. Zagrożona tożsamość powoduje, że zaczynamy

40 Należałoby się także zastanowić, na ile niemożność przezwyciężenia pewnych dających się 
gołym okiem zauważyć różnic w rozwoju ekonomicznym i politycznym kraju, stanowi konsekwencję 
nieokreśloności statusu geopolitycznego Polski. Mapy wyborcze od początku lat 90. pokazują, że 
w III Rzeczypospolitej funkcjonują przynajmniej trzy dające się wyodrębnić terytorialnie, zazwyczaj po 
liniach rozbiorowych, Polski. Brak jednoznacznego przekonania, że Polska jest krajem Wschodu lub 
Zachodu sprawia, że poszczególne działania mają charakter tymczasowy, jakby wyczekujący na 
ostateczne rozstrzygnięcie.

41 B. C y w iń sk i, Przeciwko Jałcie bis, „Rzeczpospolita” („Plus-Minus”) nr 33, 2003, 
s. A9-A10.
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przywiązywać wielką wagę do granicy, która ma nas chronić. W takiej sytuacji 
rodzą się napięcia i łatwo wybuchają konflikty42.

To są fakty geopolityczne, związane z przystąpieniem Polski do Unii Europejs
kiej i NATO. Nie można ich zignorować, żyjąc w przeświadczeniu, że to wyłącznie 
zabieg biurokratyczny. Najwyższy czas uznać i potwierdzić swoją zachodnią (a nie 
tylko prozachodnią) identyfikację, nie zapominając o swojej wschodniej przeszłości 
i obligacjach moralnych wobec naszych rodaków i krewnych zza wschodniej

The East-West axis is the basie determinant and direclion o f  current international relations in 
Europę. Thinking and acting in the categories o f  East and West has a long and rich history. This 
paradigm includes issues o f  a political, economic and denominational naturę. However, not all the 
countries and nations f i t  into this simplified duaiistic scheme. There is a conviction about the existence o f  
a peculiar space between the tectonic plates o fthe  Western and Eastern civilisations that gives rise to the 
ideology ofbeing Central European, which manifests itselfin  two ways. On the one hand, the „between" 
means a „fissure" or „rift" that results from  the movement o f  the „tectonic plates o f  cm lisation": 
Eastern and Western. This is a space o f absurdities, statements rather implied than expressed 
straightforwardly, phobias, and a collective hysteria in the expectation o f  a fortheoming convergence o f  
the „civilisation tectonics" o f  the East and West. On the other hand, the „between" is understood in 
terms o f  a „meeting place", an intersection o f  cultures and traditions, a space fo r  exchange and the 
overlapping o f  the two „civilisation tectonic plates". The concept o f  „between" can therefore have two 
completely different meanings. Ten centuries ago Poland op tedfor the West, and confirmed its choice by 
accession to NATO and the EU, so it should abandon efforts at creating an idealised „third Europę", 
„between East and West". Poland should forgo the unending geopolitical transformation a n d fee l and 
integral part o fth e  West. Paradoxically, only then Central European identity understood as a „meeting 
place" o fth e  East and West will have a chance o f  realisation, because Central Europę lies both in the 
East and in the West, and as an experience o f  universal European values it needs the support o f  East and 
West alike.

42 K. C zy żew sk i, Agora i Europa Środka. „Kafka. Kwartalnik środkowoeuropejski” nr 11, 2003,

granicy.
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Książka stanowi kontynuację pracy wydanej przez In
stytut Zachodni w 2000 r. Polacy i Niemcy na drodze do 
partnerskiego sąsiedztwa. Próba bilansu dziesięciolecia 
1989-1998 i jest próbą podsumowania stosunków polsko- 
niemieckich po 1998 r. Dokonujące się w tym czasie procesy 
w zasadniczy sposób rzutują nie tylko na relacje polsko- 
niemieckie, lecz także na charakter integracji europejskiej. 
Polscy i niemieccy autorzy, naukowcy oraz dziennikarze, 
dokonująanalizy i oceny najważniejszych dziedzin stosunków 
dwustronnych, próbując odpowiedzieć na pytania dotyczące 
charakteru i zakresu przeobrażeń wzajemnych relacji, bilansu 
wspólnych i rozbieżnych interesów, wyzwań, wobec których 
stoją oba społeczeństwa oraz ich konsekwencji dla sąsiadów 
i Europy.

Ocena sąsiedztwa polsko-niemieckiego na przełomie XX 
i XXI w., w okresie nowych, nieznanych dotąd zagrożeń
0 charakterze globalnym, kryzysu gospodarczego i niełat
wego pogłębiania oraz poszerzania Unii Europejskiej, nie jest 
rzeczą łatwą. Brak czasowego dystansu utrudnia ocenę
1 prognozowanie. Mimo to zbiorowa analiza skomplikowanej 
i wymykającej się jednoznacznej ocenie rzeczywistości jest ze 
wszech miar potrzebna zarówno ze względów poznawczych, 
jak i politycznych. Autorzy są zgodni co do tego, że po fazie 
zbliżenia, intensywnego dialogu i współpracy pierwszej poło
wy lat dziewięćdziesiątych mamy obecnie do czynienia z fazą 
kryzysu we wzajemnych stosunkach, ujawnianiem rozbież
nych interesów, sympatii politycznych i odmiennej wizji wspól
noty europejskiej. Dlatego analizują przyczyny, dla których 
idealistyczny i romantyczny okres intensywnego dialogu tak 
szybko przeszedł do historii.
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