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W dniu 10 grudnia 2003 r. w swoim domu na Podolanach zmarł profesor doktor habilitowany Janusz 
Pajewski. Jeden z ostatnich historyków starej daty. Najstarszy spośród żyjących. Dla wielu wzór 
profesora. Dla jego uczniów -  mistrz nad mistrzami. Dla wszystkich, którzy go znali -  mądry, uroczy 
człowiek.

Prof. Janusz Pajewski urodził się 5 maja 1907 r. w Warszawie. Jego ojciec Zdzisław był ekonomistą, 
wieloletnim dyrektorem fabryki Franaszka. Matka, Stefania z Reklewskich -  wzorem ówczesnych pań
-  zajmowała się domem. Dom zaś był nieco patriarchalny, przesiąknięty tradycją i kultywujący pamięć 
przodków. A był wśród nich -  między innymi -  oficer Księstwa Warszawskiego, Wincenty Reklewski, 
dwaj uczestnicy powstania listopadowego, Jan i Wincenty Pajewscy, powstaniec styczniowy Franciszek 
Pajewski i otwierający orszak antenatów ze strony ojca, rotmistrz Walenty Pajewski, uczestnik bitwy pod 
Wiedniem, znany podobno osobiście królowi jegomości. Młodzi chłopcy mają różne marzenia. Janusz 
Pajewski wsłuchany w opowieści o przeszłości chciał być generałem, ułanem albo powstańcem 
walczącym o niepodległą Polskę. Wspominał o tym po latach, pisząc I wojną światową. Bez wspomnień 
żyć nie umiał.

Z dzieciństwa pamiętał wiele. Kolekcję wojskowych czapek, spacery z ojcem do Łazienek, podróż 
do Wiednia, kolorowe wagony pociągu, cesarza Franciszka Józefa w powozie, pikielhaubę znalezioną na 
pobojowisku pod Warszawą, huk wysadzanych przez Rosjan mostów, pierwsze niemieckie patrole na 
ulicach, pochód 3 maja 1916 r. i klasówkę z niemieckiego pisaną o 8 rano w dniu 11 listopada 1918 r„ 
gdy zmartwychwstawała Polska. Niemieckiego zaczął uczyć się w wieku 6 lat, francuskiego -  w wie
ku 12. Pierwsze nauki pobierał na tzw. kompletach. Potem w Gimnazjum Ziemi Mazowieckiej. W szkole 
powodziło mu się różnie. Matematyki i fizyki nigdy nie lubił. Natomiast na historii i języku polskim od 
początku brylował. Rozczytywał się wtedy w Sienkiewiczu. Gąsiorowskim i Przyborowskim i z czasem 
całe fragmenty ich książek znał na pamięć. Z wyborem studiów nie miał problemu. Nad prawem 
zastanawiał się krótko. Pociągał go zrazu wiek XVI -  Polska potężna, mocarstwowa, państwo 
Jagiellonów i Batorego. Szczególnie jednak stosunki polsko-węgierskie i polsko-tureckie, co sam nie do 
końca umiał sobie wytłumaczyć. To wtedy jednak swymi wykładami „zaczarował” go prof. Oskar 
Halecki, autor dwutomowych Dziejów unii jagiellońskiej. W 1926 r. zapisał się więc na jego seminarium.
I został chyba najwierniejszym uczniem.

Niewykluczone zresztą, że od początku osobowość Haleckiego pociągała Pajewskiego silniej niż 
jego naukowe poglądy. Halecki bowiem był profesorem na katedrze, w domu i na ulicy. Świetnie 
wykładał, obywał się bez notatek, zdumiewał pamięcią i zwracał uwagę elegancją. A poza tym 
w obowiązkach profesorskich widział coś więcej niż tylko zawód wykonywany na Uniwersytecie. 
Pajewski chętnie przytaczał taki czterowiersz o nim:
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„Pamięć, co już weszła w przysłowie 
Wersal w ukłonie, ruchu, mowie 
Charakter ze świateł kryształu 
Wiedza na skrzydłach ideału”

Po latach nie brakło takich, którzy twierdzili, że jest to właściwie strofa o profesorze Pajewskim.
Z innych profesorów Pajewski wymieniał jeszcze dwóch -  Marcelego Handelsmana i Wacława 

Tokarza. Obu cenił za co innego. Ale pierwszy był zawsze Halecki -  najbardziej „klasyczny”
i profesorski ze wszystkich warszawskich profesorów.

Kołu Naukowemu Historyków Janusz Pajewski prezesował dwa lata. Był zawsze bardzo dumny 
z tej pierwszej naukowej funkcji. W Kole poznał kilku swoich przyjaciół -  wśród nich Mieczysława 
Żywczyńskiego, później -  podobnie jak  on -  autora wziętej Historii powszechnej, profesora i księdza 
z Lublina, przekorną inteligencję i wiernego druha.

Studia ukończył Janusz Pajewski w 1929 r. Pierwszą rozprawę opublikował w 1930 r., drugą 
w 1931 r., a trzecią w 1932 r. Wszystkie dotyczyły stosunków polsko-węgierskich i wymagały od 
autora niezłej znajomości tego języka. Wiele zawdzięczał wtedy przyjacielowi domu, profesorowi 
Adorianowi Diveky’emu, Węgrowi, o którym jego rodacy mówili „nasz Polak”. Swych wczesnych 
prac jednak nie lubił. Z całego kolokwium habilitacyjnego poświęconego „Węgierskiej polityce Polski 
w połowie XVI w.” najmilej wspominał... wykład wygłoszony przed wysokim audytorium i referat na 
ten sam temat przedstawiony w Komisji Historycznej Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie 
w grudniowe popołudnie 1931 r. Podczas egzaminów zżerała go trema. Sam będzie egzaminatorem 
bardzo łagodnym.

W 1936 r. w jego zainteresowaniach badawczych nastąpił zwrot. W głównym nurcie zainteresowań 
znalazła się teraz historia najnowsza. Zaczął pisać biogramy niedawnych i współczesnych aktorów sceny 
politycznej do Encyklopedii Nauk Politycznych. Od Batorego i Walezjusza przeszedł do Bogdana hr 
Hutten Czapskiego i Engelberta Dollfussa. Już dwa lata wcześniej wdał się w polemikę z uczonymi 
niemieckimi i na lamach „Przeglądu Powszechnego” wsparł argumenty swego mistrza. W 1939 r. ogłosił 
artykuł Przymierze austriacko-niemieckie a kryzys bośniacki 1908-1912 i od razu znalazł się w głównym 
nurcie badań nad historią najnowszą, ocierających się wtedy o współczesność. Przy okazji odkrył, jak 
znakomicie czuje się na tym polu, jak  bardzo pociąga go historia dyplomacji i... charakterystyki postaci. 
W tym ostatnim punkcie byt niewątpliwie uczniem Szymona Askenazego (którego Księcia Józefa 
uwielbiał i czytał chyba ze sto razy). Do Haleckiego miałby tu kawał drogi.

23 stycznia 1937 r. Janusz Pajewski poślubił koleżankę z kompletów, Kazimierę z Nehringów, córkę 
warszawskiego lekarza dermatologa. Zamieszkali najpierw w kamienicy przy ulicy Emilii Plater, by 
stamtąd po dwóch latach przeprowadzić się na Hożą 47. W marcu 1938 r. na świat przyszła ich córka, 
Krystyna. Dla Pajewskiego były to najpiękniejsze chwile.

Zamiłowanie do dydaktyki towarzyszyło mu od początku. W 1937 r. podjął wykłady z historii 
Polski XIX i XX wieku w Wyższej Szkole Dziennikarskiej przy ulicy Rozbrat. Rok później -  za namową 
Haleckiego -  rozpoczął wykład z historii Europy współczesnej w Szkole Nauk Politycznych przy ulicy 
Wawelskiej, o której mówiono, że od września 1939 r. stanie się Akademią.

O wojnie prof. Pajewski nie lubił mówić. Od początku wojny związał się z tajnym nauczaniem i na 
ile mógł starał się kontynuować rozpoczęte wcześniej prace. Wtedy też poznał prof. Zygmunta 
Wojciechowskiego o siedem lat zaledwie starszego historyka z Poznania. To on zaproponował 
Pajewskiemu współpracę z księgarnią Arcta i zamówił u niego dwa tomy historii Polski (1794-1864
i 1864-1918) oraz monografię Zygmunta Augusta. To dzięki niemu też Pajewski otrzymywał honorarium 
w ratach, na które czekał niecierpliwie, bo pieniądze te pozwalały przeżyć.

Pod koniec 1940 r. trafił Pajewski do Biura Informacyjno-Politycznego Armii Krajowej i zaczął 
pisać artykuły do wydawanych tam pism i biuletynów podpisywane pseudonimami inżynier Mrocz- 
kiewicz i doktor Wróblewski. Potem znalazł się w Sekcji Spraw Zagranicznych przy Delegaturze Rządu
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Londyńskiego na Kraj (opatrzonej kryptonimem „Moc”) i stanął na czele referatu środkowoeuropejs
kiego. „rządząc Węgrami, Turcją i Jugosławią”.

Powstanie warszawskie było dla Pajewskiego także osobistym dramatem. Pod gruzami zburzonego 
domu zginęli jego rodzice. Przepadły książki i maszynopisy. Z dymem poszedł dorobek całego życia.

Po powstaniu zamieszkał w Milanówku pod Warszawą po sąsiedzku z Romanem Knollem, szefem 
„Mocy”, jednej z największych fascynacji intelektualnych Pajewskiego, człowiekiem, o którym napisał 
w pamiętniku, że był „obdarzony chyba najbardziej oryginalną, najbardziej błyskotliwą inteligencją”.

W lutym 1945 r. do Milanówka wkroczyło Ludowe Wojsko Polskie. Z polityką się rozstawano. 
„Moc” przestała istnieć.

Po wojnie docent Pajewski powrócił na Uniwersytet i podjął obowiązki dydaktyczne. Wykładał też 
w Szkole Głównej Handlowej i w Szkole Nauk Politycznych. Wszystkie zajęcia miał po południu. Rano 
natomiast -  od października 1945 r. -  udawał się do gmachu Ministerstwa Spraw Zagranicznych, gdzie 
pełnił funkcję wicedyrektora Biura do Spraw Repatriacji, podlegając bezpośrednio Karolowi Baderowi. 
W praktyce obydwaj mieli związane ręce, gdyż „ci ze wschodu chcieli przyjechać, ale nie mogli, a ci 
z zachodu mogli, ale najwyraźniej nie chcieli” . Nie mówiąc już o tym, że ośrodek decyzji politycznych 
znajdował się zupełnie gdzie indziej. Knoll był coraz bardziej przygnębiony. Pajewski -  coraz silniej 
z nim związany -  także.

Zwłaszcza, że na Uniwersytecie też nie wszystko układało się po jego myśli. Niechęć niektórych 
kręgów do Haleckiego przenosiła się na jego ucznia. Odżył w pokoleniu uczniów stary spór Haleckiego 
z Handelsmanem. Instytut Historii UW organizował na nowo uczeń tego ostatniego, prof. Tadeusz 
Manteuffel. Pajewskiemu oferował docenturę. Na profesurę nie robił nadziei. Obydwaj raczej w sercach 
siebie nie nosili. Na współpracę trudno było liczyć.

Wtedy -  nie po raz pierwszy -  Pajewskiemu pomógł prof. Zygmunt Wojciechowski. Nadeszła 
oferta profesury z Poznania. Oferta miała za sobą -  poza Wojciechowskim -  poparcie profesora 
Adama Skałkowskiego i Kazimierza Tymienieckiego. W grudniu 1946 r. Pajewski wraz z rodziną 
opuścił Milanówek i wyjechał do Poznania. Zamieszkał przy Matejki 37. W Poznaniu znalazł 
się po raz drugi w życiu.

Od stycznia 1947 r. podjął wykłady z historii stosunków międzynarodowych XIX i XX w. na 
Wydziale Prawno-Ekonomicznym Uniwersytetu. W tym samym roku został kierownikiem Studium 
Niemcoznawczego Instytutu Zachodniego, a w rok później objął Katedrę Historii Powszechnej 
Nowożytnej po prof. Bronisławie Dembińskim. W 1951 r. został profesorem nadzwyczajnym, a w 1958 r.
-  profesorem zwyczajnym.

W latach pięćdziesiątych -  jak  wielu innych profesorów -  przeżywał trudne chwile. Prace nad 
historią Niemiec prowadzone pod jego kierunkiem uznano „ za nie odpowiadające zupełnie wymogom 
stawianym pracom naukowym”. Miał być usunięty z Instytutu Zachodniego razem z Marią Wojciechow
ską, żoną Zygmunta. Ostatecznie przetrwał, a cechujący go takt i dyskrecja niejedno zapewne ułatwiły. 
W 1951 r. Pajewski wypromował pierwszych siedmiu doktorów. We wrześniu tego roku został 
prodziekanem Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu, a w 1955 r. dziekanem. Wśród studentów od 
początku był bardzo popularny. Swoje obowiązki traktował solidnie. Do wykładów zawsze przygotowy
wał się bardzo starannie, a przy tym miał miły sposób bycia i maniery, które zwracały uwagę. Z uczniami
-  podobnie jak Ksawery Liske czy Oskar Balzer -  umiał nawiązać stosunek bliski i serdeczny. Zapraszał 
ich do siebie, podejmował kawą, interesował się ich życiem osobistym, umiał cierpliwie słuchać i do 
każdego z nich zwracał się po imieniu.

Swą pierwszą powojenną książkę Niemcy w czasach nowożytnych (1517-1939) zaczął pisać jeszcze 
w Milanówku. Ślady wojny i wojennych przeżyć widać w niej na każdej kartce. Nie był wtedy bardziej 
antyniemiecki niż inni historycy. Ale pióro miał sugestywne, pisał po askenazyjsku i ocierając się 
niekiedy o publicystykę był patetyczny, rozemocjonowany, natchniony.

Potem ogłosił kilka mniejszych rzeczy (w istocie studia o Stresemannie) i po dłuższej przerwie 
(w 1953 r. np. nie opublikował nic) wydał Mitteleuropą. Studia z dziejów imperializmu niemieckiego
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w dobie I wojny światowej (Poznań 1959) -  jedną z najlepszych i najważniejszych swoich książek 
(cytowaną zresztą do dziś). Po Mitteleuropie byl Buńczuk i koncerz (1960) napisany na zamówienie 
wydawcy (i „dla relaksu”), po Buńczuku zaś -  wznawiana wielokrotnie -  Historia Powszechna 
1871-1918, z której dziejów uczyło się ponad trzydzieści roczników studentów. W 1970 r. Pajewski 
wydal: Wokół sprany polskiej, której pomysł zrodził się w jego głowie podczas spaceru w Zaniemyślu
i zabrał się za Odbudową Państwa Polskiego, książkę, o której mówił, że „ją napisać musi i że chciał ją  
napisać zawsze”. Gdy po wielu trudach (i interwencji na najwyższym partyjnym szczeblu Jaremy 
Maciszewskiego) rzecz ukazała się w druku prof. Pajewski był najszczęśliwszym z ludzi. Odbudową 
nagrodziła „Polityka”, pisała o niej prasa, a on sam kilkakrotnie wypowiadał się na jej temat w telewizji. 
Przeżywał chyba najlepsze dni w swojej naukowej karierze. Był przekonany, że się naukowo spełnił. Od 
książki biła życzliwość w sądzeniu spraw i ludzi. A także patriotyczny rys, który bez trudu odnajdowali 
czytelnicy. Pod jego piórem obraz międzywojnia stawał się inny. Pojawiło się wiele stron dodatnich. 
Zniuansowano oceny. Odlatywały demony. Wielu ludziom oddano dawno zapomniane zasługi.

Po Odbudowie aktywność prof. Pajewskiego gwałtownie spadła. Publikował drobiazgi, nie mógł 
rozstać się z Uniwersytetem, męczyła go myśl o bezczynnej emeryturze. „Dla terapii" zaczął wspominać 
dawne czasy. Namawialiśmy Go do tego od dawna. Teraz -  obowiązkowo w każdy wtorek i czwartek
-  włączaliśmy magnetofon. Profesor z każdym miesiącem pogodniał. Zapamiętywał się we wspo
mnieniach. Na taśmie powstawały pamiętniki.

Potem powróci! do pisania książki, o której sądził, że jej nigdy nie skończy. Dzień w dzień 
wystukiwał na maszynie historię I wojny światowej -  jedną, czasem dwie stronice. Z podziwu godną 
regularnością i nie mniejszą akrybią. Powstało dzieło monumentalne i wyjątkowej urody -  klasyczna już 
dziś pozycja literatury przedmiotu, owoc rzadko spotykanej erudycji i wielkiego pisarskiego talentu. Czy 
była to odpowiedź na monumentalne Powstanie styczniowe Stefana Kieniewicza, które ukazało się nieco 
wcześniej? Może. Znali się zresztą dobrze. Urodzili się w tym samym 1907 r. I żadnemu z nich miejsce, 
jakie zajmie w polskiej historiografii nie było z pewnością obojętne.

Po /  wojnie światowej prof. Pajewski -  w spótce z piszącym te słowa -  napisał jeszcze biografię 
Gabriela Narutowicza i ogłosił Budową Drugiej Rzeczpospolitej -  syntezę przechodzącą momentami 
w pamiętnik. Coś w rodzaju Wskrzeszenia Państwa Polskiego Michała Bobrzyńskiego. Książkę -  niezbyt 
dbającą o proporcje -  a przecież niezwykłą, podsumowującą rozmaite jego przemyślenia i na wskroś 
osobistą.

W 1977 r. prof. Janusz Pajewski otrzymał doktorat honorowy Uniwersytetu w Strasburgu, w rok 
później w podobny sposób uhonorował go Uniwersytet im. Adama Mickiewicza. W 1992 r. -  w dniu 
swoich siedemdziesiątych piątych urodzin -  zosta! rycerzem komandorii orderu papieskiego 
św. Sylwestra. Otrzymał też wiele innych nagród i wyróżnień. Na Podolanach wybudował piękny dom. 
Do końca zachował sprawność intelektualną. Cieszył się przyjaźnią bliskich.

30 maja 2004 r. zmart nagle emerytowany pracownik Instytutu Zachodniego dr Marian Woźniak. 
Zapoznając się z życiorysem Mariana Woźniaka trudno nie dostrzec, jak wielkie piętno na jego pracy 
naukowej odcisnęły wydarzenia związane bezpośrednio z jego rodziną.

Marian Woźniak urodził się 27 marca 1936 r. w Kórniku w rodzinie o tradycjach patriotycznych, 
z dawna osiadłej w Wielkopolsce. Jego pradziad zginął w Powstaniu Styczniowym, brat babci poległ

Waldemar Łazuga

MARIAN WOŹNIAK
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