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Spór o charakter narodowy Gdańska posiada już dwustuletnią tradycję, choć 
sprowadza się na ogól do dwu monologów -  polskiego i niemieckiego. Przed
stawiona ostatnio koncepcja „wielokulturowości” Gdańska może oznaczać rezygna
cję z polocentrycznego ujmowania jego dziejów. Nie oznacza wszakże paralelnej 
zmiany stanowiska niemieckiego, które na dobre wyklarowało się w późnych latach 
trzydziestych ubiegłego wieku i ostatnio też jest prezentowane. Niemieccy uczest
nicy sesji naukowej (Gdańsk 2003) poświęconej tej problematyce uznali, że „mit 
wielokulturowości” stworzono po to, by pomniejszać udział Niemców w rozwoju 
miasta. „Miasto miało w historii charakter zdecydowanie monokulturowy”, ponie
waż tutejsze „jednolite mieszczaństwo” zawsze „definiowało się poprzez język 
niemiecki” . Wielokulturowość Gdańska jest więc m item 1. W ostateczności jednak 
Przyjąć możemy, że dialog się rozpoczął i przybrał formę sporu o „wielokulturowy” 
bądź też „monokulturowy” charakter Gdańska w jego dziejach.

Ponieważ nie sposób przyjąć, że pogląd o „definiowaniu” się gdańszczan 
Poprzez język niemiecki i wytworzeniu w ten sposób monokultury miasta, jest 
reprezentatywny dla całej nauki niemieckiej -  prześledźmy wypowiedzi także 
innych Niemców, choć niekoniecznie odnoszące się wprost do „wielokulturowości” 
bądź „monokulturowości” Gdańska. Nieostrość teoretyczna tych dwu pojęć i błęd
ne, bo statyczne ich ujmowanie, nie oznacza jeszcze, że intuicyjnie sformułowany 
Problem nie może być rozpatrywany w zgodzie z wymogami warsztatu naukowego. 
Opis dziejów Gdańska nie jest przecież możliwy bez uważnej analizy jego 
dynamicznie zmieniającej się kultury, szczególnie w ciągu dwu ostatnich wieków. 
Lepiej jednak w takim opisie posłużyć się pojęciami tożsamości oraz procesu 
■dentyfikacji, posiadającymi ugruntowane miejsce w teorii kultury.

Pojęcie tożsamości w logice występuje wtedy, gdy z każdego zdania wynika 
(przez implifikację) to samo zdanie, natomiast identyfikacja oznacza proces

' Tożsamość miejsca i ludzi. Gdańszczanie i ich miasto w perspektywie historyczno-socjologicznej, 
fed. VI. Dymnicka i Z. Opacki, Warszawa 2003, s. 111 i nast.
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ustalania tożsamości. Tożsamość kulturowa sprowadza się w istocie do poczucia 
swojskości -  przeciwstawianej obcości. Podstawą jest tu więc uznanie uniwersum 
określonej kultury za własne. W procesie identyfikacji postępuje odgraniczanie 
własnej zbiorowości od innych, rodzi się świadomość jej granic i gotowość do ich 
obrony. Owe „uniwersum określonej kultury” może się odnosić do zbiorowści 
narodu, wówczas tożsamość to tyle, co świadomość narodowa. Tożsamość politycz
na nadaje priorytet „kulturze państwowej”, co lokuje ją  czasem w obrębie „teorii 
mrocznych bóstw”, posługując się frazeologią Ernsta Gellnera2. Dążenie do 
utożsamienia państwa i kultury prowadzi zazwyczaj do likwidacji złożonego 
systemu grup lokalnych, w normalnych warunkach odtwarzającego się z pokolenia 
na pokolenie3. Po drodze inspiruje „zderzenie kultur, konflikt, którego celem jest 
zniesienie lub przekształcenie wartości grupy współzawodniczącej, uznanych za 
niebezpieczne, niemoralne lub agresywne”4. Rodzi się też wówczas nacjonalizm 
grupy mniejszościowej, z poczucia zagrożenia, kompleksu „oblężonej wyspy”5.

Niezależnie czy będziemy problem rozpatrywać z zastosowaniem wiedzy 
intuicyjnej, czy w zgodzie z teorią kultury, ważne zagadnienie stanowić będzie 
język, a dokładniej języki narodowe. Dawniej sądzono, że język jest „zewnętrznym 
wyrazem formy wewnętrznej” 6, dlatego jest jedynym instrumentem identyfikacji 
narodowej. Dziś sądzi się, że jest ważnym, lecz tylko jednym z wielu kryteriów 
wyodrębnienia, określenia tożsamości kulturowej czy narodowej7. Język w życiu 
codziennym stosowany jest nawykowo, na ogół bezrefleksyjnie, natomiast w dziele 
literackim zazwyczaj sygnalizuje nadkompetencję pisarza, wyrażającą się aspiracją 
do sterowania zachowaniami społecznymi. Dlatego też teksty literackie potraktować 
możemy jako intencjonalne źródło historyczne, w którym odbijają się zamiary 
lansowane w określonym czasie i w konkretnych warunkach. Obok nich w naszym 
zainteresowaniu pozostaną też więc biogramy wytypowanych literatów gdańskich, 
zaświadczające o ich postawach społecznych i politycznych. Jeśli przyjmiemy, że 
dzieło literackie to synteza ludzkich doświadczeń, to stworzymy sobie szansę 
dotarcia do motywów zachowań mieszkańców Gdańska, wynikających z ich 
doświadczeń. „Twórczość artykułuje sens, którego kultura jeszcze nie zarejest
rowała” -  pisał M. Czerwiński8. W ten sposób objawia się jej „nadkompetencja” 
w rejestrowaniu i syntetyzowaniu doświadczeń.

Wybór autorów i ich dzieł zawsze może rodzić zarzut autorskiej arbitralności. 
W naszych rozważaniach przywołamy postacie i utwory trzech autorów: Joanny

2 E. G e lln e r, Narody i nacjonalizm, Warszawa 1991, s. 73 i 156.
3 Ibidem, s. 74.
4 K. K w aśn ie w sk i, Zderzenie kultur. Tożsamość a aspekty konfliktów i tolerancji, Warszawa

5 J. C h leb o w cz y k , O prawie do bytu małych i młodych narodów, Warszawa 1983, s. 223.
6 M. Iv ić , Kierunki w lingwistyce, Wrocław 1975, s. 40.
7 K. K w aśn iew sk i, op.cit., s. 246.
8 M. C z e rw iń sk i, Przyczynki do antropologii współczesności. Warszawa 1988, s. 28.

1982, s. 27.
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Schopenhauer (1766-1838), Józefa von Eichendorffa (1788-1857) oraz Maxa 
Halbego (1865-1944). Daty graniczne ich życiorysów wskazują, że byli oni 
reprezentantami następujących po sobie pokoleń literackich, w całym (nieomal) 
periodzie prusko-niemieckim Gdańska. Wszyscy troje pisali w języku niemieckim, 
lecz -  choć to nie było kryterium doboru -  przyznawali się do znajomości (lepszej 
lub gorszej) języka polskiego. Ich nazwiska figurują we wszystkich głównych 
leksykonach twórców niemieckich, a dzieła przez nich stworzone nadal pozostają 
w obiegu czytelniczym, o czym świadczą całkiem niedawne wznowienia. Zgodzimy 
się więc, że ciągła obecność w kanonie literatury niemieckiej jest wystarczającym 
dowodem wybitności. Uważamy ich za pisarzy gdańskich, bo wszyscy przynajmniej 
czas jakiś tutaj zamieszkiwali, rejestrowali przejawy lokalnej specyfiki i wyrażali ją  
w swoich utworach. Poprzez wczytanie się w ich dzieła zamierzamy znaleźć 
odpowiedzi na następujące pytania: z jaką kulturą, nacją i polityką identyfikowali 
się gdańszczanie podczas historycznego rozwoju ich miasta? W szczególności -  czy 
język narodowy przesądzał o konwersji do określonej kultury? Innymi słowy, 
w konwencji wiedzy potocznej -  kiedy Gdańsk był bardziej wielokulturowy, a kiedy 
monokulturowy i jakie uwarunkowania o tym decydowały?

Joanna Schopenhauer, bogata mieszczanka, opuściła Gdańsk na zawsze -  jak pisze
-  „na kilka godzin” przed wkroczeniem Prusaków do miasta w 1793 r. Miała wówczas 
dwadzieścia siedem lat i ukształtowaną osobowość. Utraciła wtedy cały majątek i potem 
utrzymywała się ze stypendium literackiego udzieloneggo jej przez księcia Weimaru. 
Wystarczyło jej to wraz z honorariami za swoje dzieła na prowadzenie słynnego salonu, 
który nazwała „starogdańską kolonią”. Odwiedzał go systematycznie J. W. Goethe, ale 
stałymi gośćmi byli też przedstawiciele gdańskich elit intelektualnych. Nie pisała zbyt 
wiele, lecz powieść Gabriele uznana przez krytykę, zapewniała jej miano prekursorki 
niemieckiej powieści socjalnej. Do ostatnich niemal dni pisała autobiografię 
Jugendleben und Wanderbilder tłumaczoną na język polski i wydaną pod tytułem 
Gdańskie wspomnienia młodości9.

Wynika z tych wspomnień, że Joanna w dzieciństwie wcześniej nauczyła się 
mówić po polsku aniżeli po niemiecku, częściej bowiem pozostawała w „wiernych 
ramionach” piastunki Kasi, aniżeli własnej matki. Początki nauki języka polskiego 
Poszły co prawda w zapomnienie, lecz pozostawał sentyment10. Intelektualne 
rozbudzenie zawdzięczała językowi angielskiemu, którym władała biegle dzięki 
Richardowi Jamesonowi, pastorowi anglikańskiemu w Gdańsku. W okresie doras
tania był on jej „nauczycielem, doradcą i przewodnikiem”. Acz z trudnościami, 
°Panowała także język francuski. Nie uznawała za piękny jidisz dajcz, w końcu 
°dtnianę języka niemieckiego, który wypełniał miasto, jak pisała „obrzydliwym 
szwargotem” " . Na co dzień komunikowała się w języku niemieckim, był to też

J. S c h o p e n h a u e r , Gdańskie wspomnienia młodości, Wrocław 1959. 
10 Ibidem, s. 11-12.
" Ibidem, s. 48.

11 Zachodni 2004. nr 4
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język jej twórczości. Do literatury ojczystej nie potrafiła jednak nabrać właściwej 
estymy. Po przeczytaniu Wiosny E. Ch. Kleista -  „wiosna na świecie” wydała jej się 
„tysiąc razy piękniejsza niż ta z książki”. Próby zaśpiewania utworów F. G. 
Kiopstocka przed gdańskimi koleżankami nie spotkały się z uznaniem, bo były 
„ochoczo i bezlitośnie wyśmiewane”. J. Mosera nie rozumiała, bo zapewne pisał 
- j a k  sądziła -  dla dalekiej Westfalii, której jeszcze nie znała12.

Dezaprobata dla swojej „niemieckiej ojczyzny” (a zwrotu tego używała 
z przekąsem) miała zresztą szerszy zakres i wynikała nie tylko z niewiedzy. 
Zwiedziła wraz z mężem wiele krajów niemieckich, lecz skutkiem tych wojaży było 
przekonanie o nędzy kultury „w samym sercu Niemiec” 13. Westfalia pozostawiła 
w jej pamięci odstręczający obraz braku higieny i grubiańskich ludzi; w Berlinie 
pozerstwo: zamiast budynków stały tam tylko okazałe frontony; Poczdam jeszcze 
bardziej bezludny; posępna Kolonia; rzucająca się w oczy nędza Pomorza prus
kiego. Jedynym jasnym punktem tych peregrynacji był hanzeatycki Frankfurt nad 
Menem, a to dlatego, że był miniaturową kopią Gdańska14.

W żadnym stopniu nie identyfikowała się też z państwem pruskim, a wręcz 
przeciwnie: nader dobitnie zarysowała swoją antypruską postawę. Bo też w Gdańs
ku nawet dzieci straszono Prusakiem: „Prawdziwe nieszczęście i to wielkie... Prusak 
przyszedł w nocy. Bądźcie więc bardzo grzeczne!”. O wkroczeniu Prusaków pisała 
następująco: „tego poranka spadło nieszczęście jak wampir na moje miasto rodzinne 
przeznaczone na zagładę, i wysysało z niego szpik przez długie lata aż do zupełnego 
wyniszczenia” . Gniew zaprawiony goryczą skłaniał mieszczan do „postanowienia 
obrony (choćby) pozoru ostatniego dawnej wolności za cenę wszystkiego: zdrowia 
i życia, majątku i mienia”. Prusak -  według jej słów -  był śmiertelnie znienawidzo
nym nieprzyjacielem. Nic więc dziwnego, że w Gdańsku wybuchła euforia radości 
na wieść o zgonie „Starego Fryca”, króla Prus. Gdy dotarła wiadomość, że przez 
miasto będzie przejeżdżał jego następca, Fryderyk Wilhelm II, mieszczanie wylegli 
tłumnie, lecz nikt nie potrafił odczytać zamiarów gdańszczan. Dlatego król 
przemknął tylko opłotkami miasta, z nikim się nie spotykając. Być może on także 
nie miał gdańszczanom nic budującego do powiedzenia15.

Powstaje wobec tego pytanie -  jaka była kulturowa tożsamość J. Schopenhauer? 
Z jaką kulturą się identyfikowała? Odpowiedź jest prosta i jednoznaczna -  iden
tyfikowała się z kulturą swojego rodzinnego miasta i to jej najwyraźniej wystar
czało. Ceniła tu przede wszystkim „różnorodność, która chroniła od monotonii” 16. 
Ową różnorodną całość, jaką była kultura Gdańska, dobrze charakteryzuje passus: 
„nasze północne tańce narodowe to polonez i mazurek, pozostały też nimi do dnia

12 Ibidem , s. 74, 140, 198.
13 Ibidem , s. 225-228.
14 Ibidem, s. 186, 187, 201.
15 Ibidem, s. 62, 63, 64, 151, 179, 250.
16 Ibidem, s. 235.
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dzisiejszego” 17. Nie było w Prusach Królewskich żadnego „północnego narodu”, nie 
należy też dopatrywać się tu identyfikowania z polskością. Tłumacz lepiej zrobiłby 
przekładając zamiast „narodowe” raczej „ludowe” tańce, choć naraziłby się pewnie 
na zarzut „folkloryzowania” salonów. Nawet z tą poprawką passus informuje nas
o włączeniu do kultury miejscowej wartości kultury polskiej, w tym wypadku 
utworów muzycznych. Byłby to jeden z wielu przykładów otwartości na wzory 
napływające z zewnątrz. Otwartość i dyfuzja wzorów, w świetle analizowanego 
utworu literackiego, wydają się podstawowymi cechami starogdańskiego modelu 
kultury. Pomimo pogłębiającego się kryzysu politycznego i gospodarczego w opi
sach J. Schopenhauer uderza różnorodność i bogactwo oferty kulturalnej miasta. 
Widoczna była skłonność do przepychu wśród rodzin patrycjuszowskich, typowa 
dla sarmatyzmu: „Arkadie” oliwskie urządzone według wzorów magnackich, 
gościnność i nader wystawne wesela. Równocześnie obowiązywała reglamentacja 
uczestnictwa kulturalnego według poziomów stratyfikacji społecznej, egzekwowa
na przez władzę miejską i duchowną. Przez to wymogi purytanizmu mieszczańs- 
ko-protestanckiego obowiązywały raczej pospólstwo i plebs. Zdaniem autorki, nie 
rodziło to poczucia upośledzenia, wręcz przeciwnie -  raczej umacniało poczucie 
godności z racji zajmowanego miejsca w stabilnym porządku społecznym. Szcze
gólnie wysoko sytuowała się godność mieszczanina gdańskiego jako „repub
likanina” (kluczowe słowo w tekście), obywatela wolnego miasta. Samorządność 
była fundamentem porządku społecznego, a także poczucie niezależności od władzy 
feudalnej.

Gdańsk, zarówno jego kształt zewnętrzny, jak też jego kultura, jawi się we 
wspomnieniach J. Schopenhauer jako integralna, harmonijna i skończona całość, 
której każda modernizacja mogłaby tylko zaszkodzić. W ujęciu autorki był to relikt 
uświęcony tradycją i darzony sentymentem, lecz -  zdawała sobie z tego sprawę
-  w radykalnie odmienionych warunkach politycznych i gospodarczych, niemający 
już racji bytu. Ten relikt skazany był na destrukcję. Jego cechy modelowe, to 
otwartość, retrospektywność i schyłkowość. Była to kultura wielkomiejska, a rów
nocześnie wieloletnicza -  z bogatą siecią powiązań i wielokierunkową dyfuzją. 
Szkieletem tej organizacji była „republikańska” samorządność, wielokroć i w róż
nych kontekstach przez autorkę wymieniana. Opis modelu z ostatnich lat w Rzeczy
pospolitej ekstrapolowany był przez autorkę wstecz, aż do XVI w. Według 
słownictwa Gellnera był to model „agrarny” ze skutecznie bronioną elitarnością 
kultury, przy powszechnej zgodzie na jej uwarstwienie, zawarowaną obyczajem. 
Nie było jednak pełnej izolacji warstw: transmisja wzorów kultury wyższej w dół 
następowała przez tzw. opad kulturowy. W zamian kultura wyższa asymilowała 
Wzory miejscowej kultury ludowej. Dopełniającą cechą gdańskiej kultury była jej 
silna rytualizacja.

17 Ibidem , s. 147.

l i *
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Ten model zanikał i J. Schopenhauer jasno zdawała sobie z tego sprawę. Pisała
0 „skazaniu na zagładę”, choć -  jej zdaniem -  zbyt gwałtownie ta zagłada nastąpiła. 
W 1819 r. ostatni raz odwiedziła Gdańsk i zanotowała wrażenia wstrząsające: „to co 
kochałam za młodu, co mnie cieszyło, co mnie uszczęśliwiało w dniach mojej 
wiosny, martwe to czy żywe, wszystko, wszystko minęło! Zapadło się, znikło jak 
gdyby nigdy nie istniało...” . A następnie: „duch mój spoglądający wstecz unosi się 
w bezbarwnym zmierzchu nad samymi grobami i bezwładnymi zwaliskami. 
Uciekać!” I8. Jeśli pierwszy fragment opiewa żal za utraconą młodością, to drugi nie 
pozostawia wątpliwości, że owa integralna całość jaką był niegdyś Gdańsk została 
unicestwiona. Czarna prognoza zagłady jego „agrarnej” kultury ziściła się, mimo 
wcześniejszej wielkiej odporności na koniunkturalne wahania. Pozostawała tylko 
nostalgia za utraconą tożsamością kulturową wobec zagłady jej przedmiotu.

Drugi z omawianych pisarzy, Józef baron von Eichendorff był synem pruskiego 
oficera, a zarazem zbankrutowanego ziemianina z Dolnego Śląska. W 1821 r. 
przybył do Gdańska i przez pięć lat pełnił funkcję radcy do spraw szkolnych
1 wyznaniowych (Regierungsrat fiir  Kirchen und Schulweseń). Przyjaźnił się tu 
z biskupem katolickim z Oliwy Hohenzollernem, nadprezydentem prowincji 
Schonem i największym bodaj w okolicy obszarnikiem, hrabią Dohna. Jak przystało 
na arystokratę nie zadawał się z miejskimi filistrami, bo gardził nimi, o czym 
zaświadczają jego utwory (Krieg den Philistern). Pozostawił po sobie wiersz pt. 
Danzig, który przytoczymy w całości (w tłum. B. Faca):

Ciemne szczyty, długie okna.
Mgła głęboka wieże chowa;
Bladość posągu upiorna 
Stoi przy wejściu bez słowa

Księżyc ze snu to oświetla 
Bo dlań miasto jest wspaniałe.
Niby bajka czarodziejska 
Leży pod nim skamieniałe.

Wokół, pośród ciszy wielkiej 
Co we wszystkich domach gości 
Tylko morza szum daleki -  
O, wspaniała samotności!

Jak przed laty straż na wieży 
Prastarą pieśń śpiewa:
Bóg zachować chciał żeglarza 
Który nocą dal przem ierzał19.

Zauważmy, że nie występuje w tym wierszu żaden z charakterystycznych 
elementów umożliwiających identyfikację Gdańska (np. konkretne dzieło architek

18 Ibidem, s. 161 i 162.
19 Strofy gdańskie, red. B. Fac, Gdańsk 1992, s. 30.
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toniczne). Ponadto -  „morza szum daleki” dotyczyć mógł Rewia (obecnie Tallin) 
czy Kłajpedy, a nie gdańskiego Głównego Miasta, bo tutaj jest niesłyszalny. Co 
najważniejsze miasto w tym wierszu jest bezludne, tylko posąg -  domyślamy się
-  jest człekokształtny, lecz przypomina raczej upiora. Bezludne, o upiornym uroku 
miasto jest więc tylko pretekstem do „wspaniałej samotności” poety. Wiersz 
traktuje więc raczej o nim samym niż o Gdańsku.

Nie znaczy to, że Eichendorff nic nie wiedział o problemach nurtujących 
gdańszczan. Zaryzykować można pogląd, że problemy te mogły wpłynąć na 
ostateczny kształt jego najgłośniejszej noweli Aus dem Leben eines Taugenichts 
(Zżycia Nicponia)20, tutaj właśnie ukończonej. Określano ją, aż zadziwiające
-  „wspaniałą sielanką rajskiej gnuśności”, która nie miała żadnych odniesień do 
ówczesnej rzeczywistości, stąd jej bajkowość. Germaniści twierdzą, że nie ma w tej 
noweli nawet punktu zwrotnego. Dwie główne postacie rodzą jednak dość natar
czywie skojarzenia ze światem rzeczywistym. Najpierw „portier” ubrany jak król 
pruski, z wydatnym nosem „elektorskim”, okładający laską nicponia -  zanim ten 
zdążył coś powiedzieć. Sam nicpoń, nadzwyczaj beztroski nierób, u którego trwa 
wieczna niedziela, porzuca dostatek i udaje się na włóczęgę. Mimo że portier bardzo 
przypomina kolejnych Hohenzollernów, akcja przebiega w Austrii, a potem we 
Włoszech, do których zawędrował nicpoń. Tutaj następuje jednak moment zwrotny. 
Bohaterowi nic się w Italii nie podobało. Żalił się: „w tym obcym kraju czułem się 
nie inaczej, jakbym ze swoją niemczyzną zanurzył się na tysiąc sążni w morzu 
i w tej samotności wszelkie nieznajome robactwo wiło się i szeleściło wokół mnie, 
i wybałuszało ślepia i kłapało na mnie zębami” 21. Wtedy, wśród przypadkowych 
przechodniów, wśród tego „nieznajomego robactwa” -  usłyszał mowę niemiecką! 
Zwierzył się, że: „gdy tak niespodziewanie usłyszałem niemiecki język, zrobiło mi 
się na sercu tak, jakby dzwony z mej wioski nagle ku mnie zadzwoniły, w cichy 
niedzielny ranek” 22.

Eichendorff odwołał się więc do bogatej symboliki dzwonu, w której jako jego 
odnośnik znajdujemy przede wszystkim posłuszeństwo. Uzmysłowienie sobie jego 
znaczenia będzie miało w życiu nicponia przełomowe znaczenie. Dzwon sym
bolizuje także naród: „i cały naród stał się wielkim dzwonem, gdzie jedno serce 
uderza” -  napisze Jadwiga Łuszczewska23. Pisze także A. Kłoskowska o „duchu 
dzwonnicy”, oznaczającym wezwanie i przesłanie dla małej grupy, określonej 
zasięgiem głosu dzwonu. Ten duch dla lokalnych zbiorowści długo pozostanie 
ważny, zanim włączy się na dobre do kręgu szerszych wspólnot symbolicznych. 
^  czasach Eichendorffa, wiemy to z innych źródeł, wielu było jeszcze nicponi bez 
busoli narodowej i bez skłonności do posłuszeństwa wobec władzy monarszej. Do

20 J. E ic h e n d o rff , Poezje -  Gedichte. Z  życia nicponia. Warszawa 1997.
21 Ibidem, s. 306.
22 Ibidem, s. 320.
23 W. K o p a liń sk i, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 88.
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nich może więc kierował poeta zachętę do identyfikacji i to podwójnej: narodowej 
i państwowej. Ostoją niemieckiej kultury narodowej wydawała się Austria, o kul
turze najgłębszej spośród krajów niemieckich, najbogatszej i ustabilizowanej. Do 
Wiednia było gdańszczanom jednak trochę daleko, bliżej natomiast do Berlina. 
Umiejscowienie długonosego portiera w Austrii było tylko umowne, tak naprawdę 
był on w zasięgu ręki czy raczej kija. Mimo że chętnie się nim posługiwał, w istocie 
był dobrotliwym wujem, zapewniającym stabilizację i dobrobyt. Wrócił więc 
nicpoń z dalekiej Italii, w znoju zarabiał na chleb i „wszystko było bardzo, bardzo 
dobrze”.

Całą swoją twórczością Eichendorff zaświadczył, że identyfikuje się z kulturą 
południowo-niemiecką, głównie Wiednia i Heidelbergu. Osobowość twórcza tego 
pisarza ukształtowała się bowiem pod wpływem obcowania w okresie studiów ze 
znakomitymi romantykami niemieckimi. Studiował filozofię i prawo najpierw 
w Halle i Heidelbergu, potem w Wiedniu. Heidelberg stanowił centrum niemiec
kiego romantyzmu, tutaj poznał Klemensa Brentano, autora uznanych już wówczas 
liryk. Brentano był współtwórcą (obok Achima von Arnima) trzech tomów pieśni 
ludowych Des Knaben Wunderhorn (Czarodziejski róg chłopca), które legły 
u podstaw narodowego kanonu literackiego24. Amim walczył w 1813 r. jako 
ochotnik z Napoleonem, co też uczymił za jego przykładem Eichendorff. W Wied
niu poznał Karola T. Komera, autora płomiennych pieśni żołnierskich, wyrażają
cych żarliwy entuzjazm dla sprawy wolności i jedności Niemiec. Ponieważ Korner 
zginął w walce w wieku 22 lat, został bohaterem narodowym25. W Wiedniu 
Eichendorff pozostawał również pod przemożnym wpływem Fryderyka Schlega, 
autora precyzyjnego programu literatury romantycznej, u źródła uzyskał więc 
teoretyczne podstawy do uprawiania „progresywnej poezji uniwersalnej”. Schlegel 
głosił, że siłą narodu jest jego tradycja oraz utrzymanie czystości plemiennej.

Wzorem Schlegla, któremu dobrze się wiodło na posadzie sekretarza ministra K. 
Metternicha, Eichendorff także został urzędnikiem państwowym, tyle że pruskim. 
Nie ukrywał swego zaangażowania w umacnianie pruskiej kultury państwowej. 
Swoje credo polityczne wyartykułował dobitnie w latach trzydziestych, kiedy 
pojawiła się okazja redagowania periodyku „Historisch-politische Zeitschrift”. 
Zadeklarował wówczas, że redakcja przede wszystkim „z rozwagą i właściwym 
taktem dbać będzie o zadowolenie władzy” (zur Zufriedenheit der Regierung), 
głównie w zakresie historii „obecnie panującego królewskiego majestatu” 26. Był 
więc Eichendorff eksponentem interesów, a jednocześnie klientem pruskiej elity 
dworskiej.

24 Mały słownik pisarzy niemieckich, austriackich i szwajcarskich, red. J. Chudoba, Warszawa 
1973, s. 50.

25 Ibidem, s. 213.
26 H. E. H ass, Eichendorff ais Literarhistoriker, „Jarbuch fiir Aestetik und allgemeine Kulturwis- 

senschaft”, Bd. II, Bonn 1954, s. 164.
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Norbert Elias w swych Rozważaniach o Niemcach pisze: „zwycięstwo nad 
Francją oznaczało jednocześnie pokonanie niemieckiego mieszczaństwa przez 
niemiecką arystrokację” 27. Te znamienne przemiany po 1871 r. znalazły swoje 
pełne odbicie także w Gdańsku. Mieszczaństwo poniosło najdotkliwszą klęskę 
w odniesieniu do swojej tożsamości: odebrano właśnie rację bytu tradycyjnemu 
„etosowi negocjacji” mieszczanina, a rozplenił się „etos walki” typowy dla junkra, 
obowiązujący wszystkie warstwy społeczne28. Wśród studentów pochodzenia 
mieszczańskiego pojawiła się ogromna moda na krwawe pojedynki. Odrzucano 
„fałszywy sentymentalizm” gdańskiej nostalgii, teraz dominowała „żelazna wola”, 
„dziarskość” i „energiczne działanie” -  bez oglądania się na nakazy moralności29. 
Oto słowa Eliasa: „kanon humanistyczno-moralno-cywilizacyjny zamienił się 
w kanon przeciwstawny o silnych tendencjach antyhumanistycznych, antymoral- 
nych i antycywilizacyjnych” 30. Taki też był kanon ogólnopaństwowy twórczości 
literackiej, a jeśli w Gdańsku pojawiały się inne postawy, należy je traktować jako 
wyraz niezależności twórców.

W Gdańsku nie dość, że zmieniono odwieczną nazwę Dworu Artusa na 
Junkershof to zdewastowano ten szacowany zabytek, dostawiając doń od frontu, 
tandetną przybudówkę. Nie lepiej traktowano inne relikty przeszłości, pomimo 
protestów elity kulturalnej, skoro należało likwidować tutejszy „fałszywy sen
tymentalizm”. Przemiany mentalne musiały też wreszcie dotknąć środowisk artys
tycznych, tym bardziej że wymuszał je nowy rynek kultury, sprzężony z masową 
rozrywką. Powstała bowiem sytuacja, w której „ciżba napadła na elity”31. Żądała nie 
tylko formy dzieła zgodnego z jej gustem, lecz także treści, które mogłaby przyjąć. 
Rynek i popyt były wystarczającym motywem, by coraz częściej eksponować treści 
nacjonalistyczne, zgodne z duchem czasu.

Na Zachodzie zdaje się przeważać rozumienie nacjonalizmu takie jak proponuje 
E. Gellner: jest to zasada głosząca, że ,jednostki polityczne powinny się pokrywać 
z jednostkami narodowościowymi” 32. Trochę za mało jak na dokonania nacjonaliz- 
rnu choćby w zakresie ludobójstwa. Gellner wszakże dodaje, że jest jeszcze 
nacjonalizm polityczny czyli szowinizm. Z nacjonalizmu wynika dyrektywa: 
w granicach państwa nie mają racji bytu osoby ani grupy obce etnicznie. U schyłku
XIX w. koniecznie należało „dopasować” kulturę do potrzeb zcentralizowanego 
państwa, stosującego coraz bardziej wyrafinowany podział obowiązków wśród 
obywateli. Sukces gospodarczy warunkowany był, i to w skali masowej, precyzją 
w komunikowaniu się. Sukces militarny także, lecz ponadto wymagał upowszech
nienia jednolitych wartości symbolicznych, głównie owego „etosu walki” jako

27 N. E lia s , Rozważania o Niemcach , Poznań 1996, s. 38. 
;i< Ibidem, s. 28.
29 Ibidem, s. 305.
30 Ibidem, s. 305.
31 M. C z e rw iń sk i, op cit., s. 43.
32 E. G e lln e r, op.cit., s. 80.
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uniwersum narodowego. Unifikacyjny nacjonalizm niemiecki zrodził się z ruchu 
literackiego na południu kraju, na początku XIX w. i Prusy nie miały wtedy nic do 
zaoferowania. Pod koniec stulecia natomiast Theodor Fontane napisał: „w naszej 
warstwie wyższej panuje naiwna skłonność do uważania wszystkiego co pruskie za 
wyższą formę kultury”33. Wychodzi na to, że „polsko-pruskie” lub „beznarodowe” 
Prusy -  jak chce S. Haffner -  gdy przyszedł na to czas, zadecydowały o charakterze 
kanonu ogólnoniemieckiej kultury34.

Max Halbe był pisarzem gdańskim, który udanie wkomponował się w ten nowy 
kanon. Przez miejscowego historyka literatury mianowany został „poetyckim 
reprezentantem naszego kraju Wisły”35, a ściślej mówiąc -  piewcą niemieckości 
tego kraju. Urodził się w 1865 r. w Koźlinie na Żuławach Gdańskich w chłopskiej 
rodzinie o rozlicznych polskich koneksjach. Podczas studiów w Berlinie zetknął się 
z naturalistami i pod ich wpływem napisał pierwsze utwory: sztuki Ein Emporkom- 
mling (Karierowicz) i Eisgang (Spływ kry). Pierwsza zawierała dialogi w gwarze 
chłopskiej, druga -  celne obserwacje przyrody wielkiej rzeki. Podejmowała ponadto 
obronę krzywdy chłopskiej i zapowiadała rewolucję. Określał się więc ten pisarz 
jako piewca gniewu ludu, choć wkrótce dostosował się do wymogów czasu. 
Przełomem był jego dramat z 1893 r. Jugend. O powodzeniu tego utworu nie 
decydował wątek miłosny ani też naturalistyczne opisy gdańskich Żuław. Sukces 
zagwarantowała przedstawiona konfrontacja dwu „charakterów narodowych”, któ
rych eksponentami byli bohaterowie sztuki: Polak i Niemiec. Stereotypy, które 
skonstruował wówczas młody dramaturg -  kulturalnego, dobrego i szlachetnego 
Niemca oraz prymitywnego Polaka -  powielał potem we wszystkich niemal 
utworach. Krytycy podkreślali świeżość ujęcia tematu, publiczność znajdowała tu 
śmiałą jak na owe czasy intrygę miłosną, krzyżującą się z poprawiającym 
samopoczucie wątkiem rasowym. Nic zatem dziwnego, że zarówno ten dramat, jaki 
i kolejne, odbyły triumfalny marsz po scenach Rzeszy.

Wyjaśnijmy tutaj, że Halbe nie ograniczał swoich zainteresowań do żuławskiej 
tematyki wiejskiej, choć ta, w zgodzie z zapotrzebowaniem masowego odbiorcy, 
sprzedawała się najlepiej. Stworzył widowisko Freiheit, którego tło i akcja były 
klarownie gdańskie, sięgał też do tematyki historycznej, jak w tragedii Der Erobere 
z czasów renesansu. Były one jednakże zbytnio „antyfilisterskie” w swej wymowie 
i nie znalazły uznania. Pisał też znakomite komedie, jak Blaue Berge, której akcja 
przebiegała w Sopocie. Tylko raz była wystawiona w Berlinie i spadła natychmiast 
z afisza, mimo że „tryskała humorem” i miała wartką akcję35. W Monachium 
założył Halbe (wespół z Otto Bierbaumem) kabaret o wdzięcznej nazwie 
„11 katów”, w którym wyszydzał małostkowość i kołtuństwo mieszczańskich

33 Cyt. za S. H a ffn e r, Prusy bez legendy, Warszawa 1996, s. 183.
34 Ibidem, s. 65.
35 B. P o m p eck i, Literaturgeschichte der Prowinz Westpreussen, Danzig 1915, s. 204.
36 E. B u ch n er, Max Halbe. Eine Charakteristik, „Westermanns Monatshefte” 1904/95, s. 266.
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filistrów. Nie zyskał aplauzu, skoro po roku zrezygnował z dalszego prowadzenia 
kabaretu37. Publiczność najwyraźniej czego innego oczekiwała i Halbe szybko 
odgadł te preferencje.

M. Halbe, pół-Polak, wylansował się na antypolskiego szowinistę i przez następne 
dziesięciolecia eksploatował ten swój „wynalazek”. Ułatwiał przy tym sobie zadanie 
konfrontując zyzwyczaj niemieckiego ziemianina z polskim parobkiem. Były to 
zatem próby wyjaśnienia „inności” poprzez opis „nierówności”, znane i często 
stosowane w epoce kolonialnej. Zauważyć warto, że „różnice poziomów” kultury 
występują między poszczególnymi warstwami każdego społeczeństwa, nie można 
natomiast obiektywnie przedstawić różnych kultur nie traktując ich jak „odrębne 
jakości”38. Utwory Halbego mieściły się całkowicie w nurcie Heimatkunst, w którym 
tężyzna moralna i fizyczna chłopa niemieckiego, wespół z wątkami rasowymi 
i miłosnymi oraz opisami piękna ojczyźnianej przyrody -  tworzyły klasyczny kanon 
utworów, z reguły przyjmowanych entuzjastycznie. Mieścił się ten gatunek w stylu 
neoromantycznym, wyraźnie zwróconym przeciw kulturze mieszczańskiej, z całym 
jej realizmem, demokracją i moralnymi skrupułami.

Max Halbe nie odwoływał się do stereotypów narodowych ukształtowanych 
w trakcie wielowiekowego sąsiedztwa polsko-niemieckiego. Wcześniej obowiązywa
ły stereotypy głodnego i pracowitego, choć agresywnego Niemca i autostereotyp 
wygodnie żyjącego, gościnnego, choć walecznego Polaka. Autostereotyp Niemca 
zawierał takie cechy jak: sumienność, gospodarność, ugodowość, wysoka kultura itp.
O Polakach natomiast sądzono, że są niegospodarni, lekceważą zawarte umowy (bo 
przeciwdziałają zachłanności obcych), wojowniczy (bo opierają się agresji) itd. 
Stereotyp, jako rejestr pretensji rywali, w okresie nacjonalizmu zastępuje się 
jednoznaczną dyskwalifikacją „obcych”, jest to rodzaj „ksenofilii” przyznającej 
własnej etni całkowitą wyższość nad innymi. Stawał się wówczas ważny mit 
zewnętrznego wroga, stereotyp irracjonalny, acz pozwalający przetrwać i odradzać się 
ruchom nacjonalistycznym. Mit wroga kładzie kres dotychczasowej symbiozie życia 
kulturalnego, wdziera się w sferę kontaktów indywidualnych, prywatnych, czasami 
nawet rozsadza rodziny. Nie powstaje on w drodze procesów intelektualnych. 
„Wrogiem po prostu jest ten, kogo się za wroga uważa. Stwierdzenie, że strona wroga 
postępuje wrogo, nie wymaga dowodu: ona tylko tak może postępować, nie inaczej”39. 
Jest to jakoby antagonizm wieczny i absolutny. Niezależny od zmieniających się 
warunków. Pozwala sięgać po najokrutniejsze metody walki, „religia obowiązku” 
zwalnia bowiem z moralności. Imperatywem moralnym jest walka, a pacyfistycznych 
renegatów atakuje się równie bezwzględnie jak wrogów zewnętrznych.

W twórczości Halbego znajdujemy jednak rys pewnej defensywności, ob
jawiającej się poszukiwaniem limes -  granicy między niemczyzną a polskością.

37 W. C z a p liń sk i i in.. Historia Niemiec, Wrocław 1990, s. 595.
38 K. K w aśn iew sk i, op.cit., s. 29.
39 J. C h leb o w cz y k , op.cit., s. 246.
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W opowiadaniu Mezekowa (napisanym u schyłku XIX w.), autor ogranicza 
swojskość przestrzennie do wzgórz morenowych -  „dalej bowiem w głąb kraju, 
poza tą ścianą błękitniejących lasów, panował już język i obyczaj polski”40. 
W autobiografii Scholle und Schicksal z 1933 r. z nazewnictwa rodzinnej wsi 
wysnuwa (bałamutny) wniosek, że tędy, dzieląc tę wieś, biegła germańs- 
ko-słowiańska „pradawna granica rasy i mowy”41. Wobec zagrażającego żywiołu 
polskiego potrzebna więc była agresywna defensywa w obronie monopolu niem
czyzny w „kraju Wisły”.

Koresponduje to ze zdaniem B. Pompeckiego, który w swej historii literatury 
stwierdził, że pisarstwo niemieckie weszło po 1871 r. na drogę wiodącą do 
wysokiego kunsztu, a siłą napędową jej rozwoju stała się walka o „niemiecki 
wschód”. Wówczas to, nawet opis podgdańskiego krajobrazu, tworzony we 
„wrażliwym rozmarzeniu” miał służyć ugruntowaniu przekonania o całkowicie 
niemieckim charakterze tej ziemi. Obowiązkiem gdańskich pisarzy stało się teraz 
zarzucenie „epigońskiego pięknoduchowstwa” i bicie na alarm wobec zagrożenia 
niemczyzny na wschodzie42. Neutralny w swej istocie krajobraz, pod magicznym 
wpływem języka, zabarwiał się wówczas narodowo.

Max Halbe żył długo i w pełni sił twórczych doczekał uznania dla swego 
dorobku literackiego ze strony ruchu hitlerowskiego, do którego czynnie się też 
włączył. Swe rasistowskie przekonania z pełną otwartością przedstawił we wspo
mnianym dziele autobiograficznym Ojcowizna i przeznaczenie. Szczytem antypols
kiego szowinizmu był jego dramat Heinrich von Plauen. Tymi utworami powitał 
dojście Hitlera do władzy.

Podsumujmy nasze rozważania, najpierw w kwestii języka, „mowy ojczystej”, 
jako narzędzia identyfikacji narodowej. Joannie Schopenhauer język niemiecki 
służył w życiu codziennym, a później w twórczości literackiej. Można powiedzieć, 
że używała tego języka nawykowo. Satysfakcji intelektualnej jednak poszukiwała 
i znajdowała za pośrednictwem innych języków europejskich. Według Eichendorffa 
język cementuje parafię, a więc wspólnotę lokalną. Używany nawykowo zapewnia 
też komunikację między feudałem i poddanym. Nie jest natomiast narzędziem 
identyfikacji ogólnonarodowej. Jedynie Max Halbe „sakralizuje” język, raz jako 
wyznacznik koniecznej spójności własnej grupy, dwa bo daje możliwość (język 
obcy) wytypowania wroga. W sumie w utworach omawianych autorów -  język 
lepiej nadaje się do wyodrębnienia i wskazania obcego, niż do identyfikacji 
narodowej Niemców.

Lingwiści powiadają, że język sytuuje się wśród różnych elementów kultury 
narodowej, rozumianych jako dziedzictwo w powiązaniu z określoną etnią. Jest on 
jedynie szczególnym rodzajem zwyczaju, powstającym i funkcjonującym nawyko-

40 M. Halbe, Mezekowa. Opowiadanie z życia wioski, Warszawa 1899, s. 16.
41 M. H a lb e, Unser gutes Giitland, „Danzig. Ein Lasebuch”. Husum 1990, s. 140.
42 B. P o m p eck i, op.cit., s. 199.
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wo, niejako wymuszanym historycznie. Bardziej niż inne zwyczaje posiada 
zdolność tworzenia uogólnień, jest medium pozostałych form kultury -  pozostaje 
jednak tylko nawykiem. Nie implikuje wcale akceptacji wszystkich wartości 
znamiennych dla danej kultury -  przez to grupy pozostają zawsze tylko 
w części zjednoczone, a w części dalej podzielone. Mimo nawykowego, 
więc i w dużym stopniu bezrefleksyjnego charakteru, język nie może być 
jednak traktowany (wespół z kulturą) jako odrębne dziedzictwo biologiczne 
danej zbiorowości. Ujmowanie cech językowo -  kulturowych („organiczna 
całość”, „społeczne ciało”) jako substytutu mitu wspólnoty biologicznej 
jest po prostu elementem rasizmu. Tutaj należy usytuować zdanie sformułowane 
w języku potocznym, że gdańszczanie „definiowali się poprzez swój język” 
w całej historii miasta, a poprzez to identyfikowali się bez reszty z ogól- 
noniemiecką kulturą narodową. Przeczą temu źródła historyczne, przeczy 
także teoria kultury.

J. Schopenhauer nie utożsamiała się z żadną kulturą narodową, jeżeli 
nie liczyć tego fikcyjnego „narodu północnego”, wzmiankowanego w jej 
pamiętniku. Mocno natomiast akcentowała swą związaną z kulturą rodzinnego 
miasta. Wobec zagłady owej „różnorodnej całości” jaką stanowił Gdańsk, 
pozostawała jej tylko nostalgia za minionym. Eichendorff zaprezentował 
swoiste rozdwojenie jaźni w omawianej kwestii. Kulturowo utożsamiał się 
z kręgami południowych krajów niemieckich z powodów osobistych, ale 
też dlatego, że Prusy oficjalnie odżegnywały się wówczas od aspektów 
narodowych kultury. Opowiadał się za ustabilizowaniem różnych nicponi 
w ramach struktury feudalnej, wykorzystując lokalny „duch dzwonnicy”. 
Max Halbe w początkach swej twórczości utożsamiał się z kulturą ludową 
chłopów żuławskich i gotów był za pośrednictwem środków literackich walczyć 
przeciwko ich krzywdzie. Większe sukcesy na niwie literatury odniósł, gdy 
zgodnie z duchem epoki, rozpoczął walkę o czystość narodowej kultury 
niemieckiej. Dążył do stworzenia poczucia wspólnoty Niemców na przekór 
społecznym różnicom, przeszkadzającym w ukierunkowanym porozumieniu 
myślowym. Chodziło o zjednoczenie w odczuwaniu, napięciu, działaniu -  przy 
obezwładnieniu umysłu. Osiągnąć to można było jedynie przez stworzenie 
obrazu wroga. Apoteoza walki z wymyślonym wrogiem, abosolutyzacja roli 
jednego przywódcy, zaprowadziły go do ruchu hitlerowskiego i przeżycia 
katastrofy narodowej.

Możemy więc stwierdzić, że ta trzyosobowa sztafeta literackich pokoleń, 
Podążała wielce wyboistym szlakiem przekształceń kultury. Od zintegrowanej 
różnorodności, poprzez zgliszcza „agrarnej” kultury miasta, do uniformizacji doby 
nacjonalizmu. Od wieloetniczności do monokultury. Byli wnikliwymi obserwatora
mi tych dynamicznych zmian, tworzyli syntezy doświadczeń gdańszczan, uogólniali 
je i w sposób „nadkompetentny” próbowali modelować gdański etos. Przeświad
czenie o ponadczasowej monokulturowości Gdańska jest więc ahistoryczne.
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ABSTRACT

Two monologues -  Polish and German -  on the past o f  Gdańsk do not make a dialogue. The concept 
o f  the tow n’s „multicultural" history means departing from  a Polonocentric view o f  its heritage. In 
response, however, we encounter a stem  persistence o f  the German „monocultural" model that spans 
Gdańsk's entire history. Such an attitude does not stand the test o f  confrontation with literary sources, 
including the works o f  the most prominent German-speaking writers connected with Gdańsk: 
J. Schopenhauer, J. v. Eichendorff and M. Halbe.

In her memoirs, J. Schopenhauer presents a cultural model o f  Gdańsk as a cliversified whole, 
integrated from  the elements o f  cultures o f  different nations. J. v. Eichendorff suggests a double 
Identification: with the local Austrian culture on the one hand, and the Prussian court and its national 
culture on the other. M. Halbe, in tum , underwent an evocative e\’olution o f  opinion, reflectecl in liis 
works: from  afaithful description o fh is  local homeland to the discovery and replication o fth e  stereotype 
o f  struggle between the „good" German and a „bad" Pole.

„Monoculturality" is in fa c t ju st a political idealization that was never actually accomplished. It is 
a conviction that stems from  an ahistorical approach to the history o f  Gdańsk, and does not take into 
account the changes o f  its culture over time.
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