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Od zakonczenia Il wojny Swiatowej uptyneto 60 lat. Wraz z rocznicg upamiet-
niajaca to wydarzenie, majace przywréci¢ pokdj i tad na Swiecie, przypomina sie
inng rocznice, bedacg wymownym Swiadectwem faktu, ze przywrocony tad nie
moze juz by¢é powrotem do wartosci, ktore obowigzywaty dotychczas. Na historie
Europy kfadzie sie cieniem tragedia milion6w wymordowanych w ,obozach
$mierci” ludzi z niemal wszystkich narodowosci. Zbrodnia dokonana w OSwiecimiu
stanie sie dla wspodtczesnych Swiadectwem okrucieristwa, jakie zgotowat cztowiek
cztowiekowi i symbolem upadku cztowieka. Trzeba byto jednak poczekac przeszto
30 lat, aby niemiecka nazwa obozu koncentracyjnego ,,Auschwitz” przyjeta sie jako
okreslenie takiego obrazu Il wojny Swiatowej, jaki mamy dzisiaj. Nikt w czasach
Zagtady nie byt zdolny dostrzec w petni tego, co sie woéwczas dokonato, zaréwno
Jesli chodzi o petng Swiadomos¢ funkcjonowania ,,machiny zta”, jak tez reperkusji,
jakie to wydarzenie wywota. Zjawisko to byto charakterystyczne nie tylko dlajednej
nacji, na przyktad Zydoéw, wsérdd ktorych znalezli sie tacy, ktérzy starali sie byé
uzyteczni, wierzac zapewnieniom hitlerowcow, ze w ten sposéb ocalg swoje zycie,
lecz réwniez Polakéw, czy Amerykandéw, ktorzy z niedowierzaniem reagowali na
Pogtoski 0 masowym ludobdjstwie, dokonujagcym sie za murami gett i obozow. Ze
Wzgledu na te zaskakujgca, bo dotyczacg zarazem ofiar, sprawcéw, a takze
mezaangazowanych bezposrednio obserwatoréw, niemozno$¢ przyjecia do wiado-
mosci, ogarniecia rozumem, czyli bycia w petni swiadomym uczestnikiem i zara-
zem Swiadkiem wydarzenia, nazywa sie Zagtade ,,wydarzeniem bez $Swiadkow”.
Wydarzeniem, ktore miato doprowadzi¢ do dostownej ,likwidacji jego Swiadkow”,
a w wymiarze filozoficznym do ,,fragmentaryzacji naocznego $wiadectwa” unie-
mozliwiajacego utworzenie jakiejkolwiek ,,wspolnoty Swiadectwa” 1

Zaraz po zakonczeniu wojny zagtada europejskich Zydow byta traktowana jako
Jedna sposréd wielu innych tragedii wojennych. W debatach intelektualistow

' S. Felman, The Return of the Voice: Claude Lanzmann’s Shoah, w: S. Felman, D. Laub,
Testiniony: Crises of Witnessing in Literature, Psyclioanalysis and History, New York 1992, s. 211.
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poswiecano temu tematowi zgota niewiele uwagi. Dominujaca reakcja Europy byto
milczenie, przerywane sporadycznie przy rozmaitych okazjach, na przyktad w zwig-
zku z procesem Eichmanna oraz sporéw, ktore wywotata w 1961 r. ksigzka Hannah
Arendt Eichmann w Jerozolimie wokot problemu ,banalnosci zta”2 Z czysto
ludzkich wzgledoéw milczenie jako reakcja na planowg zagtade wydaje sie zro-
zumiate. Niewatpliwy wptyw na taka, a nie inng reakcje, miata zapewne jedno-
razowos$¢ tego wydarzenia. Faktem jest, ze jakkolwiek podobne tragedie zdarzaty
sie w historii, nie nabieraty jednak charakteru planowej, systematycznej zbrodni
dokonywanej przy uzyciu techniki. Z tego tez wzgledu zjawisko to jawito sie
zarbwno dla ofiar, jak i ,,obserwatorow” jako co$ ,nie do wiary”, szczeg6lnie
w czasie, w ktérym jeszcze trwaly dzialania wojenne. Doswiadczenie ofiar
i zarazem jedynych Swiadkéw tego, co sie stato, byto dla nich samych czyms$
traumatycznym, przerazajgcym do tego stopnia, ze nie znajdywano stow, aby je
opisaé. Zycie w obozie wymagalo innej logiki, podawato w watpliwo$é nie-
wzruszono$¢ obowiazujacych zasad moralnych, a przezycie oznaczato czesto zycie
kosztem innych. Zrozumiate byty zatem wstyd i poczucie winy. Wobec tego
wszystkiego, pytanie o powody milczenia nabiera dzi§ szczeg6lnej wagi, w dobie
powrotu i rewizji przesztosci, kiedy jesteSmy Swiadkami zainteresowania przesztos-
cig nie tylko ze strony intelektualistow, ale takze politykéw i licznych grup
spotecznych. Poréwnywanie powszechnego milczenia w pierwszych 25 latach po
wojnie, z obecnym wzrostem zainteresowania wydarzeniami historycznymi, w tym
szczego6lnie, odwotanie do takiego obrazu wojny, ktory jest zawarty w pojeciu
»2Auschwitz”, pozwoli - jak sadze - wyostrzy¢ perspektywe spojrzenia na zrodio
wspotczesnego zainteresowania przesztoscia.

Dlaczego milczano?

Rozwazania o Zagtadzie nalezatoby paradoksalnie rozpocza¢ od przesledzenia
przypadkéw ztamania, panujacej po wojnie, reguty milczenia. Zwraca na to
uwage Enzo Traverso, przedstawiajgc topologie reakcji intelektualistow na Au-
schwitz.

.Kiedy pyta sie o pierwsze préby rozwazan nad Zagtadg Zydow to trzeba wyruszyé na poszukiwanie
wyjatkéw, tych wrazliwych ktérzy nie dostosowali sie do og6Inych regut, ktérymi wstrzasneto gteboko to
wydarzenie, ktére dla wiekszoéci obserwatoréw pozostawato niewidoczne. Trzeba wiec, méwiagc za
Benjaminem ‘historie szczotkowaé pod wios [...]°, i bada¢ jeden z niedostrzezonych przez wspétczesnych

2 W 1952/Y953 w Osnabriick odbyt sie pierwszy proces, w ktéorym Auschwitz odegrato role,
aw 1962 r. pierwszy wielki proces o$wiecimski we Frankfurcie; por. B. Naumann, Auschwitz. Bericht
iiberdie Strafsache gegen Mulka und andere vordem Schwurgericht Frankfurt, Franfurt am Main/Bonn
1965; na temat przetomu S$wiadomos$ci spotecznej Niemcéw w zwigzku z procesem Eichmanna:

H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zla, Krakéw 1987.
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fragment przemijajacej kultury, reakcje na wydarzenie, ktére jednakze, gdy sie dokonato, nie wzbudzito
ani protestu, ani oburzenia, wydarzenie, ktére nie dato zadnego impulsu do namystu, lecz spotkato sie
z brakiem zrozumienia, nieufnoscia lub obojetnoscia, ktérych rezultatem byto milczenie” 3

Pytanie o to, dlaczego tak sie stato, dlaczego reakcja wobec tej tragedii
szczegolnie dla Niemcow byta tak nietypowa, budzito zastanowienie wielu badaczy.
WSsrdd nich miedzy innymi Johann Baptist Metz twierdzit, ze forma wypowiedzi
dotyczaca Auschwitz, a wiec sposéb w jaki wskazywano, mdéwigc po prostu ,,0
tym”, bez jakichkolwiek dookreslen, Swiadczyta o giebokiej niewiedzy ,0 tym”
wiasnie, o czym sie mowi. Nie byto to zatem Swiadectwo zitej woli, checi ukrycia
prawdy, ale niezdolno$¢ do wyobrazenia sobie catej zgrozy, o ktérej styszano4.
Stad, jak stusznie zauwaza Norbert Frei, wyparcie, na ktore wskazuje sie jako na
przyczyne takiej reakcji spoteczenstwa niemieckiego, nie jest precyzyjne. Nie
nalezy go rozumieé w sensie aktywnego wyparcia, wyrazajgcego sie w postawie
obronnej: ,,nie chce wiedzie¢”, ale jako reakcje na niemozno$é zniesienia tego, co
skadinad, jak wiadomo, byto powszechnie znane5. Dopiero bowiem po Auschwitz
»uczono sie powoli, ze istnieje co$ okropniejszego niz wojna”6. Zdawac by sie
mogto, ze powojenne procesy i toczone wokot nich debaty, a nawet wigzane z nimi
symboliczne oczekiwania stanowi¢ bedg impuls do naukowego zbadania, jak
réwniez podjecia prob zrozumienia faktu wymordowania 6 milionéw europejskich
Zydoéw. Jednakze, jak sie okazato, do dzi$ stajemy wobec niemozliwosci uzmys-
towienia sobie przerazajgcych okoliczno$ci tego zdarzenia i przepracowania zwig-
zanej z nim traumy. Mam tu na mysli przyjecie do pelnej Swiadomosci i zro-
zumienie, jak réwniez mozliwo$¢ jasnego wypowiadania sie i reagowania. A zatem
stajemy bezradni wobec tego wydarzenia, poniewaz Swiadomos$¢ pozostaje pusta,
Pomimo obfitosci informacji dotyczacych owego mordu7. Ta konstatacja do-
prowadzita Martina Walsera do sceptycznego przekonania, ze Auschwitz stanowi¢
bedzie ,puste miejsce” historycznej swiadomosci.

W tym S$wietle pytanie o powody wystepujacej po wojnie reakcji mozna
Postawi¢ inaczej. Poniewaz wobec Auschwitz zawodzg ludzkie zdolnosci poznaw-
cze, nie dziwi pojawiajgce sie¢ w tych okoliczno$ciach wyparcie, czy zaprzeczanie,
chociaz moze to przy powierzchownej interpretacji prowadzi¢ do przekonania, ze
byty one zwigzane z checig spoteczenstwa niemieckiego do minimalizowania winy.

3 E. Traverso, Auschwitz denken. Die Intellektuellen und die Shoah, Hamburg 2000, s. 12 -13.
4 J).B Metz, Fur eine anamnetische Kultur, w: H. Loewy (red.), Holocaust: Die Grenzen des
“erstehens. Eine Debatte iiber die Besetzung der Geschichte, Hamburg 1992.
5 N. Frei, Auschwitz und Holocaust. Begriffund Historiographie, w: H. Loewy (red), Holocaust:
‘e Grenzen...; W. Z. Laguer, Was niemand wissen wollte, Franfurt am Main 1981.
N. Frei, Auschwitz..., s. 101.
Jako pierwszy zauwazyt powyzszg konstatacje Martin Walser w: M. W alser, Nasz Oswiecim, w:
W. Borejsza, S. H. Kaszynski (red.), Po upadku Trzeciej Rzeszy, Warszawa 1984.
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Pytanie dlaczego milczano, musi zatem zosta¢ postawione w sposéb odmienny.
Wydaje sie bowiem godna zastanowienia rzadko$c¢ tego typu reakcji na inne rownie
wazne wydarzenia w historii, stagd pytanie to nalezy postawi¢ w takim ksztatcie:
dlaczego reakcja taka nie wystepowata czesciej8.

Z tego punktu widzenia milczenie wobec Auschwitz wydaje sie tym bardziej
zaskakujace. Spory wokot takich spraw jak hiszpanska wojna domowa, sprawa
Dreyfusa, czy wojna w Wietnamie potwierdzajg, ze wiele wydarzen z historii, takze
najnowszej, budzito i budzi do dzi$ kontrowersje, a toczone wokot nich dyskusje sg
Swiadectwem ciagle zywej reakcji, jakie wzbudzajg one w gronie badaczy. Na tym
tle tylko sytuacja, jak nastgpita po Auschwitz wydaje sie wyjatkowa9. A przeciez
wiasnie w obliczu takiej tragedii nalezatoby sie spodziewac i oczekiwaé¢ gtosu tych,
ktérzy w zaangazowaniu sie dajg dowdd swojej odpowiedzialnosci. Milczenie
intelektualistdw wobec Auschwitz jest tym bardziej niezrozumiate w Swietle ich roli
jako ,,krytycznego sumienia spoteczenstwa”, ktore to zadanie podjeta tylko niewiel-
ka grupa sposrod tych, ktorzy przezyli ob6z, badz tez ci, ktdrzy ze wzgledu na
przesladowania, wczesniej opuscili swoje ojczyzny. Cho¢ unikneli losu rodakow, to
jednak jako emigranci pozostawali ,,obcymi” w krajach, ktére zamieszkiwali. Nie
byli bowiem w stanie w petni identyfikowa¢ sie z innym narodem. E. Traverso
wyroznit sposrdd intelektualistow tamtego czasu cztery grupy. Do pierwszej grupy
zaliczyt kolaborantdw, czyli tych, ktérzy przezyli dzieki wspétpracy z wrogiem. Do
drugiej grupy sposrod tych, ktorzy przezyli wojne, nalezeli intelektualisci, po-
chodzacy z narodéw, przeciwko ktérym przede wszystkim wymierzona byta
machina Zagtady. Pomimo tego, iz pozostawali bezposrednimi ofiarami nazistows-
kiego terroru, udato im sie przetrwac. Te druga grupe, okreslit E. Traverso mianem
ocalonych. Trzecig grupe stanowili ,,zdrajcy”, czyli ci sposrod myslicieli, ktorzy
piszac o nazizmie pozostali najego zbrodnie ,tragicznie Slepi”. | wreszcie ostatnia,
stosunkowo nieliczna grupa ,,sygnalizatorow” (Feuermelder) 10 ktorzy jako pierwsi
dostrzegli znaczenie Auschwitz i umiesScili je w centrum swojej tworczosci. Ta
ostatnia wyro6zniona kategoria intelektualistow uczynita pierwszy krok w roz-
wazaniach nad ludobdjstwem. A dzieki dwom znaczgcym dzietom: O pojeciu
historii Waltera Benjamina oraz Korzenie totalitaryzmu Hannah Arendt wyznaczo-
no zarazem ramy tej debaty.

Pierwsza grupa, do ktérej wedtug topologii E. Traverso nalezeli kolaboranci,
byta zafascynowana narodowym socjalizmem, jego ideologig, ktéra obiecywata ,,raj
na ziemi”. Ulegli jej ci, ktorzy poszukiwali wyjscia z kryzysu liberalno-mieszczans-
kiego Swiata, lecz nie w komunizmie, ale w ,,konserwatywnej rewolucji” upatrywali

8 Por. J. B. Metz, Fur eine..., s. 35.

9 Por. E. Traverso, Auschwitz....

10 Nazwg Feuermelder Benjamin okres$lat tych, ktérzy bili na alarm, tj.: przeczuwali, nazwali oraz
analizowali katastrofe, por. W. Benjamin, Einbahnstrasse, w: GesammelteScliriften, t. IV, Frankfurt am
Main 1972.
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nadzieje jego realizacji. W réwnym stopniu grato tutaj role zjawisko ,estetyzacji
polityki” 11 i zwigzana z tym fascynacja, ktdrg rozbudzata nazistowska estetyka.
Cechy takie jak: fizyczna sita, witalnos¢, triumftechniki i natury uosabiata zaréwno
partia, jak i jej charyzmatyczny przywddca. Na jego ,wdziek” podatha byta
generacja wzrastajgca w duchu panujgcego w latach 30. nihilizmu, dlatego tez
fascynacja ta miata co$ z obtedu, ,,romantycznej potrzeby destrukcji”, byta z gruntu
ekscesywna i fatalnal2 Milczenie grupy, szczeg6lnie podatnej na tego typu
oddziatywania, wynikato z cichego przyzwolenia, badZz obojetnosci, przybierajac
czasem forme banalizacji zbrodni, jak byto to w przypadku Martina Heideggeral3d

Interesujgcajest natomiast postawa tych, ktérzy ,,wiedzac” milczeli, a wiec oséb
zaliczonych przez E. Traverso do grupy trzeciej. W jej ramach miescili sie
intelektualiSci zachodni, ktérzy wprawdzie reagowali na wydarzenia, ktore roze-
graty sie w Europie, jednak umieszczali je albo w szerszym kontekScie antysemityz-
mu, albo tez nie uSwiadamiali sobie przetomowego wymiaru tej tragedii. Jeszcze
bowiem podczas procesu norymberskiego sprawa masowych, planowych mordow
na ludnos$ci zydowskiej nie stanowita najwazniejszego argumentu w sformutowaniu
oskarzenia nazistowskich zbrodniarzy.

Walter Z. Laquer¥4 podejmuje probe wyjasnienia tego milczenia pojawieniem
sie zbiorowego poczucia winy wobec faktu, iz taki mord mogt wydarzyé¢ sie
w historii nowozytnej Europy. Tragedia jawita sie jako co$ przerazajagcego dla
nieprzygotowanej spotecznosci, w istocie bowiem zbrodnia o takim rozmiarze
przekraczata ramy ludzkiej wyobrazni. Skala zbrodni implikowata ogromne po-
czucie winy ze strony zachodniego $wiata. W konsekwencji nie podtrzymywano
pamieci o zbrodniach, nie doszukiwano sie przyczyn, ktore do tego mogtly
doprowadzi¢. Auschwitz nie stanowito jeszcze obiektu zainteresowania badaczy.
Wyrazato sie to chociazby w braku informacji na ten temat w prasie wojennej lub
tez notach dezinformujacych, celowo umieszczanych na dalszych stronach po to,
aby wzbudzi¢ watpliwosci, co do wiarygodnosci przedstawianych faktow 15 Wobec
traumy obrano strategie obronng, polegajagca na zaprzeczaniu. Odpowiedzialnos$¢ za
ten stan rzeczy spada czesciowo na ofiary, ktére w ten sposéb réwniez bronity sie

' W. Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: tegoz, Aniot historii. Eseje,
szkice, fragmenty, Poznan 1996, s. 201-240; por. P. Reichel, Der schone Schein des Dritten Reiclies.
Faszination und Gewalt des Faschismus, Frankfurt am Main 1993.

7 Por. P. Drieu La Rochelle, Journal 1939-1945, Paris 1992, Zrodto za E. Traverso,
Auschwitz..., s. 22.

” Por. dyskusja woko6t postawy Heideggera, P. Marciniak, C. Wodzinski (red.), Heidegger
dzisiaj, Warszawa 1991 oraz J, Young, Heidegger, filozofia, nazizm, Warszawa-Wroctaw 2000, por.
takze V. Farias, Heidegger i narodowy socjalizm. Warszawa 1997.

W. Z. Laguer, Was niemand wissen wollte, Frankfurt am Main 1981.
W angielskim oryginale dla opisu fenomenu milczenia stosuje Laguer termin suppresion, ktére
°znacza zaréwno catkowity brak informacji, jak réwniez psychologiczny proces wyparcia faktéw; por.:
Z. Laguer, Was niemand... oraz uwagi na ten temat E. Traverso, Auschwitz..., przyp. 28, s. 29.
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przed powrotem traumatycznych wspomnien. Pragnety powrotu do normalnosci,
zapomnienia, poprzez wtopienie sie w rytm codziennosci, to znaczy znalezienie
pracy, zatozenie rodziny itp.

ANI ,HOLOCAUST”, ANI ,SHOAH”, ANI ,ENDLOSUNG'

Wielu badaczy okresu powojennego wskazuje, ze Zagtada Zydéw oraz system
nazistowskich obozéw $mierci funkcjonowat w Swiadomosci spotecznej pod nazwg
»Auschwitz”. Byto to jedyne odpowiednie stowo, przynajmniej do czasu, gdy po raz
pierwszy pojeciem Holocaustu postuzyt sie Etie Wieselle W koncu lat pieé-
dziesigtych pojecie Holocaust rozpowszechnito sie na dobre, najpierw w lIzraelu,
w latach siedemdziesigtych w Stanach Zjednoczonych i w catej Europie. Franciska
Augstein ttumaczy szczeg6lng popularno$¢ terminu ,,Auschwitz”, jego zwigzkiem
ze zjawiskiem ,uastmatycznienia” I7 jezyka niemieckiego, ktore uksztattowato sie
pod wptywem wydarzen historycznych z poczatku dwudziestego wieku, w zwigzku
z tabu, jakim dla Niemcdw stata sie ich hitlerowska przesztos¢. ,,Uastmatycznienie”
jezyka przyczynito sie do upowszechnienia okreslonej techniki, ktéra umozliwiata
mowienie o przerazajagcych wydarzeniach. Nazwy geograficzne miejsc, gdzie sie
one rozegraly, stuzyty zarazem do okreslania tych wydarzen. W Niemczech nazwa
Endlosung nigdy nie weszta do powszechnego uzycia jako okre$lenie Zagtady,
poniewaz stowo to nadto kojarzyto sie z nazistowska przesztoscig. Podobnie jak
»katastrofa”, przez ktdre to stowo rozumiano porazke, jakg w wojnie poniosty
hitlerowskie Niemcy. , Eksterminacja” brzmiata zbyt mglisto, aby mozna byto
uchwyci¢ sens zbrodni, ,,eksterminacja Zydéw” juz zbyt dosadnie, aby mozna byto
swobodnie dyskutowaél8 Zabieg pozwalajacy na powszechne uzycie nazw miejs-
cowosci, w ktorych dochodzito do przerazajgcych wypadkéw, dla okreSlenia
wydarzen, ktérych ,,nie mozna byto przeoczyé” pozwalat tez na powiedzenie ,,nie

16 Elie Wiesel uzyt tego stowa po raz pierwszy w 1963 r. Od tego czasu pojecie to rozpowszechnito
sie w Stanach Zjednoczonych, a stamtad na catym Swiecie. Za F. Augstein, Wie man die Dinge beim
Namen nennt. Uber Auschwitz schreiben, ,Internationale Politik” nr 2, 2005, s. 38.

7 Franziska Augstein witasciwie nie bada tego zjawiska, lecz tylko sygnalizuje charakterystyczng
zmiane w uzywaniu jezyka niemieckiego, ktérag w taki sposéb precyzuje ,Seitdem der Gebrauch der
deutschen Sprache kurzatmiger wurde, was seit dem friihen zwanzigsten Jahrhundert nicht mehr zu
tibersehen ist,...” Autorka, piszac dla czytelnika niemieckiego, odwotuje sie do powszechnych przekonan
spoteczenstwa w Niemczech, z tego wzgledu zwrdcenie uwagi na te ,oczywisto$¢”, wydato mi sie
konieczne. Trudno$¢, jaka pojawita sie w zwigzku z przesztoSciag w Niemczech, ktdra to dla autorki jest
przede wszystkim trudnoSciag méwigcego i opisujacego jezyka wyrazona formutg ,astmatyzacji”,
potwierdza réwniez stuszno$¢ tezy Laguera. Na marginesie dodam, ze podobnie jak Augstein, o ,braku
tchu” w obliczu przesztosci (Holocaustu) a propos etyki Levinasa pisata Dorota Gtowacka; por. tejze,
Znikajace $lady: Emmanuel Levinas, literackie Swiadectwo Idy Frank i sztuka Holocaustu. ,Literatura na
Swiecie” nr 1-2/2004, s. 105-125; F. Augstein, Wie man..., s. 38-47.

B F. Augstein, Wie man..., s. 38.
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wprost”, o tym, o czym mowi¢ nie chciano. Nie byto to jednak narzedzie zbyt
poreczne, poniewaz poza tym, ze dawato mozliwo$¢ ,niewielkiego duchowego
odcigzenia” 19 obrazato mieszkancéw tych miejscowosci oraz wprowadzato w btad
przez fakt, ze te geograficzne nazwy w potocznym odbiorze same w sobie nic nie
znaczyty. Nazwa ,,Auschwitz” opierata sie tym zarzutom, a dodatkowo miata te
zalete, ze lokowata niewygodng przeszto$¢ w historycznym ,nigdzie”. W taki
spos6b musiata jawi¢ sie Europie Zachodniej, oddzielonej ,zelazng kurtyng”
miejscowo$¢ potozona ,,gdzie$ na wschodzie”. Nazwa ,,Auschwitz”, rozmywajgc
konkretne odniesienie do geograficznej lokalizacji, uniemozliwiata jakiekolwiek
asocjacje ze sprawcami. Te same funkcje miata za zadanie - zdaniem Augstein
- pehnic¢ inna nazwa, ktdéra ostatecznie rozpowszechnita sie na Swiecie - Holocaust.
Nazwa ta nie znaczyta nic wiecej ponad to, co ,,Auschwitz” i bazowata takze na
powszechnej niewiedzy. Holocaust nie oznaczat pierwotnie nic konkretnego,
szczegOlnie dla przecietnego Niemca. Stowo to pochodzito z angielskiego ttumacze-
nia Biblii i stosowane byto do opisu nieszczes¢, a znaczyto ofiare dla Boga.
W jezyku niemieckim oznacza ono dostownie: ,,to, co wznosi sie w powietrze”, bez
odniesienia jednak do jakiego$ szczeg6lnego wydarzenia). | chociaz ostatecznie
przyjeto sie mowi¢ o Holocauscie, to wtasnie takze dlatego, ze byto to obce stowo.
Wykorzeniono jego poprzednie znaczenie po to, aby pozbawionemu religijnych
konotacji stowu nada¢ nowe znaczenie - to, ktére uformowali wspomniani
-.sygnalizatorzy”, kiedy pisali o Auschwitz. A nawet, ze nadanie nazwy byto niejako
zamierzonym aktem dokonanym przez spotecznos¢ zydowska, w celu podkreslenia
Wyjatkowosci tego wydarzenia2l. W tych pierwszych dyskusjach ,,Auschwitz”,
Pojawiato sie w dwojakiego rodzaju kontekstach, w pytaniach typu: jak ,,Ausch-
witz” mogto sie wydarzy¢ oraz w powszechnym Nie wieder Auschwitz, nowym
imperatywie kategorycznym, utworzonym na gruzach o$wieceniowej moralnosci22
W ten sposéb zaczeto nadawaé Auschwitz specjalne znaczenie. Garstka 0séb, ktéra
widziata w zaangazowaniu wobec Auschwitz autentyczne powotanie intelektualisty,
zwrocita uwage na wyjatkowos¢ oraz pewne novum, jakie wprowadzato to
wydarzenie. Garstce tych, ktorzy stanowili marginalne, aczkolwiek znaczace dla
Pozniejszego ksztattu debaty grono i ktérzy ,,ptyneli pod prad” wobec oficjalnego
milczenia, zawdzieczamy dostrzezenie doniostosci Auschwitz. Wyrazato sie ono
w zasadniczo trzech kwestiach:

O F. Augstein, Wie man..., s. 38.

2 B. Schellenberg, Die Zdhigkeit von Vorurteilen. Holocaust-Gedenken immunisiert nicht gegen
Antisemitismus, ,,Internationale Politik” nr 2, 2005, s. 48-53.

2L Por. G. Korman, The Holocaust in American Historical Writing, ,,Societas” nr 3, 1972, t. 2.

2 To oczywiscie aluzja do ,imperatywu kategorycznego” Kanta; idea nowego imperatywu
stworzona przez Adorno szybko rozpowszechnita sie. Byt on przedstawicielem tych, ktérych okreslilis-
my mianem ,sygnalizatoréw”, do nich nalezeli przede wszystkim emigranci skupieni wokdt szkoty
frankfurckiej.
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- zbrodnia ludobdjstwa oznaczata nienaprawialne, ostateczne zniszczenie Swia-
ta, z ktérego wyrosta;

- wydarzenie o uniwersalnym znaczeniu, ktore problematyzowato definicje
cztowieczenstwa (jego znaczenie wykraczato poza kwestie odpowiedzialnosci
Niemcow, a takze nie dato sie go rozwaza¢ wytacznie w kontekscie losu Zydow,
jako kolejne z dramatycznych wydarzeri w historii prze$ladowanego narodu);

- wyznaczyto koniecznos$¢ dyskusji nad kierunkiem rozwoju zachodniej cywili-
zacji i radykalnego przemyslenia jej podstaw.

Zaczeto bowiem dostrzega¢ w Auschwitz Wydarzenie (Ereignis), w sensie,
nadanym mu przez Heideggera, to znaczy jako przekraczajgce i rozrywajace
dotychczasowy porzadek. Stanowito to samym podstawe do ponownego jego
przemyslenia. W takim znaczeniu Auschwitz funkcjonuje jako zatamanie w dzie-
jach cywilizacji {Zmlisationensbruch)1l, wydarzenie podajagce w watpliwos¢ fun-
damenty, na ktérych jest oparta. W rozwazeniu problemu Auschwitz istnieje zatem
droga do odnowienia etycznych podstaw nowoczesnosci. Po raz pierwszy okreslenia
das Ereignis Auschwitz uzyt Dan Diner24, ktory podkres$lat w Heideggerowskim
pojeciu ujawniajagcy charakter Wydarzenia, to znaczy taki, poprzez ktory wyltania
sie z ukrycia ,,bycie” bytu. Nalezy to rozumiec¢ jako zdolno$¢ do ujawniania ukrytej
obecnosci w bycie (cywilizacji, moralnoSci, technice itp.) czego$, co staje sie
widoczne dzieki temu zdarzeniu, a co stanowi istotng czes¢ ,,prawdy” o tym bycie.
Wyjatkowos$¢ Ereignis Auschwitz polegataby zatem na tym, ze oddziatywatoby
w sposOb przeksztatcajgcy. To znaczy za jego pomocg zdemaskowane zostajg
fundamenty, ktore ksztaltujg rzeczywisty obraz egzystencji: cechy przekonan,
wartosci, ze wzgledu na ktére podejmowane sg okre$lone dziatania, system wierzen,
a ktdére pozostawaty przestoniete w dotychczasowych ramach narracyjnych. Im-
plikuje to konieczno$¢ nowego dyskursu, bowiem wydarzenie przeksztatcajace,
ktérym jest Auschwitz, kwestionujgc dotychczasowe ramy narracyjne, a przez to
dominujgce paradygmaty w badaniach takze nad tym zagadnieniem, odstania
nieznane dotad sposoby doSwiadczania Swiata. W takim tez znaczeniu ujmujg je
Alan Milchman i Alan Rosenberg2s, wskazujgc najego trzy dodatkowe cechy, ktore
pozostatyby przestoniete, gdyby mowié o Auschwitz tylko jako o historycznym
zdarzeniu. Chodzi o ,,postepujacy” charakter Ereignis, ktdrego sens nie moze zostac
uchwycony za pomocg tradycyjnych procedur analitycznych stosowanych przez
historykéw, a pozostaje w S$cistym zwigzku z jego ,zdarzeniowoscig”. W tym
rozumieniu Ereignis Auschwitz nie jest wydarzeniem, ktére mozna wyjasnic¢
w ramach historiografii wspartej na ,,wizji legalnosci, koniecznosci czy jedno-
przyczynowos$ci procesu historycznego”, ale za pomocg kategorii ,,uzdarzeniowie-

23 D. Diner, Zivilisationsbruch: Denken nach AuschwitzmFrankfurt am Main 1988.

24 D. Diner, Vorwort des Herausgebers, w: D. Diner, Zivilisationenbruch..., s. 7.

5 A. Milchman, A. Rosenberg, Eksperymenty w my$leniu o Holocauscie. Auschwitz, nowoczes-
nos$¢ ifilozofia. Warszawa 2003.
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nia” 26, ktérej funkcja polega na naruszaniu oczywisto$ci, szczeg6lnie tam, gdzie ta
oczywisto$¢ niejako narzuca sie historykowi. Tylko w ten sposdb powstaje
mozliwo$¢ uchwycenia niezwyktosci, przypadkowosci oraz wielosci przyczyn,
jakie ztozyly sie na dane wydarzenie. Nastepnie réwnie wazny wydaje sie
wspomnianym badaczom problematyki Holocaustu, ,przysztosciowy” wymiar
Ereignis Auschwitz, w sensie w jakim réwnie wazna z samym wydarzeniem jest
przysztosé, jaka ono przed nami otwiera. Jak sadze rzecz polega nie tylko, na co
wprost zwracajg uwage A. Milchman i A. Rosenberg, na zdaniu sobie sprawy
z faktu, ze takie zdarzenie, ktore raz miato miejsce w historii, moze sie powtorzyc.
Ale takze, co ma zwigzek ze dokonujgcym sie w filozofii w ostatnich dwdch
dekadach ,,zwrotem etycznym” 27, ze nalezy uwzgledni¢ Ereignis Auschwitz w hory-
zoncie mozliwosci w taki spos6b, aby odmienny charakter tego wydarzenia nie
zostat zaprzepaszczony nie tylko przez niepamieé, ale takze przez zadania, jakie
stawia terazniejszo$¢, oraz wskazac¢ na jego etyczne konsekwencje. Takie nazywa-
nie wydarzenia pocigga za sobg przekonanie, ze Auschwitz ma ,,co$ istotnego do
powiedzenia”, stanowi w $cistym znaczeniu tego stowa objawienie dla wspotczes-
nego Swiata. Wydarzenie to stanowi nie tylko scene historii i dotychczasowego
funkcjonowania $wiata, ale otwiera wymiar przysztosciowy i zarazem przeksztat-
cajacy, ktory mierzy sie stopniem wptywu, jaki bedzie ono miato na przyszty ksztatt
egzystencji. Petny sens Ereignis Auschwitz stanie sie jawny w kontekscie przysztych
zdarzen, w tym tez znaczeniu nosi ono znamiona obietnicy, poniewaz implikuje
Przemiane przeksztatcajgcg dotychczasowy obraz Swiata. Dotyczy to Swiata,
w ktéorym ,doswiadczenie ludobdjstwa jest zawsze obecnym zagrozeniem” 28
ldzieki odpowiedzialnoSci, jaka towarzyszy tego rodzaju dyskusji, stanowi jedno-
czednie, parafrazujac Friedricha Hélderlina wasciwe miejsce ratunku przed niebez-
pieczenstwem.

Przekonanie o doniostosci Auschwitz moze sta¢ sie problematyczne, moze
bowiem zosta¢ utozsamione z poczuciem absolutnej wyjatkowosci tego wydarzenia.
Pomimo iz teza ta w Swietle dotychczasowych rozwazan nie jest do konca
niestuszna - Ereignis Auschwitz jest niewatpliwie wyjatkowe - uznanie jej jest
mozliwe tylko przy okreslonym zatozeniu. W Swietle dotychczasowych rozwazan

% W tym miejscu autorzy odwotujg sie do koncepcji Michaela Foucaulta, por. M. Foucault,
Questions of Method, w: G. Burchell, C. Gordon, P. Miller (red.) The Foucault Effekr. Studies in
¢ °vemmentality, Chicago 1991, s. 77-78.

Chodzi tutaj o ,,wyzwanie rzucone paradygmatowi przedstawialnosci”, jak ujmuje to Dorota
iowacka, w odniesieniu do Holocaustu, czyli pytanie o adekwatno$¢ sformutowan tradycyjnej estetyki
Oraz Problem braku kryteriow, na podstawie ktérych mozna by rozgraniczy¢ pomiedzy etycznie
Mozliwymi lub niedopuszczalnymi sposobami przedstawiania Holocaustu, w zwigzku z przemianami,
Jjjkie zachodzg w filozofii w ostatnich dwéch dekadach w pracach Jean-Franeois Lyotarda, Jacguesa
erridy czy Maurice Blanchota. Por. ksigzka Doroty Giowackiej poswiecona temu tematowi, Between
"Cs °nd Aesthetics: Crossing the Boundaries, w jezyku polskim ukazat sig jej fragment pod tytutem:
Znikajace $lady..., s. 105-125.
A. Milchman, A. Rosenberg, Eksperymenty..., s. 115.
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wyjatkowos$¢ Auschwitz nie moze by¢ ujmowana z punktu widzenia absolutystycz-
nego, chociaz niektore cechy charakterystyczne dla tego stanowiska, to znaczy
zatozenie, ze jest ono wydarzeniem niepowtarzalnym oraz, ze w zwigzku z tym nie
da sie go poréwna¢ z zadnym innym zdarzeniem z historii ludzkosci, stanowig
podstawe dla tych badan. W tej radykalnej wersji uznaje sie Auschwitz za
wydarzenie bezprecedensowe, to znaczy takie, ktére przekracza mozliwosci ludz-
kiego pojmowania. Réwnocze$nie jednak implikuje ona niestuszne przekonanie, ze
Wydarzenie wykracza poza zasieg historycznych i socjologicznych $rodkéw
badawczych. Dlatego interesujagcym wyzwaniem wydaje sie ujmowanie Auschwitz
poza klasycznym dylematem, jaki pojawia sie w dyskusjach dotyczgcych kwestii
wyjatkowosci Holocaustu: albo wydarzenie to jest wyjatkowe, to znaczy niewy-
ttumaczalne i niepojmowalne w jezyku, a nawet ponadhistoryczne w tym sensie,
w jakim bedac nieporéwnywalne, wymyka sie ocenom historykéw, albo jest
kolejnym z wielu podobnych wydarzeri w historii, nie wnoszacym nic nowego do
wiedzy o ludzkim okrucienstwie. To, co pozostaje to rozwigzanie posrednie.
Jednakze stanowisku konceptualnemu czesto nie udaje sie uniknaé¢ btedu uniwer-
salizacji, co prowadzi do trywializacji tego wydarzenia. Dodatkowo kontekstualisci
sugeruja, ze inne wydarzenia historyczne moga zawiera¢ elementy poréwnywalne,
badZz pokrewne, a zatem analizujg Holocaust zawsze w okreslonym kontekscie
historycznym. Nalezy jednak zwréci¢ uwage, na typowy dla tego ujecia, niepokoja-
cy fakt, jak fatwo wyjatkowos$¢ Holocaustu, ktéra réwnoczesnie stanowisko to
podkres$la, nawet jesli jest to tylko wyjatkowo$¢ wzgledna, moze w historyzujgcym
dyskursie po prostu znikng¢.

Kiedy rozwaza sie, na czym polega doniosto$¢ Auschwitz, zwracajgc uwage na
jego dziatanie ,przeksztalcajgce”, ma sie naturalnie na mysli pewng wyjatkowos¢,
ktéra implikuje transformacje. Towarzyszy temu przekonanie, ze niedopuszczalna
jest, wiasnie ze wzgledu na dogmat o wyjatkowosci Holocaustu, jakakolwiek proba
wkomponowania go w ramy pozytywnej teodycei. Nie mozna bowiem poszukiwaé
w Ereignis Auschwitz potwierdzenia swoich wczes$niejszych przekonan dotyczacych
uniwersalnych wartosci, czy wierzen religijnych, przyjmujac, ze im to wydarzenie
wprawdzie zagraza, ale tez nigdy ostatecznie nie podwaza. Instrumentalny spos6b

9 W tym kontek$cie warto wspomnie¢ o eseju Ernsta Noltego Zwischen Geschichtslegencle und
Revisionismus?, ktérego stanowisko stanowi przyktad trywializacji Holocaustu. Krytyczne gtosu wobec
Noltego zapoczatkowaly stynng debate, znang pod nazwg Historikerstreit, podczas ktorej kwestia
wyjatkowosci stanowita jeden z kluczowych probleméw. Jednak, zdaniem A. Milchmana i A. Rosenber-
ga, dyskusja ta nie byta w stanie doceni¢ Holocaustu jako wydarzenia przeksztatcajacego, poniewaz byta
uwiktana w spér ideologiczny pomiedzy zwolennikami ,znormalizowania” przeszto$ci historycznej
Niemiec, a wiec radykalnej historyzacji, a nawet relatywizacji Holocaustu (konserwatysci), a przeciw-
nikami rozpatrywania tego wydarzenia w duchu ,,odzyskania utraconej tozsamos$ci narodowej”, to jest
zwolennikami tezy o wyjatkowosci, wyrazajacym sie w sprzeciwie wobec idei poréwnywalnosci
i kontekstualizacji Holocaustu; por. A. Milchman, A. Rosenberg, Eksperymenty..., oraz Historiker-
streit. Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernich-
tung, Miinchen 1987.
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traktowania Ereignis Auschwitz, gdzie wykorzystuje sie je po to, by wzmocnic
uprzednie przekonania, ktdrymi nic nie zdota wstrzasnaé, przyjeto sie okreslac¢
»heutralizowaniem Holocaustu”30. Nie trudno bowiem dostrzec, ze taka perspek-
tywa, przy catej stusznosci krytyki, ktéra celnie wychwytuje i pietnuje wszelkie
formy trywializacji, uniwersalizacji tego wydarzenia, czyni $lepym na jego prze-
ksztatcajacy charakter. Lawrence L.Langer podejmuje prébe wyjasnienia tego
rodzaju przekonan, stwierdzajac, ze ,wyptywa [to] z leku i przygnebienia” wobec
przerazajacej natury przedmiotu oraz faktu, ze wydarzenie to ,,moze zaprowadzié¢
nas do mrocznej jaskini rozczarowania, ktoéra na zawsze uwiezi nas wsrdd swoich
cieni”3L A takze, ttumaczac to trudnoscig zwigzang z naturalnym oporem wobec
$mierci, w tym przede wszystkim $mierci symbolicznej, czyli nie zaistnieniem
w jezyku. Konstatuje, ze ,S$mier¢ moze trwa¢ mimo $mierci”, za pierwsze
i podstawowe zafalszowania Holocaustu uznajac proby dopatrywania sie¢ w nim
jakiego$ pozytywnego przestania.

Przekonanie o wyjatkowos$ci Ereignis Auschwitz czesto nie musi iS¢ w parze
z traktowaniem tego wydarzenia jako przeksztalcajgcego. Jest to mozliwe, jesli
traktuje sie twierdzenie, ze Holocaust jest wydarzeniem transformacyjnym, jako
».metafore perswazji”. W zaproponowanym przez A. Milchmana i A. Rosenberga
hasle zawarte jest przeSwiadczenie, ze wydarzenie to w swej funkcji gteboko
krytycznej przeksztatca ramy, za pomocg ktorych pragnie sie je interpretowac
lprzenosi poza granice rozumienia ijezyka, w mroczng otchtan cierpienia, ktérego
sens oraz stowa zdolne je wyrazi¢, dopiero poszukujemy. Rzecz nie lezy w tym, aby
stwierdzi¢ status quo, ze zaproponowany dyskurs doprowadzi do odkrycia ,,praw-
dy” lub tez, ze takie ujecie odpowiada rzeczywistosci. Jest to raczej uzyteczna
metafora, ktora wyraza zwrot myslenia, ktory dokonat sie wraz z przetomem
zapoczatkowanym przez Auschwitz i daje mozliwos¢ w absolutnie nowy sposéb
Podchodzi¢ do tego wyjatkowego wydarzenia.

Koncepcja A. Milchmana i A. Rosenberga rzuca niewatpliwie nowe wyzwanie
wobec kwestii wyjgtkowosci i pokazuje, ze istnieje trzecia droga, ktéra wymyka sie
Putapkom, ktére pojawiajg sie, gdy rozwaza sie Auschwitz z radykalnej perspek-
tywy, to jest uniwersalizacji i trywializacji. Poza tym unika sprzecznosci do jakiej
Prowadzi przyznanie absolutnej wyjgtkowosci temu wydarzeniu (po c6z zajmowac
SI? zdarzeniem, ktére juz wiecej sie nie powtdrzy, jest bowiem wyjatkiem) - nie
stanowi to arbitralnego zatozenia w ich koncepcji - podkreslajac jego przeksztat-
cajacy charakter. Szczegdlnie w sensie w jakim wydaje sie podwaza¢ dotych-
czasowe sposoby dyskursu i analizy oraz warto$¢, jaka niesie ono w zwigzku z tym
na przysztos¢, jako ,,to, co bedac wewnatrz historii, przerywa historie i otwiera inng
mozliwos¢ historyczng albo zamyka wszystkie mozliwosci historyczne” 2 Jest to

P L. L. Langer, Neutralizowanie Holocaustu, ,Literatura na $wiecie” nr 1-2/2004, s. 141-161.
3 Jw, s. 155 i 161.
P. Lacoue-Labarthe, Heidegger, Art and Politics: Tlie Fiction of the Political, Oxford 1990,
s-45; cytuje za A. Milchman, A, Rosenberg, Eksperymenty..., s. 12.

6 Przeglad Zachodni 2005, nr 2 [A—
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zabieg, dzieki ktéremu udaje sie kontynuowac dyskurs, ale juz w innym celu, to
znaczy podejmujac wysitek wyrazenia faktu, jak dalece ulegt on przemodelowaniu.

To prawdziwe wyzwanie, jakie stawia Auschwitz jako Wydarzenie jest zarazem
problematyczne, poniewaz to, co pozostaje tym, ktorzy dalecy sg od odwotywania
sie w przypadku Ereignis Auschwitz do paradygmatu, prébujac ,,odzyskac” to
wydarzenie (w domysle wkomponowaé w cato$¢, zrozumie¢, pogodzi¢ z wiasng
wizjg Swiata), to oparcie na ,,pamieci literalnej”, na stowie $wiadkow. L. Langer za
prébe neutralizacji uwaza réwniez dopatrywanie sie w nim jakiegokolwiek sensu,
badZz retoryke prébujaca, jak twierdzi przekona¢, ze dziedzictwo Holocaustu ,nie
poszto na marne”. Po prostu ze wzgledu na brak zwigzku pomiedzy doswiad-
czeniem ofiar i zwyktymi ludzkimi doswiadczeniami. Czy ma racje? Czy rzeczywi-
Scie literalizm ,,nie prowadzi donikad, jak tylko z powrotem do wykopu, w ktérym
ofiary znalazty swa $mierc¢” 33 czyli, ze Wydarzenie to nie moze nas niczego
nauczy¢? L. Langer ma racje. Auschwitz pomys$lane w sposéb tak radykalny, moze
ujawnié swoj charakter przeksztatcajagcy, bowiem dzieki wyjgtkowosci wydarzenie
to transformuje. Wydarzenie jest granicg, bowiem jest ostatecznym wypetnieniem
dotychczasowego sposobu formutowania Swiata, lecz bedac kresem stanowi parado-
ksalnie szczyt przejrzystosci, pozostajac jedynym drogowskazem na obszarze
nowych mozliwosci, ktére otwiera. Ale autor ten nie ma racji, kiedy obwieszcza, ze
w tym punkcie nalezy sie zatrzymac, ze kolejny krok stanowitby jego znieksztat-
cenie. Mysle¢ o Auschwitz bez znieksztatcenia, oznacza mysle¢ je w najradykalniej-
szej formie, w jakiej jest to tylko mozliwe, aby nie mija¢ sie z prawdg. Nawet jesli
oznacza to przywolywanie pustki. Czym zatem jest Auschwitz? ,,Czasem mart-
wym” 3Ahistorii, lukg w pamieci i nieciggtoscig dyskursu. Posiadanie go w pamieci
oznacza powrdt do czego$ niedostepnego, nieobecnego, na zawsze utraconego, co
mozna okresli¢ jako pustke wiasnie. Ta konstatacja stanowi - jak sadze - réwniez
odpowiedZ na pytanie o przyczyne obserwowanego dzisiaj wzrostu zainteresowania
tym wydarzeniem i okre$la nature tego powrotu do przesztosci.

MILCZENIE A BOL

Na poczatku lat osiemdziesiatych wraz z rozwojem ,,historii prywatnej” oraz tak
zwanej Oral History stat sie mozliwy odmienny sposéb interpretowania Auschwitz.
Wydarzenie to, co byto szczeg6lnie wazne dla Niemcoéw odpowiedzialnych za
Zagtade, przestato by¢ ujmowane w odniesieniu do ofiar, ograniczone do rozwazan
prawnych, faktograficznych, filozoficznych nad zbrodnig sprawcéw i korzeniami

B L. L. Langer, Neutralizowanie ..., s. 161.

A Korzystam tutaj z wyrazenia Emanuela Levinasa. ,Czasem martwym” nazywa on czas
jednostkowy, w ktérym realizuje sie zycie wewnetrzne cztowieka, dzieki odroczeniu $mierci; istnieje
poza czasem powszechnym, poza historig; por. E. Le vinas, Cato$¢ i nieskoficzono$é. Esej o zewnatrzno-
§ci. Warszawa 1998.
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zka. Badania skierowano na historie doswiadczen ofiar, zainteresowano sie historig
spoteczng i zyciem codziennym Zydéw w Rzeszy. To historyczno-polityczne
przemieszczenie Holocaustu nie dokonato sie przypadkowo, ale zwigzane byto
z przemiang pokoleniowg. Niewatpliwy wptyw na poszerzenie perspektywy badaw-
czej miaty przemiany spoteczne, w tym na przykfad jak stwierdza N. Frei, debata
nad eutanazjg, ktdra uwrazliwiajgc spoteczenstwo na sytuacje ludzi starych, chorych
i stabych, sktonita do ujmowania pewnych probleméw od strony ofiar. W ten
sposob, spoteczenstwo niemieckie powoli uprzytamniato sobie historie oraz sens
Wydarzenia, jak réwniez mozliwe stalo sie wyrazenie stosunku Niemcéw do
wiasnej przesztoSci w spos6b autonomiczny3b. Przemiana ta byta jednak mozliwa
w pokoleniu, ktére ,,nie posiada osobistych wspomnien i bezpos$rednio nie ponosi
winy, lecz ktdre wiasnie dlatego moze przejg¢ polityczng i moralng odpowiedzial-
nos¢ oraz takze przejg¢ ja musi”3b W spotecznym odczuciu Auschwitz nadal
pozostaje pustka, choé¢ juz mozliwg do zniesienia, a jego szczegdlnos¢ jest juz
odmiennego charakteru niz dawniej, co uwidacznia si¢ gtéwnie w tym, ze staje sie
tematem publicznej dyskusji. Wydarzenie to ujmowane jest juz z nowej perspek-
tywy, ktéra umozliwita zarazem wzrost zainteresowania narodu sprawcéw wiasng
przesztoScig i podjecie préby jej przezwyciezenia.

Fakt ten ttumaczy rowniez wzrost zainteresowania doswiadczeniem ofiar.
Milczenie tych, ktérzy bezposrednio odczuli na sobie skutki funkcjonowania
systemu obozdw koncentracyjnych, pozostaje w Scistym zwigzku z pojmowaniem
Auschwitz jako Wydarzenia i potwierdza jego szczeg6lny charakter. Dla tej grupy
milczenie nie oznaczato przeciez w Scistym sensie milczenia, poza nielicznymi
wyjatkami, czyli tymi, ktorzy nie proébowali opisywac, lecz ktérzy woleli ,,zapom-
nie¢” przez powrot do normalnego zycia. W kazdym razie o zapomnieniu w zadnym
razie nie mogto by¢ mowy, przeciwnie Auschwitz raz na zawsze zostato ,,wyryte
w ich ciele i pozostali przywigzani do swoich wspomnien”37. W mowie tych, ktérzy
ocaleli milczenie petni¢ bedzie istotng role: po pierwsze z powodu nieadekwatnosci
jezyka do opisu doswiadczenia obozu, po drugie ze wzgledu na nieobecnos¢ tych,
ktorym nie dane byto przezy¢, a ktorych w zastepstwie reprezentujg ocaleni
' Wreszcie po trzecie wynikajgce z cierpienia, stanowigcego takze podstawe
]dentyfikacji z narodem.

W Swiadectwach, ktore zaskakujg bogactwem obranych perspektyw i réznorod-
noscig form (sg to kroniki, dzienniki, powiesci autobiograficzne, poezja) mozna
Wyrozni¢, jak sie wydaje, pewng $cisle okreslong ceche, wspding dla wszystkich
dziet. Chodzi o czesto uswiadamiang i zarazem sygnalizowang przez autor6w tych
Wspomnien, nieprzystawalno$¢ stow do rzeczy, ktére pragng opisac38 Ocaleni

k3 Dotychczas czyniono to niejako z zewnatrz, pod przymusem, w procesie norymberskim oraz tak
zwanej Reeducation prowadzonej przez aliantow.
N. Frei, Auschwitz..., s. 108.
E. Traverso, Auschwitz..., s. 26.
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podejmujg prébe pisania o tym, czego nie daje sie pojaé. Nieadekwatnos¢ stow
wobec doswiadczenia jest tak wielka, ze czyni niemozliwym proces moéwienia.
Stowa, w tym szczegOlnie stowa poezji, nabierajg wagi, dzieki obecnemu w nich
milczeniu.

10 jest czas milczenia, ale milczenie jest niemozliwe. Nic nie moze by¢
powiedziane, ale powiedzie¢ trzeba wszystko. Z niemozliwosci stowa przychodzi
mowa o wielkiej sile” 30,

Proba zmierzenia sie tworcy i zarazem swiadka z Ereignis Auschwitz uswiada-
mia trudnosc, jaka lezy u podstaw opisania tego doswiadczenia, prowadzgca twdrce
»poza granice jezyka” 40, gdy pragnie on ocali¢ ,sponad i spoza” stowa, poniewaz
tylko ,,(...) w milczeniu mieszkajg ofiary - 4L Literatura milczenia narodzita sie co
prawda na diugo przed Il wojng Swiatowg, mianowicie na poczatku XIX w.,
niemniej jednak ,, (...) ruch w strone braku stéw - w strone korica poezji - nie tylko
osigga swoOj szczyt w literaturze Holocaustu, ale ujawnia rowniez, w sposob
wyrazniejszy i gtebszy niz kiedykolwiek wczes$niej, role historii w etiologii
milczenia i, co jeszcze wazniejsze, implikacje, jakie radykalne zto niesie dla
humanistycznej i teologicznej samos$wiadomosci” 42

Innego rodzaju milczenie dostrzegat Primo Levi, kiedy pisat, ze w kazdym
Swiadectwie istnieje o wiele szersza, w stosunku do opowiesci, luka. Podobnie jak
inni, ktorzy doswiadczyli Holocaustu bezposrednio jako ofiary, pojmowat wiasne
pisarstwo jako dawanie Swiadectwa43. Z czasem jednak zdat sobie sprawe z faktu, ze
jakkolwiek zgodne z rzeczywisto$cig bytyby jego stowa, nie wniosg one wiele do
wiedzy o tym wydarzeniu. Byto to szczeg6lnie bolesne, bowiem kazato mu zwatpic
w sens wiasnych pisarskich zamierzen. Odczuwat milczenie umartych, co w kontek-
Scie jego przeSwiadczenia, ze przezy¢ mogli tylko ludzie najgorsi, bezduszni,
amoralni sprawiato, ze nie czul sie szczegolnie powotany do tego, by by¢
»nosicielem przestania”. Autor Potepionych i zbawionych, cho¢ przezyt Zagtade,
Swiadom, ze ulegt wypaczeniom $wiata, ktory bezlitosnie wprzega w jej mechanizm
nie tylko katéw, ale tez ich ofiary, nie ufat sobie. Miat watpliwosci, czy moze da¢
sobie samemu wiare jako Swiadkowi, a co dopiero zdac relacje Swiatu. Pozwolito to

3B Por. B. Engelking, Zagtada i pamig¢: doswiadczenie Holocaustu ijego konsekwencje opisane
na podstawie relacji autobiograficznych, Warszawa 2001; A. H. Rosenfeld, Podwdjna..., rozdz. II,
s. 53-177.

3 Fragment wprowadzenia do antologii E. Greenberg, I. Howe, A Treasury of Yiddish Poetry.
New York 1969; cytuje w ttumaczeniu B. Krawcowicz, w: A. H. Rosenfeld, Podwdjna...,s. 166.

40 A. H. Rosenfeld, Podwdjna..., s. 135.

4 Fragment wiersza Nelly Sachs w przektadzie Marka Pelca, tamze s. 159.

L2 Jw., s. 137.

43 Arkadiusz Morawski podkre$la réwniez walor terapeutyczny pisarstwa, cho¢ dotyczyt on przede
wszystkim jego wczesnej fazy; rownocze$nie jednak zdaje sobie sprawe z przeobrazen, ktére dokonaty
sie u Leviego w kwestii stosunku do pisarstwa/éwiadectwa; por. A. Morawiec, Uniwersum koncent-
racyjne i uniwersum kultury wedtug Prima Leviego, ,,Przeglad Humanistyczny” nr 6, 2003, s. 53-67, por.
réwniez F. Camon, Rozmowa z Primo Levim, O$wiecim 1997, s. 42.
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Giorgio Agambenowi podwazy¢ w ogole Swiadectwa ofiar. Komentujgc Leviego
Agamben stwierdza istnienie luki, ,ktéra czyni problematycznym sens samego
Swiadectwa, a wraz z tym tozsamos$¢ i wiarygodno$é Swiadkdw” 44, pozostawiajgc
jako jedyng alternatywe wobec Auschwitz milczenie Swiadkdw. Jest to jednak zbyt
daleko posunieta interpretacja, poniewaz Levi, kiedy pisze o milczeniu ofiar, pragnie
podkresli¢, ze Swiadectwo, chociaz w zamierzeniu najbardziej uczciwe, pozostaje
zawsze fragmentaryczne i niepeine. Brakuje bowiem gtosu tych, wobec ktdérych
zniszczenie zostato przeprowadzone do samego korica. Wedtug P. Leviego tylko
Swiadectwo tych, ktérzy siegneli dna, miatoby znaczenie. Ocaleni nie sa prawdziwy-
mi Swiadkami, doswiadczyli bowiem tej tragedii tylko w czesci, to znaczy nie az po
kres, czyli wiasng $mier¢. W tym sensie stanowig wyjatek, poniewaz tylko
nielicznym udato sie przezy¢. Dlatego tez sktadajg Swiadectwo w nie swoim imieniu,
dzielgc sie doSwiadczeniem tych, ktdrzy nie mogg juz méwié. W zwigzku z tym
kazde Swiadectwo zostaje znieksztatcone. To oznacza, nie tylko tyle, ze kazde stowo
jest aktem przemocy wobec tego milczenia, a wobec tego, Swiadectwo nie moze sig
sktadac¢ tylko ze stéw, lecz ze stéw obcigzonych ich (ofiar) milczeniem, ale przede
wszystkim, ze tylko $wiadectwo nieobecnych umozliwitaby peiny obraz tego
wydarzenia, wobec ktorego dzis mamy tylko fatlszywe wyobrazenie.

Problem milczenia dotyka w tym miejscu problemu stosownosci jezyka. Pytanie
0 Auschwitz staje sie pytaniem jak o nim mdwic i pisac. A takze czy ktokolwiek, kto
nie byt wiezniem obozu, jest w stanie posiada¢ oglad tego, co sie stato, a w konsek-
wencji nazwa¢ i adekwatnie to opisac. Na tym tez, zdaniem F. Augstein, polega
réznica miedzy historykami, filozofami, socjologami, teologami czy literatami
a ofiarami. Ci ostatni nie mowig ani o Holocauscie, ani o Shoah, ani nawet
o ..Auschwitz”, Oni m6wig o0 ,,0bozie”. Co zatem pozostaje badaczom? Czy istnieje
- wedlug F. Augstein - mozliwo$¢ przyblizenia ,,niewyobrazalnego”, jakim byto
Auschwitz?

F. Augstein dostrzega taka szanse w ,,znajomosci detalu”, ktérg uwaza za sposéb
-Przyblizania sie inaczej do milczenia, ktdre zaczeto sie wraz z wyzwoleniem
wiezniéw, mozliwie jedyna, ktéra (...) bezposrednio taczy ze Swiadkami” 45. Jest to
fenomen typowy dla $wiadectw ofiar. Ich pamiec jest niezwykle doktadna, dlatego,
ze znajomosc¢ regut dawata szanse przezycia, a okrucienstwa nie dato sie zapomniec.
Guzik na przyktad nabierat ogromnej wagi, poniewaz jego brak byt rbwnoznaczny
2 sankcjami, co stanowito powazne zagrozenie zycia wigznia. Detal ma wiec dla
ocalonych znaczenie, wtasnie ze wzgledu na totalng akcydentalnos¢. Dlatego ofiary
Pamietajg do najdrobniejszego szczeg6tu, nawet, jesli jest to pozornie nic nowego
nie wnoszace nazwisko oprawcy, jego gest lub wypowiedziane stowa. W tym akcie
Przywiagzywania ogromnej wagi do detali wyraza sie staranno$¢ ofiar wobec faktow
w 0 wiele wiekszym stopniu niz historykéw.

4 G. Agamben, Was von Auschwitz bleibt, Frankfurt am Main 2003, s. 29.
% F. Augstein, Wie man die Dinge..., s. 44.
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To, co wydaje sie szczegOlnie interesujace, a objawia sie w literaturze ekspiaciji,
to granica, ktérg mozna by okresli¢ jako ,,niemozliwo$¢ zrozumienia”. Paradygmat
wiedzy staje sie w tym przypadku nieuzasadniony, zupetnie nieprzydatny. Kategoria
rozumienia zostaje zastgpiona przez kategorie widzenia. Na réznice perspektyw
wskazujg relacje tych, ktérzy nie uczestniczagc w niej bezposrednio, o Zagtadzie
dowiadywali sie z r6znych innych zZrédet. Hannah Arendt w rozmowie z Gunterem
Gausem w 1964 r. tak wspomina ten moment:

Byl rok 1943. Najpierw nie dawaliSmy temu wiary. Chociaz m6j maz i ja wiasciwie zawsze
moéwilismy, ze spodziewamy sie po tej bandzie wszystkiego. Ale w to nie uwierzylismy, takze dlatego, ze
byto to przeciez sprzeczne z wszelkimi wojskowymi potrzebami. M6j maz jest historykiem wojskowosci,
on sie na tym znat. Powiedziat, nie daj sobie wmowi¢ tych historii; tego nie mogliby! A potem pét roku
pdzniej uwierzyliémy, poniewaz nam to udowodniono. To byt wtasciwie szok. (...) To byto rzeczywiscie
tak, jak gdyby otworzyta sie otchtan. Bo miato sie wyobrazenie, ze wszystko inne mozna by jako$
ponownie naprawi¢, jak to w polityce, wszystko w jakikolwiek sposéb mogtoby zosta¢ kiedy$
zrekompensowane. To nie. To nie powinno sie byto nigdy wydarzy¢” 46.

Rowniez Jan Karski zareagowat ,,z opdznieniem” i najprawdopodobniej takze
byta to kwestia wyobrazni. Kiedy ustyszat po raz pierwszy o mordach na Zydach,
nie byt zszokowany. Sytuacja jednak zmienita sie jednak, gdy ,,na wiasne oczy”
ujrzat okropienstwa warszawskiego getta47. Nie byt wyjatkiem. Kiedy wskazuje na
powody milczenia na temat Auschwitz, oraz kiedy pisze o jego wyjatkowosci
spos$rod wydarzen historycznych, mam takze na mysli tg ,,niewidzialno$¢” Ausch-
witz, to znaczy typowe dla wszystkich, wigczajagc w to ofiary, ,,opéznionych”
reakcjach na wiadomos$¢ o okrucieAstwach, jakich dopuscili sie Niemcy. Zagtada
bedac ,wydarzeniem bez Swiadk6w” nie miata mie¢ $wiadkéw w dostownym
sensie, i cho¢ empirycznie sie to nie udato, to poznawczo i percepcyjnie rzeczywis-
cie nie miata swiadkdw, bo wykluczata mozliwo$é dostrzezenia w catej petni tego,
co sie stato i jakiejkolwiek ,,wspoOlnoty Swiadectwa”48. Przyczyna takiego stanu
rzeczy lezy w Scistym zwigzku $wiadomosci z jej podatnoscig na moc obrazéw.
Susan Sontag powotujac sie niewatpliwie na wiasne doswiadczenie trafnie for-
mutuje istote tej zaleznosci:

»Pierwsze zetkniecie z fotograficznym zapisem przerazajagcych tematéw stanowi rodzaj objawienia,
prototyp wspdtczesnego ol$nienia, negatywng epifanie. Dla mnie takim objawieniem staly sie zdjecia
z Bergen-Belsen i Dachau, na ktére natknetam sie przypadkowo w Santa Monica w lipcu 1945 r. Nic, co
widziatam przedtem, ani na zdjeciach, ani w zyciu - nie dotkneto mnie tak brutalnie, gteboko,
btyskawicznie. (...)Sadze nawet, ze mogtabym podzieli¢ moje zycie na dwie czeéci: zanim zobaczytam te

46 H. Arendt, Ich will verstehen. Selbstauskiinfte zu Leben und Werk, Miinchen 1996, s. 59.
47 J. Karski, Tajne panstwo i opowie$¢ o polskim podziemiu, Warszawa 2004.
48 S. Felman, The Return, s. 211.
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zdjecia (miatam dwanascie lat) i po ich ujrzeniu, cho¢ mingto kilka lat, nim zrozumiatam w peni, czego
dotyczyty. Jakiej dobrej sprawie stuzyto ich obejrzenie? Byly to tylko zdjecia z wydarzenia, o ktérym
ledwo styszatam i na ktére nie miatam zadnego wptywu, nie mogtam mu zapobiec. Gdy patrzytam na nie,
co$ sie we mnie zatamato. Dotartam do jakiej$ granicy, nie tylko granicy potworno$ci: czutam
nieodwracalny smutek, przygnebienie, ale zarazem co$ we mnie stwardniato, co$ obumarto, co$ jeszcze
ptacze” 49.

Dla E. Traverso ta szczeg6lna wiadza obrazéw i rola wyobrazni w uswiadomie-
niu sobie czym, byto Ereignis Auschwitz, stanowi jeden z czynnikdw odpowiedzial-
nych za powojenng cisze. W réwnym stopniu miato wplyw ,,nieprzygotowanie
mentalne”, na co zwracata uwage réwniez H. Arendt. Ujmowano sytuacje Zydow
w kontekécie antysemityzmu, co oznaczato, ze albo odnoszono sie do Zyddéw
obojetnie, albo dostrzegano w antysemityzmie nazistow kontynuacje dyskryminacji
i przeSladowan, nie za$ ,,urzeczywistnienie radykalnego nowego rodzaju projektu
eksterminacji”50. Niewatpliwy wptyw miat rdwniez fakt, ze informacje o zagtadzie
tonety w potoku réwnie waznych z dwczesnej perspektywy - wynik wojny nie byt
jeszcze rozstrzygniety - informacji z frontu. W konsekwencji fotografie z obozéw
koncentracyjnych nie byty, tak szeroko jak w latach pézniejszych, rozpowszech-
niane. Stad stosunkowo niskiej znajomosci faktéw towarzyszyta, jedyna mozliwa
w takiej sytuacji, abstrakcyjna oraz mglista wiedza. Dla innych, ktérzy mieli
korzenie zydowskie, ale ktdrzy z roznych wzgledéw unikneli losu swoich rodzin,
szczegdlnie dla Zydéw zasymilowanych przebywajacych na emigracji, przyczynita
sie do ponownej identyfikacji z narodem. W $rodowisku tych ,,nie-zydowskich
Zyd6éw” narodzita sie duchowa wspélnota losu z ofiarami, wyrazajaca sie miedzy
mnymi w tym, ze ponizenie Zydéw odbierali jako osobista zniewage5l, a odczuwane
cierpienie stawato sie miernikiem tej identyfikacji. O ile przed wojng ,bycie
Zydem” nie oznaczato czesto nic szczeg6lnego, a stosunek do wiasnych korzeni byt
mieszankg obojetnosci i milczenia, tak po wojnie wigzato sie z poczuciem bycia
kim$ wyjatkowym, nie tylko w zwigzku z przynaleznos$cig do ,,niewinnej” mniejszo-
Sci, ale przede wszystkim z racji szczeg6lnego powotania: do bycia wyrazicielem
glosu ofiar, dawania moralnego $wiadectwa, zgodnie z nowym imperatywem
moralnym: Nie wieder Auschwitz, straznikiem pamieci o tym, co sie stato jako
fundamencie nowej cywilizacji. Stosunek do wiasnych korzeni wyznacza odtad
mnego rodzaju milczenie (ktére nadaje wage stowom) i bol52

Zarysowana fundamentalna réznica pomiedzy rozumieniem a widzeniem oraz
rozstrzygniecie na korzysc¢ tej drugiej kategorii, w stosunku do Ereignis Auschwitz,
stanowi zarazem jedng z drdg dostepu do tego doswiadczenia i potwierdza, ze

4 S. Sontag, W platoniskiejjaskini, w: O fotografii. Warszawa 1986, s. 23-24.

5 E. Traverso, Auschwitz..., s. 38.

8 Por. R. Aron, Memoires: 50 ans de reflexion politique, t. 1i 2, Paris 1983.

5 O przemianach w stosunku do wtasnych zydowskich korzeni por. H. Arendt, Ich will..., s. 50-53.
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istnieje ponadczasowy i poniekagd powszechny dostep do wydarzen takich, jak
Auschwitz, takze dla tych, ktérzy ich bezpos$rednio nie doswiadczyli. Auschwitz
bedace dla ofiar przesztoscig sensu stricte, dla potomnych jest obecne dzigki
fotografiom. W ten sposéb majg oni mozliwos$é podobnego doSwiadczenia, ktére nie
bedzie jednak dla nich stanowi¢ ,materii” ich wilasnej przesztosci, ale doSwiad-
czeniem dotyczacym przesztosci innych. Te réznice dostrzega wspdétczesny teoretyk
historiografii Frank Ankersmit, kiedy pisze, ze ,doswiadczenie 0”, ktérym to
pojeciem okresla wszelkie wtdrne wspotodczuwanie, nigdy nie bedzie doswiad-
czeniem rzeczywistosci, ktéra dana jest nam jako doswiadczenie czego$ konkret-
nego. Stanowi¢ za$ bedzie odniesienie do jakiej$ pustki, czego$ nieobecnego (w
naszej pamieci). Z tego tez wzgledu pamietaé o Auschwitz, oznaczaé¢ bedzie dla
niego ciggte przywotywanie tej pustki, ktore to zadanie moga spetni¢ i peinig
niektore wspoétczesne pomniki i mauzolea53 Muszg one jednak spetni¢ jeden
warunek, to znaczy podobnie jak fotografie uzmystawia¢ - przez wytworzenie
atmosfery sprzyjajacej pracy wyobrazni, poprzez wykreowanie iluzorycznej rzeczy-
wistosci, nie do konca prawdziwego obrazu tragedii (F. Ankersmit w petni zdaje
sobie sprawe ze znieksztatcajgcego charakteru sztuki, ktdrej istotg przeciez jest
wytworzenie iluzorycznej rzeczywistosci) - gehenne ofiar, aby tym samym
przedstawié te rzeczywisto$¢ i pozwoli¢ doswiadczy¢ jg tym, ktérzy nic o niej nie
wiedzg®4 W tym nurcie dostepnosci do doswiadczenia, przez wizje tego, co
stanowito faktyczng przeszto$¢ innych, wykraczajagcq poza estetyczny wymiar
pisarstwa historycznego da sie ulokowac¢ koncepcja ,,znajomosci detali”. F. Aug-
stein umieszcza problem w kontekscie stosownosci jezyka opisu, ktéry to warunek
musi spetniaé¢ jezyk historykéw (nie za$ historii!), rownie mocno podkreslajgca
absolutno$¢ Auschwitz. Nie ma zadnej ptaszczyzny wspélnosci doswiadczenia,
a jedynie kultywowanie pamieci ofiar, ktéra dyscyplinuje sie, aby nadac¢ rzeczom
wiasciwg nazwe. Nie po to jednak, by wywota¢ piekny efekt, ale poniewaz sktadajg
Swiadectwo. Historykom i innym badaczom pozostaje ,taktowne obchodzenie sie
Z powracajacymi i ich opowiescig”5, a taktowno$¢ owa umozliwia branie pod
uwage detali.

Dla P. Leviego luka, jaka stanowita dla niego nieobecnos¢ tych, ktoérzy nie
ocaleli, doprowadzita go do kwestionowania sensu witasnego pisarstwa, a przez to

5 Ankersmit wskazuje na dwa rodzaje pomnikéw w zalezno$ci od zadania, jakie majg spetniac.
Pierwsze, ktérych przyktadem jest Mauzoleum Pamieci w Yad Vashem, przeznaczone jest dla tych, dla
ktérych Holocaust jest doSwiadczeniem osobistym, ten pomnik odwotuje sie do ,wiedzy”, antycypuje
i organizuje wspomnienia, skojarzenia. Drugie, na przyktad Pomnik Dzieci réwniez z Yad Vashem,
kierowany jest do mtodszego pokolenia, dlatego tez ich zadaniem jest wykreowa¢ takg atmosfere, aby
przyblizy¢ tym, dla ktérych Holocaust jest wytgcznie doswiadczeniem cudzym, czym byta Zagtada.
F. Ankersmit, Pamietajac Holocaust: zatoba i melancholia, w: F. Ankersmit, Narracja, reprezenta-
cja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, Krakéw 2004.

5 Jw.

% F. Augstein, Wie..., s. 45.
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literatury Swiadectwa. W konsekwencji byta kwestionowaniem pamieci w jej
szczeg6lnym wydaniu, jakim jest jezyk Swiadectwa. Tym samym przeoczeniem
zalet wynikajacych z jej metonimicznego charakteru. Co oznacza, ze przemawia
ona spoza granicy jezyka, ktorym postuguje sie historia. Jezyk historii postuguje sie
metaforg, to znaczy szuka podobienstwa, by wyjasni¢ niezrozumiate przez to, co
znane. Stwarza adekwatny opis, dzieki ktéremu udatoby sie poja¢, Scislej zro-
zumie¢, dlatego tez jest bezradny wobec wydarzen takich, jak Auschwitz. Natomiast
jezyk pamieci dystansuje sie od wszelkiej proby zrozumienia, doceniajgc widzenie,
dlatego tez jest daleki od gestu zawtaszczenia. Dyskurs pamieci wskazuje prze-
szto$¢, nigdy nie prébujac do niej wnikna¢, pozwalajac zobaczy¢ ,,puste miejsca”,
»biate plamy”, do ktérych niewatpliwie nalezy Ereignis Auschwitz.

Wydaje sie, ze ta zaproponowana formuta nie moze by¢ rozpatrywana w taki
sam sposOb na przestrzeni tych 60 lat, poniewaz powody, dla ktérych odbierano to
wydarzenie jako puste miejsce (Leerstelle) réznity sie znacznie w czasie bezposred-
nio po wojnie oraz po kilkudziesieciu latach. Z tego wzgledu Auschwitz stanowi nie
tylko puste miejsce, ale takze, punkt przeciecias odmiennych perspektyw i sposo-
béw ujmowania wydarzen historycznych. llustruje zmiane, jak dokonata sie
w stosunku spoteczenstw do wiasnej przesztoSci oraz w rozumieniu historii.
Auschwitz jako punkt przeciecia wyznacza w ten spos6b znaczacy przetom zaréwno
w naukach historycznych, jak tez w sferze publicznej. Przetom, ktéry wyjasnia
naglty wzrost zainteresowania tg tematykga i szybko rozpowszechniajgce sie od lat
70. stosowanie pojecia Auschwitz, potem za$ Holocaustu.

Dostepnos¢ do Auschwitz najlepiej wyraza formuta pustki. Mowa tutaj o pustce,
bo jak inaczej okresli¢ ,,czas martwy” historii, znaczacg nieobecno$¢ zabitych,
milczenie, bezsilnos¢ jezyka? Jest to pustka, poniewaz wraz z Wydarzeniem
stajemy wobec niepowetowanej straty. Auschwitz niczym rana we wnetrzu kultury
staje sie widoczna we wzajemnej nieprzystawalnosci, w milczeniu, w drastycznym
rozdarciu, w bezsilnosci jezyka poezji, poniewaz nie ma juz tych, do ktorych sie
zwraca. W zranieniu, ktére polega wedtug P. Celana na zerwaniu kontaktu, na
drastycznej przepasci pomiedzy straszliwym $wiatem ofiar, a zyjacymi, tkwi istota
°raz zrédto przemocy Holocaustu5l, co sprawia, ze nieustannie sie do tego, co
utracone wraca. Powrot ten ma charakter neurotyczny i melancholiczny, to znaczy
jest nieustannym przywotywaniem w pamieci pustki, ktéra jest jedyng mozliwg
forma tego, co na zawsze utracone. Poniewaz jest pustka, domaga sie wypetnienia
obrazem, stowem i zarazem stanowi zywe zrédto pamieci. Odpowiedz dlaczego sie
tak sie dzieje, zawarta jest w definicji melancholii. Jest ona wyrazem niemozliwosci
Pogodzenia sie ze stratg, czego objawem jest neurotyczny powr6t pamiecig do

F1 Por. N. Frei, Auschwitz..., s. 101.
57 S. Felman, Nauczanie i kryzys albo meandry edukacji, ,Literatura na Swiecie” nr 1-2 2004,
s- 375-376.
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obiektu, ktérego w doswiadczanej rzeczywistosci juz nie ma. Pozostaje on jednak
obecny jako pusta forma, na ktérej melancholik buduje wtasng tozsamos¢. Kolejng
cechg, ktora wskazuje, ze powdd, ze wzgledu na ktory nieustannie do tego
wydarzenia sie wraca, oraz, ze powr6t ten ma charakter melancholiczny, jest
zwigzany z Wydarzeniem moralny niepok6j i poczucie winy58 Temu tez za-
wdzigczamy niesamowita moc i ,popularno$¢” fotografii, poniewaz rzecz nie
polega na tym, by przyswoi¢ i przezwyciezy¢ dramatyczng przeszto$é. Pamiec
przybiera teraz forme melancholicznego powrotu, ktéry nie moze sie pozytywnie
zakonczyé€, lecz zarazem jako taki moze sta¢ sie zrédtem duchowego odrodzenia.
Przywolujac raz jeszcze stowa L. Langera, mozna powiedzieé, ze ,Smier¢ moze
trwa¢ mimo $mierci”, a obraz najlepiej spetnia to zadanie: przywotywania i ak-
tualizowania tego odradzajgcego doswiadczenia. Nie mozemy uwolni¢ sie od
pewnych obrazéw, wprowadzajacych cierpienie ponad rozumienie, jakby zawtasz-
czaly catkowicie pole naszego widzenia. Nie chciejmy sie od nich uwalniaé.
W chorobliwym, melancholicznym i neurotycznym wspomnieniu o Auschwitz nie
chodzi o to, by przekroczy¢ ,,btedne koto nieprzezwyciezonej historii”59. Nie tylko
dlatego, ze jest to niemozliwe, ale by¢ moze dlatego, ze dzisiaj, po 60 latach, tylko
dzieki melancholicznemu zwigzaniu z pustka, jako formie pamietania o Auschwitz,
mozliwe staje sie uzyskanie tozsamos$ci oraz minimum spéjnosci wspdtczesnemu
byciu w Swiecie.

ABSTRACT

Thepoint ofdeparture ofthe article ,,Auschwitz and the Holocaust. The Limits of Understanding " is
the conviction that within the last 60 years there has been a change in the approach to the problem ofthe
Holocaust. Undoubtedly, the character of the event itselfis the strongest influence on the timbre of the
discussion at various points oftime. During thefirst 25 years after the Second World War the premlent
reaction to the event was silence. This initial reaction is particularly interesting in light of the abundance
ofdiscussions on the topie today, as evidenced by the numerous studies andpublications pertaining to the
Holocaust. The problem ofsilence tums outto be part ofa more generatproblem ofthe limits oflanguage
that a witness, artist or scholar must encounter in theface of Auschwitz. This is shown on a variety of
planes: literary, historical-political and social. The insurmountable difficulty that arises on attempts at
creating an adeguate description of this event implies a reformulation of the traditional categories of
research in sociological and historical sciences. Against the backdrop of these considerations an
exceptionally promisingformuta ofthe memory ofAuschwitz is to befound in emptiness, which however
carries a different meaning today than directly after tlie war, and lends the return to the past
a melancholy character.

8 S. Freud, Zatoba i melancholia, w: K. Pospiszyl, Zygmund Freud: Cztowiek i dzieto,
Wroclaw-warszawa-Krakéw 1991.
% R. J. Lifton, The Broken Connectoin: On Death and the Continuity of Life, New York 1979.
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