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Książkę zamyka wypowiedź ks. Adama Bonieckiego uzasadniająca przyznanie Vaclavowi Havlowi 
i Adamowi Michnikowi Medalu św. Jerzego, w październiku 2003 r„ nie pozbawiona akcentów 
aktualnych.

Wyznania nawróconego dysydenta z wielu względów powinny stać się obowiązkową lekturą dla 
historyków, socjologów, uczestników i analityków sceny politycznej, doświadczonych badaczy kultury 
politycznej, kontestatorów-seniorów (jeśli wolno tak to określić) i adeptów zmagań z oporną materią 
demokracji III Rzeczpospolitej. Adam Michnik wyraźnie wskazał źródła swoich moralnych, 
a w rezultacie -  politycznych wyborów. Spłaci! dług mistrzom w imieniu pokolenia, które reprezentuje. 
Dokonał także czegoś ponadto: przekazał te nauki następcom, a i polemiści przejść obok nich nie mogą 
obojętnie.

GERT HEINE, PAUL SCHOMMER: Thomas Mann Chronik, Vittorio Kloster- 
mann, Frankfurt am Main 2004, 626 ss.

Nie od dzisiaj wiadomo, że osobie i twórczości T. Manna w naszym kraju przysługuje specjalna 
ranga. Wizyta T. Manna w Warszawie w marcu 1927 r. świadczyła nie tylko o głębokim zakorzenieniu 
wielu wybitnych twórców polskich w kulturze i literaturze niemieckiej, lecz przyczyniła się walnie do 
tego, że po raz pierwszy w dziejach nowożytnej Europy mogła dojść do głosu konstruktywna alternatywa 
porozumienia duchowego pomiędzy narodami Polski i Niemiec oraz długofalowego ułożenia wzajem
nych kontaktów politycznych w duchu dobrosąsiedzkiej przyjaźni. Dojście w Niemczech do władzy 
Hitlera, wymuszona tym faktem emigracja niemieckiego noblisty i wreszcie wybuch II wojny światowej 
położyły szybko kres ówczesnym nadziejom. Niemniej ideały humanistyczne lansowane przez T. Manna 
(a także przez nader przyjaźnie nastawionego do Polski i Polaków brata Heinricha) trwale oddziaływały 
w polskiej opinii literackiej. Już w latach 30. uznano w Polsce decyzję braci Mannów o emigracji za 
dodatkowy dowód, że pisarze ci stanowić mogą awangardę innych, antyfaszystowskich i humanistycz
nych Niemiec. „Wielki Europejczyk” T. Mann zaczął się odtąd pojawiać w utworach poetów i pisarzy 
polskich w roli pierwszorzędnego humanistycznego autorytetu, a jego twórczość, nie mówiąc o wielo
rakich inspiracjach dla polskich literatów, służyła nierzadko jako przenikliwy cytat kulturowy, czy 
bogata kanwa dla egzystencjalnych przemyśleń i ponadczasowych refleksji.

Z  radością zatem należy powitać wydanie, przygotowywanej przez wiele długich lat, kroniki życia 
i twórczości T. Manna, dzieła bibliograficznego zakrojonego na miarę XXI w. Obaj autorzy to 
doświadczeni i zaprawieni we wcześniejszych mannowskich „bojach” i inicjatywach badacze. Gert 
Heine współpracował m.in. przy wydaniu regestów i uzupełnień do fundamentalnej bibliografii 
twórczości Manna Georga Potempy oraz był redaktorem tomu Tomasz M a m  w Danii. Paul Schommer 
pracował nad uzupełnieniami do bibliografii Manna oraz wydał listy Ericha Neumanna do T. Manna.

Należy odnotować, że najnowsze przedsięwzięcie germanistów niemieckich nie stanowi w swoim 
zamyśle eksploracji jakiejś „ziemi nieznanej”, już bowiem w 1965 r. ukazała się wydana przez Hansa 
Biirgina i Hansa-Ottona Mayera publikacja Thomas Mann -  Eine Chronik seines Lebens. Książka ta stała 
się wkrótce opracowaniem standardowym, służącym nie tylko do badań naukowych, lecz także wysoko 
ocenionym przez wielu czytelników, amatorów i entuzjastów twórczości wielkiego pisarza niemieckiego, 
choć nawet w uzupełnionej wersji z 1974 r. -  nie nadążała w widoczny sposób za wieloma nowymi 
informacjami i odkryciami związanymi z życiem i twórczością T. Manna. Toteż początkowa idea 
uzupełniania starej kroniki nowymi danymi i dopasowania jej do aktualnego stanu wiedzy nie zdała
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egzaminu. Nawet ogólny schemat systematyzacji faktów nie pozwalał na uwzględnienie rangi i doniosło
ści zgromadzonych materiałów, które należało przetworzyć.

Najnowsza publikacja Heinego i Schommera wychodzi od znanej od zamierzchłych czasów 
kronikarskiej zasady relacjonowania faktów rok po roku bez wyróżniania jakichkolwiek specyficz
nych etapów w życiu, czy twórczości pisarza. Ponieważ autorzy korzystają jedynie z materiałów
0 charakterze dokumentalnym, a więc nie mogą wypełnić istniejących luk biograficznych własnymi 
interpretacjami, w aspekcie czysto ilościowym zgromadzonych faktów poszczególne lata wypadają 
w sposób zróżnicowany, przy czym da się bez trudności zauważyć, że objętość i liczba dokumentów 
rośnie w miarę wzrostu popularności i sławy T. Mann. Jednak „sterowany” przez samego pisarza 
przypadek zaburzył oczekiwaną ciągłość, bowiem już w 1896 r. pisarz spalił dzienniki prowadzone 
od wczesnej młodości, by w latach 1944 i 1945 zniszczyć wszelkie inne diariusze prowadzone przez 
siebie do 1933 r . Na szczęście zachowały się zapisywane w zeszytach notatki z lat 1918-1921, które 
Mann wydzielił dla celów pracy nad powieścią Doktor Faustus, i w ten sposób przeniósł do 
późniejszych diariuszy. Biorąc pod uwagę rolę dzienników dla rekonstruowanych w kronice lat 
1918-1921 oraz po 1933 r. można wyobrazić sobie jej możliwy kształt, gdyby dzienniki pisarza 
zachowały się w całości.

Celem autorów jest ukazanie T. Manna jako człowieka i pisarza we wszystkich możliwych 
„wydaniach” jego osobowości. Toteż nieodzowną rzeczą jest wysłuchanie własnego głosu pisarza. 
Autorzy słusznie podkreślają, że zrezygnowanie z komentarzy autorskich oznaczałoby pozbawienie 
kroniki atrakcyjności oraz znacznej dozy autentyczności i czytelności. I tak w każdym przypadku, gdy 
można było znaleźć spójną i dobitną wypowiedź pisarza, dotyczącą jakiegoś wydarzenia z jego życia lub 
tam, gdzie cytat wyjaśniał stanowisko pisarza, sięgnięto po jego własne sformułowanie, rezygnując 
z mechanicznego odtworzenia faktów.

W znacznie większej mierze niż w przypadku innych materiałów autorzy zmuszeni byli do 
przeprowadzania starannej selekcji w odniesieniu do dzienników i listów. Zależało im na tym, aby 
dać możliwie żywy i szczegółowy obraz przebiegu poszczególnych etapów biografii pisarza, bowiem
-  w ich opinii -  tego rodzaju wydawnictwo powinno nie tylko stanowić zachętę do lektury, lecz 
także być czymś w rodzaju kompendium. Jak piszą autorzy, trudno byłoby zarzucić słynnej 
ośmiotomowej kronice życia i twórczości Goethego, że zawiera jakieś zbędne informacje. W od
niesieniu do T. Manna, podobnie zresztą jak  w przypadku Goethego, należało uwzględnić 
wykonywane przez niego rozliczne obowiązki reprezentacyjne, „w służbie słowa” w jego jak 
najszerszym rozumieniu, a więc wygłaszane prelekcje i odczyty. Do tego dochodziły posiedzenia 
różnych gremiów, udział w apelach, ankietach i protestach, oraz uroczystościach jubileuszowych
1 gratulacyjnych.

W przypadku wizyt składanych pisarzowi lub przez niego (takich jak  przedwojenna wizyta 
Manna w W arszawie) pomoc orientacyjną dla autorów stanowiła historyczna ranga osób, a także 
znaczenie wspominanych osób dla życia autora i jego najbliższych. Jeśli to tylko było możliwe, 
opisywano zawsze pierwszą wizytę Manna, a wizyty następne odnotowywano jedynie w szczególnie 
znaczących przypadkach.

Istotną cechą omawianej kroniki jest to, że ujmuje się w niej systematycznie powstawanie utworów, 
bazując przy tym na wspomnianej już  znanej bibliografii Potempy. W arto także dodać, że znając 
zamiłowanie pisarza dla rozrywki poważnej, a także i lekkiej muzy starano się uwzględnić w miarę 
możliwości częste wizyty Manna w teatrach i w kinach opierając się na informacjach, które Mann sam 
umieścił w dzienniku odnotowując skrzętnie, które filmy i spektakle mu się spodobały.

Warto wspomnieć o tym, co pominięto w kronice. I tak, nie uwzględniono np. recenzji 
i rekomendacji książek, gdyż wynikały one zbyt często ze względów grzecznościowych lub przesadnego 
zaufania sławnego pisarza do autorów i wydawców, zainteresowanych jedynie propagandą lub protekcją 
ze strony sławnego autora. Zrezygnowano także z wyciągania wniosków dotyczących życia i rozwoju 
intelektualnego pisarza, a więc z często przytaczanego epizodu biograficznego (występuje on np.
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w nakręconym przez Heinricha Breloera kilka lat temu trzyodcinkowym filmie telewizyjnym o rodzinie 
Mannów), w którym mały Tomasz umyślnie psuje skrzypce starszego brata Heinricha, sceny, 
która w wielu biografiach przytaczana jest jako dowód na antagonistyczne i skomplikowane stosunki 
między braćmi.

Wszystkie fakty biograficzne wsparte są dokładnymi wskazówkami źródłowymi, toteż czytelnik ma 
możliwość ich oceny, zaś w przypadku źródeł wątpliwych autorzy przyznają się otwarcie do 
niepowodzeń prób autopsji, oznaczając gwiazdką przypadki, w których można jedynie hipotetycznie 
domniemywać jakąś datę lub stan rzeczy. W arto o tym pamiętać, bowiem w dotychczasowych 
opracowaniach deklaracje intencji pisarza przyjmowano niekiedy zbyt bezkrytycznie. Zdarzają się 
jednak także przypadki, gdy przy pomocy cytatu z listu lub notatki w dzienniku udało się ustalić, że dany 
zamiar został zrealizowany. Co ważne, do kroniki włączono także cytaty z wywiadów (także 
w Ameryce). Szkoda, że nie uwzględniono wywiadów T. Manna dla prasy polskiej (istnieje 7 takich 
tekstów).

Książkę zamykają cztery indeksy: dzieł Tomasz Manna, osób, organizacji i stowarzyszeń oraz 
gazet, czasopism, roczników i biur prasowych. Trzeba przyznać, że napisany przez autorów wstęp 
wykazuje wysoki poziom świadomości (auto)krytycznej. Ponieważ autorzy zawsze wyłącznie sami 
decydowali o włączeniu lub wyłączeniu faktów, są także świadomi tego, że kronika musi pozostać 
opisem subiektywnym. Być może, jak  twierdzą, do pewnego zmniejszenia tej subiektywności może 
przyczynić się fakt, że przygotowały ją  dwie osoby, które także pomiędzy sobą musiały dojść do 
konsensu.

Kronika ma charakter otwarty, a ponieważ przy tego rodzaju publikacjach niemożliwe jest całkowite 
wykluczenie błędów lub błędnych informacji, autorzy zastrzegają sobie prawo do suplementów 
i uzupełnień, które zostaną uwzględnione w rocznikach towarzystwa im. T. Manna lub w następnym 
wydaniu kroniki, twierdząc zgodnie z cytatem z Goethego, że uczynili „wszystko, co było możliwe 
stosownie do czasu i okoliczności”.

Przeglądając kronikę mannowską z pozycji polskiego czytelnika warto odnotować, że na stronach 
177 i 178 znajdujemy dość dokładny opis pobytu Manna w Warszawie, w dwóch miejscach podane są 
informacje o Oswaldzie Briillu, przemysłowcu i literacie, bliskim przyjacielu pisarza, mieszkającym 
w Bielsku (tam doszło zresztą w 1929 r. do wystawienia sztuki Manna Fiorenza), odnotowany jest także 
list skierowany do uczestników kongresu PEN-Klubów w Warszawie w 1930 r. (pisarz pisał m.in.: „Z 
jaką przyjemnością w nadchodzących uroczystych dniach odświeżyłbym niegdysiejsze obrazy, odnowił
bym i poszerzyłbym znajomość z wielkimi pisarzami polskimi”). W dalszym ciągu wielką zagadką 
pozostają losy przekazanego Tomaszowi Mannowi przez Brunona Schulza, napisanego przez niego 
w języku niemieckim, opowiadania Die Heimkehr, oraz wysłanego do T. Manna listu. Wyjaśnienie 
zagadki wymagałoby niezwykle starannej kwerendy (Schulz posłał kopię opowiadania także do 
moskiewskiego wydawnictwa „Inoizdat”), a może po prostu jakiegoś szczęśliwego trafu.

W związku z ukazaniem się kroniki, warto przypomnieć, że będąca jedynym w swoim rodzaju 
zjawiskiem bujna i wielowątkowa recepcja T. Manna w Polsce nie doczekała się do dziś godnego jej 
bibliografa. Pomijając wartościowy, lecz ledwie przeglądowy zarys bibliograficzny autorstwa Krzysztofa 
A. Kuczyńskiego oraz wybór bibliograficzny w książce Tomasz Mann w krytyce i literaturze polskiej 
(Poznań 2003), germanistyka polska takiej próby dotąd nie podjęła. Moim zdaniem inicjatywa taka 
powinna być połączona z pilnym postulatem poświęcenia odbiorowi twórczości T. Manna w naszym 
kraju odrębnego studium recepcyjnego i podmiotowej bibliografii, co z kolei -  jak  wydaje się -  ze 
względu na bardzo obszerny i interdyscyplinarny charakter przedsięwzięcia wymagałoby wysiłku nie 
jednego, lecz całej grupy badaczy. I tak znającemu język niemiecki czytelnikowi polskiemu pozostaje 
delektować się efektami pedantycznej pracy bio-bibliograficznej badaczy niemieckich, no i ponownie 
sięgnąć do lektury książek T. Manna i książek o nim.
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