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MAREK ZYBURA (wybór i opracowanie), IZABELA SURYNT (współpraca): „Patagoń- 
czyk w B e r l in ie W ito ld  Gombrowicz w oczach krytyki niemieckiej, 
Universitas, Kraków 2004, 634 ss.

Pokaźny tom poświęcony recepcji pisarstwa Witolda Gombrowicza w Niemczech, 
wydany i rzetelnie opracowany przez Marka Zyburę przy współpracy Izabeli Surynt, to 
naprawdę świetna książka, która w odróżnieniu od poprzedniego, nieco bezbarwnego tomu 
z serii „Polonica leguntur”, poświęconego niemieckiej recepcji twórczości Tadeusza Różewi­
cza, gromadzi artykuły i eseje w większości napisane z wdziękiem i intelektualnym 
„pazurem”. Być może samo dzieło Gombrowicza prowokuje do takiego pisania, odrobinę 
zadziornego, okraszonego szczyptą intelektualnej brawury i krztyną ożywczej ironii. Teksty 
m.in. Hansa Mayera (Witolda Gombrowicza poglądy), Franęois Bondy’ego (Witold Gomb­
rowicz albo: szlachcica polskiego pojedynki cieniów), Wolfganga Hadecke (Bunt przeciwko 
formie), Fritza J. Raddatza (Pojedynek jako dialog: Witold Gombrowicz), Petera Hamma 
('Gombrowicz i parawan), Dietera Reichardta (Gombrowicz a literatura argentyńska), czy 
Gudrun Langer (Opowiadanie Witolda Gombrowicza ,Zdarzenie na brygu Banbury" jako 
zamaskowany tekst homoerotyczny) świadczą o pełnym pasji obcowaniu z literaturą naszego 
niedoszłego noblisty, a zarazem o żywym zainteresowaniu, jakie począwszy od lat 60. 
ubiegłego wieku wzbudzały w Niemczech jego książki.

Jak piszą we Wstępie I. Surynt i M. Zybura, „W powojennych dziejach recepcji literatury 
polskiej w niemieckim kręgu językowym twórczość Witolda Gombrowicza zajmuje miejsce 
szczególne: jest on tam najczęściej obok Sławomira Mrożka i Tadeusza Różewicza 
tłumaczonym, wydawanym i wystawianym polskim autorem [...] W latach 70. i 80. 
Gombrowicz pozostaje z ponad sześćdziesięcioma premierami na niemieckojęzycznych 
scenach najczęściej granym tam polskim dramatopisarzem zaraz po Mrożku”.

Większym zainteresowaniem niemieckich krytyków i badaczy cieszy się niewątpliwie 
proza i dramaturgia pisarza aniżeli jego diarystyka. O ile w Polsce uznaje się niekiedy 
Dziennik za najznaczniejsze dokonanie Gombrowicza, o tyle niemiecka krytyka zrazu 
zżymała się na osobliwe wynurzenia polskiego pisarza: „[...] za całkowitą banalność licznych 
maksym i zastraszającą nieinteligencję bezkresnych refleksji odpowiedzialność ponosi już 
sam autor. [...] Witold Gombrowicz nie jest wielkim diarystą, za jakiego przez pomyłkę 
zgodnie uznała go krytyka” -  chłoszcze Gombrowicza Fritz J. Raddatz (Pojedynek jako 
dialog: Witold Gombrowicz). W jego słowach daje się wyczuć irytację krytyka, któremu nie 
w smak rozbuchany egocentryzm autora i jego irytujące pozerstwo, skrzyżowane -  co 
zakrawa na czysty paradoks -  z bezlitosną wiwisekcją własnego, ja ”. Z polskiej perspektywy 
wygląda to wszystko niewątpliwie inaczej: oto w świat naszej rodzimej, przesiąkniętej 
psychologiczną przaśnością, diarystyki wszedł pisarz, który niczym sprawny chirurg prze­
dziera się skalpelem przez kolejne pokłady tandety intelektualnej, przez prowincjonalną 
polskość z jej zamiłowaniem do nurzania się w „przyjemnościach własnej cieśni”, z jej 
kultywowaniem tradycyjnych mitów i uwielbieniem dla poetów, którzy „wielcy byli”. 
Gombrowicz stara się wyjść poza tę ciasną i duszną rodzimość, poza zaklęty krąg Kopernika, 
Mickiewicza, Słowackiego, Sienkiewicza, Chopina. A jednak sięgając po Rabelaisa, Mon- 
taignea, czy Sartrea, a więc po to, co „zagraniczne” i „obce”, pozostaje w swoich zmaganiach 
głęboko uwikłany w dylematy polskości. Zapewne tylko w takim tyglu stylów, tradycji
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i myśli mógł się zrodzić Dziennik. Celnie ujął tę kwestię Wojciech Karpiński. W Postowiu do 
Dziennika tak oto pisał: „Posługując się językiem godnym Mickiewicza -  można by 
powiedzieć: językiem Paska czytanego po Pascalu i Nietzschem -  mógł zbudować ten 
niezwykły pomnik polskiej prozy, jakim jest ‘Dziennik’, pomnik artystyczny i intelektualny, 
tkwiący w rodzimej tradycji, lecz otwarty na dokonania innych, dzieło dostępne powszechnie, 
bo wyraża, ujętą zarazem w perspektywie jednostkowej i uniwersalnej, indywidualną 
świadomość i jej konkretne zmagania ze światem, z teraźniejszością i przeszłością”.

O twórczości Gombrowicza pisać jest zarazem łatwo i bardzo trudno. Łatwo, bo to 
iskrzące się paradoksami dzieło w pewnym sensie samo prowokuje, by stoczyć z nim 
intelektualny pojedynek. Trudno, bo pułapki zastawione na badacza i krytyka są tu 
niezmierzone. W istocie, niejeden wytrawny uczony może sobie połamać zęby na jego 
twórczości, wystawiając się na powszechne pośmiewisko. Albowiem próbując wcisnąć 
Gombrowicza w ciasne ramy dyskursu naukowego niechybnie naraża się na zarzut, że „im 
mądrzej” konstruuje swoje hipotezy „tym głupiej”: „Tu by szło o głupotę, postępującą 
z rozumem, która z nim razem wzrasta. Spójrzcież na wszystkie festyny intelektu: te 
koncepcje! Te odkrycia! Perspektywy! Subtelności! Publikacje! Kongresy! Dyskusje! In­
stytuty! Uniwersytety! A jednak: głupio” -  pisze Gombrowicz na kartach Dziennika.

Zaiste, Dziennik Gombrowicza powinien znaleźć się w kanonie lektur każdego adepta 
nauki i krytyki literackiej, któremu ktoś wmówił, że będzie wykonywał spokojną profesję, 
pozbawioną strachu i lęku przed nieznanym. W rzeczywistości jest przecież zupełnie inaczej: 
kto pragnie wznieść się ponad poziom wszechobecnej przeciętności, musi niechybnie 
porzucić marzenia o bezpiecznej egzystencji. Książki też potrafią kąsać, a już najdotkliwiej 
kąsają te wielkie. Dlatego też wybitnych badaczy i krytyków poznajemy nie po ich wiedzy 
i liczbie publikacji, ale -  podobnie jak starych wojaków -  po bliznach...

Nie należy więc współczuć autorom tekstów zamieszczonych w tomie poświęconym 
niemieckiej recepcji Gombrowicza, że obcując z jego twórczością odnieśli tak wiele obrażeń. 
Nie współczuć im trzeba, a zazdrościć. Pisarze, którzy mają ostre kły, są bowiem wbrew 
pozorom rzadkością. Uczą kochać niebezpieczeństwo, co znaczy: uczą wychodzić poza idee. 
Jak pisze w swoim świetnym artykule Peter Hamm: „Gombrowicz [...] nie zna przekonań, 
a dokładniej: wszystkie jego przekonania można sprowadzić do jednego, takiego mianowicie, 
że nawet najwznioślejszym przekonaniom, i to zwłaszcza im, grozi nieustanne niebezpieczeń­
stwo kompromitacji ze strony samego życia. Zmysły są czymś o wiele bardziej rzeczywistym 
> rozległym niż duch -  brzmi najważniejsza gombrowiczowska przesłanka” (Gombrowicz 
i parawan). Po czym przytacza słowa samego pisarza: „Idea jest i będzie zawsze parawanem, 
za którym dzieją się sprawy inne i ważniejsze. Idea jest pretekstem” (Dziennik).

Gombrowicz nie wierzy w filozofię „nieerotyczną”, a więc taką, która nie znajduje 
oparcia w ciele. Tak samo zdaje się nie wierzyć w „nieerotyczną” naukę i krytykę, skrytą za 
pancerzem formy, której na imię „idea”. Wyszydza akademicką „dojrzałość”, jakże często 
stanowiącą parawan dla zwyczajnej indolencji i wewnętrznej pustki. Wolfgang Hadecke 
trafnie zauważa w tym kontekście: „Tylko na zewnątrz jesteśmy dojrzali i uporządkowani; 
w naszej prywatnej, intymnej sferze, w podglebiu naszej egzystencji okazujemy się 
niedojrzali i niedostatecznie przygotowani, jesteśmy przyciągani przez każdy niższy świat”. 
Gombrowicz pokazuje, że dojrzałe i jasne formy naszej egzystencji stanowią pium desi- 
derium, w rzeczywistości żyjemy stale poniżej tego wysokiego poziomu: „w dziedzinie zgoła 
niehonorowej i niezaszczytnej i tak dalece byle jakiej, że wahamy się, czy przyznać jej 
choćby jakiś pozór egzystencji” (Bunt przeciwko formie).
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Niemiecki eseista trafnie rozpoznał intencję Gombrowicza, który przecież nie żąda 
bynajmniej całkowitego odrzucenia formy, tym bardziej że -  jak czytamy choćby w Fer­
dydurke -  nie ma przed nią ucieczki jak tylko w inną formę. Nie chce prymatu bylejakości 
i tandety, przeciwnie, w gruncie rzeczy powoduje nim pragnienie odnalezienia rzeczy 
wielkich i wzniosłych, ufundowanych wszakże na przewrotnej grze niedojrzałości i dojrzało­
ści, niedostatku i pełni, tego, co wysokie i tego, co niskie, podejrzane, szemrane. Tak jak 
w owym słynnym fragmencie Dziennika: „Przystanek i wsiada dziewczę, które... Jak 
powiedzieć? Piękność ma swoje tajemnice. Wiele jest pięknych melodii, ale tylko niektóre są 
jak ręka, która dławi. Ta piękność była tak biorąca że wszystkim zrobiło się dziwnie a może 
nawet wstydliwie -  i nikt nie śmiał zdradzić się z tym, że się jej przypatruje, choć nie było 
oczu, które by ukradkiem nie podglądały jej olśniewającego istnienia. Wtem dziewczę 
najspokojniej zaczęło dłubać w nosie”.

Tedy zapytam: czy nas, „dojrzałych” badaczy i krytyków, poważnych, zaczytanych, nie 
bierze czasem chętka, by rzucić to wszystko, wybiec z domu, z uczelni, wpaść do tramwaju 
i przypatrywać się pięknym dziewczętom?

ERNST JUNGER: Promieniowania, przeł. Sławomir Błaut, posłowiem i przy­
pisami opatrzył Wojciech Kunicki przy współpracy Natalii i Krzysztofa 
Żarskich, Czytelnik, Warszawa 2004, 6 6 8  ss.

Wrocławski germanista i tłumacz, Wojciech Kunicki, zdołał dokonać rzeczy niebywałej. 
W przeciągu zaledwie kilku lat udało mu się bowiem wprowadzić w polski obieg 
intelektualny pisarza, który w innym wypadku zapewne podzieliłby smutne losy mnóstwa 
innych, niepoślednich, aczkolwiek niemal niewydawanych i niekomentowanych u nas 
twórców literatury niemieckiej. Co prawda już w połowie lat 80. minionego wieku autorem 
Promieniowa)i zainteresowali się redaktorzy „Literatury na Świecie”, poświęcając jego 
twórczości niemal cały numer i po raz pierwszy dając polskim czytelnikom szansę 
zaznajomienia się z finezją słynnych Marmurowych skał. Ale dopiero W. Kunicki nie­
słychanym uporem doprowadził do tego, że kolejne książki Ernsta Jiingera wydaje się 
z zadziwiającą jak na nasze warunki systematycznością.

Wydany z ogromną pieczołowitością przekład Promieniowali obejmuje zapiski z lat 
1941-1944, istniejące pierwotnie w trzech częściach: Pierwszy dziennik paryski dokumentuje 
wczesny okres pobytu pisarza w stolicy okupowanej Francji (jako oficer sztabu komendan­
tury Jiinger zajmował się tam głównie sprawami dotyczącymi wewnętrznego sądownictwa 
Wehrmachtu oraz cenzurą wewnętrzną), Zapiski kaukaskie są z kolei świadectwem podróży 
inspekcyjnej, którą autor Promieniowań przeprowadził na froncie wschodnim na przełomie 
1942 i 1943 r., zaś Drugi dziennik paryski stanowi pokłosie kolejnej bytności pisarza 
w Paryżu, trwającej do połowy sierpnia 1944 r., kiedy to zbliżająca się ofensywa aliantów 
zmusiła oddziały niemieckie do opuszczenia miasta. Tłumaczenie Sławomira Błauta opiera 
się na kanonicznym wydaniu Promieniowań, zamieszczonym w Dziełach zebranych Jiingera. 
Ich najistotniejszą bodaj część stanowią właśnie dzienniki, które pisarz prowadził z prze-

Łukasz Musiał
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