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społeczny profil kleru wiejskiego, jak również szczególne uwrażliwienia i atmosfera 
niepewności panująca w społecznościach na Ziemiach Zachodnich i Północnych, 
w tym także wystawienie tamtejszego duchowieństwa na wyjątkowo uciążliwą 
presję administracyjną ze strony władz lokalnych. Z dużym prawdopodobieństwem 
można przypuszczać, że na Ziemiach Zachodnich i Północnych list biskupów 
został nieco inaczej odebrany niż na terenie reszty kraju, ale żeby stwierdzić 
na czym ta odrębność polegała i jak daleko sięgała, należałoby przeprowadzić 
osobne badania. W każdym razie lokalne władze partyjne wydawały się zadowolone 
z podziałów istniejących wśród duchowieństwa, licząc na to, że w dłuższej 
perspektywie powiedzie się wygrywanie „dołowego kleru” (na wsi) przeciwko 
hierarchii kościelnej.

In connection with celebrations o f  the anniversary o fth e  Baptism o f  Poland (966) and the address o f  
the Polish bishops to German bishops (1965), state and party authorities launched in mid-1966 
a propaganda campaign directed to various social groups, particularly the rural community. An 
interesting element o f  this campaign was that officers o fth e  Polish Army were engaged in it, and proved  
fa irly  successful in their attempts to establish contacts with clergy o f  the lower ranks. The article presents 
how the drive proceeded and its results. The study is based on sur\’iving party documents, produced 
mainly by the party units o f  the Wrocław region.

Wystawa objazdowa Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941- 
-1944, zorganizowana przez niezależny Hamburski Instytut Badań Społecznych 
w 1995 r., stała się najgłośniejszą wystawą historyczną w Niemczech po II wojnie 
światowej. Wywołała nie tylko wiele sprzeciwów, polaryzując niemiecką opinię 
publiczną, przyczyniła się do zorganizowania największej w historii RFN demonst­
racji skrajnej prawicy oraz zamachu bombowego w Saarbrucken, ale także 
dwukrotnie była przedmiotem debaty w Bundestagu.

Nie jest moim celem szczegółowa rekonstrukcja oddziaływania wystawy oraz 
wywołanych przez nią kontrowersji. Interesuje mnie ona raczej z perspektywy 
ingerencji w tkankę niemieckiej pamięci zbiorowej, jakiej dokonała jej prezentacja, 
ze szczególnym uwzględnieniem problemu wpływu użytego w jej ramach ikonicz- 
nego nośnika pamięci -  fotografii -  na sposób organizowania społecznego obrazu 
niemieckiej przeszłości. Jednak z uwagi na brak w literaturze polskiej wyczer-
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pujących omówień obu wersji wystawy1, na wstępie należy przypomnieć pod­
stawowe fakty jej dotyczące, jak również okoliczności jej zawieszenia w 1999 r. 
oraz przygotowania i prezentacji, począwszy od 2000 r., jej przepracowanej wersji 
(traktowanej przez organizatorów jako osobna wystawa).

Wystawa była początkowo pomyślana jako wkład Hamburskiego Instytutu 
Badań Społecznych w obchody 50. rocznicy zakończenia II wojny światowej. 
Jednym z podstawowych problemów, które wchodzą w zakres zainteresowań 
założonego w 1984 r. przez profesora Jana Reemtsmę Instytutu, są przyczyny
i skutki użycia przemocy w życiu społecznym. Temat zbrodni Wehrmachtu był 
początkowo elementem większej całości -  projektu dotyczącego historii przemocy 
w XX w., obejmującego także liczne wykłady, seminaria i konferencje. Zamysł 
wystawy, która pierwotnie nosiła roboczy tytuł Wehrmacht i zbrodnie nazizmu. 
Rzeczywistość i skutki kolektywnego doświadczenia przemocy, powstał już w 1992 r. 
Jej koncepcja została przedstawiona na łamach dodatku do czasopisma Instytutu 
„Mittelweg 36”, a poprzedziły ją  rozległe badania archiwalne. Wystawa została 
otwarta 5 marca 1995 r. w Hamburgu. Prezentowała ona powiększenia około 1400 
fotografii, przedstawiających wybrane zbrodnie popełnione na ludności cywilnej, 
Żydach i partyzantach w latach 1941-1944 przez niemiecki Wehrmacht, w czasie 
niemieckiej okupacji Białorusi w 1941 r., przemarszu 6. armii w kierunku 
Stalingradu oraz podczas walki z partyzantką w Serbii w 1941 r. Pochodziły one 
z niemieckich archiwów państwowych (z Ludwigsburga, Koblencji, Freiburga, 
Wiesbaden), a także z archiwów Wiednia i Pragi, z archiwów postsowieckich 
w Mińsku, Moskwie, Charkowie, Kijowie, Krasnogorsku, z archiwów jugosłowiań­
skich w Belgradzie, jak również ze zbiorów Muzeum Żydowskiego w Waszyng­
tonie. Fotografie były często wykonywane osobiście przez żołnierzy niemieckich, 
trafiły zaś do wspomnianych archiwów jako odebrane lub znalezione przy człon­
kach Wehrmachtu (okoliczność ta wpłynęła istotnie na kontrowersje wokół wy­
stawy, bowiem niejednokrotnie na jednej rolce filmu znajdowały się zdjęcia 
przedstawiające zarówno zbrodnie popełnione bezpośrednio przed wybuchem 
wojny radziecko-niemieckiej przez aparat NKWD, jak i zbrodnie popełniane przez 
Niemców).

Analiza przebiegu niemieckiego sporu dotyczącego wystawy pokazuje, iż 
niemały wpływ na wywołanie dużych kontrowersji wokół wystawy miał sposób 
prezentacji fotografii. Były one najczęściej zgromadzone na małej przestrzeni 
(łączna powierzchnia prezentowanej ekspozycji nie przekraczała 400 m2); w ra­
mach jej integralnej części -  obiektu specjalnego Żelaznego Krzyża, fotografie były 
prezentowane bez podpisu; przedstawiały podobne sceny rozstrzeliwań w zmasowa­
ny sposób; plansze ze zdjęciami były ustawione w kształcie Żelaznego Krzyża, 
symbolu niemieckich sił zbrojnych, a oglądający je stąpali również po wymalowa­
nym na podłodze Żelaznym Krzyżu, co miało świadomie prowokacyjny charakter, 
biorąc pod uwagę szacunek dla tego wojskowego odznaczenia w społeczeństwie 
niemieckim.

Prezentowane zdjęcia były pogrupowane w siedem rozdziałów. Wystawę 
otwierała część wprowadzająca -  Prolog. Drugi element nazwany: Bilderwelt der 
Nachkriegsjahre (Obrazy świata w latach powojnia) -  przedstawiał różne sposoby

' Na temat wystawy w literaturze polskiej pisa! W. P ię c ia k , Niemiecka pamiąć. Współczesne spory 
w Niemczech o miejsce III Rzeszy w historii, polityce i tożsamości, Kraków 2002, jednak skoncentrował 
się jedynie na opisie pierwszej wersji wystawy.
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postrzegania udziału Wehrmachtu w II wojnie światowej po jej zakończeniu 
w niemieckich mass mediach, prezentując także najważniejsze stereotypowe formy 
radzenia sobie z traumą wojny i wybielania udziału w niej Wehrmachtu, takie jak: 
legenda o „czystym Wehrmachcie", stereotyp o „zupełnie normalnej wojnie”,
0 „przegranych zwycięstwach” itp. Trzeci rozdział: Serbien. Partisanenkrieg 1941 
(Serbia. Wojna partyzancka 1941) prezentował zdjęcia dokumentujące kampanię 
niemiecką i okupację Serbii od bombardowania Belgradu, poprzez początek zbrodni 
na Żydach aż po wybuch wojny partyzanckiej, represje wobec partyzantów 
serbskich i „krwawą jesień 41” w Serbii. Kolejny rozdział wystawy -  Die 6. Armee. 
Unterwegs nach Stalingrad. 1941 bis 1942. (6 armia. Droga na Stalingrad od 1941 
do 1942\ obejmował dwie części: pierwszą pokazującą udział 6. armii w ekster­
minacji Żydów, w tym najokrutniejsze zbrodnie w Łucku, Tarnopolu, Żytomirze
1 Babim Jarze oraz drugą dotyczącą wojny przeciwko ludności cywilnej. Piąty 
element wystawy: Weifirussland. Drei Jahre Besatzung 1941-1944 (Białoruś. Trzy 
lata okupacji 1941-1944), najobszerniejszy koncentrował się na dokumentacji 
trzech aspektów zbrodni Wehrmachtu na Białorusi: udziale Wehmachtu w po­
wstaniu i zagładzie gett żydowskich, losie sowieckich więźniów wojennych oraz 
wojnie przeciwko partyzantom. W końcu ostatni, poza obiektem specjalnym, 
rozdział wystawy: Verwischen der Spuren. Vernichtung der Erinnerung (Zacieranie 
śladów. Zagłada pamiąci) pokazywał materiały m.in. Wehrmachtu i powojennych 
procesów antyhitlerowskich, dokumentujące sposoby zacierania zbrodni od utrzy­
mywania tajemnicy, poprzez reguły językowe, definicje wroga aż po fałszowanie 
prawdy. Ostatnim elementem wystawy był obiekt specjalny Eisernes Kreuz 
(Żelazny Krzyż). Prezentował on niczym w soczewce, to, co organizatorzy wystawy 
nazwali „językiem przemocy”, a więc formy okrucieństwa i zbrodni, ich „codzien­
ny”, zwyczajny charakter.

W ramach Prologu sformułowano główną tezę wystawy (przytaczam za 
treścią raportu komisji sprawdzającej, zawierającego cytaty z oficjalnego katalogu 
wystawy).

„Bezpośrednio po militarnej klęsce generalicja zaczęta tworzyć ‘legendę o czystym Wehrmachcie’, 
która mówita o tym, iż Wehrmacht ‘trzyma! dystans wobec Hitlera i reżimu nazistowskiego’
i ‘z godnością i powagą wypełniał’ swój ‘żołnierski obowiązek’. Legenda ta określa ‘do dziś opinie 
publiczną’. Teraz, 50 lat po zakończeniu wojny przyszedł ‘czas ostatecznego pożegnania się z tym 
kłamstwem i zaakceptowania realności tej wielkiej zbrodni’. Wehrmacht nie prowadził na Bałkanach 
oraz w Związku Radzieckim ‘normalnej wojny’, lecz ‘wojnę wyniszczającą przeciwko Żydom, jeńcom 
wojennym i ludności cywilnej, która przyniosła miliony ofiar’. Wystawa ma ‘dowieść’, że ‘Wehrmacht 
jako organizacja uczestniczył aktywnie we wszystkich rodzajach zbrodni’ ” 2.

Organizatorzy wystawy chcieli, aby ich wystawa nie stanowiła spóźnionego 
sądu na całej generacji byłych żołnierzy, lecz raczej, aby zapoczątkowała debatę
o „najbardziej barbarzyńskim (obok Auschwitz) rozdziale niemieckiej i austriackiej 
historii” 3.

Wystawę zaprezentowano (w ramach 6-tygodniowych prezentacji) najpierw 
w Hamburgu, a następnie w 34 większych miastach w Niemczech i Austrii (25 
miastach byłej RFN, 6 w Austrii i 3 byłej NRD). Towarzyszyło jej wiele imprez

2 Bericht der Kommission zur Uberprufung der Ausstellung „ Venichtungskrieg. Verbrechen der 
Wehrmacht 1941-1944”, Hamburg 2000, s. 12, www.verbrechen-der-welirmacht.de

3 Tamże.
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dodatkowych, spotkań, wykładów, dyskusji itp. Przebieg dyskusji wokół wystawy, 
a w szczególności jej bardzo szeroki społeczny zasięg był konsekwencją, z jednej 
strony, formy jej prezentacji, a z drugiej strony faktu, iż dotykała ona w sposób 
świadomy niezwykle drażliwego społecznie tematu. Objazdowy charakter wystawy 
spowodował, iż reakcje przekroczyły znacznie granice wyznaczane zwykle dla 
oddziaływania wystaw historycznych. Zapowiedź pojawienia się wystawy w danym 
mieście wywoływała niezwykle silne kontrowersje, dotyczące zwykle miejscowo­
ści, miejsca prezentacji oraz składu gości uczestniczących w otwarciu. Zwykle 
sprzeciwy podnoszone były zwłaszcza z prawej strony lokalnej sceny politycznej. 
Paradygmatycznym przykładem były kontrowersje, jakie ujawniły się wiosną 
1997 r. w Monachium (rządzonym przez SPD), gdzie przeciwko organizacji 
wystawy w miejskim Ratuszu wystąpił lider lokalnej CSU Peter Gauweiler, do 
którego przyłączyła się część członków CSU oraz partii skrajnie prawicowych. 
Sprawa nagłośniona w mediach spowodowała, iż 1 marca 1997 r. odbyły się dwie 
demonstracje uliczne: jedna przeciwników wystawy, druga jej zwolenników. 
Podobny schemat powtarzał się później w wielu miastach. Tam gdzie front sporów 
politycznych nie był tak ostry, jak w Bawarii, na przykład w Bremie (rządzonej 
przez wielką koalicją SPD/CDU), kwestię miejsca prezentacji rozwiązano na 
zasadzie kompromisu: politycy CDU zgodzili się na wystawę w Ratuszu, w zamian 
za to, iż w tym samym miejscu tuż po wystawie o „zbrodniach Wehrmachtu” 
zagości inna wystawa, Powstanie sumienia, ukazująca niemiecki ruch oporu 
w siłach zbrojnych. Pierwszą wersje wystawy o zbrodniach Wehrmachtu, do 
listopada 1999 r. obejrzało ok. 850 tys. widzów. Tak duża liczba zwiedzających, 
w połączeniu z prowokacyjnym charakterem wystawy, spowodowała wybuch 
największego sporu wokół wystawy historycznej w historii RFN. Sporu, który 
zantagonizował nie tylko polityków, ale który niejednokrotnie toczył się wewnątrz 
niemieckich rodzin.

Pierwsza faza sporu o wystawę cechowała się dużym upolitycznieniem. Doszło 
do odtworzenia ideologicznej linii frontu z lat zimnej wojny pomiędzy prawicową
i lewicową stroną sceny politycznej. Trzeba jednak przyznać, iż przeciwko 
wystawie opowiedziała się nie tylko prawa strona sceny politycznej, ale także 
bardzo wielu „zwykłych” obywateli, często ze starszego pokolenia, dla których 
służba w Wehrmachcie stanowiła wspomnienie autobiograficzne, oficerów zachod- 
nioniemieckiej Bundeswehry, lub też osób, według których, sposób prezentacji 
wystawy stanowił prowokację wobec ugruntowanego w niemieckim społeczeństwie 
szacunku do służby wojskowej.

W 1999 r. za sprawą publikacji dwóch młodych historyków (Roberta Musiała, 
Niemca pochodzenia polskiego oraz Węgra Kristiana Ungvarego), udawadniają- 
cych szczegółowo, iż pewna część fotografii prezentowanych na wystawie, nie 
przedstawia faktycznie zbrodni popełnianych przez Wehrmacht, lecz przez sowiec­
kie NKWD lub armię węgierską, kontrowersje wokół wystawy osiągnęły apogeum. 
Jak się okazało, wspomniani historycy, przez dłuższy czas mieli problemy ze 
znalezieniem czasopisma, w którym mogliby umieścić wyniki swych badań, sami 
będąc przedmiotem nacisków ze strony prawników reprezentujących organizatorów 
wystawy. W końcu artykuły te ukazały się najpierw w czasopismach specjalistycz­
nych, a skrócony tekst Musiała nieco później opublikowany został w „FAZ”. Wobec 
przekonujących dowodów zawartych we wspomnianych tekstach, wystawa -  decy­
zją szefa hamburskiego Instytutu -  została czasowo zawieszona. Powołano też 
specjalną komisję historyków, którzy mieli za zadanie zbadać zarzuty autorów 
artykułów, jak też licznych krytyków wystawy. W skład komisji weszli dobrani
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celowo przedstawiciele młodszego pokolenia historyków, jej prace były finan­
sowane przez hamburski Instytut. Komisja zgodziła się z większością podno­
szonych zarzutów i opracowała zalecenia do przygotowania poprawionej wersji 
wystawy.

Druga wersja wystawy, a w zasadzie odrębna wystawa, dotycząca tego samego 
tematu nosiła nazwę Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des V'ernichtungs- 
krieges 1941-1944. Jej założenia zostały przez J. Reemtsmę zaprezentowane 23 
listopada 2000 r., wraz z upublicznieniem decyzji, iż wystawa Venichtungskrieg. 
Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944 nie będzie więcej pokazywana. Nowa 
wystawa była prezentowana między listopadem 2001 (Berlin) a marcem 2004 r. 
(Hamburg). Choć wystawa ta miała na celu ukazanie zbrodniczego charakteru 
Wehrmachtu jako instytucji oraz wyniszczającego charakteru popełnianych przez 
nią zbrodni, to jednak dość istotnie różniła się od pierwszej. Tym razem z jej 
przygotowania wyłączono dyrektora pierwszej wystawy, Hannesa Herra, który 
zresztą stał się głównym krytykiem drugiej (o krytyce Herra będzie jeszcze mowa, 
tu wypada wspomnieć, iż głównym jego zarzutem wobec drugiej wystawy był ten, 
iż doszło w niej do swoistego „zniknięcia sprawców” przy koncentracji jedynie na 
mechanizmach i strukturalnych aspektach zbrodni oraz fakt, iż -  jego zdaniem -  
zrezygnowano w jej ramach ze wszystkich budzących wcześniej kontrowersję 
kwestii).

Wyciągając wnioski z poprzednio popełnionych błędów twórcy drugiej wy­
stawy znacznie krytyczniej podeszli do źródeł, czyli do pochodzenia zdjęć, 
rezygnując z prezentacji tych spośród nich, co do których dokładnego pochodzenia 
nie było absolutnej pewności. Oglądającym wystawę dostarczono też o wiele więcej 
informacji zarówno dotyczących możliwości i granic udokumentowania prezen­
towanych na fotografiach wydarzeń, jak i pochodzenia zdjęć. W części o nazwie 
Handlungsspielraume zaprezentowano żołnierzy i oficerów Wehrmachtu w sytuac­
jach życia codziennego, zwracając też uwagę na możliwości wyboru, jakie mieli 
w zakresie uczestnictwa w popełnianych zbrodniach. Druga wystawa była też dwa 
razy większa od pierwszej, przedstawiając w szerszym zakresie ogrom popeł­
nionych zbrodni. Dokumentowała ona strukturalne uwarunkowania wojny ze 
Związkiem Radzieckim w sześciu głównych aspektach: zbrodni na radzieckich 
Żydach, masowej śmierci radzieckich jeńców wojennych, „wojny żywieniowej” 
(Ernahrungskrieg), deportacji i pracy przymusowej, wojny z partyzantami oraz 
masowych represji i rozstrzeliwań. Zmieniono nie tylko podejście do źródeł, ale 
także sposób argumentacji.

Reakcje na drugą wystawę były o wiele bardziej stonowane niż w przypadku 
pierwszej. Prawicowe media, przodujące w krytycznym stosunku do pierwszej 
wystawy, jej drugą wersję przyjęły o wiele bardziej przychylnie. Ta faza dyskusji 
wokół wystawy cechowała się zdecydowanie większym obiektywizmem. Głosy 
krytyczne pojawiały się natomiast ze strony osób (często o poglądach lewicowych), 
dla których modyfikacje wprowadzone w stosunku do pierwszej wersji wystawy 
poszły zbyt daleko i w rezultacie wymowa drugiej była już zupełnie odmienna. Było 
to oceniane jako wynik ostrożności organizatorów wystawy, zmuszonych do niej 
wcześniejszymi głosami protestu.

Na czym polegał fenomen zainteresowania wystawą o zbrodniach Wehr­
machtu? Nałożyło się na to kilka czynników, dotyczących zarówno stanu niemiec­
kiej pamięci o II wojnie światowej w drugiej połowie lat 90., jak i sposobu 
oddziaływania fotografii poddanych określonej formie „animacji”.
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Drażliwość tematu, jaki poruszała wystawa: zbrodni dokonanych przez 
Wehrmacht w czasie II wojny światowej, wynikała z naruszenia bardzo silnie 
zakorzenionego w pierwszych dziesięcioleciach istnienia RFN, mitu o jego czysto­
ści i niewinności. Ułatwiał on zachowanie przekonania, iż za zbrodnie nazizmu 
odpowiedzialność ponoszą stosunkowo wąskie kręgi elit politycznych III Rzeszy, 
a cała reszta społeczeństwa niemieckiego może zostać za nie rozgrzeszona. 
Ważność mitu o czystości Wehrmachtu wynikała zasadniczo z dwóch okoliczności: 
niemieccy żołnierze w nim służący stanowili ogromną rzeszę około 20 milionów 
ludzi, szacunek do służby wojskowej i wiązane z nią wartości były w społeczeńst­
wie niemieckim szczególnie wysoko cenione. Tak wysoka liczba osób spowodowa­
ła, iż rozstrzygnięcia dotyczące interpretacji ich winy lub niewinności, uczestnictwa 
lub jego braku w zbrodniach narodowego socjalizmu, miały szczególnie dużą 
społeczną wagę. Problem ten w sposób jaskrawy uwidocznił się bezpośrednio po 
zakończeniu II wojny światowej, kiedy to wspomnienia wojenne były szczególnie 
żywe, a duża liczba żołnierzy niemieckich przebywała wciąż w obozach jenieckich. 
Integracja w powojennym niemieckim społeczeństwie osób służących w Wehr­
machcie, w tym także powracających jeszcze do 1955 r. z obozów jenieckich, była 
jednym z najistotniejszych problemów społecznych w RFN po wojnie. Dostrzegali 
go również alianci, przyjmując w swych denazyfikacyjnych, powojennych po­
czynaniach wyraźne rozróżnienie na zbrodnicze organizacje, takie jak: NSDAP, 
Gestapo, SS i SA oraz na pozostałe instytucje Rzeszy, w tym Wehrmacht, które 
takiego charakteru nie posiadały. Powodem, dla którego zrezygnowano z wcześniej­
szych planów objęcia zbrodniczym statusem również Wehrmachtu były oczywiście 
wymogi odbudowy niemieckich sił zbrojnych w RFN w obliczu wybuchu zimnej 
wojny oraz niemożność wyłączenia tak wielkiej części społeczeństwa niemieckiego 
z uczestnictwa we wspólnocie.

Mit o niewinności Wehrmachtu nie powstał więc w społecznej próżni. Dodatkowo 
złożoności sytuacji przydawał fakt, iż powojenne uwięzienie i śmierć dużej liczby 
żołnierzy niemieckich w radzieckich obozach, powodował, iż byli oni przez 
niemieckie społeczeństwo postrzegani jako ofiary. Wszystko to przyczyniało się do 
tego, iż w zbiorowej pamięci niemieckiej mit ten zajął miejsce centralne. Pomimo 
późniejszych badań historyków, utrzymywał on swą żywotność bardzo długo, 
stanowiąc wygodny sposób odciążenia dojmującego poczucia winy po przegranej 
wojnie i ujawnieniu zbrodni nazizmu. Na tyle wygodny, iż stosunkowo dobrze 
koegzystował on z coraz szerzej rozpowszechnianą przez historyków wiedzą naukową 
na temat faktycznego udziału niemieckich sił zbrojnych w popełnianiu zbrodni.

Innym powodem wielości kontrowersji wokół wystawy była okoliczność, iż 
zasadniczym tematem debaty był nie tyle bezsporny fakt popełniania przez 
Wehrmacht zbrodni podczas wojny (uznawany w latach 90. przez większość 
społeczeństwa niemieckiego), lecz kwestia zasięgu winy i odpowiedzialności za 
zbrodnie nazizmu, z którym to problemem konfrontowała wystawa. Z powodów,
o których już wspominano, sprawa zbrodni Wehrmachtu była w tym kontekście 
szczególnie drażliwą kwestią. O zwiększeniu zasięgu oddziaływania wystawy 
zdecydowało również dotknięcie przez nią ważnych tematów dla niemieckiej 
samoświadomości, takich jak problem stosunku Niemców do służby wojskowej 
oraz problem legitymizacji użycia siły w polityce.

Przytoczone powody wielkiej siły oddziaływania wystawy o zbrodniach 
Wehrmachtu nie wyczerpują jednak całości obrazu. Istotną rolę w tym względzie 
odegrała specyfika użytego w ramach wystawy nośnika pamięci, jakim jest 
fotografia. Wraz z innymi ikonicznymi mediami pamięci, takimi jak: film

11 Przegląd Zachodni 2007, nr 1
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dokumentalny czy fabularny i telewizja, fotografia (zwłaszcza przy świadomym 
eksponowaniu jej dokumentacyjnego waloru), przez swój naoczny charakter oraz 
z powodu opartego na obrazach sposobu funkcjonowania ludzkiej pamięci, jest 
szczególnie obdarzona mocą ingerencji w tkankę pamięci.

Wzrastająca rola mediów ikonicznych w przekazie obrazów przeszłości przy­
czynia się do wystąpienia postępującego zjawiska medializacji pamięci, a więc 
sytuacji, w której coraz większy wpływ na obraz przeszłości podzielany w społe­
czeństwie wywierają jej zapośredniczenia przez rozmaite media (nośniki), takie jak 
film, telewizja, fotografia, wystawy historyczne itp. Stopień medializacji pamięci 
w różnych społeczeństwach jest różny. W przypadku współczesnych Niemiec 
można powiedzieć, iż jest on szczególnie zaawansowany. Niektórzy niemieccy 
badacze mówią w tym kontekście o odmianie pamięci zbiorowej, jaką jest „pamięć 
medialna” 4. Zaawansowanie tego procesu w Niemczech wynika z dużej roli, jaką 
odegrały mass media po II wojnie światowej w kształtowaniu jej obrazu. W różnych 
okresach wypełniały one odmienne potrzeby niemieckiego społeczeństwa, można 
jednak powiedzieć, iż liczba medialnych wytworów dotyczących II wojny świato­
wej i zbrodni narodowosocjalistycznych, jakie powstały lub były prezentowane 
w Niemczech, znacznie przewyższa liczbę wytworów medialnych dotyczących 
jakiegokolwiek innego wydarzenia historycznego. Jak pisze Knut Hickethier:

„Wojna tworzyła zarówno dla jednostek, jak  i dla obu powojennych niemieckich społeczeństw 
centralny horyzont przeżyć. Tematyzacja wojny w mediach posiadała po roku 1945 dlatego szczególne 
znaczenia, ponieważ przyczyniała się do przepracowania indywidualnych przeżyć przez ofertę dostar­
czaną przez media i znajdowania dla społecznego samozrozumienia uogólniających odpowiedzi” 5.

Znaczenie medializacji pamięci ujawnia się w Niemczech zwłaszcza w sytuacji, 
w której zmniejsza się rola przekazów bezpośrednich świadków danego wydarzenia 
historycznego, jak to ma miejsce w przypadku pamięci o II wojnie światowej 
w latach 90. Niemieccy badacze pamięci6 mówią w tym kontekście o przejściu 
niemieckiej pamięci zbiorowej z fazy dominacji pamięci komunikatywnej w fazę 
kształtowania się pamięci kulturowej, w której zachowanie pamięci staje się w coraz 
większej mierze sprawą instytucji, a nie opowiadań bezpośrednich świadków 
historii w rodzinie. Jest to o tyle znaczące zjawisko w przypadku interesującej nas tu 
wystawy, iż -  jak dowodzi Harald Welzer -  w ostatnim czasie staje się wyraźnie 
widoczne w Niemczech swoiste rozdwojenie pomiędzy obrazem przeszłości pielęg­
nowanym w sferze pamięci rodzinnej, a tym, który pielęgnowany jest w sferze 
pamięci kulturowej Republiki Federalnej. Podczas gdy w centrum pamięci społecz­
nej tkwi Holocaust i zbrodnie narodowego socjalizmu, to prywatna pamięć rodzinna

4 Por. K. H ic k e th ie r , D er Krieg, der Film und das mediale Gedachtnis, w: L. Koch, W. Wende 
(Hrsg.) Krieg und Gedachtnis. Ein Ausnahmezustand im Spannungsfelcl kultureller Sinnkonstruktionen, 
Wiirzburg 2005.

5 Tamże, s. 353.
6 Por. J. A ssm an n , Das kulturele Gedachtnis, Miinchen 1992; A. A ssm an n , Erinnerungsrdume. 

Formen und Wandlungen des kulturellen Gedaclitnisses, Miinchen 1992.
7 H. W elze r, Schon unschaf Uber der Konjunktur der Familien und Generationenromanen, 

„Literatur. Beilage zur Mittelweg” nr 1/2004, s. 53-64. Na ten temat por. inne prace H. Welzera, m.in. 
Das kommunikative Gedachtnis. Eine Theorie der Erinnerung, Miinchen 2002; Opa war kein Nazi. 
Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengeddchtnis, Frankfurt 2002 oraz praca zbiorowa Das 
soziale Gedachtnis. Geschichte, Erinnerung, Tradierung, Hamburg 2001.
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koncentruje się wokół cierpienia przodków doznanych w czasie wojny oraz 
wysiłków zmierzających do przeżycia w ciężkich czasach powojennych. Coraz 
więcej oznak wskazuje na to, iż wersja przeszłości pielęgnowana w pamięci 
rodzinnej w większym stopniu przenosi się do sfery obrazu przeszłości tworzonego 
na poziomie pamięci kulturowej. Dowodem na to jest popularność takich dzieł 
literackich, jak Idąc rakiem Grassa, czy też serii filmów dokumentalnych
o III Rzeszy prezentowanych w niemieckiej telewizji. W tym kontekście zrozumiałe 
staje się, iż wystawa o zbrodniach Wehrmachtu, wykorzystująca fotografie, poddane 
odpowiedniej animacji, podporządkowana tezie sprzecznej z obrazem przeszłości 
pielęgnowanym w pamięci rodzinnej, może zadziałać na zasadzie wstrząsu, 
rozbijając dotychczas ukształtowane i społecznie akceptowane wyobrażenia o prze­
szłości.

Wiąże się to z problemem oceny zjawiska medializacji pamięci, a w szczególno­
ści kwestią destrukcyjnego wpływu mediów na pamięć zbiorową lub jego braku. 
Jest to jedno z najważniejszych zagadnień z dziedziny relacji mass media -  pamięć 
zbiorowa. Zasadnicze pytanie, jakie rodzi się w tym kontekście brzmi: czy 
wprowadzenie i upowszechnienie nowych nośników pamięci opartych na obrazie 
(film, fotografia, muzeum interaktywne, nowoczesne wystawy historyczne, multi­
media) stanowi zmianę jakościową w stosunku do dotychczas dominujących 
nośników pamięci (opartych na piśmie), czy też stanowi jedynie rozszerzenie 
istniejącej dotąd gamy możliwości i środków przekazu treści pamięci, nie zmienia­
jąc zasadniczo jej kształtu i mechanizmów kierujących jej utrwalaniem. Wzras­
tający wpływ nowych metod przekazu treści pamięci na jej kształt skłaniać może do 
wysunięcia obaw, co do kierunku obserwowanych zmian w pamięci zbiorowej pod 
wpływem nowych mediów, na przykład dalszego wzmacniania tendencji do 
destrukcji czy atomizacji pamięci zbiorowej, który to proces nieodmiennie, według 
wielu badaczy, związany jest z nowoczesnością8. Nie wdając się szczegółowo 
w proponowane rozstrzygnięcia tej kwestii, ograniczę się do zasygnalizowania 
przekonania, iż wspomniane obawy nie muszą nieodmiennie towarzyszyć rozpat­
rywaniu problemu wpływu mediów obrazowych na kształt wyobrażeń o przeszłości. 
Jeśli uznać za możliwą do przyjęcia hipotezę, iż współcześnie mamy do czynienia 
nie tyle z sytuacją, iż pamięć zbiorowa pod wpływem medializacji pamięci ulega 
stopniowej dezintegracji, ile raczej z sytuacją, o której można powiedzieć metafory­
cznie, iż przeszłość jawi się współcześnie i głównie za sprawą nowych metod jej 
przekazu jako „znacząca inaczej” 9, to relację pomiędzy pamięcią zbiorową a nowo­
czesnymi metodami komunikowania można określić jako wieloaspektową i złożo­
ną, a nie koniecznie niepokojącą. Pomocne może przy tym okazać się rozróżnienie 
na dwie płaszczyzny, z jakimi mamy do czynienia w zakresie kierunku oddziaływań

8 Mam tu na myśli m.in. Pierra Norę i Daniele Hervieu-Leger eksponujących w swoich pracach taką 
tezę. Por. P. N ora , Zwischen Geschichte und Gedachtnis, Berlin 2001; D. H e rv iu -L e g e r , Religia jako  
pamięć, Kraków 1999. W Polsce na ten temat wypowiada się w nieco odmiennym tonie A. Szpociński, 
Przeszłość jako  tworzywo kanonu kulturowego. Kanon kulturowy upowszechniany iv programach 
telewizyjnych, w: J. Kurczewska (red.), Kultura narodowa i polityka, Warszawa 2000 oraz ten że , Das 
kollektive Gedachtnis und die Medien w: E. Kobylińska, A. Lawaty (Hrsg.), Erinnern, Vergessen, 
Verdrangen. Wiesbaden 1998, s. 251-265.

9 Por. Na ten temat: B. K o rz e n ie w sk i, Przeszłość znacząca inaczej, w: W. Kluszczyński (red.), 
Teorie badań nad kulturą i ich znaczenie dla form uły studiów kulturoznawczych, w druku oraz ten że , 
Obraz przeszłości, kultura ikoniczna a niemieckie rozliczenia z nazizmem, „Kultura W spółczesna” 
nr 4/2006.
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takich zapośredniczeń pamięci, jak media ikoniczne. Pierwsza płaszczyzna to 
płaszczyzna ingerencji imaginacyjnej mediów ikonicznych, w tym fotografii: 
pytanie podstawowe dotyczy tu faktu i zakresu ingerencji w sferę zbiorowych 
wyobrażeń o przeszłości. Druga płaszczyzna natomiast, to płaszczyzna sensów 
tworzonych z wykorzystaniem tej ingerencji imaginacyjnej: pytanie, jakie tu 
stawiamy nie dotyczy już stopnia oddziaływania, lecz możliwości tworzenia 
zrozumiałych konstrukcji służących interpretacji przeszłości. Ten sam przypadek 
zapośredniczania wspomnień przez wytwory kultury ikonicznej, może na pierwszej 
płaszczyźnie być zdiagnozowany jako ingerencja o charakterze dezintegrującym, 
jednocześnie jednak na drugiej płaszczyźnie być oceniony jako tworzenie konstruk­
cji znaczeniowych o charakterze integrującym. Dezintegracja oznacza przy tym 
oddziaływanie w kierunku fragmentaryzacji, rozbijania, zrywania ciągłości, a więc 
tworzenia i wprowadzania nieciągłości, integracja natomiast oznacza oddziaływanie 
w kierunku tworzenia znaczących ciągłości narracyjnych, wyobrażeniowych. Jeśli 
przyjmiemy, iż pamięć czy to indywidualna, rodzinna czy kulturowa, bazuje na 
istnieniu, podtrzymywaniu i przekazywaniu pewnych ciągłości, to wpływ obra­
zowych zapośredniczeń na pamięć może być na jednej płaszczyźnie oceniany 
negatywnie, na drugiej natomiast pozytywnie. Przebieg dyskusji wokół 
Wehrmachtausstelung, a szczególnie poziom wywołanych przez nią kontrowersji, 
wskazuje, iż mamy tu do czynienia z jednej strony z przykładem wystawy, która 
w sposób zamierzony przez jej organizatorów przyczyniła się do rozbicia utrwalo­
nych form pamięci o istotnym segmencie zbiorowej pamięci o II wojnie światowej. 
Siła sprzeciwu, jaki obudziła wystawa świadczy tu na korzyść wysuniętego 
przypuszczenia. Z drugiej zaś strony reakcje na wystawę pokazują, iż spełniła ona 
ważną rolę również w zakresie tworzenia konstrukcji znaczeniowych pozwalają­
cych na nawiązanie czy przywrócenie międzypokoleniowego dialogu pamięci, 
pomiędzy pokoleniem uczestników II wojny światowej i ich wnuków. Przebieg 
debaty pokazał, iż pomimo iż wystawa podziałała antagonistycznie, ingerując 
bardzo silnie w tkankę szczególnie pamięci rodzinnej, elementem wspólnym, a więc 
integrującym, dla zdecydowanej większości jej uczestników, niezależnie od za­
jmowanego stanowiska, było podzielanie przekonania, iż zbrodnicze uwikłanie 
Wehrmachtu nie ulega dyskusji. Można zgodzić się tu z Wojciechem Pięciakiem, iż 
największą grupę krytyków wystawy stanowili ludzie, którzy zgadzając się z zasad­
niczą jej tezą (mówiącą, iż Wehrmacht nie był wyspą na morzu zbrodni III Rzeszy 
chronioną przez swą apolityczność), sprzeciwiali się natomiast prowokacyjnemu 
sposobowi prezentacji materiału w ramach wystawy. Ich sprzeciw był tutaj o tyle 
ułatwiony, iż osoba pierwszego dyrektora wystawy Hannesa Herra, historyka 
niegdyś związanego z niemiecką partią komunistyczną, stanowiła łatwy cel krytyki. 
Wziąwszy pod uwagę fakt jego bezkrytycznego podejścia do źródeł, pochodzących 
w dużej części z archiwów postsowieckich, którym można było łatwo postawić 
zarzut skażenia propagandowym charakterem, oraz przyczyny jej zawieszenia, 
można uznać, iż wystawa poprzez taką postawę jej pierwszego dyrektora wiele 
straciła. Generalnie jednak ostrze krytyki i sprzeciwu wobec wystawy kierowane 
było głównie przeciwko sposobowi, w jaki zaingerowała ona, dzięki swej mocy 
imaginacyjnej, w tkankę pamięci zbiorowej. Tworzone przez nią konstrukcje 
znaczeniowe natomiast nie budziły już tylu kontrowersji.

Reakcje na wystawę zdają się być potwierdzeniem tezy o złożoności problemu 
obrazowych zapośredniczeń pamięci. Oddziałują one na pamięć zbiorową zawsze 
w ramach złożonego kompleksu często współzależnych oddziaływań: w równej 
mierze są one czynnikiem wpływającym na stan pamięci społecznej, jak i wyrazem
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tego stanu w danym momencie. To, co powoduje, iż można im przyznać szczególną 
rolę w tym zakresie, to kwestia możliwości, jakie przez swą specyfikę stwarzają dla 
modelowania wyobrażeń o przeszłości, nadawania im post factum  jednolitości, 
spójności i sensowności.

Wychodząc z tego przekonania wspomniana wystawa interesuje mnie tutaj 
głównie jako świadectwo mocy oddziaływania na wyobrażenia o przeszłości, jaką 
posiada obraz fotograficzny, w kontekście sposobu postrzegania roli Wehrmachtu 
w Niemczech. Tego typu podejście do tematu pozwolić ma na oświetlenie 
zagadnienia roli, jaką wystawa ta odegrała w niemieckiej pamięci zbiorowej, z nieco 
innej strony.

Siła oddziaływania wystawy wynikała bezpośrednio z ingerencji, jaką dokonały 
prezentowane na niej obrazy fotograficzne, użyte w świadomie prowokacyjny 
sposób, w tkankę pamięci rodzinnej. Pamięć rodzinna, jako kluczowy element 
pamięci komunikatywnej, odgrywa szczególnie ważną rolę w kształtowaniu obrazu 
przeszłości przekazywanego przez bezpośrednich świadków wydarzeń historycz­
nych. Zwykle pamięć o wydarzeniach z przeszłości przez okres odpowiadający 
w przybliżeniu czasowi życia trzech pokoleń, znajduje się w fazie jej kształtowania 
właśnie przez mechanizmy rządzące pamięcią rodzinną. Jest ona wyjątkowo 
podatna na zapośredniczenia, wynikająca z natury przekazu o wydarzeniach 
z przeszłości. W przypadku wystawy o zbrodniach Wehrmachtu jest to przekaz 
obrazowy, fotograficzny. Specyfika wpływu tego typu nośnika pamięci, jakim jest 
obraz fotograficzny na pamięć rodzinną daje się zaobserwować na tym przykładzie. 
Demitologiczna siła wystawy, polegała nie tyle bowiem na zdestruowaniu mitu
o czystości Wehrmachtu (jego uwikłanie w zbrodnie nazizmu było już wcześniej 
mniej lub bardziej znane), lecz na doprowadzeniu tej destrukcji na poziom 
wspomnień autobiograficznych, rodzinnych. O ile uznanie dla zbrodni nazizmu, 
w tym Wehrmachtu, na poziomie abstrakcyjnym nastąpiło wśród społeczeństwa 
niemieckiego już dawno, to pod wpływem wystawy dokonało się sprowadzenie tych 
zbrodni na poziom osobisty, rodzinny.

Przekazywanie obrazu wydarzeń z przeszłości w pamięci rodzinnej rządzi się 
swoimi prawami. Są one, jak wykazują najnowsze badania niemieckie, szczególnie 
podatne na modyfikację. Pamięć rodzinna nie jest bowiem oparta na pełnej, 
linearnie uporządkowanej i konsystentnej historii, mającej źródła we wspominanym 
przebiegu zdarzeń. Istnienie jej zasadniczego trzonu, zwanego przez Haralda 
Welzera „fikcją kanonicznej historii rodzinnej” ma charakter wciąż na nowo 
tworzonej,.często bardzo fragmentarycznej jedności elementów, przy czym jedność 
ta nie bazuje na ujednoliconej historii, lecz na kontynuacji aktów uwspólnionej 
praktyki wspominania10. Są one okazjonalne, ale tworzą bardzo zwarty zbiór 
kanonicznych wyobrażeń, wciąż i na nowo realizowany, ale tylko tak długo, jak 
możliwe jest jego utrzymanie. Fikcyjność tego kanonicznego zbioru uwypukla się 
szczególnie mocno w momentach ujawnienia faktów, które grożą jego nagłym 
rozbiciem. Taki charakter może mieć na przykład konfrontacja misternie dotąd 
budowanej konstrukcji wspomnień rodzinnych z okolicznościami zewnętrznymi
o cechach demistyfikacji. Zapoznanie się z wystawą było dla wielu jej widzów 
takim momentem. Ten aspekt wzbudził też najżywsze kontrowersje wśród odbior­
ców wystawy. Szczególnie bolesne dla pamięci rodzinnej mogły okazać się pytania, 
jakie rodziły się u najmłodszego pokolenia powojennego w stosunku do pokolenia

10 H. W elze r, Das gemeinsame Verfertigen von Vergangenheit im Gesprćich, w: H. W elzer (Hrsg.), 
Das soziale Gedachtnis..., s. 165.
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swych dziadków typu: „a ty, co wtedy robiłeś?”. Stawianie takich pytań świadczyło
o pojawieniu się okoliczności mogących przyczyniać się do rozbicia utrwalanej 
dotychczas „fikcji kanonicznej historii rodzinnej” w wielu niemieckich rodzinach.

Była to, jak się zdaje, reakcja założona przez organizatorów wystawy, bowiem 
opierała się ona na materiale fotograficznym dokumentującym trzy główne wątki 
zbrodni Wehrmachtu popełnionych w czasie II wojny światowej: zbrodni dokona­
nych po wkroczeniu Niemców na Ukrainę, zbrodni podczas wojny w Serbii oraz 
zbrodni dokonywanych podczas okupacji Białorusi w trakcie pierwszych dni wojny 
rasowej przeciwko Żydom i ludności słowiańskiej. Pominięcie przy takim doborze 
innych ważnych aspektów zbrodnii popełnionych przez wojska niemieckie 
(z polskiego punktu widzenia jako szczególnie uderzające może być pominięcie 
w ramach wystawy zbrodni dokonywanych przez Wehrmacht we wrześniu 1939 r. 
w Polsce) wynikało, jak się zdaje, z chęci dotknięcia tych aspektów wspomnień, 
które składały się na niemiecką traumę wojny na froncie wschodnim". Trauma ta 
pełniła tez ważną rolę przy powstawaniu świadomości uczestniczenia we wspólnocie 
ofiar, a więc w budowaniu mitu o pełnym poświęcenia wysiłku zbrojnym wojsk 
niemieckich w walkach z bolszewizmem, a później w obronie niemieckiej ludności 
cywilnej przed napierającym barbarzyństwem ze strony wojsk radzieckich. Ukaza­
nie obrazów fotograficznych dokumentacyjnych udział Wehrmachtu w wojnie 
rasowej, w zbrodniach Holocaustu, miało więc tym większą siłę oddziaływania, że 
ich wydźwięk zaprzeczał misternie budowanym odciążeniom w zakresie winy wojsk 
niemieckich, budowanym bezpośrednio po zakończeniu II wojny światowej. 
Dotyczyło to m.in. zbrodni 6. armii niemieckiej w drodze pod Stalingrad, która to 
bitwa miała w świadomości niemieckiej największy udział w utworzenia toposu 
ofiary z czasów kampanii wschodniej. Odciążenia te pozwalały na znalezienie 
odpowiedniej formuły interpretacyjnej dla wyjaśnienia postawy blisko 20 milionów 
Niemców służących w Wehrmachcie w czasie II wojny światowej.

Były również elementem zjawiska określanego w Niemczech jako „deper­
sonalizacja sprawców” (Depersonalisierung der Tlit er)12. Depersonalizacja spraw­
ców była wynikiem szukania winnych jedynie wśród najwyższych przywódców 
wojskowych, przy jednoczesnym stosowaniu wobec wszystkich pozostałych służą­
cych w Wehrmachcie retoryki wykorzystania, uwiedzenia i tragedii. Można nawet 
mówić w tym kontekście o swoistej wiktymizacji sprawców (Victimisierung der 
Tater) 13. Na wskazane zjawiska należy spojrzeć z szerszej perspektywy stosunku 
powojennego społeczeństwa niemieckiego do III Rzeszy, jak również z perspek­
tywy prowadzonej w pierwszych latach istnienia RFN polityki historycznej.

Dla pierwszego pokolenia Niemców, żyjącego zaraz po wojnie, charakterystycz­
ne było przyjęcie wobec zbrodni III Rzeszy postawy przemilczenia i eksternalizacji 
(rozumianej jako rodzaj wyparcia, wyrzucenia poza nawias świadomości)l4. Zbrod-

11 Por. H. O rło w sk i, Przemoc -  tabu -  trauma ofiar: Wokół najnowszej opowieści Ciintera Grassa, 
Poznań 2002.

12 Por. D. R u p n o w , Das unsichtbare Verbrechen. Beobachtungen zur Darstellung des 
NS-Massenmordes, „Zeitgeschichte” nr 2 /2002, s. 90.

13 Por. T. K iihne, Die Victimisierungsfalle. Wehrmachtsverbrechen, Geschichtswissenschaft und 
symbolische Ordnung des Militars, w: M. Th. G rev en , O. von W ro ch em , Der Krieg in der 
Nachkriegszeit, Opladen 2000, s. 18.

14 J. R iisen , Holocaust, Erinnerung, Identitat. Drei Formen generationeller Praktiken des Erinners, 
w: H. W elze r, Das soziale Gedachtnis..., s. 243-259.

Przegląd Zachodni, nr 1, 2007 Instytut Zachodni



Materiały 167

nie nazizmu i Holocaust stały się (z perspektywy doświadczenia końca wojny jako 
radykalnego zerwania z dotychczasową historią), wydarzeniami, przeciwko którym 
próbowano budować zręby nowej niemieckiej tożsamości. Nie było niejako dla nich 
miejsca w niemieckiej historii. Oczywiście wyparte zostały szczególnie te elementy 
historii III Rzeszy, które wiązały się bezpośrednio ze zbrodniami dokonywanymi 
przez nazistów oraz z winą, która z nich wynikała dla całego społeczeństwa 
niemieckiego. Zasadniczymi przeszkodami istniejącymi w świadomości Niemców 
zaraz po wojnie, uniemożliwiającymi asymilację zbrodni nazizmu i rozpoznanie 
własnej winy, były przede wszystkim: świadomość klęski (nie tylko na poziomie 
militarnym, ale także na poziomie narodowego samorozumienia), walka z material­
ną biedą (która pozwalała, ale i wymuszała niejednokrotnie odwrócenie oczu od 
przeszłości) oraz próby wszczepienia winy za zbrodnie nazizmu z zewnątrz, przez 
aliantów. Wszystkie te doświadczenia utrudniały zdobycie wewnętrznej wolności, 
koniecznej -  według Jorna Rusena -  do przyjęcia samokrytycznej postawy, która 
była jedyną drogą do rozpoznania swych win.

Działania aliantów są tu o tyle ważne, iż miały wpływ dwukierunkowy. Z jednej 
strony wymusiły przeprowadzenie denazyfikacji, która mimo wielu ograniczeń 
wynikających z uwarunkowań politycznych, położyła podwaliny pod zapocząt­
kowanie krytycznego obrachunku z przeszłością narodowosocjalistyczną. Z drugiej 
jednak strony, okoliczność, iż były to w przeważającej mierze procesy wymuszone 
(denazyfikacja dokonywała się w sytuacji, w której większość społeczeństwa 
niemieckiego nie miała negatywnego stosunku do III Rzeszy, a niemiecka klasa 
polityczna wykształcająca się wówczas szybko zaczęła czynić starania o pozyskanie 
ogromnej rzeszy wyborców, która była daleka od popierania jakichkolwiek działań 
denazyfikacyjnych o szerszym zasiągu), pociągnęła za sobą określone konsekwen­
cje. Alleida Assamann15 postawiła tezę, iż jedno z pierwszych tego typu posunięć 
okupacyjnych wojsk amerykańskich: przymuszenie Niemców do oglądania w ki­
nach dokumentalnego filmu wykonanego w obozie koncentracyjnym Ber- 
gen-Belsen Młyny śmierci, w sposób istotny przyczyniło się do wyostrzenia 
w niemieckich umysłach traumy sprawstwa nazistowskich zbrodni, a co za tym 
idzie, odsunęło znacznie w czasie procesy tworzenia się wspomnianej przestrzeni 
wolności do dobrowolnego rozpoznania własnych win. Tego typu posunięcia wojsk 
okupacyjnych, mające na celu zmuszenie Niemców do wzięcia odpowiedzialności 
za przeszłość, doprowadziły w efekcie do niezamierzonych rezultatów. Takie 
praktyki, jak zmuszenie Niemców do wypełniania szczegółowej ankiety na temat 
własnego życiorysu, mającej na celu klasyfikacje ich winy, a co za tym idzie 
odpowiedzialności karnej (nazywane wówczas ironicznie Persil-Schein, przez 
odwołanie do popularnej reklamy telewizyjnej proszku do prania), pogłębiło jeszcze 
tendencje do mentalnego zrzucania własnych win na innych. W konsekwencji, jak 
pisze Riisen: „Naziści zostali zdemonizowani i wykluczeni z niemieckiej historii. 
Normalni Niemcy (...) jawili się jako bezwolne ofiary demonicznego uwiedzenia” 16.

Strategia eksternalizacji była wyrazem nie tyle dążeń do całkowitego za­
przeczenia zbrodniom nazizmu czy też do ich wyparcia. Temat zbrodni nie 
stanowił po prostu przedmiotu publicznych dyskusji. Brak tematyzacji, o którym 
mowa, określa się we współczesnej refleksji nad początkowym okresem nie­
mieckiego rozliczania z przeszłością jako „kolektywne przemilczenie” (kollektives

15 A. A ssm an n , Ein deutsclies Trauma? Die Kollektivschuldthese zwischen Erinnern und 
Vergessen, „Merkur” nr 608/1999, s. 1142-1155.

16 J. R iisen, Holocaust..., s. 249.
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Beschwiegen)'1. Strategia ta miała niezwykle duże znaczenie dla tworzenia się 
demokracji powojennej w Niemczech Zachodnich. Była bowiem zakończoną 
sukcesem polityczną strategią integracji społeczeństwa niemieckiego (w szczegól­
ności jego elit) w nowym ustroju demokratycznym.

Kiedy w 1983 r. po raz pierwszy na pozytywne strony tej metody zwrócił uwagę 
Hermann Liibbe, wywołał tym samym gorącą polemikę. Znacznie później jego 
intuicje potwierdziły jednak w dużym stopniu empirycznie dalsze badania histo­
ryczne. Pomimo to, jak słusznie zwraca uwagę J. Rtisen: „Nie wolno przeoczyć 
faktu, iż przemilczenie takie, przy całym sukcesie w sensie politycznym, posiadało 
swą wewnętrzną, mentalną stronę i w tej przestrzeni wymagało zapłacenia wysokiej 
kulturowej ceny” 18. To, co zostało przemilczane, pozostało bowiem obecne 
w głębszych pokładach świadomości większości Niemców i wraz z siłą pod­
świadomych wspomnień, stworzyło swoistą konstelację pamięci i zapomnienia, 
która spowodowała powstanie odczucia dużego balastu dla następnego pokolenia. 
To z kolei doprowadziło w konsekwencji do społecznego wybuchu, w postaci 
wydarzeń z 1968 r., które w Niemczech były wyraźnie naznaczone konfliktem 
pokoleniowym wokół problemu podejścia do przeszłości. „Można więc mówić -  jak 
zauważa J. Riisen -  o rozerwaniu międzygeneracyjnej wspólnoty pamięci, które 
stało się dużą przeszkodą w budowie historycznej tożsamości Niemców” 19.

Wśród strategii szczególnie przydatnych w pierwszym okresie istnienia RFN, 
służących jako usprawiedliwienie dla większości niemieckiego społeczeństwa za 
uczestnictwo lub bierne podporządkowane wobec systemu nazistowskiego, było 
podtrzymywaniu stereotypu o niezależności wojska wobec wpływu nazizmu, a więc
o istnieniu ważnej wspólnoty ludzi, których postawa w czasie II wojny światowej 
była godna uznania. Powstanie tego stereotypu daje się wyjaśnić, kiedy zwrócimy 
uwagę na kontekst społeczno-polityczny początkowego okresu niemieckich roz­
liczeń. Stanowił on niejako odpowiednik, ale i w dużej mierze przyczynę zjawiska 
„kolektywnego przemilczenia”. Kontekst, o którym mowa, wyznaczony był przede 
wszystkim przez narzucającą się konieczność integracji dużej części społeczeństwa 
niemieckiego, jaką stanowili jeńcy niemieccy powracający aż do 1955 r. z niewoli, 
przede wszystkim radzieckiej. Wraz z rodzinami stanowili oni znaczący procent 
całego społeczeństwa. Powodowało to przyjęcie za stosowną inkluzywnej strategii 
polityki historycznej20, która wyrażała się w staraniach mających włączyć ma­
ksymalnie dużą część społeczeństwa niemieckiego do budowy porządku demo­
kratycznego. Parę lat po wojnie pojawił się także drugi istotny czynnik wpływający 
na podtrzymywanie mitu o niewinnym Wehrmachcie, którym był wybuch zimnej 
wojny. Zmiana sytuacji geopolitycznej, do której doprowadził wybuch zimnej 
wojny, spowodowała powstanie sytuacji, w której Niemcy przekształciły się 
z niedawnego wroga w potrzebnego sojusznika państw zachodnich. W dyskusji
o remilitaryzacji Niemiec, upiększony obraz Wehrmachtu bardzo pomagał. Po­
wstanie i utrzymywanie takiego obrazu bazowało też na dość powszechnym

17 Por. H. L iibbe, Der Nationalsozialismus im deutschen Nachkriegsbewusstsein, „Historische 
Zeitschrift” nr 226/1983, s. 579-599.

18 J. R iisen , Holocaust..., s. 248.
19 Tamże, s. 249.
20 Termin „inkluzywna polityka historyczna” pochodzi od Klausa Bachmanna, który pisze o niej 

w swej najnowszej książce, Długi cień Trzeciej Rzeszy, Warszawa 2005, na temat tej książki zob. 
B. K o rz en ie w sk i, Niemieckie rozliczenia z przeszłością, „Znak” nr 11/2006.
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przekonaniu, iż mimo że wojsko jest wprawdzie instytucją, państwową, to uosabia 
także tradycyjne, neutralne politycznie i ponadczasowe wartości, takie jak: męstwo, 
koleżeństwo, posłuch i gotowość do ponoszenia ofiar. Sprzyjało to możliwości 
wytyczenia wyraźnej linii oddzielającej narodowosocjalistyczną winę od niemiec­
kiej niewinności, w ramach którego to podziału, Wehrmacht mieścił się zdecydowa­
nie po tej drugiej stronie. Warto zauważyć, iż dbałość o istnienie tego typu linii i jej 
ostentacyjne eksponowanie było charakterystyczne nie tylko dla wstępnej fazy 
istnienia Republiki Federalnej. Stanowiła ona zasadniczy trzon niemieckiej polityki 
historycznej prowadzonej zwłaszcza przez CDU jeszcze do połowy lat 90. Takim 
późnym przykładem stosowania strategii opartej na podkreślaniu istnienia linii 
oddzielającej narodowosocjalistyczną winę od ogólnoniemieckiej niewinności była 
retoryka stosowana przez kanclerza Helmuta Kohla w jego przemówieniach 
dotyczących nazistowskiej przeszłości.

Peter Reichel podkreśla21, iż źródła takiego obrazu Wehrmachtu, nie tkwią 
jedynie w dziedzinie społeczno-politycznej, lecz także w sferze kulturowej. 
Tendencję tę, według niego, zapoczątkowało wydanie zaraz po wojnie wielu dzieł 
literackich o charakterze literatury wojskowo-wspomnieniowej, których autorzy 
stylizowali niemieckie siły zbrojne III Rzeszy na ofiary prymatu sił politycznych. 
W ślad za falą literatury wspomnieniowej poszedł też niemiecki przemysł filmowy. 
Dzisiejszego obserwatora zadziwić może, jakiego typu filmy fabularne cieszyły się 
największą popularnością zaraz po wojnie i w jak powszechnym stopniu wykorzys­
tywały one stereotypy sprzyjające realizacji funkcji odciążającej. „Prawie cała 
produkcja społeczeństwa powojennego zawierała -  często nieświadomie -  rozpo­
wszechnione w społeczeństwie, rozproszone poczucie utraty i poczucie bycia ofiarą, 
które było przenoszone na rozmaite tematy” 2". Centralnymi motywami wyobrażenia 
świata kreowanego przez powojenne filmy, jak nieco ironicznie zaznacza cytowany 
autor, były wyobrażenia: o czystości i świętości natury i wsi z zaakcentowaniem siły 
tradycyjnych struktur, o międzyludzkim zrozumieniu, zdolnym przezwyciężać 
poczucie winy i utraty, ale także o swoistej bezhistoryczności, w której zło istnieje 
tylko w postaci popełniającego przestępstwo kłusownika, który przychodzi z ze­
wnątrz i zaraz potem znika bez śladu. Przyczyny tego stanu rzeczy były proste. 
Wytwory niemieckiego przemysłu filmowego były po prostu odpowiedzią na 
istniejące zapotrzebowanie ze strony ówczesnej publiczności. Mit o czystości 
Wermachtu zyskał tutaj bardzo wyraźny impuls do wykształcenia się i zyskania na 
znaczeniu.

Sztandarowym przykładem filmu, który realizował odciążające funkcje dla 
niemieckiej powojennej publiczności, podbudowując wspomniany mit, jest film
H. Kautnera, General diabła23. Ogromny sukces filmu wynikał z możliwości, jakie 
stwarzał przeciętnemu niemieckiemu widzowi w zakresie uwolnienia się od ciężaru 
trudnej przeszłości. Przy czym to, co według krytyków było słabością filmu, 
stanowiło jednocześnie o jego popularności wśród szerokiej publiczności. Dzieło to 
oferowało, jak zauważa P. Reichel24, możliwość personalizacji anonimowych 
stosunków społecznych w czasie nazizmu, a więc przetransponowania ich na 
płaszczyznę jasnego przeciwstawienia „złego” nazisty (postać Obergruppenfiihrera

21 P. R e ic h e l, Erfundene Erinnerung. Weltkrieg und Judenmord in Film und Theater, Miinchen, 
Wien 2004, s. 37.

22 Tamże, s. 290.
23 Na ten temat zob. B. K o rz e n ie w sk i, Obraz przeszłości...
24 P. R e ic h e l, op. cit., s. 54.
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Schmidt-Laustinza) i sympatycznego, i ostatecznie heroicznego Generała Harrasa, 
który może być raczej uważany za ofiarę nazizmu, i z którym bez oporów można 
było się utożsamić. Taka interpretacja filmu stwarzała często wygodne alibi dla 
osobistej postawy w czasie wojny. Prócz tego General diabła wpisywał się także 
w strategię demonizacji i odpolitycznienia reżimu narodowosocjalistycznego. 
Odpowiadało to specyfice pierwszego etapu filmowego i teatralnego rozrachunku 
z nazizmem, wyróżnionego przez P. Reichela, trwającego aż do około 1960 r., 
nazywanego przez niego fazą odrealnienia (Entwirklichtung)25. Typowymi dla tej 
strategii metodami radzenia sobie z niedającymi spokoju, a żywymi wciąż jeszcze 
wspomnieniami były demonizacja nazizmu, jego bagatelizacja oraz wprowadzenie 
do świadomości mentalnego rozróżnienia na zbrodniczą elitę państwową i bezbron­
ną większość społeczeństwa jako ofiarę demonicznego uwiedzenia.

Siła mitu o czystości Wermachtu wynikała też z tego, iż był on wspierany przez 
politykę historyczną prowadzoną za czasów Adenauera. Nie wyrażało się to jedynie 
w inicjatywach rządowych, ale może w jeszcze silniejszy sposób w polityce 
upamiętnienia prowadzonej zaraz po wojnie, wspieraną przez rozmaite organizacje. 
W wielu przedsięwzięciach upamiętniających podejmowanych m.in. przez Narodo­
wą Organizację Opieki nad Cmentarzami Wojennymi (Volksbund Deutsche 
Kriegsgraberftirsorge)26, jak i przez rozmaite inicjatywy wznoszenia miejsc pamię­
ci i pomników, obecna była bardzo silnie tendencja do podkreślania aspektu 
indywidualnej ofiary żołnierskiej. Służyło temu na przykład często przeplatanie 
symboliki religijnej i żołnierskiej na pomnikach ku czci poległych żołnierzy 
(chrześcijańskiego i pruskiego krzyża). Wszystko to pomagać miało w przemianie 
Niemców jako narodowosocjalistycznej wspólnoty narodowej we wspólnotę ofiar 
wojny. Oficjalnie pamięć o Wehrmachcie ulegała coraz bardziej odpolitycznieniu
i odhistoryzowaniu. Wyrazem tego było m.in. ustanowienie, na wniosek wspo­
mnianej organizacji w 1952 r., corocznego „dnia narodowej żałoby” 
(Volkstrauertag), obchodzonego w listopadzie27. Święto to, istniejące zresztą pod 
nieco inną postacią zarówno w Republice Weimarskiej, jak i w III Rzeszy, miało na 
celu upamiętnienie wszystkich ofiar obu wojen światowych. Często jednak przybie­
rało postać czczenia zmarłych wojskowych, zarówno niemieckiego wojska w I woj­
nie światowej, jak i Wehrmachtu, jego koncyliacyjny wymiar był przy tym wyraźnie 
zaznaczony.

W wieloletnich praktykach stosowania strategii odciążających, a w szczególno­
ści metody depersonalizacji (bowiem ostatecznie zarówno demonizacja nazizmu, 
jak i jego bagatelizacja oraz wprowadzenie podziału na winną elitę władzy
i niewinną resztę niemieckiego społeczeństwa) miały na celu właśnie takie 
przedstawienie zbrodni narodowego socjalizmu, w ramach którego w maksymalny 
sposób byłyby one pozbawione wymiaru personalnego. Dopiero wystawa o zbrod­
niach Wehrmachtu uczyniła znaczący wyłom. Udokumentowała bowiem w sposób 
naoczny i zindywidualizowany udział „normalnych” żołnierzy w zbrodniach wojny 
rasowej. Pokazała, że czynili to, jak wynika ze zdjęć, nie przymuszeni lecz 
dobrowolnie, znajdując w tym przyjemność. Żołnierze Wehrmachtu, dziadkowie

25 Tamże, s. 25.
26 Organizacja ta zajmuje się dbałością o zachowanie materialnych znaków pamięci o niemieckim 

„wysiłku zbrojnym”, szczególną rolę odgrywa w ramach jej działalności młodzież, która corocznie bierze 
udział w pielęgnacji niemieckich cmentarzy wojennych.

27 Na ten temat por. B. K o rz e n ie w sk i, Święta polityczne w zjednoczonych Niemczech, Instytut 
Zachodni, Poznań 2007, w druku.
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i ojcowie oglądających wystawę traktowani dotąd najczęściej jako bohaterowie, 
którzy wprawdzie po niewłaściwej stronie, lecz jednak poważnie traktując swój 
obowiązek wobec ojczyzny wypełniali go do końca, osłaniając ucieczkę cywilów 
przed barbarzyńskimi sowietami, nagle zostali na fotografiach przedstawieni jako 
bezwzględni oprawcy uczestniczący w zbrodniach rasowych. Zbrodnie pozbawione 
zostały jednocześnie abstrakcyjnego charakteru. Wystawa bowiem dostarczała 
fotograficznych dowodów na to, iż ich sprawcy posiadali twarze, w dodatku były to 
twarze dobrze znane z albumów rodzinnych.

Decydujące przy tym znaczenie miała specyfika fotografii jako nośnika pamięci, 
bowiem „depersonalizacja sprawców” miała bezpośredni związek ze strategią 
fotograficznego przedstawiania Holocaustu w powojennych Niemczech Zachod­
nich (co chciałem tutaj szczególnie uwypuklić), pogłębiając jeszcze proces „odreal­
nienia rzeczywistości” (Derealisierung der Wirklichkeit)28. Jest to zarazem drugi 
główny aspekt wydźwięku wystawy, którego znaczenie warte jest podkreślenia. Jak 
pisze Hannes Herr, „Dotychczas Holocaust był traktowany przez niemiecką opinię 
publiczną jako dzieło obozów zagłady typu Auschwitz, Treblinka i Sobibór. 
Z uwagi na to, iż obozy były zazwyczaj położone poza terenem Rzeszy, a z mające­
go charakter przemysłowy sposobu zabijania nie istnieją żadne zdjęcia, Holocaust 
stał się czynem nie posiadającym przedstawień obrazowych, który dokonali nie 
posiadający twarzy sprawcy”29. Fakt, iż jedynie 60 procent ofiar Holocaustu zginęło 
w obozach zagłady, reszta zaś w trakcie działań na froncie wschodnim i w gettach, 
co zostało udokumentowane zdjęciami prezentowanymi na wystawie, nie pasował 
do tego obrazu Holocaustu. D. Rupnow mówi nawet o upowszechnieniu się 
w Niemczech swoistego „zakazu tworzenia obrazów” (Bilderverbot)30, który 
sprzyjał zjawisku „odrealnienia zbrodni”. Nie był to przy tym -  według niego
-  proces nieświadomy, lecz podjęty świadomie w celu odciążenia świadomości 
zbrodni. Pomocą w tym procesie okazały się być badania historyków, którzy za 
pomocą stosowania w odniesieniu do zagłady terminów takich jak „nieprzedstawial- 
ność” zbrodni, pogłębiali jeszcze istniejący zakaz tworzenia obrazów. Fotografie 
prezentowane na wystawie o zbrodniach Wehrmachtu, przyniosły rodzaj złamania 
tego zakazu, pewne „obrazowe zerwanie” (Bildbruch)31. Było to skutkiem, z jednej 
strony świadomego zamiaru jej organizatorów, z drugiej jednak strony, również 
właściwości medium obrazowego, możliwości, jakie fotografia oferuje w czynieniu 
przeszłości naoczną. Wydaje się, iż ten drugi czynnik był tutaj decydujący. 
Rozpoznanie i wykorzystanie tych właściwości fotografii przez organizatorów 
wystawy (wyrażające się w wykorzystaniu zdjęć głównie dla spełnienia funkcji 
dokumentującej przeszłą rzeczywistość), przyczyniło się do powstania,, szokujące­
go efektu jej obrazów” (schockierender Ejffekt ihrer Bilder), wyrażającego się 
głównie w „wizualnym rozszerzeniu grupy sprawców” (yisualisierten Erweiterung 
der Tdtergruppen), jak określono to w raporcie komisji sprawdzającej wystawę 
powołaną po jej czasowym zawieszeniu 2. Właśnie wytworzenie tego efektu 
przyczyniło się w głównej mierze do kontrowersji wokół wystawy. Raport ten

28 Por. D. R upnow , Das unsichere..., s. 89.
29 H. H err, Von Verschwinden der Tater. Die Auseinandersetzungen um die Ausstellung Vernich- 

tungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944, „Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft” 
nr 10/2002, s. 883.

30 D. R upnow , op. cit., s. 89.
31 H. H err, Verschwinden..., s. 891.
32 Bericht der Kommission zur Uberprfung der Ausstellung...
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podkreślał, iż „to, co dotychczas było publicznie znane w bardzo abstrakcyjnej
i ogólnej formie, przez indywidualizację i konkretyzację czynu względnie 
sprawstwa, którą zapewnia fotografia, zostało poddane sięgającej głęboko 
personalizacji i wprowadzone w ten sposób do sfery komunikacji publicznej” 33. 
Wyjaśniać się to zdaje znaczenie wystawy o zbrodniach Wehrmachtu oraz siłę 
kontrowersji, jakie wywołała. Dodajmy, iż opisane podejście organizatorów 
wystawy do fotografii jako nośnika pamięci, a w szczególności wspomniane 
wykorzystanie zdjęć w funkcji dokumentującej to, „jak było naprawdę”, stanowiło 
samo w sobie swoiste ryzyko, które w tym przypadku miało nieprzyjemne 
konsekwencje również dla nich samych.

Warto tutaj podkreślić (a jest to trzeci z głównych problemów wystawy,
o którym chciałem wspomnieć), iż opisywana cecha właściwa medium fotograficz­
nemu oraz jej intencjonalne wykorzystanie przez organizatorów wystawy, przy­
czyniły się do ujawnienia głębokiego „ideologicznego naddatku”, jaki ze sobą 
niosła. Jest to o tyle interesujące, iż przykład ten pokazuje, w jaki sposób formy 
obchodzenia się z przeszłością w danej zbiorowości i w danej chwili rzutują na 
sposób odczytywania fotografii w funkcji dokumentacyjnej. Nawet w sytuacji 
bowiem, gdzie siła przesłania niesionego przez fotografie z przeszłości płynie 
z obsadzania ich w roli zaspokajania potrzeby poszukiwania autentyczności, 
w sensie zaświadczania ,jak było kiedyś”, rodzaj zapośredniczeń pamięci, jaki 
pociąga za sobą obraz fotograficzny powoduje, iż sens oznaczania przeszłości nie 
pozostaje wolny od wypełniania funkcji podtrzymywania określonego porządku 
społecznego. W tym sensie może tu być mowa o „ideologicznym naddatku” 
wystawy.

Pomocna przy naświetleniu tego fenomenu może być uwaga Helmuta Lethena34, 
który zauważa, iż kolekcja zdjęć tworzy dopóty „archiwum martwych obrazów” 
{Archiv toter Bilder), dopóki nie zostanie poddana swoistej „animacji”, po to, aby 
mogła stać się czytelna. Dodajmy: zawsze, w jakiś określony sposób czytelna. 
W przypadku wystawy o zbrodniach Wehrmachtu, dokonało się pewne rozsunięcie 
między uczynioną świadomie przez jej autorów animacją prezentowanych zdjęć, 
a sposobem, w jaki była ona odczytywana przez znaczną część publiczności. Choć 
autorska animacja posługiwała się fotografiami jedynie w charakterze dodatkowych 
źródeł dokumentujących zbrodnie, odbiorcy najczęściej odczytywali je jako po­
szlaki w ramach trybunału, jaki w ich mniemaniu stanowiła wystawa, trybunału 
ferującego wyroki w kwestii odpowiedzialności za udział w zbrodniach nazizmu. 
Można powiedzieć, iż za przesunięcie to odpowiadają specyficzne mechanizmy 
rządzące pamięcią rodzinną czy szerzej pamięcią społeczną o zbrodniach narodowe­
go socjalizmu w społeczeństwie niemieckim. Istniejąca tam pewnego rodzaju 
latentna gotowość do podejmowania tematu odpowiedzialności oraz wykształcone 
przez lata kontrowersji wokół przeszłości, sposoby radzenia sobie z ciężarem win, 
spowodowały, iż w przypadku omawianej wystawy, publiczność rozpoznała jej 
wydźwięk właśnie jako ustanowienie pewnego rodzaju trybunału. Prezentowanym 
na niej zdjęciom przypisano co za tym idzie rolę poszlak, koncentrując się na 
bezpośredniej funkcji poświadczającej „jak było naprawdę” owych zdjęć, wszystkie 
natomiast inne funkcje obrazu fotograficznego zostały tym samym odsunięte na 
dalszy plan. Miało to bardzo daleko idące konsekwencje, które zdecydowały

33 Tamże, s. 15.
34 H. L e th en , Der Text der Historiografie und der Wunsch nach einer phisikalischen Spur. Das 

Problem der Fotografie in den beiden Wehrmachtsausstellungen, „Zeitgeschichte” nr 2 /2002, s. 77.
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w dużej mierze o losie wystawy. Ostatecznie bowiem główny kierunek protestów 
przeciwko wydźwiękowi wystawy dotyczył kwestii weryfikacji autentyczności 
zdjęć. Jak wiadomo zawieszenie wystawy nastąpiło w reakcji na publikację 
artykułów35, dowodzących, iż część prezentowanych na niej zdjęć uwiecznia 
zbrodnie dokonywane nie przez wojska Wehrmachtu, lecz bądź to przez sowieckie 
NKWD, bądź też przez oddziały węgierskie. Nie zdały one, można powiedzieć testu 
na poświadczenie „jak było naprawdę” i o ile, jako takie, zostały zdyskwalifikowane 
jako wiarygodne źródła, to dodatkowo wykazanie, iż nie przedstawiały zbrodni 
dokonanych przez wojska niemieckie spowodowało zachwianie wiarygodności 
całej wystawy. Przy przygotowywaniu drugiej wersji zastosowano znacznie ostrzej­
sze kryterium doboru materiału, rezygnując ze wszystkich zdjęć, co do których nie 
można było ustalić kim był autor zdjęcia, kiedy i gdzie je zrobiono, kiedy i jak 
trafiły do archiwum itp. Doprowadziło to do wyeliminowania dużej części 
prywatnych zdjęć zrobionych przez żołnierzy Wehrmachtu. Pociągnęło to za sobą 
znaczne przeformułowanie treści prezentowanych w drugiej wersji wystawy, 
w kierunku wyeliminowania tych, które z dzisiejszego punktu widzenia mogą zostać 
ocenione jako „zbyt niebezpieczne” 36. Przeformułowanie to miało jednak równie 
ideologiczny charakter. Twórcy nowej wystawy dokonali przesunięcia optyki, 
w jakiej lokują przesłanie swej wystawy: z optyki polaryzacyjnej ku optyce 
konsensualnej. Michel Jeismann , określił w tym kontekście umiejscowienie nowej 
wystawy jako „dobry kawałek historii budującej konsensus” (ein gutes 
Konsensgeschichte). Inaczej mówiąc: nowa wystawa uległa ideologicznemu wy­
krzywieniu, potwierdzającemu istnienie silnej tendencji do podtrzymywania pewnej 
zgody, co do granic i charakteru procesu rozliczenia z nazizmem. To, co wywołało 
złamanie tej zgody -  prezentowane w ramach pierwszej wersji wystawy zdjęcia, 
dokumentujące bardzo głębokie przemieszanie wymiaru zbrodni z wymiarem 
historii rodzinnej -  posiadało na tyle polaryzujące oddziaływanie, iż niebawem 
uległo wyeliminowaniu w ramach przywracania wersji historii opartej na wy­
pracowanym konsensusie. Nowy wydźwięk, prezentowanej według innych zasad 
programowych wystawy, został powitany przy tym przez media prawicowe 
z zadowoleniem, jako mniej polaryzujący, spełniający w wyższej mierze kryteria 
rzetelności. Wyraźna część argumentów była jednak oparta na ideologicznych 
przesądzeniach rzucających się aż nazbyt w oczy. Jak na przykład udokumen­
towanie przez B. Musiała i K. Ungvarego błędnego przypisania pokazanych na 
zdjęciach zbrodni NKWD i oddziałów węgierskich Wehrmachtowi, zostało zinter­
pretowane przez „Die Welt” 38 jako konsekwencja wzrostu samoświadomości 
historycznej badaczy pochodzących z krajów Europy Wschodniej po odzyskaniu 
przez nie wolności, której świętowanie wyrażać pragnie się także w mówieniu
o zbrodniach komunizmu, znanych z doświadczeń bezpośrednich.

Myślę, iż ważne znaczenie posiadał także termin zorganizowania wystawy. 
Upływ czasu, transformacja pamięci komunikacyjnej w kierunku kulturowej, jakiej

33 Por.: R. M u sia ł, Bilder einer Ausstellung. Kritische Anmerkungen zur Wanderausstellung 
Vemichtugskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944, „Vierteljahrshefte fur Zeitgeschichte” 
nr 4/1999, s. 561-593 oraz K. U n g v a ry , Echte Bilder -  problematische Aussagen. Eine quantitative und 
qualitative Fotoanalise der Ausstellung, Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944, 
„Geschichte in Wissenschaft und Unterrich” nr 47/1999, s. 584-595.

36 Por. H. H err, Vom Verschwinden..., s. 894-896.
37 M. Je ism an n , Das Ende der Wiederganger, FAZ, 29 XI 2001.
38 E. Fuhr, Cezietenwechsel, „Die Welt” 16 IX 2000.
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wraz z wymieraniem świadków II wojny światowej podlegają coraz bardziej 
wspomnienia o czasach nazizmu, pogłębiły jeszcze tendencje do takiego trak­
towania medium fotograficznego. Szokujący efekt fotograficznego przedstawienia 
zbrodni polegał na rozbiciu, z jednej strony przez lata tworzonych mechanizmów 
obronnych w świadomości świadków tamtych wydarzeń, a z drugiej strony na 
unaocznieniu i ukonkretnieniu u najmłodszego pokolenia tego, co dotąd znane było 
z przekazów międzypokoleniowych lub co, częściej, miało formę ogólnej, abstrak­
cyjnej wiedzy o zbrodni Holocaustu. Uniwersalizacja przesłania tej zbrodni, jakiej 
został poddany sens zagłady Żydów począwszy od lat 80., pogłębiła jeszcze 
abstrakcyjność tego wydarzenia.

Można więc powiedzieć, iż w opisywanym wyżej przypadku, ujawniają się 
swoiste cechy procesu medializacji pamięci, a więc wzrastającego zapośredniczenia 
pamięci społecznej przez obrazowe formy jej przekazu. Jedną z nich jest 
niewątpliwie tendencja do „czytania” autentyczności wymiaru przeszłości przez 
pryzmat wytworów kultury ikonicznej. Mam tu na myśli fakt, iż kryterium 
prawdziwości, autentyczności przekazywanych obrazów z przeszłości, wraz 
z dynamicznych rozwojem kultury ikonicznej, zaczyna być zastępowana przez 
zgodność właśnie z materiałem dostarczanym przez media oparte na obrazie. 
Wyobrażenia o przeszłości przekazywane z pokolenia na pokolenie nie stanowią 
już kryterium służącego do poddawania testowi na autentyczność wytworów kultury 
ikonicznej. Jest na odwrót: to obrazy kreowane przez media obrazowe stanowić 
zaczynają wzorzec autentyczności, do którego przyrównuje się obrazy przeszłości, 
jakie docierają do nas za pośrednictwem pamięci rodzinnej. Ale jednocześnie, co 
dodaje złożoności relacji między pamięcią a kulturą ikoniczną, następuje „czytanie” 
dokumentacyjnego waloru oglądanych filmów czy fotografii za pośrednictwem 
utrwalonych w pamięci społecznej wzorców. Charakter wzajemnych zapośred­
niczeń jest tutaj wielokierunkowy. Istnieje wiele przykładów mogących ilustrować 
złożoność tej relacji.

Konstatacje o „czytaniu” przeszłości w świetle obrazów kreownych przez media 
w pełni potwierdza eksperyment Haralda Welzera, który przed rozpoczęciem 
każdego z wywiadów, przeprowadzanych z rodzinami świadków historii w ramach 
swoich badań nad obrazem nazizmu w pamięci rodzinnej, pokazywał swym 
rozmówcom 10 minutowy materiał filmowy, zmontowany z powstałych w czasach 
nazizmu, krótkich sekwencji filmowych kręconych w przeważającej mierze przez 
amatorów i prezentujących nieistotne historycznie sceny z życia prywatnego 
(zabawę dzieci w ogrodzie, ślub, ulicę), ale również, nie pokazywane wcześniej, 
propagandowe sekwencje z czasów III Rzeszy, pokazujące na przykład deportację. 
Ten nieznany materiał wywoływał w oglądających go świadkach historii i ich 
potomkach najczęściej irytację. Zwłaszcza okoliczność, iż cześć z tych scen 
nakręcona była w kolorze, odbierany była jako problematyczna i dezawuująca ich 
wartość jako dokumentu epoki. Przyczyną tej zaskakującej reakcji był fakt, iż 
istnieje obecnie pewna społecznie wytworzona i mocno zestandaryzowana prze­
strzeń asocjacji o narodowosocjalistycznej przeszłości, na którą składa się określony 
wyraźnymi granicami inwentarz obrazów i dźwięków. Inwentarz obrazów ukształ­
towany pod wpływem prezentacji określonych z nich w okresie powojennym, 
w szczególności za pośrednictwem mediów ikonicznych, spowodował, iż każdy 
obraz przekraczający odbiegający od przyjętych standardowych wyobrażeń, powo­
duje powstanie dysonansu poznawczego. W przypadku eksperymentu Welzera 
przekroczenie tego typu granic spowodowała prezentacja innego niż czarno-biały
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obrazu III Rzeszy. Kryteria autentyczności w sytuacji medializacji pamięci wy­
znaczane są przez wspomnianą zestandaryzowaną przestrzeń skojarzeń. Może 
to prowadzić do wniosku, iż to, co zainscenizowane często traktowane jest 
jako bardziej realistyczne aniżeli to, co faktycznie stanowi filmowy materiał 
źródłowy.

Podejmując intencje H. Welzera należy stwierdzić, iż wystawa o zbrodniach 
Wehrmachtu stanowi dobry przykład ważności społecznie wytworzonej i mocno 
zestandaryzowanej przestrzeni asocjacji o narodowym socjalizmie, a także społecz­
nych konsekwencji prezentacji materiałów ją  przekraczających. Po II wojnie 
światowej wytworzył się określony obraz narodowosocjalistycznej przeszłości. 
Decydującą rolę w jego ramach odgrywał wyraźny podział na winną mniejszość
-  Hitler i część elity zbrodniczego systemu i niewinną większość „zwykłych 
obywateli” -  w tym Wehrmacht. Wsparty on był przez kształtujący się głównie przy 
udziale mass mediów zestaw wyobrażeń wizualnych o zbrodniach nazizmu. 
Opisane wyżej mechanizmy „odciążające”, takie jak: najpierw demonizacja naziz­
mu służąca tak naprawdę jego bagatelizacji (skoro za system odpowiadają demoni­
czne siły działające w zamkniętym kręgu elit reżimu, to jego zbrodnie można 
zbagatelizować, bowiem elity zostały osądzone, a cała reszta społeczeństwa została 
jedynie chwilowo „uwiedzona” kłamliwą propagandą, której fałsz odkryła natych­
miast po upadku systemu), następnie depersonalizacja zbrodni (winni zbrodni 
pozbawieni są twarzy, mechanizmy zbrodni jawią się jako abstrakcyjne), w końcu 
odrealnienie nazizmu, z jednej strony kształtują, a z drugiej strony wspierane są 
przez zestaw wyobrażeń wizualnych eksponowanych w mediach, filmach, filmach 
dokumentalnych, przedstawieniach fotograficznych.

Taki obraz przeszłości narodowosocjalistycznej przetrwał nienaruszony do lat 
70. Wraz ze wzrastającym zainteresowaniem nazimem począwszy od końca lat 70, 
stymulowanym m.in. przez coraz większą ilość obrazów filmowych i fotograficz­
nych, świadomość społeczeństwa niemieckiego zaczęła się, jak wiadomo stopniowo 
zmieniać, i stawać bardziej krytyczna. Jednak wspomniany zestaw wyobrażeń 
okazał się na tyle silny, iż coraz większa ilość obrazów wizualnych dostępna 
poprzez media odczytywana była stale według określonych schematów zapew­
niających zasadzie trwanie wypracowanych wcześniej stereotypów i asocjacji. 
Dopiero wystawa o zbrodniach Wehrmachtu, a zwłaszcza jej pierwsza wersja 
prezentowana w drugiej połowie lat 90., naruszyła ukształtowaną i utrwalaną 
przestrzeń asocjacji o przeszłości narodowosocjalistycznej. Kontrowersje powstałe 
na marginesie tej wystawy stanowić mogą znaczący przykład potwierdzający 
z zarówno siłę istniejących schematów interpretacyjnych, jak i konsekwencje ich 
naruszenia. Wyraźne przesunięcia i modyfikacje między pierwszą a drugą wersją 
wystawy, oraz zupełnie odmienny ton reakcji mass mediów na każdą z nich, 
potwierdziły, iż tego typu przestrzeń asocjacji, o jakiej tu mowa, posiada wsparcie 
ideologiczne, w tym sensie, iż jej kształt jest negocjowany społecznie w ramach 
wzajemnych oddziaływań między wspomnieniami indywidualnymi, pamięcią ro­
dzinną i pamięcią instytucjonalną. W niemieckim przypadku obraz nazizmu 
promowany w tych trzech środowiskach nie zawsze jest spójny. Jak wspomniałem, 
wielu badaczy wskazuje na niespójność obrazu przeszłości zachowywanego w pa­
mięci potocznej i promowanego w pamięci instytucjonalnej. Pamięć medialna i jej 
wzrastająca rola nadaje tym wzajemnym oddziaływaniom jeszcze bardziej złożony 
charakter.

Rozpatrywany przypadek wystawy o zbrodniach Wehrmachtu zdaje się potwier­
dzać, iż jak pisze Barbara Szacka:
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„Pamięć zbiorowa (...) nie jest statyczna, ale zmienna i dynamiczna. Jest także polem nieustannych 
spotkań, starć, a także mieszania się obrazów przeszłości konstruowanych z różnych perspektyw 
i budowanych z różnych elementów. (...) Jedne to pamięć jednostek o własnych przeżyciach. Drugie
-  pamięć zbiorowości wyrosła ze wspólnych doświadczeń wielu jednostek i zbiorowo uzgodniony 
symboliczny język ich przekazu. Trzecie to oficjalnie przekazywany obraz przeszłości. (...) Powiązania 
między tymi elementami bywają najróżniejsze. Do przekazania pamięci własnych przeżyć wykorzystuje 
się społeczne bądź urzędowe klisze relacji o wydarzeniach, których było się uczestnikiem. (...) To, co 
ludzie pamiętają, dostaje się w obieg społeczny, a przezeń w urzędowy, a to, co w tych obiegach się 
znajduje, dostarcza kategorii i kodów, które wpływają na sposób postrzegania i interpretowania, a zatem 
i pamiętania, jednostkowych doświadczeń” 39.

The aniele discusses the controversies that arose following the presentation o f  an exhibition in 
Germany on the crimes o f  the Wehrmacht. The topie is developed in the context o f  the specificity o f  the 
photographic medium o f memory and in relation to the problem o f  an inereasing medialization o f  
memory. The author strives to explain the reasons o f  the huge interest in the abovementioned exhibition 
and the discussions it triggered, by referring to the current State o f  German collective memory. The 
exhibition punctured a myth o f  the W ehrmacht’ś  innocence, which was widespread after World War II 
and played an important role in relief strategies undertaken by the German society in order to cope with 
the problem o f  guilt fo r  the crimes o f  National Socialism. Special attention is drawn to the ideological 
underpinning o f  the set o f  images o f  the Nazi past conserved in the German society, and enhanced by 
visual representations promoted by the mass media. Violation o f  this set o f  images by photographs 
documenting the participation o f  the Wehrmacht in the crimes o f  the racial war contributed to 
controversies that started in response to the exhibition.

Bezpośrednio po zakończeniu II wojny światowej zagadnienie Shoah odsuwane 
było jako wstydliwa karta historii narodu żydowskiego. Miało ono niewielki wpływ 
na stosunki społeczne i stan świadomości narodowej obywateli utworzonego 
w 1948 r. państwa. Przyjeżdżający do Palestyny po 1945 r. ocalenii, tzw. Holocaust 
survivors, spotkali się z całkowitym brakiem zrozumienia dla swojej sytuacji. 
Stanęli w obliczu konfrontacji ze słowem „mydła”, którym zaczęto ich określać oraz 
oskarżeniem o bierność, które spowodowały, że świadkowie Holocaustu nie

39 Cytat pochodzi z najnowszej książki Barbary Szackiej, zawierającej wyniki jej wieloletnich 
badań nad zagadnieniem pamięci zbiorowej: B. S zack a , Czas przeszły, pamięć, mit, Warszawa 2006, 
s. 44-45.
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ABSTRACT

EDUKACJA I UPAMIĘTNIENIE HOLOCAUSTU

IN STR U M EN T K SZTA ŁTO W A N IA  TO ŻSA M O ŚC I NA RO D O W EJ 
SPO ŁEC ZEŃ STW A  IZR A ELSK IEG O

WPŁYW ZAGŁADY NA TOŻSAMOŚĆ IZRAELSKĄ I ŻYDOWSKĄ
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