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R. Stobiecki (Uniwersytet Łódzki) postawił tezę, że w polskiej publicznej debacie po 1989 r. 
ciągle obecna jest przeszłość i sięganie pamięcią do historii komunizmu i PRL, a zadaniem 
historyków jest poszukiwać odpowiedzi na pytanie: „czym właściwie było PRL?”. Zwrócił 
także uwagę, opierając się na refleksjach P. Norry, że historycy nie są jedynymi inter­
pretatorami historii -  zadaniem tym dzielą się ze świadkami historii i mediami.

Ogarniając całość pracy, należy podkreślić, że w omawianej pozycji fakty historyczne 
poparte zostały dokładnymi odnośnikami źródłowymi, co wnikliwemu czytelnikowi umoż­
liwia pogłębienie wiedzy o trudnej przeszłości serca powojennej Europy. Walory pracy 
wzmocniłoby niewątpliwie omówienie pominiętych lub skrótowo potraktowanych nośników 
pamięci, jak np. fotografii i rytuałów żałobnych. Ten zarzut nie podważa jednak końcowej 
tezy, że współpraca pomiędzy historykami z trzech państw zaowocowała powstaniem 
ważnej, obszernej i aktualnej publikacji pomocnej w przemyśleniu kwestii istotnych dla 
wzajemnego postrzegania się społeczeństw państw Europy Środkowo-Wschodniej.

LAURENCE REES -.Auschwitz. Naziści i „ostateczne rozwiązanie ”, przekład 
P. Stachura, Prószyński i S-ka, Warszawa 2005, 248 ss.

Nieczęsto się zdarza, by w książkach naukowych zawarte były emocje. Przeszkadzać to 
może zwłaszcza krytycznym czytelnikom w obiektywnym spojrzeniu na dane opracowanie. 
Są jednak tematy, które niejako same narzucają wzruszenie, wzburzenie, przygnębienie, 
nawet strach. Dlatego usilne starania autorów o wyciszenie tych emocji, poprzez naukową 
formę książek, są z góry skazane na niepowodzenie. Czytanie o największych potwornoś­
ciach XX w., nawet przez pokolenia nietknięte bezpośrednio hańbą ludzkości, wywołuje stan 
głębokiej refleksji nad tym, co wydarzyło się na Starym Kontynencie w dobie szalejących 
totalitaryzmów.

Moment ukazania się w Polsce książki Laurence’a Reesa był zaplanowany. Zresztą nie 
tylko w naszym kraju. Również w Czechach, Danii, Francji, Holandii, Niemczech, Stanach 
Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii i na Węgrzech zdążono z wydaniem przed 27 stycznia 
2005 r. W ten dzień przypadała bowiem 60. rocznica uwolnienia obozu koncentracyjnego 
w Oświęcimiu. W obchodach upamiętniających to wydarzenie wzięli udział przedstawiciele 
wielu krajów, gdzie L. Rees jest już doskonale znany. Prace brytyjskiego autora, materiał 
przez niego prezentowany poraża. Nie daje spokoju długo po zakończonej lekturze czy 
obejrzanym dokumencie.

Bowiem Laurence Rees oprócz pisania książek produkuje jeszcze wyśmienite filmy 
dokumentalne. Do obu profesji ma odpowiednie predyspozycje. Jest absolwentem Oksfordu 
i pełnił funkcję dyrektora programów historycznych telewizji BBC. W 1998 r. dziennik „The 
Times” określił go jako „Najbardziej rozpoznawalnego brytyjskiego producenta historycz­
nych filmów dokumentalnych”. Obok Auschwitz napisał kilka ważnych publikacji m.in. War 
o f  the Century o konfrontacji Hitlera i Stalina; Horror in the East o wojnie na Pacyfiku oraz 
Naziści. Ostrzeżenie historii, którą wydano w Polsce w 1998 r. Ta ostatnia praca w sposób 
dynamiczny opowiadała dzieje faszystów równolegle z opisem działania państwa totalitar-
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nego. Oprócz kilku mniej znanych wątków z życia Hitlera i pozostałych ideologów nazizmu, 
dzięki L. Reesowi mogliśmy lepiej zrozumieć dlaczego społeczeństwo niemieckie tak 
powszechnie poparło rządy kierujące się okrucieństwem. Jednak głównie, i to jest również 
wyróżnikiem książki o Oświęcimiu, poznajemy relacje ludzi, ich dramatyczne losy, nad 
którymi zaciążyli naziści.

Na podstawie książek L. Reesa, a często przygotowywane równolegle z nimi, po­
wstawały filmy dokumentalne o tych samych tytułach. Medialne zainteresowanie tymi 
dziełami nie powinno zniechęcać czytelników patrzących dotąd nieufnie na pozycje mające 
wielki fundusz na reklamę i dystrybucję. Opracowania L. Reesa mają wsparcie kilku 
czołowych brytyjskich historyków (wstęp do N azistów  napisał profesor historii współczesnej 
łan Kershaw z Uniwersytetu w Sheffield), a w polskim wydaniu Auschwitz opatrzył wstępem 
Władysław Bartoszewski -  więzień KZ Auschwitz.

Nie możemy mieć wątpliwości co do kompetencji autora w momencie, gdy zapoznamy 
się z jego warsztatem naukowym. W badaniach nad obozem oświęcimskim Brytyjczyk 
wykorzystał ponad 100 relacji więźniów i pracowników obozów, ofiar i zbrodniarzy. 
Podobnie jak w poprzednich opracowaniach, oparł się na materiałach archiwalnych i źródłach 
drukowanych. Cytował m.in. zbiory Wydawnictwa Państwowego Muzeum w Oświęcimiu, 
raporty i protokoły z niemieckich archiwów, zeznania, wspomnienia, dzienniki zarówno 
prześladowanych, jak i prześladowców. Bibliografię (szkoda, że nie jest ona wyszczegól­
niona w pracy i muszą nam wystarczyć przypisy) uzupełniają nowsze opracowania w języku 
angielskim.

W pozytywnym odbiorze książki pomaga też niewątpliwie rekomendacja W. Bar­
toszewskiego, który postuluje, by stała się ona podstawowym dziełem kształtującym wiedzę
0 faktach skomplikowanych i wciąż znanych niedostatecznie. Polski autor wstępu przekonuje 
też, że pisanie kolejnych książek o Oświęcimu ma głęboki sens. „Ale jeśli uznać Auschwitz 
za symbol przełomowej katastrofy w historii ludzkości, to zrozumieć można, że powinna ona 
spowodować zasadniczą zmianę mentalności ludzi. Powinna zrodzić zobowiązanie nowej 
generacji wszystkich narodów Europy do wychowania następnych pokoleń w szacunku dla 
godności i praw człowieka, przyjęcia kanonu zasad tolerancji, gotowości do przeciwstawiania 
się szowinizmowi i ksenofobii, w tym także antysemityzmowi w każdym przypadku
1 w każdym miejscu” (s. 8).

Jednym ze stałych elementów książek L. Reesa jest przypominanie, że tylko wiedza 
może zapobiegać kolejnym nieszczęściom. Pomaga unikać tych samych błędów 1. Holocaust 
unaocznił, co może spowodować rozwój techniki bez postępu moralnego. Taśmowa 
produkcja śmierci była czymś tak niewyobrażalnym, że do dzisiaj znajdują się ślepe i głuche 
osoby, wśród nich mieniące się historykami, które zaprzeczają istnieniu komór gazowych. 
Nie dla nich są jednak książki o Auschwitz. Ich raczej nie przekonana żadna relacja. Może 
jednak usystematyzuje wiedzę tym, którzy tkwią w świadomości istnienia „polskich 
obozów”. Dlatego warto podejmować walkę ze stereotypami. Wykorzenić je  jest znacznie

1 Na pytanie, dlaczego konieczna jest nauka o Holocauście i dlaczego powinniśmy ją  pogłębiać 
wszędzie, zwłaszcza w Polsce, próbują odpowiedzieć autorzy pracy zbiorowej wydanej przez Uniwer­
sytet Jagielloński Dlaczego należy uczyć o Holocauście?, red. J. Ambrosewicz-Jacobs, L. Hondo, 
Kraków 2005. Dla powyższych rozważań szczególnie cenne są: artykuł Zdzisława Macha pt. Pamięć 
Holocaustu i edukacja dla Europy oraz publikacja Stanisława Krajewskiego zatytułowana Uczyć 
wszędzie, a szczególnie w Polsce!
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trudniej niż je  po prostu odrzucić, dlatego trzeba zabiegać o młodych czytelników, jeszcze 
nienasiąkniętych fałszywą indoktrynacją i narodowymi uprzedzeniami.

Wpływ książki L. Reesa na debatę wokół tych fundamentalnych zagadnień jest 
ewidentny. Nie pojmuje on istnienia kłamstwa oświęcimskiego. Walczy przede wszystkim 
zażarcie z każdym małym kłamstwem, niedopowiedzeniem, przekłamaniem. Już na samym 
wstępie pisze o tym jak  masowo ludzie, którzy w ogóle słyszeli o Auschwitz przekonani są, że 
obóz został zbudowany w celu wymordowania Żydów, a nie że powstał dla polskich węźniów 
politycznych. Oprócz prostowania historii celem brytyjskiego badacza było jednak wprowa­
dzenie do obiegu naukowego nowych treści.

Książka składa się z sześciu rozdziałów, które nie są jednak dokładnie porozdzielane 
cezurami czasowymi. Autor często używa retrospekcji, wybiega też w przyszłość. Chrono­
logia nie jest więc najważniejszym wyznacznikiem tego, co znajduje się w danej części 
opracowania. Pierwsze dwa rozdziały opisują początki funkcjonowania obozów koncent­
racyjnych od ich uruchomienia w 1933 r. w Dachau. Poznajemy politykę niemiecką na 
ziemiach polskich po wrześniu 1939 r. Od początku okupacji śledzimy specyficzne 
traktowanie ludności żydowskiej, obserwujemy chaos organizacyjny oraz pierwsze inic­
jatywy i rozkazy, które spowodowały budowę obozów śmierci (wyraźnie należy je  odróżnić 
od obozów koncentracyjnych). W kolejnych rozdziałach, o wymownych tytułach Fabryka 
śmierci, Zepsucie i Szaleństwo zabijania  przypatrujemy się traumatycznym przeżyciom ludzi, 
którzy trafiali z całej niemal Europy do Chełmna, Bełżca, Sobiboru, Majdanka, Treblinki 
i Oświęcimia-Brzezinki. Poznajemy też wyrafinowaną politykę nazistów, zarówno na 
szczytach władzy, w Berlinie -  w otoczeniu Hitlera, Himmlera i Goringa, jak i w samych 
obozach -  w grupie zwykłych funkcjonariuszy.

W ostatniej części autor dochodzi do momentu wyzwolenia obozu Auschwitz, ale 
historii w tym momencie zamknąć nie mógł. Dalej więc śledzimy losy tych, którzy 
przynajmniej fizycznie stali się wolni oraz tych, którzy trafiali do kolejnych obozów, musieli 
uciekać lub pragnęli odwetu. Z niezwykłą dokładnością przedstawia, co wydarzyło się już po 
zakończeniu wojny z prześladowanymi i prześladowcami. Trafiamy więc zarówno do Polski, 
jak i Niemiec, Izraela czy Stanów Zjednoczonych.

Głównym antybohaterem całej książki jest Rudolf Hoss -  komendant obozu Auschwitz 
od kwietnia 1940 r., kiedy fizycznie jeszcze nie istniał, a plany „ostatecznego rozwiązania” 
rodziły się dopiero w głowach nazistowskich zbrodniarzy. L. Rees udowadnia, że ekstermina­
cja ponad miliona ludzi w Oświęcimiu była możliwa tylko dzięki mentalności takich ludzi 
z „niższych półek” władzy faszystowskiej. Na przykładzie „kariery” R. Hossa autor śledzi 
ewolucję polityki wobec ludności żydowskiej. Przypatrujemy się więc akcjom przesiedleń­
czym, organizacji gett na terenie Kraju Warty i Generalnego Gubernatorstwa. Szczególnie na 
długo zatrzymujemy się na opisie getta łódzkiego, którego mieszkańcy w zdecydowanej 
większości trafili do Auschwitz. Jednak najbardziej wstrząsające są opisy masowych 
mordów, technik zabijania, reakcji katów i ofiar w obozach śmierci.

Dla polskiego czytelnika cennym okazać się mogło poznanie losów Żydów z wielu 
części Europy. O ile wiedza o sytuacji ludności żydowskiej z Europy Środkowo-Wschodniej 
jest bardziej powszechna (chociaż wątek masowego wymordowania Żydów węgierskich 
latem 1944 r. w kilka miesięcy przed uwolnieniem obozu jest mniej znany), to przedstawienie 
przez L. Reesa gehenny Żydów holenderskich, francuskich, greckich, czy włoskich jest 
w dużych fragmentach odkrywaniem historii. Autor jest niezwykle skrupulatny. Przedstawia 
np. losy garstki Żydów z Wysp Normandzkich. Dowiadujemy się co się wydarzyło z trzema
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kobietami -  jedynymi Żydówkami na wyspie Guemsey, od momentu ich deportacji do 
śmierci w obozie oświęcimskim.

L. Rees nie ucieka od kwestii kontrowersyjnych. Pisze o trudnościach w ocenie 
możliwości zbombardowania obozu oświęcimskiego albo chociaż przecięcia sieci transpor- 
towo-komunikacyjnej łączącej go z innymi miastami. Autor prezentuje wprawdzie podejście 
racjonalne (przedstawia argumenty za i przeciw, ale skłania się do opinii, że bombardowania 
mogłyby narobić znacznie więcej szkód), jednak określenie praktycznych korzyści z nalotów 
na Auschwitz, a nawet ze zburzenia krematoriów jest -  według niego -  niemożliwe z jednego 
powodu -  do takiej operacji po prostu nie doszło. L. Rees oszczędza nieco polityków 
zachodnich zwlekających z przerwaniem Endlosung. Przytacza ich główny argument, 
powtarzany niezmiennie od momentu zdania sobie sprawy z położenia ludności żydowskiej 
(tzn. od początku 1943 r.). Przywódcy brytyjscy i amerykańscy zapowiadali szybkie 
zwycięstwo nad wrogiem niemieckim, co automatycznie rozwiązywałoby problem obozów 
śmierci. Taka sytuacja trwała jednak dwa lata, w ciągu których zginęło około miliona ludzi 
w komorach gazowych, a rok 1944 był rokiem największej rzezi w Auschwitz.

L. Rees próbuje uporządkować liczbę ofiar. Zastrzega jednak, że „Jak zawsze w historii 
statystyki liczby nie dają wyobrażenia o ludzkim losie” (s. 202). Mimo to przekazuje 
mnóstwo dokładnych danych, zwłaszcza dla obozu w Oświęcimiu. Według szacunków 
spośród 1,3 min ludzi, którzy trafili do Auschwitz zginęło 1,1 min, z czego milion stanowili 
Żydzi. Podkreśla, że ich jedyną zbrodnią był fakt, że urodzili się Żydami (s. 224). Największa 
grupa wymordowanych w Auschwitz pochodziła z Węgier (blisko 440 tys.), następnie 
z Polski (300 tys. -  nie można jednak zapominać, że tylko w Treblince zagazowano około 
miliona polskich Żydów), potem z Francji (niemal 70 tys.), Holandii (ponad 60 tys.), 
z Czechosłowacji, Belgii, Niemiec, Austrii, Jugosławii i Włoch. Autor podaje także dane 
dotyczące osób o pochodzeniu innym niż żydowskie, które również stały się ofiarami 
Auschwitz. W grupie tej było blisko 70 tys. Polaków, 20 tys. Cyganów, 10 tys. radzieckich 
jeńców wojennych i wielu innych. To największa masakra ludzkości i najokrutniejsze 
wydarzenie w całej historii. To również „Ostrzeżenie dla nas i dla tych, którzy przyjdą po 
nas” (s. 225).

L. Rees w swojej książce nie stroni od ocen. Sprawia to, że trudno jest zakwalifikować ją  
do jednej kategorii. W wątki historyczne wplecionych jest wiele aspektów socjologicznych.
I tak np. opisując akcję ratowania Żydów duńskich i zorganizowanie im ucieczki do 
sąsiedniej Szwecji, autor zadaje pytanie, dlaczego w taki sam sposób nie zachowali się Polacy 
czy Francuzi-. Wyjaśnia to odmiennością warunków okupacji, i jednocześnie deprecjonuje 
altruizm Skandynawów, którzy w niektórych przypadkach za udzielaną pomoc wcale nie 
gardzili pieniędzmi. Poza tym wskazuje, że przy ratowaniu Żydów pomogły Duńczykom dwa 
czynniki, na które nie mieli wpływu. Było to położenie geograficzne (Dania sąsiadowała 
z krajem neutralnym) oraz niewątpliwie nieporównywalnie łagodniejsza okupacja niemiecka 
niż w przypadku innych krajów europejskich, a szczególnie Polski. Zanim L. Rees wyraża 
sądy, bada różne strony problemu. Obiektywizm autora jest widoczny w wielu fragmentach 
książki.

Oczekiwałbym natomiast większego usystematyzowania materiału faktograficznego. 
Zwłaszcza taki zabieg przydatny byłby dla młodszych czytelników, a jeśli książka miałaby 
stać się kanonem wiedzy o Auschwitz, to ścisłe trzymanie się chronologii jest raczej 
niezbędne. Tylko czy wtedy książka nie straciłaby tego niezwykłego charakteru jaki posiada
-  pewnej równowagi między naukową formą i przeżywaniem relacji świadków koszmaru.
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Dla mnie przeczytanie Auschwitz było najbardziej poruszającą wyprawą w piekło
II wojny światowej. Świadczy to o tym, że nie ma krańca uwrażliwiania człowieka. By bronić 
się przed nacjonalizmami, nietolerancją i ksenofobią, wciąż należy czytać o okrutnym wieku 
XX. I dobrze by po P asażerce, K rajobrazie po  bitwie, Wyborze Zofii, po Borowskim, 
Szczypiorskim i Kerteszu sięgać również po Reesa.

ROBERT O. PAXTON: Anatomia faszyzmu, Dom Wydawniczy REBIS, 
Poznań 2005, 398 ss.

W swojej nowej książce, przez niektórych nazywanej zwieńczeniem jego pracy 
naukowej, Robert O. Paxton w sposób wyczerpujący zajmuje się kwestią faszyzmu. Wyjaśnia 
ideologiczne podstawy ruchu faszystowskiego, opisuje jego przywódców oraz tło, czyli 
sytuację społeczno-polityczną, która pozwoliła rozwinąć się ruchowi, szczególnie w latach 
poprzedzających drugą wojnę światową i w czasie jej trwania. Autor, urodzony w 1932 r. 
w Lexington, w stanie Wirginia, jest emerytowanym profesorem nauk społecznych Columbia 
University, wcześniej napisał między innymi Vichy France: Olei Guard and New Order, 
Vichy France and the Jews, Europę in the Twentieth Century, French Peasant Fascism.

Warto od razu podkreślić, iż autor podejmuje próbę opisania tematu w sposób odmienny 
od dotychczasowych. R. Paxton skupia się w głównej mierze na działaniu, a nie teorii, 
podkreślając tym samym rozdźwięk między faszystowską retoryką a praktyką. Pisze więc 
raczej, czym faszyzm był w rzeczywistości, niż czym teoretycznie miał być w swych 
założeniach, czy próbował się odwoływać do jakiś koncepcji. Próbując odpowiedzieć na 
pytanie, czym jest faszyzm, pisarz przygląda się bliżej działaniu ruchów faszystowskich, 
począwszy od pierwszych walk ulicznych, a kończąc na -  w wielu przypadkach -  równie 
brutalnym zagarnięciu władzy państwowej. W ten sposób na drugi plan zostaje odsunięta 
strona teoretyczna ideologii. Daje to autorowi możliwość nowego spojrzenia i zdefiniowanie 
faszyzmu w innym świetle. O słuszności takiego podejścia świadczyć może wiele przy­
kładów, jak chociażby niezwykle koniunkturalny stosunek Hitlera do sformułowanych przez 
niego na początku swojej drogi, tak zwanych 25 punktów NSDAP. Pamiętać należy, iż 
realizacja niektórych punktów została zarzucona tym szybciej, im szybciej udało się nazistom 
przejąć władzę, czasem nawet wcześniej, w zależności od tego, co bardziej się partii opłacało 
w danym momencie.

R. Paxton zwraca uwagę na problemy terminologiczne dotyczące określenia „faszyzm”. 
Można bowiem ograniczyć jego zastosowanie jedynie do przypadku Włoch i Mussoliniego, 
nazizmem nazywając ideologię Hitlera, a każdemu pokrewnemu ruchowi nadać inną nazwę. 
Jednakże zdaniem badacza taki nominalizm prowadzi nas na naukowe manowce, nie oferuje 
bowiem żadnej użytecznej syntezy. Podobnie, jeśli uznamy jednorodność ideologii faszyzmu, 
przy równoczesnym stwierdzeniu, iż różnorodność jego postaci wyklucza cokolwiek więcej, 
oprócz skatalogowania ruchów występujących w poszczególnych państwach. W dziele tego 
uznanego profesora odrzucony został także pomysł, by zbudować pewien idealny typ poprzez 
sztuczne modelowe ujęcie faszyzmu. W adą takiego ujęcia jest twór, który jak przyznaje sam
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