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Dla mnie przeczytanie Auschwitz było najbardziej poruszającą wyprawą w piekło
II wojny światowej. Świadczy to o tym, że nie ma krańca uwrażliwiania człowieka. By bronić 
się przed nacjonalizmami, nietolerancją i ksenofobią, wciąż należy czytać o okrutnym wieku 
XX. I dobrze by po P asażerce, K rajobrazie po  bitwie, Wyborze Zofii, po Borowskim, 
Szczypiorskim i Kerteszu sięgać również po Reesa.

ROBERT O. PAXTON: Anatomia faszyzmu, Dom Wydawniczy REBIS, 
Poznań 2005, 398 ss.

W swojej nowej książce, przez niektórych nazywanej zwieńczeniem jego pracy 
naukowej, Robert O. Paxton w sposób wyczerpujący zajmuje się kwestią faszyzmu. Wyjaśnia 
ideologiczne podstawy ruchu faszystowskiego, opisuje jego przywódców oraz tło, czyli 
sytuację społeczno-polityczną, która pozwoliła rozwinąć się ruchowi, szczególnie w latach 
poprzedzających drugą wojnę światową i w czasie jej trwania. Autor, urodzony w 1932 r. 
w Lexington, w stanie Wirginia, jest emerytowanym profesorem nauk społecznych Columbia 
University, wcześniej napisał między innymi Vicliy France: Olei Guard and New Order, 
Vichy France and the Jews, Europę in the Twentieth Century, French Peasant Fascism.

Warto od razu podkreślić, iż autor podejmuje próbę opisania tematu w sposób odmienny 
od dotychczasowych. R. Paxton skupia się w głównej mierze na działaniu, a nie teorii, 
podkreślając tym samym rozdźwięk między faszystowską retoryką a praktyką. Pisze więc 
raczej, czym faszyzm był w rzeczywistości, niż czym teoretycznie miał być w swych 
założeniach, czy próbował się odwoływać do jakiś koncepcji. Próbując odpowiedzieć na 
pytanie, czym jest faszyzm, pisarz przygląda się bliżej działaniu ruchów faszystowskich, 
począwszy od pierwszych walk ulicznych, a kończąc na -  w wielu przypadkach -  równie 
brutalnym zagarnięciu władzy państwowej. W ten sposób na drugi plan zostaje odsunięta 
strona teoretyczna ideologii. Daje to autorowi możliwość nowego spojrzenia i zdefiniowanie 
faszyzmu w innym świetle. O słuszności takiego podejścia świadczyć może wiele przy­
kładów, jak chociażby niezwykle koniunkturalny stosunek Hitlera do sformułowanych przez 
niego na początku swojej drogi, tak zwanych 25 punktów NSDAP. Pamiętać należy, iż 
realizacja niektórych punktów została zarzucona tym szybciej, im szybciej udało się nazistom 
przejąć władzę, czasem nawet wcześniej, w zależności od tego, co bardziej się partii opłacało 
w danym momencie.

R. Paxton zwraca uwagę na problemy terminologiczne dotyczące określenia „faszyzm”. 
Można bowiem ograniczyć jego zastosowanie jedynie do przypadku Włoch i Mussoliniego, 
nazizmem nazywając ideologię Hitlera, a każdemu pokrewnemu ruchowi nadać inną nazwę. 
Jednakże zdaniem badacza taki nominalizm prowadzi nas na naukowe manowce, nie oferuje 
bowiem żadnej użytecznej syntezy. Podobnie, jeśli uznamy jednorodność ideologii faszyzmu, 
przy równoczesnym stwierdzeniu, iż różnorodność jego postaci wyklucza cokolwiek więcej, 
oprócz skatalogowania ruchów występujących w poszczególnych państwach. W dziele tego 
uznanego profesora odrzucony został także pomysł, by zbudować pewien idealny typ poprzez 
sztuczne modelowe ujęcie faszyzmu. W adą takiego ujęcia jest twór, który jak przyznaje sam
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autor, nie będzie pasować do żadnego konkretnego przypadku, niewiele więc zaoferuje nam 
z poznawczego punktu widzenia. Lepiej więc „będzie popatrzeć na faszyzm w działaniu, od 
początku do ostatecznej katastrofy, w całej plątaninie interakcji, jakie tworzy w spo­
łeczeństwie” (s. 25).

Problemów, na jakie natrafia autor, jest jednak dużo więcej. Bo choć możemy pokazać 
dokładnie jego początek poprzez wskazanie konkretnego wydarzenia, to kolejne pytania 
pojawiają się przy próbie wskazania pewnych charakterystycznych cech faszyzmu. Termin 
ten bowiem używany jest w stosunku do wielu różnorodnych zjawisk: do całej ideologii, do 
samego ruchu faszystowskiego, do systemu rządów, czy też po prostu jako pewne zjawisko 
społeczne.

Specyfika faszyzmu wiąże się z tym, iż jako jeden z nielicznych nurtów światopo­
glądowych, w odróżnieniu od liberalizmu, socjalizmu czy konserwatyzmu, odwoływał się 
w głównej mierze do uczuć, emocji, wykorzystując rytuały w czasie wyreżyserowanych 
przedstawień na cześć wspólnoty krwi. Co jednak jest warte podkreślenia, to fakt, iż autor 
opisując różne postacie faszyzmu występujące w różnych krajach wraz z ich przywódcami 
(oraz skomplikowaną sytuacją społeczno-polityczną dwudziestolecia międzywojennego, 
która pozwoliła mu się rozwinąć), w swojej pracy odchodzi od stereotypowego obrazu 
faszyzmu, dotąd przekazywanego nam w wielu książkach. Mimo że -  jak sam przyznaje
-  faszyzm jest jednym z tych terminów, które oddziałują na nas niezwykle silnie wizualnie, 
od razu narzucając nam pewne skojarzenia obrazów. Dystansuje się więc od prostych 
odpowiedzi, takich chociażby jak kreowany wielokrotnie obraz samotnego przywódcy 
i rozentuzjazmowanego tłumu.

Zamysł przedstawienia faszyzmu w ruchu i działaniu rodzi pewne konsekwencje. 
Wyczuwalne jest świadomie odejście w tej książce od chętnie wykorzystywanej do tej pory 
dychotomii ruch -  reżim jako niewystarczającej przy tak obranej tezie badawczej. Faszyzm 
przebiegał w pięciu stadiach. Tworzenie się poszczególnych ruchów faszystowskich stanowi­
ło pierwszą fazę. Następnie miał miejsce okres krzepnięcia i znajdowania sobie miejsca na 
scenie politycznej. Trzecia faza to moment przechwycenia władzy, czwarta to czas 
sprawowania rządów. W końcu jego ostatnie stadium stanowi radykalizacja albo powolna 
entropia.

Zatem proponowana definicja musi właściwie opisywać faszyzm w każdym jego 
stadium, nie odnosić się jedynie do jednego miejsca w cyklu, lecz sprawnie charakteryzować 
całość. Rozdział poświęcony odpowiedzi na to pytanie pełen jest odrzuconych przez autora 
wcześniejszych definicji, które w świetle jego dociekań jaw ią się jako zaledwie cząstkowe, 
czyli niewystarczające.

Faszyzm zostaje ujęty jako forma zachowania politycznego, która jest naznaczona 
pewnymi charakterystycznymi cechami, do których zalicza: obsesyjną troskę o upadek 
wspólnoty, poczucie upokorzenia bądź bycia ofiarą, wreszcie kompensacyjny kult jedności, 
energii i czystości. W kulcie tym masowa partia zdeklarowanych nacjonalistów, skutecznie 
współpracując z dawnymi elitami, dąży do realizacji swych własnych celów -  wewnętrznej 
czystości i zewnętrznej ekspansji -  bez oglądania się wstecz na porzucone wartości 
demokratyczne.

Niezmiernie ciekawe wydaje się odwołanie do mobilizujących namiętności, czyli idei 
leżących u podstaw działania faszystowskich ruchów, do których zaliczane są tu między 
innymi: piękno przemocy i skuteczność woli, prymat społeczności nad jednostką, czy 
wyższość instynktu wodza nad powszechnym rozumem. Otrzymujemy więc opis zjawiska
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znanego od lat, jednakże sporządzony z innego punktu widzenia, który przesuwa punkt 
ciężkości. Z tak scharakteryzowanymi elementami faszyzmu, według autora, mamy do 
czynienia i dziś. Dlatego warto zastanawiać się nad tym zjawiskiem.

Jednym z najważniejszych rysujących się problemów, jest pytanie o to, czy faszyzm 
może nam zagrozić także w XXI w. Nie można wykluczyć takiej możliwości, ale też nie 
należy demonizować zagrożenia, strasząc nas taką wizją. Pokazując dynamikę rozwoju 
ruchów faszystowskich, autor daje czytelnikowi zarazem wskazówki, jak tego rozwoju 
uniknąć, a dynamikę wyhamować. Pytanie o odrodzenie faszyzmu w tej lub innej formie jest 
pytaniem nieco niezręcznym, wręcz mogącym wprawić w pewna konsternację. Termin ten 
jest połączony z wieloma zjawiskami, takimi jak szowinizm, antysemityzm, rasizm, o których
-  zgodnie z polityczną poprawnością -  chciałoby się jak najszybciej zapomnieć. Z jednej 
więc strony chciałoby się powiedzieć, że faszyzm to historia, która nigdy nie wróci. Wręcz 
nazywając go „wypadkiem przy pracy”, który zdarzył się Europie wyjątkowo raz w ciągu 
całej historii.

Z drugiej strony, czy rzeczywiście jesteśmy uprawnieni do odłożenia faszyzmu na półkę 
historii. Rozglądając się dziś dookoła, widząc nagłówki gazet, można w to szczerze wątpić. 
Nie chodzi tu nawet o nowe zagrożenia i nierozwiązane problemy, które pojawiły się na 
początku tego wieku. Niebezpieczeństwo ataku terrorystycznego czy brak asymilacji 
emigrantów w niektórych rejonach Europy to świadectwa ukazujące fiasko prowadzonej 
polityki społecznej przez te państwa. Podobnym współczesnym zagrożeniem, spadkiem po 
faszyzmie, są nadal nierozliczone zbrodnie ludobójstwa, jak chociażby te najnowsze, 
popełnione w czasie ostatniej wojny na Bałkanach. Na pytanie, czy faszyzm jako pewnego 
rodzaju zjawisko można uznać za definitywnie zakończony, należy za R. Paxtonem 
odpowiedzieć, iż uzależnione jest to od rozumienia tego pojęcia, tj. od jego zdefiniowania. 
Może się bowiem pojawić nowe oblicze faszyzmu, w zależności od czasu i miejsca, gdzie 
występuje z natężeniem innych cech. W rozdziale Inne czasy, inne miejsca, czytamy, jak 
wiele typowych dla faszyzmu zjawisk można odnaleźć w powojennej historii politycznej 
Europy. A nawet należy wyjść poza Europę, wykazując, iż reżimy dyktatorskie powstałe na 
innych kontynentach bogato czerpały z doświadczeń tego systemu totalitarnego.

Faszyzmu nie można więc uznać za zjawisko nieodwołalnie zamknięte. Świadczy o tym 
chociażby ciągłe używanie tego terminu w dyskursie politycznym, jako pejoratywne, wręcz 
wulgarne określenie przeciwników politycznych, o takim czy innym zabarwieniu politycz­
nym. Co intrygujące, pojawia się ono nie tylko w odniesieniu do skrajnej prawicy, choć tak 
używane jest najczęściej. Pojawiają się tak egzotyczne terminy jak chociażby ekofaszyzm, 
będący skrajnie pojmowaną ideą ochrony środowiska na Ziemi, promującą rozwiązania 
globalnych problemów ludzkości poprzez zmniejszanie ludzkiej aktywności i liczebności 
światowej społeczności. Ekofaszyści proponują zamiast wprowadzania jakościowo nowych 
form życia człowieka, dostosowanych do wymagań nowej, powszechnie stosowanej techniki 
rozwijanej dla dobra wszystkich ludzi i przyrody, pomniejszenie liczebności ludzkości do 
liczby około 1-3 miliardów ludzi na kuli ziemskiej.

Bez wątpienia faszyzm właśnie ze względu na swoje konotacje i skojarzenia budzi tak 
wiele skrajnie negatywnych emocji. Ale i w tej kwestii książka R. Paxtona ukazuje swoją 
wartość, poprzez próbę zdefiniowania, czym faszyzm tak naprawdę był, jest lub czym może 
się stać.

Dla badacza zajmującego się tym zagadnieniem dzieło to będzie miało także wartość 
pozamerytoryczną. Ostatni rozdział to niezwykle obszerna bibliografia stanowiąca listę
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pozycji tej dziedziny, które ukazały się w różnych częściach świata. Jej wielkość świadczy 
jedynie o tym, iż zagadnienie faszyzmu nie jest jeszcze tematem zamkniętym.

Warto jeszcze na koniec wspomnieć o jednym z problemów, który pojawił się niejako na 
marginesie głównych rozważań. Jest nim zagrożenie dla wspólnej pamięci o historii Europy. 
Każde państwo tworzy swoją własną historię, która częstokroć różni się w interpretacjach 
pewnych faktów, od interpretacji dokonywanych w sąsiednich państwach. Jedno wydarzenie 
może być ocenianie krańcowo odmiennie w zależności od tego, po której stronie granicy 
znajduje się obserwator. Nie to jest jednak zagrożeniem, lecz celowe zapominanie o jakichś 
zdarzeniach, przeinaczanie ich w imię źle pojętej poprawności politycznej, poprzez uwal­
nianie od odpowiedzialności albo zrównywanie z innymi zbrodniami.

Tymczasem właśnie wspólna pamięć historyczna, o tym, jaki jest nasz wspólny rodowód 
europejski, jest tą wartością, o którą należałoby szczególnie zadbać. Książka R. Paxtona to 
pozycja wartościowa z tego także względu, iż odsłania niezmiernie istotny fragment historii 
Europy, pozwalając nam lepiej mu się przyjrzeć. Dzięki temu na pewno łatwiej będzie 
zrozumieć niektóre zjawiska występujące współcześnie, a z tymi, które stanowią zagrożenie, 
lepiej sobie poradzić. Nie chodzi bowiem o to, by o pewnych rzeczach zapomnieć, lecz o to, 
aby poprzez trafne zdefiniowanie występującego kiedyś problemu, uchronić się od niego 
w przyszłości. Temu właśnie służy ta pozycja literatury z serii historii myśli politycznej
-  zrozumieniu naszej wspólnej historii i znalezieniu w niej odpowiedzi na dręczące nas 
dzisiaj pytania.

PETER ENGLUND: Listy ze strefy zerowej, tłumaczenie W. Wygaś, Finna, 
Gdańsk 2006, 264 ss.

Peter Englund -  archeolog, filozof i przede wszystkim historyk, członek Akademii 
Szwedzkiej przyznającej nagrodę Nobla w dziedzinie literatury -  należy niewątpliwie do 
gwiazd skandynawskiej -  i może nie tylko skandynawskiej -  humanistyki. Uznanie zdobył 
błyskotliwą monografią poświęconą bitwie pod Połtawą, obszerną dwutomową biografią 
Karola X Gustawa i oryginalnym studium na temat wojny trzydziestoletniej, żeby poprzestać 
tylko na książkach tłumaczonych (zwykle z kilkuletnim opóźnieniem) na język polski i kilka 
innych języków. W Szwecji niemal każda jego książka od razu stawała się wydarzeniem. Jak 
wiadomo Szwedzi przez długie lata historią interesowali się mało, albo w najlepszym razie 
interesowali się dość wybiórczo. Jeśli od kilku lat coś w tej materii się zmienia, a zmienia się 
na pewno, to zasługę wielką, o ile nie największą ma właśnie pięćdziesięcioletni dziś bez 
mała Peter Englund.

Najłatwiej byłoby napisać, że czytelników podbił mistrzowskim piórem. P. Englund 
bowiem pisze wyśmienicie, obrazowo, lekko, otwierając nawet przed mniej wyrobionym 
czytelnikiem rozmaite pola do skojarzeń. Ma przy tym rzadkie u uczonego wyczucie tempa, 
intrygi, psychologii i dramaturgii wypadków. Narrację buduje niemal tak, jak autor dramatów 
konstruuje sztukę wystawianą w teatrze: prowadzi równocześnie kilka wątków, odchodzi od 
chronologii, zmienia plany, wprowadza zwroty akcji i raz po raz czytelnika zaskakuje... (Lata
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