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WYPRZEDAZ BUNTU
LITERATURA TRYWIALNA W REPUBLICE FEDERALNEJ NIEMIEC

Ponizszy tekst o literaturze trywialnej (masowej, popularnej, brukowej) w Repu-
blice Federalnej Niemiec jest pierwszym fragmentem zaplanowanej na trzy czesci
catosci. Kolejna bedzie dotyczy¢ tejze literatury w Niemieckiej Republice Demo-
kratycznej, ostatnia za$ w zjednoczonych Niemczech. Nie jest to jednak praca
historycznoliteracka, lecz mieszczaca sie w szeroko pojmowanej krytyce ideologii.
Ma zbadac¢, jakie mechanizmy dziataty i dziataja w tego typu ofercie literackiej na
terenie wyzej wymienionych panstw, ksztaltujac ze wzgledu za swdj zasieg
i masowy charakter znaczng czes$¢ Swiadomosci zbiorowej Niemcow w rdznych
warunkach historycznych, spotecznych i ustrojowychl

Powazne kiopoty z ,niepowazng” literaturg zaczely sie wtedy, gdy zaczeto sie
ma na serio zajmowac, to znaczy od czasu, gdy przestano okresla¢ jej ramy
w opozycji do tzw. literatury wysokiej i podjeto préby badawczego jej ogarniecia,
bez balastu z géry dyskryminujacego ,,fetyszyzmu pojeciowego” (pseudoliteratura,
literatura kubta na Smieci, subliteratura, piSmiennictwo wulgarne, literatura bruko-
wa Itd.) i zwigzanego z nim, jednoznacznie pejoratywnego, wartosciowania. Innymi
stowy zrezygnowano wreszcie z kryterium estetycznego jako jedynego miernika
wartosci literackiej i z przyrownywania literatury trywialnej lub przyporzadkowania
jej ,,wyzszym” wartosciom literackim, stata sie ona sama dla siebie punktem
odniesienia. Nie znaczy to jednak, ze w nowszych badaniach odstgpiono od
umieszczania literatury trywialnej w kontekscie catosci zjawisk literackich, wrecz
Przeciwnie, ,,obowigzujgcg” do niedawna dychotomie, podziat na literature wysoka
1trywialng uzupetnita tzw. teoria trzech ptaszczyzn (Dreischichtentheorie) uwzgle-
dniajgca takze obszar przejSciowy miedzy literacky ,,gorg” i ,,dotem”, okreSlany
najczesciej jako literatura rozrywkowa (Unterhaltungsliteratur) lub nawet ,,literatu-
ra trywialna wyzszego lotu” [gehobene Trivialliteratur).

Niejako ,programowo” zrezygnowatem tu z wprowadzania tak czesto cennego drugiego

" yskursu przypisowego”, umieszczajac wszelkie, cho¢ z natury rzeczy ,,okrojone” i ogdlne odnosniki do

ormutowanych juz tez, pogladéw i komentarzy w samym tekscie, i to tylko wtedy, jesli jakas mysl
zawierata wazniejsze tresci niz tylko urode sformutowania.
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Badania historycznoliterackie ostatnich lat wykazaty, ze literatury trywialnej
nie sposéb wyprowadzac z literatury artystycznej i traktowac jako jej ,,negatywna
mutacja”, wynik ,,procesu degeneracyjnego” oraz ze nie jest ona czyms$ gorszym
niz ,literatura normotworcza”, jest po prostu czym$ innym. Préby zdefiniowania
tejze literatury siegajg od estetycznie obcigzonych okreslen ,upadte dobro kul-
turowe” (Walter Muller-Seidel) czy ,utwor proza o okres$lonej dtugosci i nie-
okreslonej jakosci” (E. M. Forster), poprzez wzbogacone o wymiar historyczny
i socjologiczny sformutowanie Helmuta Kreuzera gtoszace, iz literatura trywialna
jest ,kompleksem literackim estetycznie dyskryminowanym przez dominujacych
nosicieli smaku (Geschmackstrager) danej epoki” az po definicje Joachima
Barka, uwzgledniajacg szeroko rozumiane socjologiczne uwarunkowania literatury
trywialnej: ,,Przedmiotem badan jest literatura postugujgca sie $rodkami po-
etycko-fikcyjnymi, ktéra dzieli sie na rdzne gatunki i zaspokaja okre$lone potrzeby
okreslonych warstw czytelnikow, jakoSciowo poprzez bezwarunkowe dopasowanie
sie do nisko umiejscowionego horyzontu oczekiwan, ilosciowo przez ogrom
tytutdw i wielko$¢ naktadu poszczeg6lnych tytutow. Powstanie literatury trywialnej
jest zwigzane z historycznymi i historycznoliterackimi przestankami, ktére pojawity
sie pod koniec XVIII wieku, czyli z materialnymi uwarunkowaniami masowe;j
produkcji ksigzek i odpowiednich organizacji dystrybucyjnych oraz z istnieniem
lub pozyskiwaniem szerokich warstw czytelnikéw o zuniformowanym horyzoncie
oczekiwan”.

Opuszczajac poletko teoretycznych rozwazan przytoczmy, jeszcze za Walterem
Nutzem najbardziej charakterystyczne cechy powiesci trywialnej:

1. W stosunku do swych wzorcow i poprzednikow powies¢ trywialna redukuje
swag tres¢ do najbardziej koniecznych elementow akcji.

2. Postaci sg catkowicie stypizowane, przy czym archetypy (intrygant, bohater,
bohaterka, tajdak) wystepuja we wszystkich odmianach gatunkowych, typy za$
pozostajg w ramach jednej odmiany (detektyw, szeryf, wiasciciel ziemski).

3. Kazda odmiana gatunkowa posiada wiasny styl (bogaty w przymiotniki jezyk
powiesci kobiecej, ,,twardy” powiesci kryminalnej itd.).

4. Powies¢ kryminalna koniczy sie happy endem.

5. Miejsce i czas akcji uzaleznione sg od odmiany gatunkowej (western
rozgrywa sie na zachodzie USA w latach 1870-1885, powie$¢ kryminalna w dzungli
wielkomiejskiej, powies¢ kobieca w ahistorycznym S$wiecie szlachty, wielkich
wiascicieli ziemskich, bogatego mieszczanstwa).

By unaocznié¢ zakres zachodnioniemieckiej literatury masowej, ktéra ma sie sta¢
trescig niniejszego szkicu, przywotajmy oparty na teorii informacji model komuni-
kacji literackiej A.A. Molesa {Information und Redundanz), proponujacy bardzo
przydatng podstawe okreslania szerokiego spektrum zawartego miedzy ,,najwyzszg”
literaturg artystyczng a ,,najnizszg” literaturg trywialng: ,,Kazdy komunikat - pisze
A.A. Moles - zawarty jest miedzy
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a) zupetng oryginalnoscia, ktéra uzyskiwana jest przez niedajgce sie w zaden
sposob przewidzie¢ i catkowicie niezrozumiate nastepstwo znakoéw (Zeichenfolge)
1miedzy

b) zupetng banalnoscia, totalng redundancjg, ktéra nie wnosi nic nowego dla
odbiorcy, ale jest tatwa do zrozumienia, np. powtarzanie w nieskonczono$é tych
samych znakéw”.

Wartos¢ komunikatu dla odbiorcy - wywodzi dalej A.A. Moles - zalezy
od stosunku ilosci nowosci do ilosci tej nowosci mozliwej do przyjecia przez
adresata, przy czym zupeina oryginalno$¢ bedzie miata dla niego (przez swa
niezrozumiato$¢) tak, jak i zupetna banalno$¢ (przez catkowity brak nowosci)
warto$¢ rowng zeru.

Jesli przez jezyk ma by¢ osiagnieta komunikacja, komunikat musi by¢ zawarty
miedzy tymi dwoma biegunami, takze komunikat literacki. Ukierunkowanie na
ktorys z tych punktéw ekstremalnych decyduje o tym, czy powstaje literatura
trywialna czy dzieto sztuki. Literatura trywialna wykazuje tendencje do ,,catkowitej
banalnosci”, do bieguna oryginalnosci przybliza sie tylko na tyle, by nie uszczkngé
nic ze swej zrozumiatosci dla odbiorcy, jest nastawiona na przekazywanie ,tres-
ciowych stanéw rzeczy”, ajej ,,maksymalna warto$¢” - jako komunikatu - powstaje
nie przez innowacje (jak w literaturze wysokiej), lecz przez wariacje, w znaczeniu
operowania wariantami, nie wykraczajacymi poza horyzont oczekiwania odbiorcy.

Proponowany tu obraz literatury trywialnej ,,produkowanej” w Republice
Federalnej Niemiec bedzie obrazem literatury masowej, dopasowujgcej sie ma-
ksymalnie owemu ,nisko umiejscowionemu horyzontowi oczekiwan” odbiorcy
(o zaleznosci odwrotnej, czyli ksztattowaniu przez literature trywialng tegoz
horyzontu oczekiwania w dalszej czesci), literaturze wariacji i powielania sche-
matow (we wszystkich odmianach gatunkowych!) najbardziej bliskich ,,zupeinej
banalnosci”, innymi stowy najnizszej warstwie najnizszej warstwy wspomnianej
teorii tréjwarstwowej.

Walter Nutz podaje w swej pracy Der Trivialroman. Seine Formen und seine
Uersteller klasyczny wykaz odmian gatunkowych powiesci trywialnej: powies¢
kobieca (jako pochodne wymienia powies¢ lekarska, obyczajowg i ojczyzniang),
powies¢ kryminalna, western i powie$¢ przygodowa. Ten tyle ogélny, co dyskusyj-
ny podziat jest jednym z bardzo wielu mozliwych. Nie miejsce tu na polemike
2nim, zadowolimy sie oméwieniem kilku najbardziej popularnych i ,,wptywowych”
odmian gatunkowych powiesci trywialnej, uwzgledniajac kolejno powies¢ krymina-
Ing, kobiecg, fantastycznonaukowsa i zotnierska, o innych wspominajgc jedynie
okazjonalnie i na marginesie. Polem naszego dziatania bedzie z koniecznoscig
gtéwnie (cho¢ nie jedynie) tzw. powie$¢ groszowa (zeszytowa) i kieszonkowa,
ogarniajgca wszystkie cztery wymienione wyzej odmiany gatunkowe (np. w sezonie
wydawniczym 1964/1965 zarejestowanych byto w Republice Federalnej 87 serii
Powiesci zeszytowych wydawanych przez 10 edytorow w rocznym naktadzie
357 min. egzemplarzy). Nie bedziemy osobno analizowa¢ powiesci w odcinkach
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(w gazetach i pismach ilustrowanych), gdyz - mimo iz rzadzg si¢ one wiasnymi
prawami - bywajg najczesciej takze (z odpowiednim opdznieniem) drukowane jako
powiesci zeszytowe lub kieszonkowe. Nie zajmiemy sie tez blizej komiksem, gdyz
traktujemy go przede wszystkim jako nowg forme prezentacji wszystkich niemalze
odmian gatunkowych powiesci trywialnej (komiks western, komiks scence fiction,
komiks kryminat itd.), a nie jako osobny gatunek.

Rocznie wydawato sie w Republice Federalnej Niemiec kilka milionéw
egzemplarzy powiesci kryminalnej. Niektorzy twierdza wprawdzie, ze supremacji
literatury kryminalnej zagraza powaznie literatura fantastycznonaukowa, ale nie
ulega watpliwosci, ze kryminat nadal pozostanie na szczycie hierarchii literatury
masowej. Zapoczatkowat wydawanie powiesci kryminalnej za tabg aktywny do
dzi$ Goldmann-Verlag, wkrotce dotgczyly do niego inne wydawnictwa, wsréd nich
tak powazne jak Kiepenheuer-Witsch, Rowohlt czy Desch. Gros trywialnej literatu-
ry kryminalnej ukazuje sie jednak w wydawnictwach takich jak Nest, Scherz,
Ullstein, Moewig, Pabel, Bastei, Heyne, Diana czy Mister-Verlag, przy czym lwia
jej czes¢ to zeszytowe serie wydawnicze (Jerry Cotton, Fledermaus, Kommissar X)
idgce w setki tysiecy, nawet miliony egzemplarzy.

Powies¢ kryminalna nie jest a priori trywialna (Gerhard Schmidt-Henkel
probuje nawet udowodni¢, ze powies¢ kryminalna jako gatunek nie jest gatunkiem
trywialnym), poszczegoélne realizacje schematu (lub odstepstwa od niego) mozna
przypisa¢ wszystkim trzem warstwom literatury, od ,wysokiej” (Dirrenmatt,
Handke, Robbe-Grillet) poprzez rozrywkowg (Chandler, Hammett, Simenon, Chrie-
stie), az do brukowej.

Trywialna powies¢ kryminalna, bo o niej bedzie tu przeciez mowa, ma
w gruncie rzeczy znacznie wiecej wspolnego z powiescig sensacyjng niz z klasyczng
detektywistyczng powiescig-zagadka, oparta na schemacie przestepstwo-$ledzt-
wo-demaskacja. Brak w niej prawie zawsze narracyjnej ramy, ktorej jednym
biegunem jest tzw. prehistoria (Vorgeschichte) - zdarzenia zaszte przed momentem
rozpoczecia narracji - drugim za$ ujawnienie owej prehistorii, zwane w teorii
powiesci kryminalnej ,rekonstrukcja nieopowiedzianego” (E. Bloch) lub ,rekon-
strukcjg czesci nieopowiedzianego” (H. Heissenbittel, w oryg. die Spur des
Unerzéhlten w znaczeniu ,,0drobina”, jako ze ujawniane sg tylko gtdwne, najistot-
niejsze dla akcji elementy owej prehistorii), czyli podanie do czytelniczej wiadomo-
Sci petnego tancucha przyczynowo-skutkowego, ukrytego poczatkowo wsrdd kiebo-
wiska nieskoordynowanych poszlak, potencjalnych motywow, podejrzen, tajem-
niczych faktéw i niedomowien.

Zblizenie sie do kanondw literatury sensacyjnej powoduje, ze trywialna powies¢
kryminalnajest pod wieloma wzgledami bardziej ,,otwarta” niz jej klasyczna, oparta
na regule ,,odwrdconego dramatu” (katastrofa na poczatku akcji) poprzedniczka, lub
inaczej: u jej podstaw lezy niejeden, lecz kilkanascie petnoprawnych schematéw
0 nieskonczonych mozliwosciach wariacji.
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Tydzien w tydzien w samej tylko Republice Federalnej ukazywat sie nowy tytut
serii zeszytowej w naktadzie 300 do 350 tys. egzemplarzy, czytany (jak wykazaty
badania Instytutu Demoskopijnego w Allensbach) przecietnie przez o$miu czytel-
nikéw, a wiec razem przez prawie 3 min Niemcow. Do tego dochodzita jeszcze
ukazujagca sie co miesigc ksigzka kieszonkowa (sprzedawana czesto w naktadzie
ponad 1,5 min egzemplarzy), a takze powiesci odcinkowe w gazetach i pismach
ilustrowanych.

Standardowym dzietem zachodnioniemieckiej trywialnej powiesci kryminalnej
byta wydawana przez Bastei-Verlag w Bergisch Gladbach seria z agentem
specjalnym FBI Jerry Cottonem. Ttumaczona na 19 jezykéw i sprzedawana w 52
krajach $wiata seria powiesci zeszytowych tworzona byla (i jest) przez zespot
autoréw, najczesciej niezwigzanych zawodowo z wydawnictwem i rekrutujgcych
sie ze wszystkich warstw spotecznych, od docentéw uniwersyteckich i lekarzy
poczawszy, na szefie kuchni skofnczywszy (niektérzy z nich produkujg 20 do 30
powiesci zeszytowych rocznie, najbardziej ptodny z nich za$ - jak podaje Klaus
Kunkel - ma ich na swym koncie ponad 200). O jednolitos¢ stylistyczng, o zgodno$¢
szczegotdw dba specjalny sztab wspotpracownikéw Bestei-Verlag.

Autorzy lub kandydaci na autoréw serii otrzymujg ,,kodeks postepowania”
zabraniajgcy miedzy innymi: realistycznych opiséw béjek i tortur, sadyzmu
i perwersyjnosci, sympatycznego przedstawiania przestepcow, prob usprawied-
liwiania czynow przestepczych, dyskredytowania narodow, ras i religii, apoteozy
lbagatelizowania wojny, opisoéw ,,dziatan seksualnych”, a nawet usprawiedliwiania
kontaktdw przedmatzenskich, zdrady i wulgaryzmow. Z drugiej strony nie wolno
ukazywaé organéw bezpieczenstwa publicznego jako skorumpowanych i dziatajg-
cych metodami niezgodnymi z prawem. Nic dziwnego, ze ,Federalne biuro do
spraw pismiennictwa szkodliwego dla miodziezy” (Bundesprifstelle fiir jugend-
gefahrdende Schriften) w Bad Godesberg uznalo Jerry Cottona za bohatera
wzorcowego.

Jakiz wiec jest ten idol milionéw, o ktérym jeden z czytelnikbéw powiedziak:
»Jesli Cotton nie istnieje, a pod tym pseudonimem ukrywa sie jaki$ inny autor, moze
On spokojnie pisa¢ pod swym wiasnym nazwiskiem, gdyz w przypadku odkrywcy
naszego wielce szanownego Jerry Cottona chodzi o najwiekszego zyjacego niemiec-
kiego pisarza”, sam za$ wydawca, Gustaw Heinrich Libbe, nie waha sie twierdzic,
2e ,,Jerry Cotton jest jedyng miedzynarodowo nosng postacig, jakg wydata po wojnie
literatura niemiecka, i to bez linijki seksu”.

Przyjrzyjmy sie wiec w koricu Jerry Cottonowi. Wydawca przedstawia go
w sposob nastepujacy: ,Jesli spotkalibyscie Jerry Cottona na ulicy, najpraw-
dopodobniej nie poznalibyscie go. Okay, jest wysokim, barczystym, przystojnym
Mezczyzng, ale jego twarzy nie naznaczyla twarda bezwzgledno$¢ diugoletniej
walki z gangsterami. Jest pogodny, powaznie bierze tylko to, co zastuguje na
Powazne traktowanie. Nie bije bez powodu, strzela tylko w przymusowych
sytuacjach, woli ryzykowa¢ wiasng gtowg niz narazi¢ na niebezpieczeristwo
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innych”. Zwykly czlowiek, jeden z nas - sugeruje wydawca - a przeciez 6w
»grzeczny James Bond”, jak go ochrzcit Kunkel, umie praktycznie wszystko, co
wiecej: on umie wszystko lepiej.

Oto tropi najbardziej poszukiwanego przestepce USA (Das zweite Leben eines
Killers - Drugie zycie mordercy), Bastei Verlag, Bergisch Gladbach 1977),
gangstera, oSmiokrotnego morderce Adama Elana Smitha (A.E.S.), ktory - jak sadzi
Cotton - upozorowat swa Smier¢, by wymkng¢ sie z zaciskajacego sie wokot niego
kregu. Poniewaz S$lady prowadza na Floryde, Cotton udaje sie tam ze swym
nieodtgcznym przyjacielem Philem Deckerem do Miami. Na poktadzie samolotu
Cotton z dziecinng tatwoscig rozbraja pare porywaczy (kierunek oczywiscie Kuba!)
i chroni pewng miodg dziewczyne - jak sie pozniej okaze - corke multimilionera
Engbloma, przed zeszpeceniem stezonym kwasem. Jedynym rezultatem wypadu do
Miami jest zdobycie wiadomosci, ze A.E.S. ,,zalatwili” jakoby bracia Ronsonowie
z Nowego Jorku. Miast jednak po$pieszy¢ z powrotem na potnoc, Jerry pozostaje na
Florydzie, by ,zainkasowa¢” nagrode panny Carol Engblom. Sielanke przerywa
wezwanie szefa FBI w Nowym Jorku, ktéremu bardzo zalezy na tym, by Cotton
ochraniat na reprezentacyjnym balu wydawanym przez burmistrza jego krewna,
multimilionerkg Eve Deletto, ktéra otrzymata ostatnio kilka listdw z pogrézkami,
a dopiero pézniej zajat sie bra¢mi Ronsonami. Spetniwszy zyczenie szefa, leci
Cotton pierwszym samolotem z powrotem na Floryde, by kontynuowaé znajomos¢
z panng Engblom. W czasie jego nieobecnosci dzieje sie jednak wiele: Eve Deletto
zostaje jednak nad ranem (juz po balu) porwana, towarzyszacy jej detektyw (przejat
role Cottona) zamordowany, a partner z balu, niejaki Gregley, pobity. Ale to nie
wszystko. Tej samej nocy zostaje w drodze na rzeczony bal napadniety i okaleczony
(paraliz) ojciec Carol, milioner Engblom. Rozmingwszy sie w powietrzu z lecaca do
Nowego Jorku Carol (otrzymala w miedzyczasie wiadomo$é o wypadku ojca),
wraca Cotton nastepnym samolotem do Nowego Jorku i przejmuje - nie znajac
jeszcze wydarzen ubieglej nocy - sprawe braci Ronson, ktérych podejrzewa nie
0 zamordowanie A.E.S., lecz o wspotprace z nim, zywym i catym. Gdy wszystko
wskazuje na to, ze to wiasnie Ronsonowie uprowadzili Eve Deletto, a takze napadli
na Engbloma, Cotton zaczyna w tym wszystkim przewachiwaé robote A.E.S.
Poczatkowo sadzi, ze jest nim trzeci tajemniczy osobnik widziany przez swiadkow
w obu ,,akcjach”, lecz gdy wysadzeni zostajg w powietrze Ronsonowie, a wszystko
wskazuje na to, ze takze ten ,trzeci” postradat zycie, Cottonowi wpada do glowy
mysl, ze prawdziwym A.E.S. jest .. Gregley, partner pani Deletto z balu, ktory
- wkradiszy sie w taski Engbloma - nie tylko chciat sie wzeni¢ w milionowy uktad
(uwijat sie wokdt Carol), lecz takze unieszkodliwi¢ starego, by byé¢ tym jedynym,
wybawicielem, ktéry przejat interesy w swoje rece. W napadzie na Engbloma nie
chodzito zatem - twierdzi Cotton - o wytudzenie pieniedzy (byt szantazowany),
lecz o wytgczenie go z ,,obiegu”. Poniewaz jednak przyszty zie¢ milionera musiat
mie¢ pekate konto, a A.E.S. byt biedny jak mysz koScielna, przeprowadzit za
jednym zamachem drugi skok: porwat przy pomocy Ronsonéw Eve Deletto (dat sie
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przy okazji dla catkowitego odwrocenia od siebie uwagi nieco przez swych ludzi
poturbowac), by wytudzi¢ za nig 3 min okupu. Koniec kofcéw Gregley zostaje (,,w
btyskawiczny sposob™) unieszkodliwiony przez Cottona. W jego mieszkaniu policja
znajduje skrepowang Eve Deletto i zwtoki owego ,,trzeciego”, ktore musiaty zosta¢
w koricu znalezione, by zamkna¢ calg sprawe.

Zacznijmy od spraw najbardziej oczywistych. Jezyk nie jest mocng strong
Cottona. Dopoki jest wykacznie ,,no$nikiem” wydarzen, spetnia-przy catym swym
jezykowym ubdstwie (przecietnie 8,8 stow w zdaniu, 80% zdan giéwnych) swe
podstawowe zadanie komunikowania czytelnikowi o przebiegu akcji, cho¢ nawet tu
perla sie takie finezyjne pasaze tekstu: ,,Jak kopniecie stonia ulokowatem swa piesé
na jego nosie. Zatrzeszczaty kregi szyjne. tzy stanety mu w oczach. Jeszcze nie
zrezygnowat”.

Jeszcze weselej bywa, gdy Cotton nieopatrznie wda sie w jaki$ komentarz lub
przyjdzie mu ubra¢ wjezyk co$, co nie jest ani bijatyka, ani strzelaning, ani skokiem
ze spadochronem czy wydostaniem sie z beznadziejnej sytuacji, gdy przyjdzie,
chcac nie chcac, cos do czego$ przyréwnac lub wynie$¢ poza dostownos$é. Wyzyny
stylistyczne osigga niezréwnany G-man w opisach swych licznych, acz w od-
powiednim momencie wylaczanych z narracji (aseksualnosé!), afer mitosnych:
»Przez chwile styszatem jej oddalony gtos. Wypitem tyk piwa. Carol siedziata obok
mnie. Jej grzbiet dioni musngt me ramiona. Przyciggnatem jg do siebie. Oparia
gtowe na mych ramionach. Jedwabisty potysk jej bujnych brunatnych wioséw
zakryt jak welon jej twarz. Jej skora pachniata. Pocatowatem jg w kark. (...)
Przejechatem reka po czole. Moje szczeki zacisnety sie jak potrzask na drapiezniki.
Objatem Carol ramieniem...”

O ile nadludzkie cechy klasycznego detektywa tkwily zazwyczaj w szarych
komorkach, cho¢ oczywiscie nie tylko, o tyle petnia nadludzko$ci Cottona ogranicza
sie do jego krzepy i bitewnego doswiadczenia. Rozwigzanie zagadki Drugiego zycia
mordercy pojawito sie w tekscie nie jako wynik logicznego rozumowania agenta,
lecz deus ex machina, cho¢ praktycznie Gregley pozostawat w kregu znanych
czytelnikowi postaci jedynym wchodzacym w rachube podejrzanym. Dopiero
przypadkowe catkiem stwierdzenie Carol (,,Mike Gregley narzuca mi swga osobistg
pomoc. Zachowuje sie jak taty nastepca. Chce zaja¢ jego miejsce, kierowaé
interesami, uczyni¢ sie niezbednym”) naprowadza Cottona na wiasciwy trop, cho¢
przeciez jak tylko zblizyt sie po raz pierwszy do Gregleya (na balu) dostrzegt
Oakzeby inaczej) blizny na jego twarzy - $lady po operacji plastycznej.

Za to, jako sie rzekto, fizycznie jest Cotton niezawodny. Wrazenie jego
wyjatkowej sprawnosci poteguje sie w obliczu faktu, ze Jerry pokonuje swych
przeciwnikéw z dziecinng tatwoscig, jakby od niechcenia i tylko wéwczas, gdy jest
do tego zmuszony. W momencie ujawnienia sie porywacza samolotu ,,siwowtosy
starzec wgryzt sie swymi trzecimi zebami w wierzchni lis¢ cygara, jakas lady
znadwagg miatajuz pralinke najezyku, ale zapomniata zamkna¢ usta, piegowatemu
nastolatkowi oczy wychodzity z orbit, dtugowtosy typ wygladat niewypowiedzianie
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gtupio ze swa nieprzytomng ming”, a Jerry Cotton spokojnie unieszkodliwit
porywaczy, ttumaczac sie jednoczes$nie przed czytelnikiem, ze ,w tej sytuacji nie
pozostato (mu) nic innego”.

Ze strony na strone narastajg w opowiesciach Cottona nieprawdopodobieristwa.
By odcig¢ czytelnika od mozliwosci odniesienia $wiata przedstawionego do
tzw. rzeczywistej rzeczywistosci, umieszcza sie¢ akcje w Stanach Zjednoczonych.
Jest to wyrazny zabieg dazacy do uprawdopodobnienia lub raczej ulatwienia
czytelnikowi uwierzenia w realnos¢ przedstawionych wydarzen. Naczelny redaktor
wydawnictwa Bastei nie ukrywa tego zreszta: ,JeSli rzecz dzieje sie w USA,
mozna jeszcze uwierzy¢ w grad $mierciono$nych pociskow z broni maszynowej
policji i gangsterow, na tym terenie wierzy sie jeszcze w zorganizowane bandy
przestepcze i gardzacych S$miercig policjantéw [..] Amerykanscy przestepcy
sg jeszcze wiarygodni”.

Jeszcze innym chwytem tego typu jest rozpinanie akcji zeszytow powies-
ciowych Cottona miedzy absolutnym nieprawdopodobienstwem a opracowang do
najmniejszego szczeg6tu zgodnoscig sprawdzalnych faktéw. Tak wiec z jednej
strony Cotton zawsze zwycieza, wychodzi cato z najbardziej nieprawdopodobnych,
absolutnie niewiarygodnych opresji, z drugiej za$ podaje prawdziwe (zgodne
z pozaliterackim stanem faktycznym) opisy miast, ulic, instytucji i restauracji,
operuje rzeczywistymi numerami telefonéw FBI, serwuje prawdziwe dane z zakresu
organizacji bezpieczeristwa publicznego USA itd. Niemieccy marynarze sprawdzili
kiedys$ ze stoperem w reku opisang w jednej z powiesci trase poscigu i napisali do
wydawnictwa: ,,Zgadza sie. Na sygnale Swietlnym i syrenie mozna te trase pokonac
w podanym czasie”.

Dla przecietnego czytelnika sg te manewry uprawdopodobniania, ktdre mozna
by nazwac¢ ,,podpoérkami prawdopodobienstwa”, zbyteczne, prowokujg co najwyzej
do pytania: ,,Czy Cotton naprawde istnieje?” Postawe czytelniczg mozna w przy-
padku masowo konsumowanej powiesci kryminalnej przyréwnac¢ do tejze dziecka
z ufno$cig zagtebiajacego sie w Swiat bajki, gdzie nikt nie pyta - ,kupujac”
konwencje - czy cos jest prawdziwe (prawdopodobne), czy nie, lub z nastawieniem
wiernego, ktéry chce wierzy¢ w wyzszy porzadek, jaki$ staty i trwaty punkt
odniesienia i odskocznie od $wiata chaosu i niepewnosci (Willy Haas twierdzi
nawet, ze ,powiesci kryminalne sa popularne w czasach podupadajacej wiary,
zaktdconego porzadku, grozacego chaosu, niepewnego, Nnowo powstajgcego po-
rzadku”).

Badania literackie oparte na socjologii i krytyce ideologii wykazaty rzeczywis-
cie, ze Swiat powiesci kryminalnej stanowi dla jej odbiorcy namiastke Swiata,
zaspokajajacajego rzeczywiste potrzeby, jest wiec moze dla niego bajkg lub religig,
lecz przede wszystkim jest ,wentylem bezpieczenstwa”, paralizujgcym kazdy
,NOWO powstajgcy porzadek”, odwracajagcym uw'age od prawdziwych problemdw,
prawdziwych potrzeb i zaspokajania ich nie przez namiastke Swiata, lecz przez
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Swiat inny. Jest zatem swego rodzaju psychoterapig stosowang przez ,lekarzy”
spoteczenstwa w rodzaju wydawcy Liibbego ijemu podobnych.

Jesli doda¢ do tego, ze czytelnik trywialnego zeszytu kryminalnego jest
nieustannie indoktrynowany, ze indoktrynacja ta przeprowadzana jest pozornie en
passant, jej promieniowanie za$ ukryte ws$rdd bijatyk, poscigéw, strzelanin jest
jednak znacznie intensywniejsze niz ,,maksymalny efekt” publicystyki lub wiado-
mosci politycznej, te ostatnie bowiem moga jedynie doprowadzi¢ do okreslonej,
jednorazowej decyzji, podczas gdy ,,publicystyka rozrywkowa” siega gtebiej i albo
»Wytwarza w nim specyficzng [pozadang - W.B.] postawe zasadniczg lub przynaj-
mniej utrwala istniejace juz nastawienie do rzeczywistosci” (W. Hollstein), to nie
ulega watpliwosci, ze trywialny kryminat produkuje ,sterowanego z zewnatrz
czytelnika”, ktéry niezauwazenie bedzie widziat - jak Cotton w Drugim zyciu
mordercy - tylko cztery motywy uprowadzenia samolotu na Kube, spos$rod ktorych
pierwszy jest (w kontekScie tych rozwazan) ,,ideologicznie czysty”: ,,Bég raczy
wiedzieé, czy gnaly go tam wzgledy natury ideologicznej, czy tesknota za trzcing
cukrowg, katastrofalnym standardem zycia czy najemniczy zotd”.

Najgrozniejszym konkurentem powiesci kryminalnej byta w Republice Federal-
nej przeszczepiona z gruntu amerykanskiego literatura sciencefiction, cho¢ przeciez
niemiecka literatura miata swojego Lasswitza i Dominika.

Zapoczatkowana w Stanach Zjednoczonych w potowie lat 20. fala literatury
fantastycznonaukowej (w kwietniu 1926 r. ukazat sie pierwszy numer magazynu SF
~Amazing Stories”) dotarta za tabe na poczatku lat 50. za sprawa zoinierzy
amerykanskiej armii okupacyjnej. Wtedy to Walter Emsting przetozyt dla Pa-
bel-Verlag wiele tytutdw anglosaskiej literatury tego gatunku, a nastepnie sam
zaczat pisa¢ (oprdécz niego dziatali na tym polu poczatkowo tylko K.H. Scheer
i HW. Franke). Katalizatorem popularnosci gatunku byt niewatpliwie zatozony
przez W. Emstinga ijego wydawce (popierany przez wietrzagcych nowy rynek zbytu
wydawcow amerykanskich) tzw. Science Fiction Club Deutschland, towarzystwo
bedace reklamowag tubg powiesci przysztosci.

Wyprowadzana niekiedy pochopnie z tradycji literatury utopijnej, literatura
fantastycznonaukowa rozni sie od niej chociazby tym, ze nie prezentuje opartego na
nowych systemach norm spotecznych i hierarchii wartosci obrazu idealnego $wiata,
'ecz szkicuje domniemany wizerunek przysztosci, oparty na osiggnieciach nauki
1 techniki. Innymi stowy chce - jak twierdzi UIf Diederichs - konstytuowac
rzeczywisto$¢ poprzez kreowanie wyizolowanego ,przeciw-$wiata”, lecz ,prze-
dtuzajac linie rzeczywistosci, stawiajac prognoze dalszego ciggu i wyniku procesow
zapoczatkowanych we wspdtczesnosci”.

Nie zapominajmy jednak, ze nasze pole manewru ograniczone jest do literatury
najnizszego lotu, a ta - oceniana na 90% catosci ,rynkowej produkcji SF - jest
eskapistyczng literaturg trywialng majacag odwrocié uwage czytelnika od codzien-
nego, coraz bardziej nieprzeniknionego $wiata i przenie$¢ go w otoczenie nieco-
dziennych atrakcji i fantazji. Taka literatura fantastycznonaukowa, blizsza zresztg
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czasem gatunkowi fantasy nie jest ani interpretowaniem doswiadczonej, ani
dociekaniem przysztej rzeczywistosci, jest natomiast ,,przeskakiwaniem rzeczywis-
tosci” (i to w okre$lonym celu).

Autorzy i wydawcy masowej literatury sciencefiction z uporem glosza, ze jest to
wolny od wszelkiej ideologii gatunek literatury rozrywkowej, a przeciez nietrudno
dostrzec, ze wiasnie tu pod ptaszczykiem postepu (nauka, technika) kryje sie
potezna, cho¢ nigdy nie formulowana expressis verbis, indoktrynacja. Trywialna
powies¢ fantastycznonaukowa jest powiescig polityczng, i to powiescia polityczng
o charakterze skrajnie prawicowym. Nic dziwnego zatem, ze trzy najbardziej znane
zachodnioniemieckie wydawnictwa specjalizujgce sie w literaturze SF (Moe-
wig-Verlag Minchen, Pabel-Verlag Rastatt, Semrau-Verlag Hamburg) nalezg, od
niedawna zreszta, do konserwatywnego koncernu Baira, wydawcy wielu wysoko-
naktadowych urabiaczy opinii publicznej (,,Quick”, ,,.Sexy”, ,,Bravo”, ,Wochen-
end”, ,,Praline”). Nie kto inny zresztg wiasnie jak Moewig-Verlag praktykuje - jak
podaje Ronald M. Hahn - odrzucanie rekopisow ze wzgledéw politycznych (np. gdy
cytowany w nich jest okazjonalnie Marks, Lenin czy nawet Marcuse) lub skraca je,
falszujac jednoczesnie, jak to uczynit chocby w przypadku powiesci Dziewczyna
z kosmosu Iwana Jefremowa, skad wyrzucone zostaty wszystkie fragmenty o ,ten-
dencjach socjalistycznych”.

Jesli Swiat przysztosci ma by¢ inny - pisze Ronald M. Hahn - moze sie to sta¢
tylko dzieki przemianom spotecznym, a nie dlatego, ze samochody jezdzg szybciej,
lodowki lepiej chitodzg, a weekendowy wypad na Marsa przestat by¢ utopia.
Jednakze wszyscy ci autorzy [autorzy literatury SF - W.B.] ignorujg przemiany
spoteczno-polityczne, czy to pod dyktandem swych wydawcéw, czy na skutek
wiasnej skartowaciatej Swiadomosci: w calej zachodniej masowej literaturze
fantastycznonaukowej przysztos¢ jest wylacznie nastepstwem postepu technicz-
nego. Nie ma wiec w zachodnioniemieckiej literaturze SF przysztosciowej alter-
natywy istniejgcego systemu spoteczno-politycznego, w tym konteks$cie opiewana
wolnos$¢ tworcza pisarzy jawi sie jako wolno$¢ idei klas panujacych, a wiec
niewolnictwo, twierdzili nawet co bardziej ortodoksyjni socjalistyczni krytycy
w bytej NRD.

Ta sama grupa literaturoznawcéw wschodnioniemieckich podaje ze znamienng
dla siebie przesada, cho¢ nie bez racji, jako sztandarowy przyktad kompleksowosci
ideologicznego oddziatywania na czytelnika, przemycang jako $wiatopoglagdowy
wzorzec ,,mieszaniny faszyzmu, imperializmu, feudalizmu, ideologii panéw nie-
wolnikow i militaryzmu” wydawang od 1961 r. przez Moewig-Verlag serie ,,Perry
Rhodan” (powiesci zeszytowe, kieszonkowe, powiesci produkowane wytgcznie dla
sieci specjalnych wypozyczalni, komiksy).

Jest to - jak huczy wydawca - ,,najwieksza kosmiczna seria $wiata”. Jej ogolny
naktad wynosit na poczatku lat 70. 60 min(!) egzemplarzy. Poczatkowy czterdzies-
totysieczny jednorazowy naktad powiesci zeszytowej wzrdst w przeciagu kilku lat
do ponad 200 tys., co daje przecietng tygodniowg liczbe czytelnikéw zblizajgca sie
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do miliona (85% to mezczyzni). W Republice Federalnej Niemiec istniato i istnieje
do dzi§ ponad 500 Klubow Perry Rhodana zrzeszajagcych jego mitosnikow.
Przygodami bohatera kosmosu pasjonujg sie czytelnicy z 54 krajéw Swiata.

Tworcy Perry Rhodana to team autorski (m.in. Karl-Herbert Scheer, Hanna
Kneifei, H.G. Ewers i wspomniany juz Walter Ernsting, ps. Clark Darlton)
pracujacy pod kierunkiem Scheera, ktdry formutuje zazwyczaj krotkie exposé
kazdego nowego zeszytu ,,rozpisywane” nastepnie przez poszczeg6lnych cztonkow
zespotu redakcyjnego.

Mimo iz seria Perry Rhodana stanowi standardowy przyktad trywialnej Science
Fantasy, gdzie jedyne prawdopodobienstwo jest prawdopodobiefstwem konteks-
tualnym, dramaturgicznym i gdzie ,tworcza” fantazja autoréw wychodzi daleko
poza to, co zbadane i dowiedzione, a czesto nawet (jesli potrzeba) zwraca sie
przeciwko temu, animatorzy cyklu starajg sie za wszelkg cene zasugerowac jego
naukowa podbudowe i powage, a w kazdym razie unikngé wszelkich pomowien
0 brukowos¢. Zaczyna sie to od tyle oficjalnie brzmigcej, co i nic nieznaczacej
informacji umieszczanej w kazdym zeszycie, ze ,,Moewig-Verlag jest cztonkiem
Organu Samokontroli Niemieckich Wydawnictw Zeszytowych”, koriczy za$ na
zaproszeniu do udziatu w spotkaniach Klubow Perry Rhodana naukowcoéw i profe-
soréw uniwersyteckich.

Innym szwindlem jest sformutowana przez wydawcow deklaracja intencji serii,
ktora jakoby miata sie zasadza¢ na idei pokoju i tolerancji; ,,Wszystkim zaintereso-
wanym od poczatku chodzito o to, by stworzy¢ serie, ktdra pokazataby mozliwos¢
rozwoju ludzkosci az po dalszg przysztos¢ i bytaby jednoczesnie rozrywka. Miata
ona otwarcie i z ukrycia pietnowac dzisiejsze niedomagania (...) i przeciwstawi¢ im
humanitarny astropolityczny model przysztosci. (...) Perry Rhodan stworzyt dla
swych czytelnikow i dla $wiata taki model przysztosci. (...) Perry Rhodan jest
marzeniem o lepszym $wiecie, marzeniem, ktére moze sta¢ sie rzeczywistoscig”.

»Perry Rhodan jest - twierdzi w innym miejscu wydawca - ucielesnieniem idei,
ktéra - jesli znajdzie wystarczajagco duzo zwolennikéw - mogtaby daé wszech-
Swiatowi w darze trwaty pokoj”. Jako wstepne potwierdzenie tej tezy kilka tytutow:
Bitwa kosmiczna w sektorze Wega, Atak z niewidzialnej sfery, Agenci zniszczenia,
Smieré gwiazd, Tajna bron horror i dwa krotkie cytaty z zeszytéw o Perry
Rhodanie: ,,Wowczas to nasze statki patrolowe natknety sie na obcg rase. Byty to
istoty inteligentne, zupetnie nie przypominajgce cztowieka, o tak odmiennej od
naszej mentalnosci, ze starcie z nimi nastgpito z nieodwracalnoscig procesu natury
[to rhodanowska tolerancja - W.B.]. Z charakterystyczng dla nas tamtymi czasy
bezkompromisowos$cig walczyliSmy dop6ty, dopdki nie zniszczyliSmy lub nie
uczyniliSmy niezamieszkalnym ostatniego z ich ojczystych $wiatow”, i: ,,Gdybym
tylko wiedziat, jakbySmy mogli ich przekona¢ o naszych pokojowych zamiarach
~ wydusit z siebie rozgoryczony Oro Masat. Tym - odpowiedziat Art i powalit
nastepnego przeciwnika”.
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Poznajmy zatem blizej Perry Rhodana ijego dzieje. Jest on bytym pilotem armii
USA, ktory w czasie pierwszej amerykanskiej wyprawy na ksiezyc natyka si¢ na
srebrnym globie na rozbity statek rasy Arkonidéw pochodzacej z gwiazdy odlegtej
od Ziemi o 34 tys. lat Swietlnych. Rhodan ratuje ocalatego z katastrofy naukowego
szefa wyprawy Arkoniddw i dzieki niemu wchodzi w posiadanie wiedzy, Srodkow
i energii przypisanych technice wyprzedzajacej ziemska o dziesigtki tysiecy lat. Po
powrocie na Ziemie zaklada na pustyni Gobi panstwo zwane ,, Trzecig potega”,
a w koncu jednoczy calg planete nadajac jej nazwe ,,Federacja Terrariska”. Sam
staje najej czele. Pokonawszy wrogéw z kosmosu, staje sie panem catego systemu
stonecznego, a nawet wykracza poza jego granice. Odkrywa sztuczng planete
Wedrowiec, ktérej tworca i wkadca zwany NieSmiertelnym wielokrotnie przewyzsza
swa wiedzg i mozliwosciami nie tylko Rhodana, ale nawet Arkonidéw. Od niego
otrzymuje Perry Rhodan dar w postaci ,regeneratora komdérek”, zapewniajagcy mu
wieczne zycie (a serii wydawniczej przedtuzanie w nieskonczono$¢). Z takiej to
bazy startujg w kierunku czytelnika wszystkie opowiesci cyklu.

Conrad Schuhler, (bardzo) lewicowy zachodnioniemiecki politolog i pacyfista,
odnajduje w powiesciach o Perry Rhodanie potwierdzenie trzech tendencji p6znego
kapitalizmu: autorytarng strukture systemu politycznego, militamo-agresywny im-
perializm oraz sprowadzanie rozwoju spotecznego do problemu technologicznego.
| chyba, przy catej Swiadomosci typowej dla tej ,,opcji” jednostronnosci i kategory-
cznosci sadow, nie myli sie.

Imperium Solame Perry Rhodana znajduje sie w stanie ,,permanentnego
zagrozenia pozagalaktycznego”. By maéc skutecznie walczy¢ ze swymi pozaziems-
kimi wrogami, ,,spadkobierca uniwersum” musi zapewni¢ sobie catkowity spokéj na
macierzystej planecie. Potega technologiczna, jaka dysponuje, pozwala mu osiggng¢
monopol wiadzy, przeobraza sie w dyktatora nie podlegajacego zadnej kontroli,
przy czym - jak zauwaza C. Schuhler - Rhodan nie posiadat wiadzy, poniewaz jest
wybrafncem, lecz jest wybraicem, poniewaz posiada wladze. Fakt, ze nikt na niego
nie podnosi reki, wynika z dwoch czynnikéw: po pierwsze Rhodan dziata przeciez
(ajakze) dla dobra ludzkosci (jak sie za chwile okaze, nastepna blaga), po drugie za$
.. Niechby kto$ sprébowat.

Absolutystycznemu panowaniu w Solamym Imperium towarzyszy agresywna
aktywno$¢ Rhodana wobec kosmosu. Wielu badaczy literatury wskazuje na
jednoznacznie faszystowski lub w kazdym razie faszyzujgcy trend opowiastek
0 Perry Rhodanie (m.in. R.M. Hahn, M. Nagi i oczywiscie wspomniany juz
C. Schuhler). Pan Ziemi i kosmosu traktuje wszechswiat jako potencjalng ,,prze-
strzen zyciowg” dla swojej rasy, jego ,,parcie ku gwiazdom” (Drangzu den Sternen)
ubrane jest w jezyk pelnymi garsciami czerpigcy z faszystowskiego wokabularza:
»W jego gtosie stycha¢ byto wzruszenie. Mozna byto w nim wyczu¢ otwarty podziw
dla tego kraju, lecz takze zdecydowang gotowo$¢ do walki o nowg przestrzen
zyciowg” [Lebensraum! - W.B.].
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Godzenie ekspansji militarnej z gtoszeniem idei pokojowej to - jak zobaczymy
niebawem - wypisz wymaluj znany z niechlubnej przesztosci schemat, wszechobec-
ny zreszta takze w ,,programowej” nazistowskiej literaturze poswieconej Il wojnie
Swiatowej, gdzie miedzy innymi wyczyta¢ mozna co nastepuje: ,,Zniszczenie - jesli
stuzy zyciu - moze by¢ tak piekne jak najbardziej dumne tworzenie. Jest ono jeszcze
bardziej majestatyczne, sprawia jeszcze wieksze wrazenie i zmusza nas w Swej
surowosci do szacunku, jaki jesteSmy winni wszystkiemu, co wielkie” (J.M. Bauer,
Zurawie z Nogai, Piper Verlag 1942).

Przybysze z innych planet to w serii Rhodana typowi zdegenerowani podludzie,
chorzyO), diaboliczni i krwiozerczy. Misjg dziejowg obywateli Terranii jest ich
zniszczenie (dla dobra ludzkosci!). Perry Rhodan nie tylko gtosi wulgarny dar-
winizm spoteczny, lecz sam przejmuje role pomocnej reki przyrody: niszczy, bo jest
silniejszy, a silniejszy musi przeciez (znéw ,,dla dobra” i zgodnie z odwiecznym
prawem przyrody) zwyciezy¢. Przynalezno$¢ do ,rasy panow” i Swiadomos¢ tej
przynaleznosci stanowi, nawiasem mowiagc, dla szerokich rzesz mieszkancow
Imperium nastepny hamulec wewnetrznych niepokojow. Jakze tu blisko do cyto-
wanej przez Manfreda Nagta ,, Tajnej mowy Hitlera do miodej kadry oficerskiej 30
maja 1942”: , Niezwykle donioste twierdzenie pewnego wielkiego filozofa wojs-
kowosci gtosi, ze walka, a tym samym wojna, jest matkg wszechrzeczy. Kto rzuci
okiem na przyrode, znajdzie potwierdzenie tej tezy odnoszacej sie nie tylko do
wszystkich istot zyjacych i do wszystkich zdarzen, nie tylko na tej ziemi, lecz takze
daleko poza nig; caly wszech$wiat wydaje sie by¢ opanowany mysla o wiecznej
selekcji, w wyniku ktdrej silniejszy zachowuje zycie i prawo do zycia, a stabszy
ginie” [podkr. - W.B.].

Rzu¢my wreszcie okiem na jedng z nie najbardziej moze typowych, cho¢ i tak
symptomatycznych powiesci kieszonkowych Clarka Darltona (W. Ernsting) pt. Lot
milioneréw. Oto tréjka starcow z grona najbogatszych ludzi Imperim postanowita
dotrze¢ wbrew woli Rhodana na Wedrowca, by u jego wiadcy wyjedna¢ sobie
wieczne zycie. Udaje im sie uprowadzi¢ statek kosmiczny, docierajg do Wedrowca,
a NieSmiertelny zgadza sie na zatrzymanie dla nich czasu na 62 lata pod warunkiem,
ze w momencie ,.zabiegu” nie beda mieli zadnych dodatkowych zyczen, gdyz te
r°ga im sie speini¢ z nawigzka. Jak tatwo przewidzie¢, trojka milionerow
zapragneta nie tylko zatrzymania czasu, lecz takze cofniecia go o kilka lat. Tego, co
nastgpito, nikt sie nie spodziewat: z kazdym dniem stawali sie coraz miodsi,
a procesu tego nie sposob byto zatrzymaé. W koricu dowiedzieli sie, ze ich
dodatkowe zyczenia zostang utysigckrotnione, tzn. ze jesli kto$ zazyczyt sobie
odmiodzenia o trzy lata, ujmie mu sie ich trzy tysigce. Najpierw oczywiscie beda
»cofnieci” do punktu zerowego, potem to pozbawione Swiadomosci co$ bedzie
czekato az czas cofnie sie 0 wymagane tysigce lat, nastepnie znéw ruszy do przodu,

y dotrze¢ w koncu do punktu ponownych narodzin.

Gdy Perry Rhodan przybywa na Wedrowca, by - w swej nieprzebranej tasce

uratowac nieszczes$nikow, sg oni juz matymi dzieémi. NieSmiertelny nie godzi sie
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na zmiane decyzji, ziemska ekipa wraca wiec bez nich na Ziemie. Kto sprzeciwit sie
woli Rhodana (z niewyjasnionych blizej powoddw Rhodan przeciwny jest nieSmier-
telnoSci catego ludzkiego rodu, wieczne zycie otrzymujg oprécz niego tylko jego
najbardziej zaufani wspotpracownicy), sprzeciwa sie NieSmiertelnemu, a kto
wystagpuje przeciw Bogu, musi zosta¢ ukarany. Porzadek ustanowiony przez
Rhodana jest zatem porzadkiem absolutnym, statym i nienaruszalnym: jesli wodz
kaze by¢ Smiertelnym, trzeba umierac, jesli kaze zabija¢, trzeba pozbawiac zycia.

| tu schodzg sie drogi powiesci kryminalnej i tego typu opowiesci science
fiction: w obu przypadkach $wiat przedstawiony ma oderwa¢ czytelnika od
codziennych streséw, konfliktow i rozmyslan, tyle ze powie$¢ kryminalna pomys-
lana jest jednoczesnie jako rodzaj wentylu bezpieczenstwa, przez ktdry moga ujsé
(w procesach identyfikacji lub propjekcji) nagromadzone w przezywanym Swiecie
odruchy agresji, powie$¢ fantastycznonaukowa za$ to apoteoza istniejgcego stanu
rzeczy i ostrzezenie przed jakimkolwiek buntem lub pragnieniem zmiany. Tak wiec,
koniec konncow w obu przypadkach chodzi o jedno: zachowanie status quo jako
stanu idealnego, nie wymagajacego zadnych zmian, zadnych ulepszen.

Historyjki fantastycznonaukowe, czy jak kto chce powiesci fantasy, czytujg
w znakomitej wiekszosci mezczyzni, ,,odpowiednig” lekture dla kobiet stanowi
natomiast grupa powiesci mitosnych, okreslana ogélnym pojeciem powiesci kobie-
cej z jej pododmianami: powiescig z wyzszych sfer, lekarskg, ojczyzniang etc. etc.
Rej wodzg tu nastepczynie Eugenie Marlitt, ,,obowigzkowa” na tej liscie Hedwig
Courths-Mabhler, ale takze Marie Luise Fischer, Leni Behrendt, Vicky Baum oraz
tysigce bezimiennych niemalze autoréw (autorek) powiesci zeszytowych. Najwaz-
niejsze wydawnictwa to Mister-Verlag, Heyne-Verlag i Bastei-Verlag.

Walter Nutz klasyfikuje trzy gtowne cechy powiesci dla kobiet: 1) figury,
miejsca, akcje i jezyk $wiata przedstawionego konstruowane sg w konwencji
czarno-biatej, 2) figury stanowig typy, 3) opisy i prezentacje statych ,,przecietnych
wyobrazen przestrzegajg doktadnie okreslonych szablondw”. W $wiecie takim zio
jest zatem ziem absolutnym, dobro dobrem najczystszym (zawsze zwycieza),
antagonistkg jasnowtosej i niebieskookiej (!) skromnej, prostej dziewczyny jest
demoniczna i wyzywajaca ruda, a schematy zachowan obu sg przewidywalne
i dopasowane do przecietnych wyobrazen czytelniczki i nigdy nie przekraczaja jej
horyzontu oczekiwan. Ginter Waldmann twierdzi w swej ,.semiotycznej analizie
modelowej” powiesci kobiecej, ze osoby przedstawionego w niej Swiata to
catkowicie sztuczne, wedtug okreSlonych wzorcéw sporzadzone figury, zbiér
znakow, ktére nie ,,s3”, lecz ,,znaczgy”.

W takiej mitosnej powiesci nie ma miejsca na mitos¢, lub doktadniej: mitos¢ jest
wytacznie sprawg wewnetrznej gtebi, nieskazonym erotyka, czystym uczuciem. ,.Z
posrod niezliczonych egzemplarzy tego typu powiesci - twierdzi Nutz - trudno
bytoby wytuska¢ opowie$é, gdzie erotyka nie jest sterylna jak wata opatrunkowa”.
Taka mitos¢ ,wyje z nudéw” - dopowie w innym miejscu.
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Przytoczmy cytowang przez wielu literaturoznawcéw (m.in. u nas przez Michata
Misiomego) wypowiedz redaktora naczelnego jednego z zachodnioniemieckich
wydawnictw produkujacych powiesci kobiece: ,,Publikujemy sze$¢ réznych serii
powiesci kobiecych, opartych na trzech zasadniczych typach: 1) dramat prze-
znaczenia {Schicksaisdrama), toczacy sie w S$rodowisku arystokratycznym (w
wariancie bogaty hrabia i prosta ,stuzebnica”), 2) wspo6iczesna powies¢ ,,ze-
szytowa” (Heftroman), rozgrywajgca sie w Srodowisku milioneréw (w wariancie:
skromna sekretarka i wybitny chirurg, menedzer, artysta), 3) powies¢ regionalna,
»0jczyzniana” (Heimatroman), w wariancie: student kocha pasterke, ona za$ zostata
przyrzeczona kiusownikowi).

Styl powinien by¢ ,miekki” i wzruszajacy (,,Przymiotnik jest duszag stylu
powiesci dla kobiet”, twierdzi Nutz), akcja prosta, linearna, nie wymagajgca od
czytelnika zbytniego wysitku umystowego.

Nieodzowny jest happy end. Mimo iz wszystkie tego typu powiesci powielaja
pewne schematy bajkowe, powinny na tyle pozostawa¢ w zgodzie z realiami, by
zachowac wiarygodno$é. Zgadzac sie muszg zwlaszcza te okolicznosci, ktére kazdy
moze sprawdzi¢ (np. topografia), bowiem w przeciwnym wypadku czytelnicy
odrzucg powies¢ jako kiczowata. Kicz znaczy dla nich tyle co nieprawdziwe,
niewiarygodne.

W obliczu koniecznego happy endu dwa pierwsze, najbardziej rozpowszech-
nione typy sugerujg i w literackiej praktyce ilustrujg mozliwos¢ awansu spotecznego
jako wyniku (czy mozliwosci) istnienia nieantagonistycznego ,spoteczenstwa
partnerow” (Partnergesellschaft) lub jego nastepnego stadium - ,spoteczenstwa
uformowanego” (die formierte Gesellschaft), gdzie nie istniejg przeciwstawne
interesy klas spotecznych, a bariery pochodzenia i posiadania nalezg do przesztosci.

Dorothee Bayer nie waha sie nawet, nawigzujagc do znanej pracy Maxa
Luthi’ego, przeprowadza¢ poréwnan wprost miedzy basnig a trywialng powiescia
kobiecg, bo przeciez powies¢ taka jest - podobnie jak basnie - ,,mitosng historig
z przeszkodami, znajdujgca swe ujscie w ostatecznym potgczeniu sie pary”.

A oto i przyklad takiej pieknej basni o Kopciuszku i zakochanym ksieciu. Nina
Weinert, powabna, atrakcyjna dziewczyna, ubostwia mtodego pianiste o Swiatowej
stawie, Thorstena May’a. Jako dama do towarzystwa przybywa na zamek ,,Garden”,
gdzie dowiaduje sie, ze syn pana domu, graf Thorsten von Garden to uwielbiany
przez nig artysta. Wkrotce fascynacja zamienia sie w mitos¢. Jednakze los rzuca im
ktody pod nogi: stara zasada rodowa gtosi, ze zamek ,,Garden” moze odziedziczy¢
tylko ten, kto poslubi kobiete rownego sobie stanu. By nie unieszczesliwi¢ swego
wybranka, Nina wyrzeka sie swej mitosci i ucieka do ojcowsko do niej na-
stawionego starego barona von Bamberga, ktéry kiedy$ zapragnat zawrze¢ z nig
znajomo$¢, gdyz przypominata mu bardzo kogo$, kogo kiedy$ kochat. Niebawem
okazuje sig, ze Ninajest jego nieslubng cérka i baron adoptuje ja. Thorsten poddaje
SI? tymczasem woli rodzicéw i zgadza sie po$lubi¢ hrabianke Rheidt. Kilka dni
Przed $lubem spotyka w Bemie, gdzie witasnie koncertuje, Nine, obecnie baronéwne
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von Bamberg, ktora w trakcie swej podrozy zatrzymuje sie w tym samym hotelu.
Nie rozstang sie juz nigdy (Michaela Hansen, Zanu¢ mi piesA mitosci. W zamku
rozbrzmiewa piesn przeznaczenia, Marken Verlag Koln).

By uzyskac szerszy punkt odniesienia do p6zniejszych uog6lnien, naszkicujmy
przebieg akcji jeszcze jednej ,,powiesci kobiecej”: Marion jest osiemnastoletnig
mieszkankg Berlina. Mieszka z matkg w skromnych warunkach, ktére sg dla niej
trudne do zniesienia. Nieoczekiwanie pojawia sie w Berlinie jej ojciec, ktory
- opusciwszy uprzednio rodzine - dorobit sie znacznego majatku i mieszka
w Paryzu. Po krotkiej rozterce Marion rezygnuje z ,kariery” stenotypistki i ze swej
mitosci do ubogiego malarza Marka, opuszcza matke i udaje sie z ojcem do Paryza.
Tam wkracza w wielki $wiat, bywa w kasynach gry Monte Carlo i w Cannes.
Przeistacza sie w $wiatowg dame. Wkrétce wzbudza zainteresowanie brazylijskiego
multimilionera de Valle, ktéry roztacza przed nig perspektywe luksusowego zycia.
Marion zarecza sie z nim, lecz niebawem nastepuje brutalne przerwanie idylli:
okazuje sie, ze jej ojciec jest poszukiwanym w wielu krajach przestepca (stad jego
majatek), de Valle natomiast demaskuje sie jako totr i lubieznik (poprzednio
czterokrotnie zonaty, krétko przed planowanym Slubem zdradza Marion z francuskg
aktorka filmowg). Wielki Swiat okazuje sie skorumpowany, amoralny i bezwzgled-
ny. Marion wraca do Marka, do skromnego zycia i znajduje swe szczescie (Robert
Pilchowski, Nie umiem by¢ wielkg damg, ,,Constanze” nr 8-16/1960).

Relacje zachodzace miedzy autorem a czytelnikiem powiesci trywialnej sg
wielowarstwowe, skomplikowane i co najwazniejsze obustronne. Horyzont oczeki-
wania czytelnika, do ktérego autor dopasowuje swe utwory, zostat bowiem
posrednio uksztattowany takze przy jego udziale. Z jednej strony wiec utwor nagina
sie do wymagan i wyobrazen odbiorcy, z drugiej za$ ksztaltuje te wymagania
i narzuca wyobrazenia. Autor staje sie twdrcg ,,rol czytelniczych”. ,Dzieje sie to
w ten sposéb - pisze Giinter Waldmann - ze okre$lona, wpisana w tekst, konstrukcja
Swiata powiesci ‘sugerowana’ jest okres$lona rola czytelnicza, kt6ra przejmuje
czytelniczka w procesie recepcji i z poziomu ktdrej ogarnia akcje powiesci”.

Sprobujmy wydoby¢ te zaprojektowang w obu przytoczonych powiesciach role
czytelnicza. Decydujacy jest punkt koncowy obu czytadet: bohaterki osiggajg
szczescie. W przypadku Niny jednak jest to szczescie, ktorego z glebi duszy
pragneta, u Marion za$ szczeScie pierwotnie nie chciane, do ktérego dopiero musiata
»,dorosng¢”. Jedna osiggneta je, rezygnujac ze zdobycia go za wszelkg cene (na
zasadzie: ,,wiem, co by znaczyta dla Thorstena utrata rodowego zamku”), druga za$
rezygnujac z zewnetrznego blichtru i brudu zycia w tzw. wielkim S$wiecie.
Rezygnacja Marion jest poddaniem sie losowi, ktory wyznaczyt jej zycie skromne
i uczciwe, awans spoteczny Niny jest nagroda losu za rezygnacje ze szczescia za
wszelka cene.

Jak wykazata analiza Waltera Hollsteina, typowa droga bohaterki trywialnej
powiesci dla kobiet nie wychodzi poza schemat: brak szczescia - droga do szczescia
- szczesScie, wreszcie punkt kulminacyjny - zejscie z parnasu i przystosowanie sie.
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Dodajmy jednak, ze owo przystosowanie sig¢ jest dla figur dramatu nowym putapem:
Swiadomym, dojrzalym szczesciem. Przekroczenie spotecznych barier i osiggniecie
wyzszego szczebla w spotecznej hierarchii udato sie w 96 przeanalizowanych przez
Hollsteina powiesciach tylko czterem sposrdd 768 pierwszoplanowych postaci! Ale
nawet jesli - jak w przypadku Niny - taki awans spoteczny ma miejsce, to jest to,
powtérzmy, nagroda losu, jaka przypada w udziale tylko tym, ktérzy potrafig
zrezygnowac z wiasnych ambicji i pragniert w imie zastanego porzadku.

Przed czytelnikiem roztacza sie wiec obraz idealnego, bajkowego, niewzruszal-
nego $wiata rzgdzonego przez transcendentne sity (Bdg, los, przeznaczenie) i ich
wiodarzy na Ziemi (mocarze systemu spoteczno-politycznego). Sity te nagradzajg
dobro, karzg zto, rozwiazujg wszelkie konflikty i daja szczeScie w nagrode. By
osiggna¢ petnie cztowieczenstwa, a tym samym dojrzatego szczeScia wystarczy
pokochac to, co jest. Mitos¢ zatem, kierujgca poczynaniami bohaterow powiesci dla
kobiet, jest tu induktorem mitosci do istniejgcego stanu rzeczy.

Przejdzmy do kolejnego poletka literatury trywialnej, powiesci, gdzie trudno by
szuka¢ mitosci, trywialnej literatury o wojnie z jej pocztem sztandarowym,
ostawionymi  zeszytami  lub  powieSciami  zotnierskimi  (Landser-Hefte,
Landser-Romane).

Takie wydawnictwa jak Pabel-Verlag, Hestia-Verlag czy Lichtenberg-Verlag,
ale takze Heyne, a nawet Fischer i Kindler rzucaly rokrocznie na rynek idgce w setki
tysiecy naklady powiesci o Il wojnie Swiatowej, a nie sg to - jak tatwo zgadnaé
utwory autoréw rangi Heinricha Bélla czy Hansa Wernera Richtera. Samych
zeszytow zotnierskich ukazywato sie co roku ponad 20 min (sam Pabel-Verlag
produkowat miesiecznie 500 tys. egzemplarzy).

O ile w ,literaturze wysokiej”, zauwaza Klaus Ziermann (NRD), z trudem
Przychodzi znalezienie powiesci politycznej, o tyle w trywialnej literaturze zotniers-
kiej nie ma chyba zadnego politycznie nosnego tematu, ktéry nie znalaztby
»~twaérczego przetozenia” autoréw takich, jak choc¢by Josef Martin Bauer, twérca
»prototypowej” powiesci Gdzie nogi poniosg, Heinz Giinther Konsalik i czy cata
Plejada pomniejszych (np. H. Bohme, A. Engermann, W. Ott, W. W. Parth,
H. Reinecker, H. Scholz i setki innych).

Trywialne powiesci wojenne byty dla K. Ziermanna, ktérego przywotuje z calg
Swiadomoscig jego Owczesnej pozycji polityczno-historycznej, prawdziwa wspot-
czesng literaturg polityczng w Republice Federalnej. To, co Franz Josef Strauss
uPrawiat na niwie polityki, to samo oferowal Konsalik za posrednictwem $wiata
swych powiesci. K. Ziermann przytacza zreszta przyktad na ten, wedtug jego
mniemania, swoisty ,,podziat pracy”. Oto w roku 1966 bitny Bawarczyk publikuje

sigzke pt. Projekt dla Europy (Entwurffiir Europa), gdzie jako oficjalng koncepcje
ormutuje teze, ktérg Konsalik skonkretyzowat juz 10 lat wczesniej: ,,Naszym
0 owiagzkiem jest mysle¢ nie regionalnie, lecz geopolitycznie! Narody sa tylko
nastepstwem geograficznie zdeterminowanych sit. Niemcy sa sercem Europy i tak,
Jak kazde rozprzestrzenianie sie postepuje od srodka (...) tak my, Niemcy, mamy
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geopolityczne prawo rozprzestrzeniaé sie we wszystkich kierunkach, jesli sytuacja
tego wymaga”.

Najbardziej znamiennymi cechami typowej powiesci zotnierskiej jest zakamuf-
lowane szerzenie ideologii, ostroznie formutujac, faszystoidalnej (rasizm, szowi-
nizm, gloryfikacja wojny) i préba rehabilitacji lub negowania wszelkiej wojennej
winy (zwlaszcza szeregowych) zotnierzy niemieckich. ,Jest to literatura”, twierdzi
Giinther Cwojdrak (znéw NRD, ale by}t to wéwczas smaczny ideologiczny kasek),
w ktorej pokryty nowym lakierem faszyzm dopasowat sie do boniskiego panstwa
klerykalnego i do cudu gospodarczego. Jesli jednak zeskrobaé nieco tego nowego
lakieru, wyziera spod niego stara brunatna farba”.

Ten nowy lakier to wplecione w akcje, zaserwowane niejako na marginesie
i sprzeczne z ogdlng koncepcjg utwordéw deklaratywne uwagi o okrutnosci wojny,
humanitaryzmie i pokoju oraz deklaracje wydawcow i samych pisarzy.

Jedna z najgtosniejszych powiesci Konsalika Serce 6. Armii poprzedza na
skrzydetku okfadki wyznanie autora, deklarujgcego jego troske o polegtych
zoknierzy radzieckich, ktdrych - jak nigdzie w powiesciach (!) - stawia na rowni
z nieszczesliwym, nienawidzagcym wojny zotnierzem armii hitlerowskiej: ,,Jesli
mimo ogromu ksigzek o Stalingradzie zdecydowatem sie opisaé naznaczona losem
[!- W. B.] walke o to miasto i Smier¢ setek tysiecy mezczyzn, Niemcow i Rosjan, to
stato sie to tylko dlatego, ze Stalingrad nie jest tu widziany z perspektywy cztonka
Sztabu Generalnego, lecz oczami cierpigcego i glodnego zotnierza, ktory zaszyt sie
w stepach albo w morzu ruin Stalingradu, byt rozrywany na strzepy albo tracit
zmysty - niemiecki landser i radziecki czerwonoarmista”.

Powie$¢ zamyka pasaz, bedacy odpowiedzig na pytanie, czy Stalingrad bedzie
nauczka: ,,Nalezy sie obawiaé, ze odpowiedz ta bedzie falszywa, jak to zawsze
bywa, gdy zaczyna sie myli¢ zatosne zdychanie wsrdéd Sniegow z bohaterskg
$miercig”.

Albo kto$ to zdanie Konsalikowi dopisat (czes¢ krytyki niemieckiej kwes-
tionowala fizyczne istnienie Konsalika, podejrzewajgc dziatanie ,,teamu piszacego”,
wymieniani byli m.in. ,,wiasciwy” Konsalik, czyli Heinz Giinther oraz Giinther Hein
i Benno von Marroth.), albo jest ono bowiem samooskarzeniem: takie pomytki nie
tylko mu sie przeciez zdarzajg, lecz sg u niego niejako programowe.

Heinz Giinther Konsalik - jako kliniczny wrecz przypadek - moze postuzy¢ do
operacji na konkretnym tekscie literackim, przy czym nie bedzie nim ani ostawiony
Lekarz spod Stalingradu, ani wspomniane tu juz Serce 6. Armii, lecz wydana
w 1961 r. przez Hestia-Verlag powie$¢ Ostatni wilk karpacki.

Jest rok 1944. Po rozbiciu armii hitlerowskiej i miejscowych faszystow Armia
Czerwona wkracza do Rumunii. Czterem mtodym zotnierzom niemieckim udaje sie
zbiec w goéry. Jeden z nich, osiemnastoletni Michael Peters jest ranny w noge.
Przypadkowo spotkana w lesie dziewczyna, Sonja, sprowadza pomoc. W czasie
dalszej wedrowki Niemcy natykajg sie w lesie na Vere Mocanu, ktéra takze - jako
cztonkini Zielonych Koszul, rumunskiej organizacji faszystowskiej - zbiegta przed
Rosjanami. Zimowa kryjéwka uciekinierow zostaje jednakze wykryta przez Cygana
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Stephana Mormetha, ktéry stuzy w Milicji Ludowej, i otoczona. Aresztowania
unikajg tylko Vera i Michael, ktérych akurat nie byto w kryjowce. Michael
zakochuje sie w Verze, ale ta dazy tylko do jednego: chce potgczy¢ sie z dziatajacy-
mi jeszcze w gorach niedobitkami rumunskich faszystowskich partyzantéw, co jej
sie w koncu udaje. Gdy dowodca oddziatu chce wysta¢ Michaela na pewng $mier¢,
Vera ostrzega go i umozliwia mu ucieczke, sama jednak zostaje w obozie, kocha
bowiem nie komunistyczng Rumunieg, lecz dowddce oddziatu. Diuga wedrowka
przywodzi w koncu wyczerpanego Michaela z powrotem w okolice, gdzie mieszka
Sonja i stary lekarz. W poblizu wioski (Michael nie wie, ze mieszkajg tam ludzie,
ktorzy raz juz mu pomogli) mtody Niemiec zostaje napadniety przez wilki. Z opresji
ratuje go niedorozwiniety niemowa, ktéry - jak sie pdzniej okaze - jest rowniez
zbiegiem z armii hitlerowskiej. Paul Herbert, bo tak nazywa si¢ rzekomy niemowa,
najat sie do pracy jako pastuch, odwracajgc swym kalectwem wszelkie podejrzenia
organow bezpieczenstwa. Ranny w walce z wilkiem Michael wymaga statej opieki.
Michael ukrywa sie w wiosce przez dziesie¢ (!) lat, kochajac sie w i z Sonjg, ale
w koncu zostaje wykryty. Nie pomaga nawet (niechciane) zabdjstwo demaskatora.
Michael zostaje ,tylko” odestany do obozy ciezkiej pracy i po krotkim czasie
uwolniony (nie udowodniono mu zabojstwa). Zeni sie z Sonjg i razem z nig
wyjezdza z Niemiec.

Nie jest, jak wida¢, Ostatni wilk karpacki powie$cia wojenng, ale na pewno
zohnierska i na wskro$ polityczng. Spo6jrzmy na wstepie na przedstawicieli trzech
narodowosci reprezentowanych w powiesci: Rosjan, Niemcow i Rumunéw.

Wszechobecne uczucie wobec armii radzieckiej, i to zar6wno ze strony
Niemcow, jak i Rumundw to strach. Czworka zbiegdw nie chce sie poddaé, bo
pewna jest swego dalszego losu. Obawia sie, ze Rosjanie zachowajg sie tak ,jak
tamci zotnierze [tez radzieccy - W.B.] na drodze do Comanesti, ktérzy tak dtugo
strzelali do podniesionych ragk, az zmietli odrobine zebrzacego o taske zycia”. Na
Pytanie Michaela, co sie stalo z jego aresztowanymi kolegami poda odpowiedz:
«zostali przekazani Rosjanom, a w takich wypadkach nigdy nie wiadomo, co im si¢
mogto przytrafi¢”. | rzeczywiscie, strach ten jest ,,uzasadniony”: Rosjanie strzelaja
w czasie przestuchan do aresztowanych, torturujg, eskorta wiezniow bije kolbami
gdzie popadnie (i to dziesie¢ lat po zakorficzeniu wojny!), obozy pracy sa obozami
Smierci i gtodu, pragnienia i wyczerpania (jeden z radzieckich zolnierzy sadzi
u Konsalika, ze jego dowodce trzeba leczy¢, bo nagle po latach kaze wiezniom
Pracujgcym w kamieniotomach wydawac trzy razy dziennie kawe), w ich prowizo-
rycznych koszarach $mierdzi jak w gorzelni, bo przeciez Rosjanie zapijajg sie na
Smier¢, a w ogéle to ,,im ptacg za to, zeby wierzyli w to, co méwig”.

Jakze inny jest obraz Michaela (wysoki blondyn o delikatnej twarzy!) i jego

0 gow. Jeden z nich wzdraga sie uderzy¢ ranng Vere, by jg ogluszy¢ na czas
wyjmowania kuli z rany, Niemcy ptaczg bedac zmuszani zabija¢ (Paul Herberg
zabija Cygana Marmetha, gdyz ten odkryt jego pozorowane kalectwo), sam

mcnael, zas$ w walce na noze z cziowiekiem, ktéry go zdemaskowal, nie
wykorzystuje nadarzajacej sie¢ w czasie szamotaniny okazji, by uderzy¢ od tyhu.
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Nic dziwnego, ze takze Rumuni nienawidzg Rosjan i kochajg Niemcow.
Poczawszy od Zelaznej Gwardii, ktorej celem jest ,bezlitosna walka przeciw
bolszewizmowi i przeciw sowieckim oswobodzicielom, ktérzy zaczeli traktowaé
Rumunie jak swa wiasnos¢”, skonczywszy za$ na niechetnych komunizmowi
chtopach, ktérym nie podoba sie chroniona przez Rosjan ,,wolno$¢”, manifestujaca
sie w setkach wiezniéw politycznych i przemowach w rodzaju: ,,Wszyscy jesteSmy
braémi, towarzysze! Jutro przybywa do wioski kompania wojska. Niech zyje
przyjazA”. Rumundw w ogdle trudno bedzie wychowaé w komunistycznym duchu,
prowadzacy kursy upolityczniajgce dla chtopdw komunista zabrania zadawania
pytan, gdy kiedy$ kto$ z sali chce wiedzie¢, ,czy w perspektywie mysli sie
o hodowli czerwonych krow?”

Niemcy urastajg w tym kontekscie do roli, jakg wszelkimi mozliwymi sposoba-
mi faszystowskiej propagandy prébowano im od 1933 r. wpoié: do roli nosicieli
kultury (Kulturtrager), dobrobytu i wolnosci.

W swej innej powiesci kaze Konsalik zbrodniarzowi wojennemu, bytemu
lekarzowi SS stac sie piewcy idei wolnosci i humanitaryzmu, ktory wolatby raczej
zging¢ niz przyznac sie do ,bolszewickiego systemu gwatu, pozbawiania praw,
kolektywizacji duszy i gardzenia wszystkimi przejawami godnosci ludzkiej”.
»ROwnie dobrze - komentuje to nie bez racji, cho¢ jak zwykle ze swoistg, takze
ideologiczng szarzg wspomniany juz G. Cwojdrak - mogtby Konsalik wystapi¢
0 po$miertne przyznanie pokojowej nagrody Nobla Heinrichowi Himmlerowi”.

Wojna jest w powiesciach Konsalika ijemu podobnych mistycznym nieszczes-
ciem, aczkolwiek nieszczescie to polega giéwnie na tym, ze chodzi tu o wojne
przegrang, gdyz w olbrzymiej wiekszosci publikacji tego lotu jest ona - w taki czy
inny sposdb - gloryfikowana. Herbert Schlinker (tym razem RFN) wykazal, ze
w czasie od 1955 do 1965 r. weszto na ekrany kin zachodnioniemieckich 9 filmow
antywojennych, filmoéw gloryfikujacych wojne pojawito sie w tym okresie ... 585
(poniewaz w powiesciach zotnierskich Niemcy jawia si¢ zawsze jako ,kraj
rodzinny”, ,,0jczyzna” itd. gloryfikuje sie tu posrednio takze aktualny system
wiadzy).

Pytanie o przyczyny wojny pozostaje zawsze bez odpowiedzi, chyba ze uznac za
taka ,,klatwe Boza” lub zaakceptowac - jak w Ostatnim wilku karpackim - poglad,
ze jest ona dana cztowiekowi, a zatem zniknie dopiero z jego samego zagtada:
»Dlaczego wiasciwie doszto do wojny? Pytanie, ktére narodzito sie wraz z cztowie-
kiem i ktore przestanie istnie¢ dopiero wowczas, gdy cztowiek rozszarpie sam
siebie”.

Jesli juz, wedtug Konsalika ijemu podobnych, w og6le mozna kogo$ wini¢ za
wojne, to na pewno nie prostego zonierza, ktory szedt, bo musiat. Michael tez jest
winny ,tylko dlatego, ze nosit mundur, ktérego nie chciat i méwit jezykiem, w ktory
sie urodzit”, czyli jest w gruncie rzeczy niewinny. Nie zapominajmy, ze problem
winy pojawit sie dopiero w chwili kleski, wowczas juz ,,nikt nie chciat”.

Problem winy nie istniat za$, bo i niby dlaczego, w powiesciach zotnierskich
wydawanych na poczatku lat 40., kiedy to armie hitlerowskie nieprzerwanie party
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naprzéd. Pouczajacym przyktadem w tym wzgledzie sg (wy)twory wspomnianego
tu juz autora Tam gdzie nogi poniosa2 (So weit die Fusse tragen, 46 wydanie - !
- 1998), utworu okreslanego jako ,,propagandowa ksigzka przeciwko Rosji”, Jasefa
Martina Bauera, ktore ukazaly sie w czasie, gdy najmniejsza mys$l o klesce
oznaczata zdrade. Centralne wydawnictwo NSDAP (Eher-Verlag, Miinchen) opub-
likowato wowczas (1943) jego utworek (75 stron) Na Ukrainie pod znakiem szarotki
(Unterm Edelweiss in der Ukraine. Eine Gebirgs-Division im Kampf gegen
Sowjet-Russland, hrsg. im Auftrag d. Generalkommandos v. Egid Gehring), ktore
poprzedzone jest ,,stowem wstepnym” wysokiego oficera armii faszystowskiej. We
wstepie tym czytamy: ,,Sensem i celem tej ksiazki jest przekazanie potomnosci
walki i zwyciestwa w wyprawie przeciwko Rosji Sowieckiej. Chodzi tu przeciez
0 najciezsza, najkrwawsza, ale takze najbardziej chwalebng wyprawe tej wojny”.
Zrzucanie z siebie przez zotnierza Konsalika winy i przypisywanie jej wyzszym
1najwyzszym wodzom hitlerowskich Niemiec jest w tym kontekscie nie buntem
przeciw wojnie w ogole, lecz przeciw wojnie przegranej.

Milionowe nakiady literatury brukowej w Republice Federalnej Niemiec
dokumentowaty natomiast inng, wygrang wojne: wojne z czytelnikiem. Byta to
zresztg wojna szczegdlna, gdzie pokonany chciat przegraé, jego porazka bowiem nie
tkwita w tym, ze bierze do reki szmattawy kryminatl, opowiastke niby science
fiction, powies¢ dla kobiet czy zeszyt zotnierski, lecz ze tego autentycznie pragnie.

Siegfried Kracauer zaglada za kulisy tych sukceséw wydawniczych i pisze:
»Wielkie powodzenie ksigzki jest znakiem udanego eksperymentu socjologicznego,
dowodem na to, ze znow powiodto sie wymieszanie elementéw w ten sposob, ze
odpowiadajg smakowi anonimowej masy czytelnikdw. Wyjasnienia takiego sukcesu
szuka¢ nalezy tylko w sferze potrzeb tych mas (...) a nie w samej istocie dzieta,
ajesli, to tylko w takim zakresie, w jakim to dzieto zaspokaja owe potrzeby”.

Sprowadzajgc sprawe dopasowywania sie literatury niskiego lotu do czytel-
niczych potrzeb, S. Kracauer upraszcza sprawe, przyjmuje bowiem, ze potrzeby te

Jedyne odstepstwo od ,,programowego” tu antyprzypisowania, ale warte chyba tego zabiegu. Oto
aktualny (2007) opis z oferty jednego z niemieckich antykwariatow dotyczaca 46. wydania tej powiesci
(wydanie 49. ukazato sie w roku 2004!). ,Najwspanialsza powie$¢ przygodowa wspdtczesnej literatury
niemieckiej, wstrzasajaca relacja wedrowki, ucieczki z najdalszego wschodu Syberii na Zachéd. To, co tu
opisano, przekracza wszelkie nasze wyobrazenia o cierpieniu. To oparty na faktach raport cztowieka,

tory zbiegt z niewoli na Syberii i przez trzy lata (14 208 kilometréw) na piechote podaza do domu. Gdy
Wro*u '955 dziennikarz Josef Martin Bauer opublikowatl w formie ksigzkowej autentyczne przezycia
zoknierza Clemensa Forella, tenze wolat pozosta¢ anonimowy. Publikacja ta wywotata gwattowne
reakcje nie tylko ze wzgledu na sprawe trzymanych w niewoli zotnierzy niemieckich. Po dzi$§ dzien
ona ForeUa, ktéry po powrocie do ojczyzny ze wzgledu na swoja prace z otowiem nie rozroznia
o orow [??? _ W.B.] i ktéremu pozostaty nie tylko blizny fizyczne, ale i duchowe, pragnie tylko taski
zapomnienia. Przywotujac taske zapomnienia niechybnie przychodzi na mysl nasz tak przez nas unikany
rachunek z przesztoscig. Mimo to odyseja ta stanowi do dzi$ fascynujaca, wstrzasajaca przygoda,
cieczke Forella charakteryzuja strachy i zwierzecy instynkt przezycia. Ciagle trafia na ludzi, ktérzy,
rzy mu pomagajg. Lekarz obozowy dr Stauffer, pasterze renéw, ztoczyrcy od prania brudnych
Pieniedzy, Jakuci, ratujacy go przed wilkami, armenski Zyd i pies Willem. Na swej ciernistej drodze
ypizujaco nazywany jest po prostu cztowiekiem” (Lausitzer Buchversand, Drochow).

Przeglad Zachodni, nr 1, 2008 Instytut Zachodni



86 Wiodzimierz Bialik

sq odwieczne i stale, cho¢ i takie oczywiscie istniejg: W 1776 r. (dwa lata po
zaptakanym Wertherze) Joann Martin Miller publikuje w swoim czasie popularng
powies¢ Siegwart, gdzie na 1179 stronach ptacze sie 553 razy, ptacza oczywiscie nie
tylko bohaterowie, lecz takze ,,solidami” czytelnicy, ich ptaczu nie sposéb jednak
wyprowadza¢ - jak sgdzi M. Greiner - z ,,warto$ci” immanentnych w stosunku do
dzieta, lecz ,,z ciagtej ludzkiej gotowosci do ptaczu”.

W rzeczywistosci potrzeby czytelnika sg nie tylko uwzgledniane, lecz takze
ksztattowane. Wracajgc zatem do tezy o checi siegania po literature trywialna,
trzeba by raczej powiedzie¢, ze czytelnik juz chce po nig siega¢. Autorzy
wyprodukowali sobie bowiem wprzédy takiego czytelnika i uksztattowali jego
horyzont oczekiwania. Dokonali tego, uczac czytelnika rozszyfrowywania prostych
systemOw znakdéw i przyzwyczajajac go do nich. Wykazuje to wyraznie Joachim
Bark opierajac sie na tezie Marksa (zawsze zywy!), ze produkcja tworzy nie tylko
produkt, lecz takze sposéb jego konsumpcji. J. Bark moéwi tu konsekwentnie
0 ,,wyprodukowanym czytelniku” i pierwotnym ksztattowaniu horyzontu oczeki-
wan, ktéry - juz uformowany - stanie sie podstawga nieograniczonego rynku zbytu
dla produktéw, ktére go uwzgledniaja i poza niego nie wykraczaja.

Ogélnie bioragc byta zatem zachodnioniemiecka literatura trywialna instrumen-
tem ,,pedagogiki” spotecznej. Manipulowany czytelnik sprzedawany byt tej literatu-
rze, literaturze, nie ona jemu, jednoczesnie sprzedawany byt za jej sprawg
istniejagcemu systemowi spoteczno-politycznemu.

.Nasze ksigzki sg dobre - powiedziat jeden z bossow Moewig-Verlag - ponie-
waz sie dobrze sprzedajg”. Mozna by powiedzie¢ inaczej: Nasi czytelnicy sa
»dobrzy”, poniewaz dajg sobie takie ksiazki sprzedawac.

Faszyzujaca Rosyjska symfonig Konsalika okrzyczatl wydawca jako nowy
»Cichy Don”. Nakfady tzw. wielkiej literatury w dawnej Republice Federalnej
Swiadczgjednak o tym, ze wielu wolato jednak siega¢ po Szotochowa niz po Serce
6. Armii.

ABSTRACT

This is an essay in the criticism of ideology and deals with the so-called trivial literature (mass,
popular, pulp fiction) in the Federal Republic of Germany before the reunification of Germany. The
author brings to light the underlying indoctrination structures which (even) under the appearance of
"rebellion " depict the world as good and unchangeable. He advances the thesis about a discrepancy
between the declarative surface protest against some negative social phenomena (national stereotypes,
authoritarian state, racism, etc.) and the actual though concealed consolidation ofsuch mental cliches
andprejudices o fthe mass reader is the author's main thesis. The caution not to overstep the "horizon of
expectations ", in other words attention to address the readers' needs had been preceded by a process of
shaping those needs. Analysis ofthis type o fmanipulation makes itpossible toformulate the thesis that
the reader had been shaped, not to say "produced", by the authors o fmass literature. It is not the readers
who buy this literature, but paradoxically, it buys them. West German trivial literature is therefore an
instrument o f "social pedagogy ". The manipulated reader was (is) sold to this literature and not the other
way round, so the reader was (is) "sold" to a certain option o fthe socio-political system ofthat historical
period.
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